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Resumen

En el presente articulo se estudian los conceptos de arielismo y calibanismo expuestos,
respectivamente, por José Enrique Rodo¢ y Roberto Ferndndez Retamar. Dichos conceptos se han
constituido en simbolos de dos formas diferentes de entender lo latinoamericano y la funcién que el
intelectual debe desempefiar en este &mbito, hechos que se analizan aqui.
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Abstract

The present paper addresses the concepts of Arielism and Calibanism as exposed, respectively, by José
Enrique Rod6 y Roberto Ferndndez Retamar. Both concepts have constituted themselves in symbols of
two different ways of understanding Latin Americanism and the function that the intellectual must
fulfil in this domain. All these facts are analysed here.
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a busqueda de la propia identidad de lo latinoamericano ha sido una
constante por lo menos desde que en el siglo XIX estos paises se van

independizando de sus respectivas metrépolis. No son pocos los conceptos -

1 Profesora de la Universidad de Jaén. Correo-e: gpulido@ujaen.es. Recibido: 07-11-2008; segunda
version: 04-05-2009.
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de carécter cultural en la mayor parte de los casos- que se han utilizado en el intento
de encontrar una categoria o férmula valida para dar cuenta de la especificidad
latinoamericana, primero frente a Europa y luego frente a Estados Unidos, pais éste
que se constituye pronto en un nuevo poder colonial -imperial, en realidad-. Los
estudios criticos e histéricos de la cultura a los que aludo aqui tienen como fin altimo
la basqueda y formulacién de una identidad que se sabe distinta a la que intentan
imponer los diferentes poderes coloniales, y es distinta, sobre todo, a la lectura que

desde fuera realizan representantes de estos mismos poderes.

Por la importancia que han tenido en distintos dmbitos (critico literario,
cultural, antropolégico, politico...) he seleccionado aqui el calibanismo de Roberto
Ferndndez Retamar definido frente al arielismo de José Enrique Rodd, categorias
ambas cuya importancia las ha hecho imprescindibles en la historia del pensamiento
latinoamericano (elaborado en y desde Latinoamérica). Los términos en cuestion
proceden de La Tempestad (1611) de Shakespeare, obra a partir de la cual se pueden

realizar varias lecturas de la manera de entender lo latinoamericano.

José Enrique Rodo, pensador uruguayo de finales del siglo XIX y principios
del XX, escribe su obra Ariel basdandose en el personaje de igual nombre que aparece
en la obra de Shakespeare, del que derivara su vision de la cultura latinoamericana,
de marcado caracter idealista, vision segtin la cual esta cultura se caracterizaria por
su nobleza y elevacion espiritual en contraposicion a la cultura de los Estados
Unidos, ejemplo de sensualismo y “groseria materialista”. El arielismo encierra una
concepcion elitista de la cultura ya que presupone que sélo la minoria selecta de los

mejores puede guiar a la sociedad de forma desinteresada?.

La obra, escrita en 1898, se publica en 1900. Presenta la forma del didlogo
griego -un viejo maestro, llamado Préspero por alusion al sabio de La tempestad, se

despide de sus discipulos tras un afio de trabajo y al pie de una estatua que

2 Sobre la presencia de modernismo y positivismo en Ariel, ver Mellado (2006).
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representa el Ariel de la obra de Shakespeare- y ya en sus inicios pone de manifiesto
la idea de la que parte:
Ariel, genio del aire, representa, en el simbolismo de la obra de Shakespeare, la parte noble y
alada del espiritu. Ariel es el imperio de la razén y el sentimiento sobre los bajos estimulos de
la irracionalidad; es el entusiasmo generoso, el mévil alto y desinteresado en la accién, la
espiritualidad de la cultura, la vivacidad y la gracia de la inteligencia, el término ideal a que
asciende la seleccion humana, rectificando en el hombre superior los tenaces vestigios de

Caliban, simbolo de sensualidad y torpeza, con el cincel perseverante de la vida. (Rodo,

1900:1)

A estos jovenes se dirige el Prospero de Rodé para alabar su juventud y
depositar en ellos la fe en el porvenir y la confianza en el esfuerzo humano, pues
“América necesita grandemente de su juventud” (Rodé, ob. cit.: 7), juventud que ha
de ser moldeada segtn los ideales de virtud y espiritualidad que hunden sus raices
en el ideal griego de belleza3 y caridad, fundamentales para constituir una sociedad
moderna valiosa, no basada en ideales democréticos, sino en el gobierno de los
mejores (los jovenes intelectuales), que es el tinico que se considera que puede dar
lugar a una cultura superior, idea en la que subyace el ideario conservador de Renan:
“Piensa, pues, el maestro, que una alta preocupacién por los intereses ideales de la

especie es opuesta del todo al espiritu de la democracia” (Rodo, 1900: 17-18).

Los propios valores espirituales de América Latina, “el genio de la raza”,
debian dar lugar a esta cultura superior, pero también a una unién de las naciones
latinoamericanas gracias a la cual se podria obtener una unidad cultural superior que
no plantearia ningtin problema ya que, segtin esta concepcion, en todas las naciones

latinoamericanas preexistia la unidad cultural por encima de las diferencias:

3 De ahi la siguiente declaraciéon: “De todos los elementos superiores de la existencia racional, es el
sentimiento de lo bello, la visién clara de la hermosura de las cosas, el que mas facilmente marchita la
aridez de la vida limitada a la invariable descripcién del circulo vulgar, convirtiéndose en el atributo
de una minoria que lo custodia, dentro de cada sociedad humana, como el depésito de un precioso

abandono” (Rodo, 1900: 12).
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Pero en ausencia de esa indole perfectamente diferenciada y autonémica [el contorno seguro
de la “personalidad”], tenemos -los americanos latinos- una herencia de raza, una gran
tradicién étnica que mantener, un vinculo sagrado que nos une a inmortales paginas de la

historia, confiando a nuestro honor su continuacién en el futuro. (Rodé, 1900: 27)

Hijas del conservadurismo y nacionalismo de su época, las ideas de Rod6 han
sido repetidas, suscritas, discutidas y malinterpretadas. No voy a entrar aqui en esta
polémica que ocupa, de forma mdas o menos constante, todo el siglo XX. Me interesa,
por lo que tiene de propuesta opuesta -y, por tanto, complementaria-, también hija de
su tiempo, la categoria de calibanismo / canibalismo tal como la utiliza Ferndndez

Retamar.

Caliban es el personaje de La tempestad que representa a un esclavo salvaje y
deforme. El origen etimolégico de “caliban”, segtin opinién generalizada, es una
deformacion de la palabra “canibal”, procedente del Caribe, apelativo con el que
Colén nombré a una zona antropdfaga del mar Caribe. Distintos intelectuales
latinoamericanos han tomado el término calibdn como metafora de la identidad
latinoamericana*, aunque es Ferndndez Retamar el que le ha dado forma mas
definida y ha ido adaptando su categoria a distintas coyunturas histéricas desde que
en 1971 publica Calibdin hasta 1999 en que aparece Calibdn ante la antropofagia, ain
después de dar por terminado el tema en 1993 con Adids a Calibin, escrito como
posdata a una edicion japonesa de la obra. Entre ambas fechas hay que situar Calibin
revisitado (1986), Calibdn en esta hora de nuestra América (1991), y Calibin quinientos arios

mds tarde (1992).

Todos los ensayos de Fernandez Retamar sobre el tema, que han contado con

gran difusién y no pocas ediciones, han sido recogidos en Todo Calibin®. Experto en el

4 En 1898 Rubén Dario ya habia hablado de “El triunfo de Caliban”, pero en la misma direccién de
Rodo, esto es, para aludir a los norteamericanos materialistas y groseros, amantes del progreso (pero
nunca de la “idealidad”), frente a los cuales llega a defender incluso a Espafia como reino que

representaria la hidalguia, el ideal y la nobleza.

5 Utilizaré aqui las ediciones de 1995 y de 2003 por presentar material complementario distinto -

prologos y estudios- y de gran interés en ambos casos.
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ensayo contundente y polémico, el escritor cubano empieza a exponer su visién de la
cultura latinoamericana como calibanesca en un ensayo que publica en 1971 en Casa
de las Américas, revista dirigida por él mismo y emblematica de la Revolucién cubana.
El inicio de todo parece ser la pregunta que realiza por esas fechas un periodista
europeo de izquierdas: “;existe una cultura latinoamericana?”, la cual, hablando
sobre el caso Padilla®, Fernandez Retamar interpreta como “;existen ustedes?”, esto
es, los latinoamericanos solo pueden existir como reflejo del colonial que ha
esquilmado estos paises durante siglos con la ayuda de intermediarios locales.
Conocedor del carécter local de “nuestra América mestiza”, en expresion de Marti
(1891), el critico destaca el hecho de que el mestizaje no es en este ambito un
accidente, sino la esencia misma. La cultura latinoamericana no es un aprendizaje,
borrador o copia de la europea, aunque el uso de las lenguas de los colonizadores

pueda producir el equivoco.

El escritor conoce el origen de canibal y lo rastrea en el Diario de navegacion de
Cristébal Colén, la Utopia de Tomas Moro, el ensayo “De los canibales” de
Montaigne y La tempestad de Shakespeare, sin pasar por alto las versiones ya citadas
de Dario y Rodé. En la década de los sesenta el Caliban sera, conscientes de la carga

colonial que encerraba, el simbolo de la latinidad asumido por el martiniquefio Aimé

¢ Recordemos, con R. Dayre Abella (2008: 1), la importancia del llamado “caso Padilla”: “En la
primavera del afio 1971 el mundo conocié del Caso Padilla, una gran farsa montada por las llamadas
autoridades culturales cubanas y que recordaba a los tristemente célebres Procesos de Mosct, donde
intelectuales de prestigio, principalmente poetas y escritores, eran obligados a retractarse de su obra
en una especie de autocritica. Este nuevo proceso involucraba a Heberto Padilla y a su esposa Belkis
Cuza-Malé, escritores y poetas ambos de reconocida trayectoria, con obras premiadas y un amplio
curriculo en el mundo de las letras, no solamente cubanas. Ambos intelectuales tuvieron que repetir
un guién previamente acordado y orquestado por la Seguridad del Estado. En la llamada autocritica
Heberto se declara culpable de su condicién de contrarrevolucionario y de haber cometido una serie
de ‘crimenes’ eminentemente politicos e implico, previo acuerdo, a su esposa, Belkis Cuza-Malé, quien
a su vez sufrié prisién y una serie de vejamenes por parte de la temible Seguridad del Estado. Esta
‘autocritica’ también incluyé a otros escritores que finalmente, al paso de los afios, aceptaron

‘rehabilitarse” a cambio de prebendas y atin permanecen en la isla. No vale la pena nombrarles”.
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Césaire, el bardadiense Edgard Kamau Brathwaite y el cubano Fernandez Retamar,
que se consideran mestizos nacidos en las mismas islas donde vivié Caliban
esclavizado por Préspero que, tras invadirlo, mata a sus antepasados y le impone su
idioma. A pesar de la equivocacion que cometié Rodé con los simbolos, al sefialar
como el enemigo més importante de América Latina los Estados Unidos acert6, no
podemos olvidar que el Ariel de Rodd se escribe a raiz de la intervenciéon
norteamericana en Cuba, hecho que Ferndndez Retamar considera fundamental. En
definitiva:
Asumir ahora nuestra condicién de Caliban implica repensar nuestra historia desde el otro
lado, desde el ofro protagonista. El protagonista de La tempestad (o, como hubiéramos dicho
nosotros, El ciclon) no es Ariel, sino Préspero. No hay verdadera polaridad Ariel-Caliban:
ambos son siervos en manos de Préspero, el hechicero extranjero. Sélo que Caliban es el rudo

e inconquistable duefio de la isla, mientras Ariel, criatura aérea, aunque hijo también de la

isla, es en ella, como vieron Ponce y Césaire, el intelectual. (Ferndndez Retamar, 1995a: 22)

La recuperacion de la idea de Marti de “nuestra América mestiza” se produce
tras la Revolucién cubana, como la del escritor mismo, que rechaza la oposicién que
habia establecido Sarmiento (1845) entre civilizacién y barbarie por cuanto la primera
parecia representar al hombre europeo y la segunda al hombre americano; este
rechazo de la dicotomia colonialista lleva implicita la posicion que después

mantendran otros autores como Fanon”.

Pero no soélo las ideas de Sarmiento son negadas en este contexto, cuando
Borges dijo en 1955 “creo que nuestra tradiciéon es Europa” dio pie a que fuera
calificado por Ferndndez Retamar, y otros, de escritor colonial sujeto a més de una
sospecha: “Es singular que la escritura / factura de Borges conozca un destino
particularmente favorable en la Europa capitalista, en el momento en que esa misma
Europa inicia su condicién colonial ante el “desafio americano’ (Ferndndez Retamar,

1995a.: 33). Pero también la versiéon de Carlos Fuentes presente en La nueva novela

7 Frank Fanon fue un psiquiatra y escritor francés, nacido en La Martinica, que dedic6 gran parte de su
vida a estudiar los efectos psicolégicos de la colonizacién sobre los colonizados. Se considera uno de

los fundadores de los estudios literarios poscoloniales.
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hispanoamericana (1969) es objeto de criticas por cuanto la considera un manifiesto
ideolégico (de derechas) por la apologia que hace del mundo capitalista y de sus
principales aparatos de propaganda a través de los cuales Fuentes mira y ve la nueva
narrativa latinoamericana ignorando las raices que ésta hunde en la cultura

latinoamericana anterior o ajena al colonialismo.

La cultura que el autor cubano considera calibanesca es la anti-cultura colonial

de los oprimidos:

Frente a la pretensién de los conquistadores, de los oligarcas criollos, del imperialismo y sus
amanuenses, ha ido forjondose nuestra genuina cultura -tomando este término en su amplia
acepcion histérica y antropolédgica-, la cultura gestada por el pueblo mestizo, esos
descendientes de indios, de negros y de europeos que supieron capitanear Bolivar y Artigas;
la cultura de las clases explotadas, la pequena burguesia radical de José Marti, el campesinado
pobre de Emiliano Zapata, la clase obrera de Luis Emilio Recabarren y Jestis Menéndez; la
cultura de “las masas hambrientas de indios, campesinos sin tierra, de obreros explotados” de
que habla la Sequnda Declaracién de La Habana (1962), “de los intelectuales honestos y brillantes
que tanto abundan en nuestras sufridas tierras de América Latina”, la cultura de ese pueblo
que ahora integra “una familia de dos millones de hermanos” y “ha dicho: jBasta!”, y ha

echado a andar. (Ferndndez Retamar, 1995a: 39)

En esta larga cita se pone de manifiesto el caracter socialista y revolucionario
de la cultura calibanesca en la que el ideal de intelectual tradicional representado por
Ariel debe ser sustituido por una intelectualidad revolucionaria que rompa con su
clase de origen y con los nexos de dependencia de la cultura metropolitana, la
intelectualidad a la que Fidel Castro dirigi6 sus Palabras a los intelectuales (1961) que

se resumian en “dentro de la revolucidn, todo; contra la revolucién, nada”s.

8 En contra de las bases latinoamericanas de Calibdn se manifiesta Emir Rodriguez Monegal (1978: 23),
que no duda en afirmar que “adapta las ideas basicas de aquellos intelectuales francéfonos a la cultura
de América Latina. Citando extensamente de sus obras y de otras similares, Fernandez Retamar
intenta dar un contexto latinoamericano a la imagen de Calibdn que han formado los escritores
franceses”, ignorando que las ideas de Césaire y Fanon no son las tnicas presentes en el escritor

cubano.
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En 1986, en Calibdn revisitado, el tedrico responde a las criticas, pero se reafirma
en la necesidad de seguir luchando contra el que ahora, con propiedad, llama
imperialismo, y alabar la aparicién de revistas que se empiezan a publicar con esa
intenciéon como Nuevo Mundo (Paris), que desaparece pronto. La obra de Mario
Vargas Llosa Contra viento y marea (1983), que recoge articulos escritos entre 1962 y
1982, despierta ahora su rechazo pues considera que es significativa del giro a la
derecha que han dado algunos intelectuales que en un primer momento mostraron
sus simpatias hacia la Revolucién cubana. Apaciguada ya la pasiéon con que fue
escrito Caliban (segtn sus propias declaraciones, en pocos dias, casi sin dormir ni
comer, de un tirén -lo que explicaria algunas ambigitiedades o inexactitudes-), su
autor se muestra inquieto ante la expresion “tercer mundo” (ver Ferndndez Retamar,
1972c) que empieza a generalizarse y que le parece degradante por cuanto cree que
existe un solo mundo, donde conviven opresores y oprimidos. La relacién que
algunos criticos (Jameson en concreto) han sefalado para esta fecha entre el
Orientalismo de Said y el Calibin de Fernandez Retamar no es explicitada, a pesar de

su importancia.

Caliban en esta hora de nuestra América (1991) se escribe ante la inminente
celebracion del “descubrimiento” en 1992. Veinte anos después el mundo ha
cambiado: el derrocamiento del gobierno de la Unidad Popular de Chile y la
“muerte heroica” de Allende en 1973, la invasién de Estados Unidos de la isla de
Granada y de Panama, la perestroika de la Unién Soviética y el inicio de la publicacién
de textos sobre una supuesta transicion cubana que ponen de manifiesto el deseo de
que la isla se mantenga fiel al socialismo en pleno proceso de derechizacion que
observa el critico que se estd dando en todo el mundo. Frente al fracaso de la
modernizacién que se detecta en muchos ambitos latinoamericanos, Fernandez
Retamar alaba ahora el modernismo literario que habian teorizado, entre otros,
Rafael Gutiérrez Girardot o Angel Rama; y es que, para el cubano:

Nuestra literatura, impulsada por el afan de actualizacién y renovacioén a la vez que deseosa

de mostrar nuestro rostro auténtico (no tipista), alcanzé audiencia mundial. Y es innegable

que el modernismo fue la expresién literaria de la entrada de nuestra América en esa

modernidad inevitablemente traumatica. (Fernandez Retamar, 1995a: 60)
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Conocedor de las distintas teorfas de la postmodernidad que estan circulando
en ese momento (Jameson, Lyotard, George Yudice, Adolfo Sanchez Vazquez -no
olvidemos que algunos de los trabajos de estos autores fueron publicados por Casa de
las Américas, revista que él mismo dirigia-), e incluso de la teoria que Francis
Fukuyama habia expuesto en 1989 sobre el “fin de la historia”, Ferndndez Retamar
reconoce que no es posible mantenerse indiferente ante la nueva realidad de la
transnacionalizacion capitalista del mundo, aunque el fracaso del capitalismo de
mercado libre en América Latina hace que su realidad sea diferente a la que se da en
Estados Unidos o Europa, lo que si reconoce este critico es la existencia de afinidades
entre Latinoamérica y los paises del Este de Europa, lo que le habia llevado a
proponer afos atras la realizacion de estudios de literatura comparada entre ambos

ambitos.

Calibdn quinientos arios mds tarde se plantea ya como un discurso desde Caliban,
no sobre Caliban. Los actos conmemorativos de 1992 le sirven para rememorar los
actos genocidas de 1492 que se traducen, a nivel econémico, en una potenciacién del
desarrollo capitalista de Europa, y, a nivel conceptual, en una vergonzosa forma de
denominar aquel atropello (“descubrimiento”). Insertos en el marco de los llamados
paises del tercer mundo, subdesarrollados o en vias de desarrollo, Fernandez
Retamar no puede dejar de hacer balance de cémo el colonialismo, encarnado
después en el imperialismo, ha protagonizado todo el siglo XX, y lo hace con nuevas
teorfas como la globalizacion, el neoliberalismo, la edad postindustrial o la era
postmoderna. Por eso no puede dejar de preguntarse:

Ahora, a quinientos afios de 1492, ;qué mas puede decir Caliban sobre nuestra centuria, sobre

nuestros dias? Si ya es corriente, no sélo entre muchos economistas, afirmar que la de los

ochenta fue una década perdida para América Latina y el Caribe, Caliban se pregunta si, de

modo similar, el ya agonizante siglo XX no habra sido un siglo perdido. (Fernandez Retamar,

1995a: 73)

Pero el critico no se quiere dejar vencer por el pesimismo y apela a la
imaginacién del cosmos que se deduce de la actitud de cientificos como Einstein o

Hawking, a la imaginaciéon de la Vida y a la imaginaciéon de la Historia; la
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imaginacién, fuerza poética, no material o revolucionaria, es ahora la depositaria de

las esperanzas que deben mantenerse ante un futuro incierto®.

Cuando en 1993 Ferndndez Retamar dice Adids a Calibin su obra se ha
convertido en un cléasico de la teoria cultural (se estd traduciendo al japonés) en torno
a la cual se ha producido una abundante bibliografia critica entre la que hay
propuestas incluso de hablar de “la escuela de Caliban” (ver “The School of
Caliban”, José David Saldivar, 1991: 123-148), a la que pertenecerian George
Lamming, Aimé Cesaire y el mismo Roberto Fernandez Retamar. Poseedor ahora de
un aparato conceptual enriquecido por los estudios postestructurales, postcoloniales
y postmodernos, el autor califica a su Caliban de “concepto metéfora”, en el sentido
que le da Spivak a este término (1985: 198), o lo que Gilles Deleuze y Felix Guattari
(1991: 60-68) llaman “personaje conceptual”.

En el momento de despedirse de Caliban el critico tiene que mostrar su
agradecimiento a un nutrido grupo de intelectuales con los que durante mas de
veinte afios de vida de su criatura intelectual ha entablado didlogo y amistad. Es
también el momento de reconocer algunos nombres femeninos en la historia del
Calibén, los nuevos tiempos asi lo demandan. Y por supuesto, de recordar que “ha
hecho las paces” con Borges, ese gran escritor latinoamericano, a pesar de las
tendencias eurocentristas presentes en él, al que habia dedicado, entre otros, el

Prologo a las Piginas Escogidas que publica Casa de las Américas en 1988.

Muchas cosas han cambiado en mas de dos décadas, pero el critico no piensa

ahora en modificar lo hecho; es mas, se reitera en su proposito inicial:

? No es extrafio que, a pesar de la aforada militancia socialista, Horacio Machin (2000: 156) haya
hablado de Ferndndez Retamar como un “profesional de la utopia” tras estudiar la trayectoria del
intelectual cubano: “exploro las estrategias simboélicas de Ferndndez Retamar, en los noventa, que van
mas alla del estado, focalizo su habitus intelectual cosmopolita en la academia norteamericana y su uso
de la tradicién de ‘nuestra América’ como creacion. Mi hipotesis / ficcién es que estas estrategias de
Fernandez Retamar configuran un pasaje del artesano moderno a profesional ‘postmoderno’ de la

utopia de ‘nuestra América’™”.
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Y si bien este ensayo, sin desconocer aportes fundamentales provenientes del resto del
mundo, se escribi6, como es claro, desde puntos de vista de nuestra América; desde puntos de
vista que se remiten en primerisimo lugar a Marti, mi maestro absoluto, y también a Bolivar, a
Ortiz, a Maridtegui, a Martinez Estrada, a Fanon, al Che, a muchos otros (por ejemplo, aunque
no siempre se note, mi entrafiable Haydée Santamarial?), no es este el momento (no lo es
nunca) de pretender, de manera oportunista, reescribir lo pasado. (Ferndndez Retamar, 1995a:

80)

Lo que si aclara, con enorme interés, es el concepto de mestizaje que tomoé en
su momento de Marti y que sigue manteniendo ya que, aunque a Marti le tocé vivir
una época marcada por un racismo europeo que sirve para justificar todo tipo de
rapinas, en 1891, en “Nuestra América”, afirmé que no habia odio de razas porque
no habia razas. Este antirracismo martiniano, criticado desde diversos frentes, es para
Fernandez Retamar la base de su concepto de mestizaje:

Concepcién que, en consecuencia, se separa radicalmente de cualquiera otra en que un

mestizaje abstracto forme parte del arsenal ideoldgico de algunas oligarquias de nuestra

América: como la idea de que haya razas superiores y razas inferiores, de que haya

simplemente razas, forma parte orgédnica de la ideologia del Occidente depredador. El

mestizaje es en Marti popular, auténtico, antirracista; y en las oligarquias y sus voceros,

tramposo, sefiorial, otra manifestacion (astuta) del racismo. (Fernandez Retamar, 1995a: 82).

Es un hecho que existen millones de descendientes directos de los originarios
habitantes de América, y que estas personas tienen idiomas, religiones, creencias y
culturas diferentes que hay que respetar; menos clara es la situacién de los herederos
de los esclavos traidos de Africa, aunque igualmente respetable. Sin atender a la raza
en sentido zooldgico, el mestizaje lo entiende Ferndndez Retamar como el

reconocimiento, proclamaciéon y defensa de la diferencia tanto racial como sexual,

10 Haydée Santamaria (1922-1980) es una de las mujeres que particip6 activamente el 26 de julio en el
asalto al cuartel Moncada encabezado por Fidel Castro. Posteriormente participa también en las luchas
que provocan la caida de Batista y el triunfo de la Revolucién cubana. En 1959 funda La Casa de las
Américas, institucion cultural emblematica de la nueva Cuba, cuya direcciéon ocupard muy pronto
Fernandez Retamar. Sorprende que esta mujer revolucionaria -militante, intelectual, combatiente-

ocupe tan poco espacio en el pensamiento del escritor cubano.
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esta tltima incluida ahora oportunamente, en un momento en que los estudios de

género surgen con fuerza en América Latina.

Pero Caliban es ya inseparable de Fernandez Retamar, la traduccién al espafiol
de algunos fragmentos de La Tempestad y la peticion de la revista Nuevo Texto Critico
de un ensayo sobre el calibanismo y la antropofagia de Andrade hacen que el critico
continte con el tema. En 1999 afirma que el Caliban no ha perdido vigencia, y que no
incluir en su concepto de cultura calibanesca la antropofagia de Andrade! fue un
gran descuido. Ahora Fernandez Retamar realiza un estudio de la antropofagia
desde su nacimiento vinculado a las vanguardias, pues como manifiesto
vanguardista lo considera. Las diferencias y similitudes entre el Caliban y la
Antropofagia son sefialadas puntualmente:

Tanto la antropofagia como mi Caliban se proponian reivindicar, y esgrimir como simbolos

validos, un costado de nuestra América que la historia oficial habia denigrado. Ambos

reclamaban el derecho que nos asiste no sélo de incorporarnos al mundo, sino de
incorporarnos el mundo, de acuerdo con las caracteristicas que nos son propias. Ambas son
obras de poetas, que se valen libremente de las imdgenes. Pero la original antropofagia no deja
de pagar su deuda a su condicién de criatura nacida en manifiesto vanguardista. Veo esa
deuda, por ejemplo, en una especie de voluntad de sobresaltar al burgués, o a quien fuere,

mediante la reduccion al absurdo de la metafora antropofagica: sin dejar de reconocerle a ésta,

no obstante, su hallazgo. (Ferndndez Retamar, 2003: 209)

11 Oswald de Andrade, escritor brasilefio nacido en 1890 y muerto en 1954, es uno de los més
destacados representantes del modernismo literario brasilefio. Publicé su Manifiesto antropdfago en
1928; en él se reelabora el concepto eurocéntrico y negativo de antropofagia como metafora de un
proceso critico de formacion de la cultura brasilefia. Si para el europeo civilizado el hombre americano
era salvaje, es decir, inferior porque practicaba el canibalismo, en la visién positiva e innovadora de
Andrade, justamente la indole canibal permitiria, en la esfera de la cultura, la asimilacién critica de las
ideas y modelos europeos. Como antropdfagos los latinoamericanos serian capaces de digerir las
formas importadas para producir algo genuinamente nacional, sin caer en la antigua relacion
modelo/copia que dominé una parcela del arte del periodo colonial y el arte académico brasilefio de

los siglos XIX y XX.
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Y, puestos a hacer reproches, el critico cubano termina por preguntarse sobre
la ausencia del Calibdn en la obra de Andrade y la traicién final de éste, cuando se

acerca la hora de su muerte, a sus principios vanguardistas antropoféagicos.

La obra de Fernandez Retamar, que encuentra su manifestacion més completa
y coherente en 1971, se erige sobre tres ejes fundamentales: el cultural, imbricado en
el discurso latinoamericanista de larga tradicion; el politico, dependencia
neocolonial, subdesarrollo y apuesta por el ideal socialista cubano; y el literario y
teérico literario, con la alabanza del Modernismo y la condena del experimentalismo
lingtifstico de la nueva novela latinoamericana asi como del uso de herramientas

estructuralistas para su estudio.

En los noventa, aunque el critico diga seguir manteniéndose fiel a sus ideales,
los cambios que ha sufrido el mundo no pueden ser ajenos a su obra: la Europa del
Este ha caido y Ferndndez Retamar se pasea por la academia norteamericana
demonizada afios antes. Machin ha anotado los cambios mas significativos de forma

un tanto exagerada:

Asi, la representacion de los intelectuales en Fernandez Retamar, en los afios noventa es la
misma y cambia. Es la misma, porque sigue siendo una representacion expresiva (no
cognitiva); y, cambia, porque Ferndndez Retamar le anexa una estela cosmopolita que aporta
las siguientes novedades simboélicas: 1) “Nuestra América” es también la vuestra (el adidés aqui
no es a Calibdn, sino a su latinoamericanismo); 2) Calibin deja de ser un acto militante y se
convierte en un proyecto que espera su realizaciéon completa; 3) Ferndndez Retamar
reestablece la distancia entre el intelectual literario y el politico que, en 1971, Calibin habia

clausurado. (Machin, 2000: 165)

Zimmerman, en cambio, es capaz de ver el significado y evolucién de Calibdn:

Porque Calibin no es simplemente el resumen de un modelo de cultura radical que ha ido
evolucionando durante afios desde la revolucién, sino que representa de hecho la actual crisis
de aquel modelo en medio de derrotas entre los movimientos de izquierda y un declive en el
prestigio de la revolucién cubana marcado por los problemas politicos y econémicos cubanos
[...]: El completo declive revolucionario, y después, las nuevas esperanzas en la victoria
electoral de Allende, hacen de Caliban un argumento “sitiado”, defensivo, pero también

esperanzador. (Zimmerman, 2000: 331)
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En este marco van a ser dos intelectuales militantes quienes defiendan la
vigencia del Caliban con mds conviccién y argumentos que su propio autor. John
Beverly afirma que tras la caida del comunismo la “légica de otredad cultural
potencialmente subversiva” (2000: 117) sigue siendo vélida, y més cuando se corre el
riesgo de que surja un neo-arielismo. Consciente de que en plena globalizacion las
cosas han cambiado, pero conocedor también de que desde los estudios
postcoloniales y subalternos se estudia una forma de crear nuevos vinculos sociales,
no duda en afirmar:

Un proyecto renovado de la izquierda para “cambiar la vida” -el nuevo Caliban- serfa la

expresion politica de este reconocimiento de la heterogeneidad e inconmensurabilidad de lo

social, sin sentir la necesidad de resolver las diferencias en una légica utilitaria o

transculturadora de “modernizacién”. (Beverly, 2000: 126)

Ricardo Kaliman valora la importancia de la Revolucién cubana en la
teorizacion que se da en los afios setenta sobre la cultura y el ser de los
latinoamericanos. Para este autor, marxismo y postestructuralismo se oponen puesto
que el primero apuesta por la acciéon en la practica mientras que el segundo es “una
cuestion de retérica” (2000a: 136). Calificado el proyecto del Caliban de impecable
desde el punto de vista de la construccién literaria y el simbolo de la actitud
contestaria y liberadora de América Latina de la que la Revolucién cubana seria su
primer gran logro, el Caliban sigue teniendo vigencia porque detras sigue palpitando
una concreta realidad:

El hambre, el dolor, la angustia, en efecto, que afectan a grandes sectores de las poblaciones

del continente, no son construcciones discursivas, sino vivencias de la realidad, que surgen de

la naturaleza misma del cuerpo y sus necesidades y que no desaparecen porque se hable de
ellas, sino por el contrario, recrudecen bajo el punzamiento del silencio. El Caliban de Retamar
emblematiza el imperativo de que la produccién de conocimiento se reformule en consonancia

con esta realidad, para abrirse a las voces marginadas por la accién hegemonica del

colonialismo. (Kaliman, 2000: 152)

Con el paso del tiempo Caliban ha sido visto de forma independiente, como la
mas granada teoria que surge del personaje metafora de Shakespeare en relacién a la

realidad colonial de América Latina, pero también en su inevitable relaciéon con el
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Ariel de Rodé. Aunque el autor de Calibdn fuera tremendamente moderado en sus
apreciaciones de la obra de su antecesor, con el que dice tener incluso deudas, lo
cierto es que las ideas expuestas son distintas y en muchos sentidos opuestas. Mabel
Morafia ha considerado certeramente a Ariel como manifestacion de la modernidad y
a Caliban como representante de la postmodernidad:
La historia particular de Caliban es una de apropiaciones, despojos y restauraciones en cuya
escritura el arielismo ha tenido una funcién protagénica, digna de los ancestros que Occidente
adjudicara al mito de la razén, santificado en los espacios privilegiados de la literatura y la
pedagogia nacionalista. La historia de Ariel es, por su parte, la persistente evocaciéon de la
virginidad del espiritu perdida en el contacto promiscuo con la realidad, que impone lo
multiple e indiferenciado sobre lo singular, que contamina el arte y pragmatiza la funcién
intelectual, que abre las puertas y cierra las ventanas de los espacios interiores, que José
Enrique Rodé percibia como un invernadero de orquideas y nentfares. [...]. La apropiacién

caribefia de Caliban lo recupera sobre todo como un caracter insurrecto y lo pinta de negro...

(Morana, 2004: 93)

[leana Rodriguez también ha tratado juntos arielismo y calibanismo en
relacion a los estudios marxistas, postcoloniales y subalternos. La identidad
latinoamericana es percibida como calibanesca por la cultura dominante, Rodriguez
reconoce el valor que tiene la consideraciéon de lo étnico como categoria de andlisis
cultural, pero también las lecturas metropolitanas que se hacen de este hecho hasta
reducirlo a estereotipos racistas vigentes en plena era transnacional. La version
postmoderna que da Estados Unidos del Caliban explica en parte este hecho, aunque
los nuevos estudios étnicos y de género hayan buscado en el concepto de mestizaje,
junto al de hibridez, categorias con las que incorporarse a un multiculturalismo
(triunfalista y vacio en el fondo) que se propone desplazar la definicién de lo
genético a lo cultural y combinar metodologias de las ciencias sociales y de los
estudios culturales para darlo a entender. Para esta autora lo importante es la
realidad social que subyace en estas categorias, en concreto la realidad de los
latinoamericanos que viven en Estado Unidos:

a pesar de los multiculturalismos, el imaginario social en torno a Caliban / Canibal, es todavia

ese miedo en la cara y ese dedo que apunta una imagen invisible, construida por la cultura,

que se mantiene vigente en la historia estatal y que sirve de base para las politicas estatales,
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concretamente para los sistemas escolares, zonificaciones urbanas, oportunidades de trabajo o
simple intercambio diario al rentar una casa, encontrarse con un colega y saludarlo, ir de
compras a los mercados, obtener becas o promociones en las diferentes estructuras
institucionales. Con el patréon de Caliban y Ariel se juzga a las poblaciones migrantes, a los
pobres urbanos de color tanto como a los blancos intelectuales de las universidades, todos
englobados en lo marginal y extrafio de gente de toda clase, blancos o de cualquier otro color,

spiks que hablan “broken English”. (Rodriguez, 2000: 211-212).

A la realidad latinoamericana y a la realidad norteamericana que sirven a
distintos criticos para formular la operatividad del concepto-metafora de Caliban,
aunque siempre enfrentadas, les une un hecho, una nueva época histérica marcada
por la transnacionalizaciéon y un auge desmedido de la politica y la economia
neoliberales, aunque ambos espacios culturales ocupen lugares muy distintos en la
configuracion del nuevo orden mundial. La postmodernidad, término problematico,
viene a poner de manifiesto una serie de cambios sociales y culturales que, aunque se

rechacen y disgusten, existen.

Retamar no se calific6 de postmoderno ni se vinculé con este movimiento por
lo que ello habria conllevado de traicién a su primitivo ideario marxista-leninista y
su apuesta revolucionaria, pero dej6é que otros lo hicieran. Cuando Fredric Jameson
escribe el prefacio a la edicién estadounidense de la Universidad de Minnesota de
Calibdn celebra la ocasién que se le ofrece para poder hablar de las relaciones
existentes entre poesia y politica, e incluso entre critica literaria y politica. Aunque él
pertenezca al primer mundo, destaca que comparten (Retamar y él mismo) “una
lucha ideolégica comtun” (Jameson, 1989: 12) y que Fernandez Retamar representa la
tfigura del “intelectual politico” que se ha perdido en Estados Unidos. La valoracién
global no podia ser més significativa y enaltecedora:

Pero Roberto Ferndndez Retamar tiene el sentido mas agudo de la dialéctica de la diferencia y

la reversion paradéjica de la Identidad y la Diferencia, del Mismo y del Otro, la polémica

altamente mudable de la marginalidad y la centralidad; y ya es tiempo de darle a él la palabra.

Su clasico Caliban, después de todo, si algo es, es el equivalente latinoamericano del libro de

Said Orientalismo (al que precede unos seis o siete afios) y generé una inquietud y un

fenémeno similar en el campo latinoamericano; mientras su elocuencia sostenida y

apasionada, el profundo aliento de su vocaciéon polémica lo marcaron estilistica y formalmente
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como un momento Unico en los avatares de esa forma moribunda, el moderno panfleto
cultural, en el que nosotros mismos tenemos, de manera creciente, tan poco que mostrar.

(Jameson, 1989: 13-14)

Parangonar calibanismo con orientalismo era situar al autor cubano en muy
buen lugar. La actitud anticolonialista de Retamar y Said les hace coincidir en més de
un punto. Recordemos que Said, en Culture and Imperialism (1994), sehala tres
posibilidades de accién en los paises colonizados: colaborar con Préspero, aceptar la
hibridacién o volver a su verdadera esencia precolonial, que es la postura que

mantiene Caliban, por lo que el parentesco con Ferndndez Retamar, en efecto, existe.

Aunque todos los Prélogos del Calibin han sido importantes (ver Fernandez,
1995), el de Jameson lo es especialmente porque estd presentando la obra al ptblico
de habla la inglesa y porque el autor de la obra queda como un gran intelectual de
izquierdas en plena postmodernidad -recordemos que Fernandez Retamar le publica
a Jameson la primera edicién en espafiol de su “Postmodernismo o la l6gica cultural

del capitalismo avanzado” en Casa de las Américas en 1986-.

Jorge Ruffinelli afronta el Calibdn contraponiéndolo a Ariel, pero también

marcando su caracter radicalmente innovador en la linea de Jameson:

Pero este simbolo [Caliban] se hizo a su vez, también, insuficiente. Ya no puede corresponder
a ese sujeto que hoy pertenece a la cultura postmoderna, la cultura de la fragmentacion, la
democracia, la heterogeneidad, los margenes, la impureza, el rechazo al autoritarismo. El
nuevo Calibin ya ni siquiera podria llevar ese nombre [...] Un simbolo al dia con lo cambiante
de este rostro diferente que ahora intenta integrar la mujer, las minorias raciales y sexuales,
que cuestiona los origenes “miticos” de la cultura (como el origen “europeo” del Cono Sur)
que fragmenta las falsas totalidades, y que reconoce y legitima a la cultura popular ante la
hegemontia ya trizada de la cultura letrada. Este es el nuevo rostro que era demasiado nuevo
para que Rod6 lo imaginara y al que Ferndndez Retamar introdujo en su momento: el rostro

de un nuevo orden. (Ruffinelli, 1992: 301)

Tampoco ha pasado por alto la critica posterior el lugar que ocupa el Calibin
en la trayectoria del intelectual militante, poeta, culturélogo y critico literario. Hugo
Achugar, que ante la discusion de si los latinoamericanos pueden, como habitantes
del tercer mundo, producir o no teorias, habla, no sin un elevado grado de ironia, de
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“balbuceo tedrico”, que se expresaria no tanto en forma de tratados sistematicos
como de ensayos y articulos. Pero el ensayo de Ferndndez Retamar es sistemético,
estd bien fundamentado, tiene toda una tradicion critico-cultural de siglos que lo
sostiene, incorpora bibliografia correcta y suficiente, hecho que no destaca Achugar,
a quien, por el contrario, le interesa el “balbuceo teérico de Retamar” por la inversiéon
de principios que presenta en relacién a la historia y su representacion:
La posiciéon de Retamar es la de quien piensa que la “historia local” (el lugar desde donde se
habla o la situacién de enunciacién) determina la produccién de conocimientos y teorias.
También sostiene que existe la posibilidad de “introyectar” teorfas producidas en otras
historias locales y propuestas como universales. Universalidad que aparece como

“seudouniversalidad” y “seudouniversalidad” que aparece como “secuela natural de

colonialismo politico y econémico”. (Achugar, 2000: 101)

Zulma Palermo indaga mas en el proyecto tedrico de Fernandez Retamar
recordando los afios setenta, época en que los intelectuales latinoamericanos
buscaban la autonomia politica y cultural de América Latina y hasta una teoria
literaria propia, pero tuvieron que exiliarse con la aparicion de los regimenes
dictatoriales. Y es que en los setenta conviven nacionalismos de distinto signo con el
socialismo de la Revolucion cubana. En este contexto el objetivo de Fernandez
Retamar seria resemantizar dos campos nocionales: el de literatura y el de critica
literaria, a pesar de lo cual sefiala Palermo:

Advierto aca dos cuestiones fundamentales: el encuadre epistemoldgico y, en relacion con

ello, la conceptualizacién de “literatura”. La asuncién del materialismo histérico como opcién

cientifica y la de la literatura como formacién “mestiza” y capaz de dar cuenta de lo real, hace
que este proyecto encuentre correlatos en toda la linea socializante en América Latina, la que
recibe una adhesion mayoritaria en el espacio intelectual de esa década da lugar a situaciones
de riesgo [...]. Sin embargo, y a pesar de las adhesiones ideolégicas, en el orden de las
précticas institucionales la dependencia intelectual de los paradigmas se mantuvo inmutable,

ya sea que provinieran de la academia francesa (siempre a Iz page), de los “dltimos

descubrimientos” anglosajones o de los dogmatismos de la critica marxista. (Palermo, 1992:

183)

Verdad es que a Fernandez Retamar, en su propia practica tedrica, solo se le

puede acusar de marxismo o de dogmatismo marxista. Hay que tener presente que
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como intelectual estuvo al frente de Casa de las Américas -1a revista de la revolucién y
de los revolucionarios- desde 1965, publicaciéon en la que aparecié un incontable
nuimero de articulos sobre critica y teoria literarias europea, britanica y americana de
todos los signos y tendencias. Este gesto no puede calificarse de dependencia
intelectual, sino mas bien de recepcién cultural y difusiéon en todo el continente de
unas teorias que, aunque a veces se alejen del propio ideario de Retamar, se dan a
conocer. Son los criticos que después las usan los que deben valorar la viabilidad de

ese uso para un contexto y una literatura especificos.

Lo que parece lamentar Zulma Palermo es que la dependencia intelectual
presente en Latinoamérica desde la conquista a la modernidad se prolongue a su
juicio en la postmodernidad, en la que destaca los intentos de Walter Mignolo de
formular una teoria propia y nueva. Pero Ferndndez Retamar teorizé antes y de
forma diferente a Mignolo, hecho que no tiene en cuenta esta autora, quien, a pesar
de todo, deja escapar un pequerio resquicio a la esperanza:

Dada esta situacioén, ;cémo funciona entre nosotros la oferta posmoderna? Pareciera que este

discurso ofrece la posibilidad de convalidar muchas de las nociones que se venfan generando

en estas latitudes desde los sesenta. Se muestra como el recambio de los discursos de la
intelectualidad “progresista” después de la caida del socialismo -en particular los cultural
studies- y esto pareciera ofrecer una alternativa para la resistencia. En el centro de gravedad se
localiza el descubrimiento del “otro” en el pensamiento de Occidente, desde donde se
pretende romper ese monologismo, permitiéndole a ese otro (latinos, negros, aborigenes,
mujeres...) el derecho a la palabra (aunque no es para muchos de los investigadores

latinoamericanos igualmente seguro que se abra la posibilidad del derecho a pensar por

cuenta propia). (Palermo, 1992: 193)

El pesimismo de Palermo le impide ver, sin duda, que el proyecto de
Ferndndez Retamar fue revolucionario, que sus bases fueron fundamentalmente
latinoamericanas, que desde 1959 ha estado ahi, aunque desde Cuba haya establecido
relaciones con los lugares mas cercanos y también mas lejanos del planeta, que hasta
el final esta intentando mantener una coherencia ideolégica que ya parece no tener

sentido para nadie, ni siquiera para los intelectuales:
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Hay que objetar la ideologia de Prdspero. Mas que nunca hoy, cuando proclaman la muerte de las
ideologias (y de paso de muchas otras cosas: de la utopia de la historia, de los sujetos a los
grandes relatos legitimizadores, del hombre al superhombre, de la modernidad a la totalidad,
del autor al arte, y por supuesto del Socialismo), quienes dan por sentado que la ideologia de
occidente ha triunfado en toda la linea: sobresaturacién ideolégica a la que con frecuencia dan

el pasmoso nombre de desideologizacién. (Fernandez Retamar, 1995b: 364-365).

Desideologizacién obviamente imaginaria puesto que, como estamos viendo,
toda teoria es hija de una época histérica y de una concreta posiciéon politico-
ideologica, aunque haya autores que, en nombre de una neutralidad que sabemos
imposible o de un concreto fin de la historia, intenten negarlo. Y esto es valido para
distintos tiempos y espacios, por lo que el ahistoricismo, en sus distintas
manifestaciones, y el supuesto fin de la ideologia, lo que hacen es dar una version
errbnea e interesada politicamente de una serie de fendémenos que estan

determinando nuestras vidas.
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