LUIS ALBERTO DE CUENCA: NECESIDAD DEL HEROE
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Von MytHOos zum LoGos

En el principio era la Palabra. Y con ella, el mito. O quizas antes de
ella, preparandola, pidiéndola, necesitdindola para expresarse. La Palabra
y el Mito naciendo de la misma chispa, ungiéndonos bajo su doble especie
para hacernos humanos, confiriéndonos la mirada del dios. Palabra y Mito,
caminando juntos en el principio de los tiempos, en el tiempo sin tiempo de
la épica.

Ese tiempo intemporal de la literatura es el tiempo que rige la obra de
Luis Alberto de Cuenca. Tal como el Dios de Boecio capta la eternidad de un
golpe (tota simul et perfecta possessio), De Cuenca —que nunca ha dejado de ser
aquel nifio rodeado de libros— comparte, a la vez, la vida y las andanzas de
los héroes de toda época. El nifio De Cuenca nos habla repetidas veces de esa
fuerte presencia de los héroes en su vida, codo con codo con él en cada una de
las acciones que la vida nos depara: “la vida... se alimenta en lo fundamental
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de recuerdos librescos, de modo que no sé si las cicatrices que ennoblecen mi
alma es un producto de heridas propias o de suefios ajenos”.!

No importa el nombre o el aspecto: puede ser Dillinger, el Guerrero del
Antifaz, Steve McQueen en The Getaway, Flash Gordon o el Principe Valiente...?
lo que perdura es el individualismo intemporal del héroe. La bisqueda de uno
mismo a través del viaje multiforme, dentro y fuera de nosotros. La interna
escala de ascension del héroe. “The pursuit of honour through risk”, en frase de
Bowra, que De Cuenca ha adoptado como mote de su blasén.

Y, enel fondo, dos cosas: una, el enfrentamiento con uno mismo, la victoria
(que también es derrota) frente al alter ego. La batalla que no se puede vencer,
como saben Gilgamesh y Arjuna. También, como saben ambos, la victoria que
estd en el hecho de presentar batalla. Y la otra: la lucha entre el Bien y el Mal.

La Luz y las Tinieblas, con su constante lucha, estan en todo, como bien
prefiguré Mani. El mito es testigo y cronista de esa lucha desde que el mundo
era joven. Y no es facil escoger bando: a menudo los términos se confunden.
Particularmente en nuestra época, que abjura de los héroes y los rebaja. Es el
relativismo moral lo que triunfa ahora, y ya no hay buenos ni malos. Tampoco
hay sitio para los héroes, para campeones ni paladines. Cudntas veces hemos
oldo comentarios despectivos o rencorosos hacia quienes hacen las cosas
demasiado bien o con gran facilidad (que sus nombres sean Velazquez o
Indurain, que su ambito sea el Arte o el Deporte, es secundario).

Heréaclito seduce con sus oscuras palabras, y las canciones de opoésitos
con la magia del oximoron, pero Luis Alberto de Cuenca pregunta al nifio en
su interior y a él se encomienda. Entonces surge desde dentro esa religiosidad
auténtica, esa uncion infantil, ese poder divino y candoroso que encontramos
en los nifios de Saki y en la nifia del Ordet de Dreyer. Ahi se rompe la duda.
El héroe toma sus armas y sale al campo. La victoria y la derrota son dos
espejismos, dos caras de la misma moneda, no importan. Mirad sélo las
divisas que porta el caballero poeta: son el Mito y la Palabra.

EL HEROE ENCARA SU NOMBRADIA

Nombres, siempre nombres propios. Citados, glosados, aludidos,
sugeridos con una palabra, con un guifio. Nombres reflejados en Los Retratos

L. A. de Cuenca, “Piratas”, ABC, 20 de diciembre de 1997.
2 Cf. los varios articulos de L. A. de Cuenca en Prohemio, en los primeros 70.
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(que primero se iba a llamar Galeria), que a su vez dibujan el perfil del autor.
Una cascada de nombres abre Elsinore, y prefigura el aluvion de nombres
que poblara los laberintos del palacio danés, tejidos sobre el tetragramaton
amoroso de Rita, mutado en Arit para evitar la profanacién por parte del
no iniciado; para que sélo el acélito llegue al sancta sanctorum y desde alli,
desde ese Aleph, el centro de Elsinore, contemple a todos los personajes alli
presentados: los admirados y emulados por Luis Alberto de Cuenca, los que
acapara su mirada, los que dejan vislumbrar su verdadero rostro.

Nombres propios, palpitantes y llenos de vida. Simbolos, y también
mucho mas que simbolos. Héroes individuales, condenados a la soledad y a
la separacién por su propia grandeza, por su diferencia. Seres marginales por
excelencia.’ Y en esas huestes, donde la valentia es lema, cabalga Luis Alberto
de Cuenca: “Seguiré siendo un marginado mientras me sigan fascinando los
nombres propios”, dice en una de sus poéticas.* Ellos son sus aliados, sus
compaferos. Los que forman una barrera frente a la rutina; a los que negara
(negadndose a si mismo) una vez, sin embargo, para conseguir la pirrica
victoria de una noche de ronda, el exiguo botin de una mujer de las que no
saben volar, que dirfa Girondo: “Ahora sabes que a ellas / les aburren los
tipos llenos de nombres propios”.’

LoOSs VALIENTES ANDAN SOLOS

Ecce heros. Ahi tenéis a Kirk Douglas cabalgando en blanco y negro,
huyendo mas del mundo hostil que lo ha arrinconado (a él y a su época), que
de un Walter Matthau que lo admira. Ya no es el felino solitario y errabundo
de A Man without a Star. Ahora es el héroe de un lugar que ignora a los héroes.
Lonely are the Brave titula esta cinta Dalton Trumbo, un director que supo bien
de las variantes de la soledad.

Ese es el héroe de nuestro tiempo. El que abraza su destino solitario.
El que sigue su propio camino. Aunque ello le cueste la marginalidad en un
mundo que pondera a resentidos, antihéroes y tramposos.

% Cf. el comentario a marginalidades heroicas, como Stefan George y Julio Martinez Mesanza en
“Stefan George” dentro de EI héroe y sus mascaras, Mondadori, Madrid 1991, 215-218.

4L. A. de Cuenca, “Poética”, en C.G. MorAL, R.M. PEreDA (ed.) Joven poesia espaiiola, Catedra, Madrid,
1993, 351.

5L. A. de Cuenca, “Noche de ronda”, en El otro suefio, Renacimiento, Sevilla 1987, 55.

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 509-512 511



Diego Valverde Villena

Luis Alberto de Cuenca sabe todo eso, y lo asume. Sabe que su camino
es solitario, pero es el suyo. Se enfrenta a lo pusilanime, a la ambigtiedad, a
lo politicamente correcto.® No puede dejar de ser un héroe, aunque viva “en
un lugar muy triste que ha prohibido los héroes”.” Sabe cual es el pago de su
actitud, la recompensa de sus hazanas, el destino que le espera. De ahi surgira
la fuente de su canto: “un grito (o un susurro) de angustia / y soledad”.®

Pero eso no le importa. Cabalga feliz, y disfruta de la pelea y del canto,
llenando todos sus actos de joi, como su compafiero Guillermo de Aquitania.
El mismo talante heroico lo aplica De Cuenca a todos los aspectos de su vida.
La imagen que explica lo que entiende por poesia también explica “lo que
entiendo por amor, por coraje, por amistad, por juego”.’

Frente a la rutina, las consignas y el relativismo moral y estético (dos
variantes de lo mismo), el temperamento heroico sigue dando hospitalidad al
mito y la palabra. Luis Alberto de Cuenca sabe que siguen siendo vélidas las
palabras de Shelley:' “... ser / bueno, grande y alegre, hermoso y libre; / s6lo
eso es Vida, Alegria, Poderio y Victoria”.

L. A. de Cuenca, “ Amor sin barreras”, ABC, 23 de enero de 1998.

7L. A. de Cuenca, “Espafia”, en El otro sueiio, 50.

8L. A. de Cuenca, “Advertencia al lector”, en Por fuertes y fronteras, Visor, Madrid 1996, 33.

?L. A. de Cuenca, “Poética”, en op. cit., 351.

1 Percy Bysse Shelley, también transgresor, también marginal, también héroe: ;sera que en el fondo
todos los tiempos han sido malos para los héroes?
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