EL MAPA DE LOS MAPAS

Félix J. Palma

En estas paginas, usando como base la construccion de mi propia trayectoria
literaria, haré un repaso del estado de la literatura de fantasia y ciencia ficcion en
nuestro pais desde finales de los ochenta hasta la actualidad. Entre otras cosas, hablaré
de mis comienzos en el género, de la evolucion de la figura del escritor de ciencia
ficcion en Espafia, de cdmo vencer los prejuicios que la mayoria de los lectores
muestran hacia el género fantéstico, y acabaré hablando de una de las corrientes
fantasticas mas de moda ahora: el steampunk. Con ello, espero ofrecer una vision
interesante de la situacién editorial en nuestro pais, desde mi experiencia como autor
ubicado en la frontera entre el género fantastico y la literatura general.

Empecemos retrocediendo a los méagicos y lejanos dias de la infancia, porque yo
quise contar historias desde que tengo uso de razon. Recuerdo que de nifio, cuando veia
una pelicula, estaba méas atento a las reacciones de mis hermanos o mis padres que a la
pelicula en si. Supe entonces que yo queria despertar esas reacciones en los demas, que
nada me haria més feliz en la vida que emocionar a alguien con una historia inventada
por mi: hacerle reir, llorar, temblar, suspirar, reflexionar..., tal vez enamorarse. Sin
embargo, qué soporte escoger para ello. Yo no tenia ninguna relacion con el cine, ni
dibujaba lo suficientemente bien cémo para narrar mis historias en vifietas, pero en mi
casa habia una maquina de escribir. Era un trasto enorme, pesado, de color gris, y
recuerdo que, sentado con la solemnidad de un pianista ante aquel viejo armatoste,
acariciando su dentadura de teclas, comprendi que alli se encontraban, desmenuzadas
letra a letra, todas las palabras que habitaban en el diccionario, y que aquellas palabras
eran el Unico material del que yo disponia para dar forma a mis historias.

Entonces descubri su sonido, sus combinaciones magicas. Primero, hechizado
por sus asociaciones, por la musicalidad que podia obtener de ellas segun las barajara,
apenas lograba concentrarme en la historia que queria contar. Recuerdo que la primera
novela que intenté escribir empezaba con el protagonista sentado en la playa en
invierno, contemplando como el mar se desencuadernaba ante él, y no logré pasar de la
descripcion de la primera ola, que me ocup6 unas cuatro paginas llenas de metaforas y

adjetivos que se eclipsaban unos a otros. Por aquel entonces, yo no era una criatura



narrativa. No sabia como habia que hacer para desarrollar una historia, como habia que
ordenar las escenas intentando que cobrasen una progresion dramaética, para qué servian
los dialogos, por lo que tuve que estudiar el modo en que lo hacian los demas. Asi fue
como me acerqué a los libros, como un espia mas que como un lector. Puede decirse
que realicé el camino inverso a la mayoria de los escritores: no fue la lectura la que me
condujo a la escritura, sino la escritura la que me condujo a la lectura.

Y de entre todos los géneros que existen, escogi el genero fantéstico, y aun hoy
soy incapaz de explicar por qué. Durante un tiempo, crei que mi desaforada querencia
hacia el fantastico era algo que no tenia explicacion racional. Solo sabia que cada vez
que me enfrentaba a una historia que albergaba entre sus pliegues algin elemento
fantastico, mi cerebro producia un chispazo de placer que no lograba provocar ningun
otro género. Ahora sé que lo que Illamaba «chispazo» no es mas que esa inquietud
intelectual, especulativa que, segin Todorov, desencadena el género en el receptor. Y a
la hora de leer, escogi, naturalmente, la ciencia ficcion, y me aventuré hechizado en las
novelas y relatos de autores como Bradbury, Wells, Dick, Silverberg, etc.

Alrededor de los veinte afios escribi mi primer cuento. Como casi todos los que
le siguieron, era un cuento fantastico, al menos en la primera acepcién del diccionario.
Se llamaba Escapar de la realidad, y si no recuerdo mal, contaba un dia en la vida del
protagonista, que, debido a la sociedad en la que vivia, consistia en dirigirse a una
maquina expendedora de superpoderes y comprar alguno que estuviera a su alcance para
poder asi emprender el rescate de su ex mujer, a la que su vecino era aficionado a
secuestrar. Dicho asi, puede parecer un cuento parédico sobre el mundo de los
superhéroes, pero me temo que en aquel momento me lo tomé demasiado en serio.

Aguel cuento supuso mi presentacion en el fandom espafiol, que es como se
conoce al grupo de aficionados a la literatura fantastica. En aquella época pre-internet,
aparte de leer libros, muchos de ellos editaban fanzines mas o menos artesanales donde
publicaban relatos, resefias y articulos sobre el género. Ver aquel relato primerizo
publicado en la modesta revista a la que lo mandé, me produjo una sensacion gue nunca
sera superada por nada. Luego he publicado en revistas importantes, en antologias, en
editoriales espafiolas y extranjeras, pero ninguna de esas publicaciones ha despertado en
mi ni la mitad del entusiasmo que despertd aquella modesta publicacion. No solo
porque era la primera prueba de que podia ser escritor, sino por la sensacion de que

aquellas palabras eran el fruto de un esfuerzo que yo habia hecho en la soledad de mi



estudio, que estaban ahi y ordenadas de ese modo porque yo lo habia decidido, con una
mezcla de intuicién y de mi paciencia, mas que de un posible talento.

Aquel cuento vio la luz a principios de los noventa. Durante los tres o cuatro
afios siguientes estuve publicando mas relatos dentro del fandom, y acudiendo a
Hispacones y a tertulias con otros aficionados y escritores espafioles. El tiempo
suficiente para constatar algo que hizo que todos mis suefios se hicieran pedazos: en
Espafia uno no podia ganarse la vida escribiendo obras fantésticas. Todos los escritores
que conoci en aquella época tenian un trabajo normal y corriente, una especie de
identidad secreta, e iban esculpiendo su obra literaria cuando podian, en fines de
semana, noches en vela o vacaciones de verano. Era triste de aceptar, pero las escasas
oportunidades con que el escritor de ciencia ficcion y fantasia contaba en nuestro pais
imposibilitaba la eclosion del escritor de fantasia profesional. En los noventa, habia
muy pocas editoriales especializadas en el género, y de las pocas que habia casi ninguna
se atrevia a publicar a autores espafioles, que con el tiempo se vieron obligados a
reciclarse en la novela histérica o en la literatura juvenil, donde la fantasia es un valor
en alza y no un handicap. Llevo alejado del fandom desde entonces, por lo que
desconozco como ha evolucionado, pero creo que publicar una novela de ciencia ficcion
en Espafia aln sigue siendo una gesta heroica.

¢Por qué ocurre esto? ¢(Por qué las grandes editoriales de nuestro pais se
muestran impermeables al género fantastico? ¢Y sobre todo, a qué se debe este rechazo
casi visceral que el lector siente hacia el género? Imagino que gran parte de la culpa se
debe al monopolio que en nuestro pais siempre ha ejercido el realismo, que ha sido
capaz de sofocar los escasos brotes fantasticos que han intentado fructificar a lo largo de
nuestra historia literaria. En su introduccion a la Antologia espafiola de literatura
fantastica publicada en Valdemar, Alejo Martinez sefiala que «la imaginacion espafiola
se ha orientado preferentemente hacia la verosimilitud, discurriendo con alegria y sin
remordimientos por el cauce del realismo. Pese a que en su novela EI Anacrondpete el
espafnol Enrique Gaspar concibié una maquina del tiempo diez afios antes que H. G.
Wells, la fantasia siempre ha sido menospreciada por el grueso de los autores espafioles.
Poe y Hoffman apenas ejercieron influencia sobre ellos y solo el boom latinoamericano
de los sesenta logré seducir a las nuevas generaciones con esa variante poética de la
fantasia bautizada como realismo magico. Pero no fue hasta la década de los ochenta,
gracias a la labor de autores como José Maria Merino, Pilar Pedraza o Cristina

Fernandez Cubas, cuando el fantastico dej6 de ser tratado de forma marginal y empezé



a merecer la atencion de la critica académica, que siempre habia visto en el realismo una
caracteristica esencial y definitoria de la literatura espafiola». Con un pasado semejante,
es normal que el lector espafiol no esté educado en la fantasia. Quizas considere que leer
sobre mundos que no existen es una pérdida de tiempo, que la fantasia no tiene nada que
ensefarle, y muchos lectores creen que el esfuerzo de leer ha de recompensarse con la
ampliacion del conocimiento.

Pero yo no me veia escribiendo en esas condiciones, asi que decidi dejar de
escribir ciencia ficcion e intentar probar suerte en la literatura general. Sin embargo, los
escritores somos muy mimeticos, y tendemos a reproducir lo que leemos, y yo por aquel
entonces solo leia novelas de ciencia ficcion. Asi que, rodeado de aventuras espaciales,
batallas entre las estrellas, viajes en el tiempo e invasiones marcianas, era incapaz de
escribir un cuento a lo Carver, por ejemplo, protagonizado por simples humanos que
iban en coche de una ciudad a otra hablando de banalidades hasta que se quedaban sin
gasolina. No, mis cuentos rezumaban una fantasia estridente, una imaginacion que
exigia un gran presupuesto para efectos especiales.

Entonces ocurrié un hecho que fue crucial en mi vida: me reencontré con mi
profesora de literatura del instituto, que ya habia alabado mis maneras expresivas.
Convencida de que yo debia leer otros géneros, empez6 a dejarme libros para que
ampliara mis horizontes. Gracias a ella, conoci a Javier Marias y Paul Auster, por
ejemplo. Pero sobre todo, conoci al autor que, en cierto modo, cambié mi vida: Julio
Cortazar. Cortazar, especialmente con sus cuentos, produjo un cataclismo en mi vision
del fantéstico e incluso de la escritura. Cortazar me ensefié todo lo que podia dar de si el
lenguaje y el cuento. Pero ademas, por si eso no bastara, me descubrié un fantéstico que
podia llegar al gran puablico, el denominado por algunos estudiosos «fantastico
cotidiano», un fantastico mucho mas discreto, lirico y simbdlico del que yo conocia a
través de los autores de ciencia ficcion de los que devoraba por entonces. En sus cuentos
hallé la formula que me permitié domar aquella imaginacion salvaje hasta convertirla en
una suerte de gotera en el techo de la cotidianidad, y comencé a imitar ese fantastico
delicado, sugerente, que calaba lento en la rutina deliberadamente trivial de mis
personajes. La formula era sencilla: crear un contexto lo mas realista posible mediante
muchos detalles —personajes grises con sus rutinas, sus marcas de cigarrillos, sus
trabajos ingratos, sus autobuses rebosantes, sus amores callados— y dejar irrumpir luego
un fendmeno sobrenatural que lo pusiera todo patas arriba, que le hiciera cuestionarse al

personaje las leyes naturales que rigen el funcionamiento del mundo. No en vano,



Todorov, en su libro Introduccion a la literatura fantastica, dice que el relato fantastico
surge de la contaminacion de dos tipos de narracion: el cuento de hadas y la novela
realista.

Empecé a escribir cuentos siguiendo aquella formula, que son los que alimentan
mis cinco libros de relatos. Pero el escritor evoluciona inevitablemente, y en mis
ultimos cuentos lo fantastico no surgia ya de la incidencia en la cotidianidad de un
elemento sobrenatural, sino de contar con naturalidad un hecho inverosimil, creando un
efecto delirante con el que pretendia revelar la faz del mundo desbrozandolo de los
hierbajos racionales.

Luego publiqué dos novelas: La hormiga que quiso ser astronauta, una novela
de aire juvenil que podria considerarse una actualizacion del Quijote; y Las corrientes
oceanicas, que participaba de la misma atmdsfera absurda de mis Gltimos relatos.

Y entonces llegd el verano del 2006, donde decidi darme el capricho de releer
una novela que me hubiese gustado de adolescente. Escogi La maquina del tiempo, de
H. G. Wells, ahora comprendo que guiado poco menos que por la mano del destino. La
novela, que fue publicada por primera vez en 1895, estd protagonizada por un inventor
gue construye una maquina para desplazarse en el tiempo como si fuese una dimension
espacial mas, con la que viaja al futuro. Y al acabarla, me pregunté qué habrian sentido
los lectores contemporaneos de Wells al cerrar el libro, ya que vivian en una época
donde la ciencia habia alcanzado un progreso espectacular, sembrando el mundo de
maravillas. En un periodo muy corto de tiempo se habia inventado el teléfono, el
ferrocarril, el gramdfono, la maquina de escribir, el alumbrado eléctrico y hasta un
jarabe de hojas de coca y semillas de cola que con el correr de los afios seria
considerado la chispa de la vida. Probablemente pensaran que los cientificos no
tardarian en inventar una maquina como la descrita por Wells, con la que viajar al
futuro, més alla de su existencia mortal. Y me los imaginé subiendo ilusionados a un
vehiculo a vapor que, acorde con la estética de la época, estaria erizado de pistones,
engranajes y bielas, las damas con sus sombreritos de plumas y los caballeros con sus
corbatas de lazo y sus mondculos, rumbo al futuro, que para ellos seria el afio 2000.

Enseguida comprendi que habia encontrado el germen de una novela. Pero era
una novela que solo podia suceder en la época victoriana, lo que me obligaba a
documentarme sobre ella, y sobre todo, me obligaba a pensar como un inglés de finales
del siglo XIX. No sabia si seria capaz de ello, pero la idea me atraia tanto que decidi

asumir el riesgo.



Durante el largo trabajo de documentacion descubri que, aparte de ser una época
fascinante, estaba llena de personajes igual de fascinantes. Jack el Destripador, por
ejemplo, primer ejemplar de un nuevo modelo de asesino hasta el momento
desconocido, el asesino en serie, que habia deambulado cuchillo en ristre por el misero
barrio de Whitechapel. O Joseph Merrick, conocido como el Hombre Elefante. O
escritores hoy iconicos como Henry James o Bran Stoker. Yo queria que la novela
estuviera protagonizada por personajes ficticios, pero comprendi que resultaria méas
creible y atractiva si estos se mezclaban con los personajes de la época.

Y si alguien merecia un asiento de primera fila en la novela era, por supuesto,
Wells. Incluirlo me permitia ademés rendir un homenaje a la ciencia ficcién, mi género
favorito, que justamente empezo con él, tanto es asi que en esa época la ciencia ficcion
ni siquiera se llamaba ciencia ficcion. La acufiacidbn mas usada era la de «romances
cientificos», que fue la traduccion que los editores ingleses dieron a los «viajes
extraordinarios» de Julio Verne. Muchos consideran el Frankenstein de Mary Shelley,
publicado en 1818, como la novela precursora de la ciencia ficcion, pues es la primera
en presentar contenidos similares a los que luego desarrollara el género, pero lo cierto es
que en los afos siguientes ningun escritor tomé ese camino, hasta que en 1851 Julio
Verne publicé Cinco semanas en globo. Verne cre6 un género nuevo, consistente en
narraciones didécticas que divulgaban los conocimientos cientificos del momento al
tiempo que formaban a los jovenes. Wells se sumé a esa corriente cuando el director de
uno de los periédicos en los que publicaba ensayos de corte cientifico le sugirié que
usara aquellas ideas como motor de unas ficciones que especularan sobre las
consecuencias que podian tener los avances de aquella ciencia que sacudia al siglo. Asi
surgid la que seria su primera novela, La maquina del tiempo, donde aplica por primera
vez la ciencia a los viajes temporales, y al mismo tiempo aprovecha el viaje al futuro del
protagonista, con los Morolcks y los Elois, para realizar una critica social de su época,
afiadiendo a aquel género balbuceante un nuevo rasgo que ya no lo abandonaria.

Por altimo, también me resultaba atractivo escribir una novela sobre viajes en el
tiempo, uno de los subgéneros de la ciencia ficcion mas fascinantes, no solo por el
contraste estético que supone un viajero del futuro en una época del pasado, o viceversa,
sino por las cuestiones filoséficas que los viajes temporales llevan emparejadas. Por un
lado, el viaje al futuro plantea la duda de como se puede ir a un tiempo que aun no ha
sucedido. Y por otro lado, el viaje al pasado nos plantea una sugerente pregunta: ¢qué

pasaria si lo cambiamos?



Disefié el argumento usando todo eso, y quedé bastante satisfecho con el
resultado. Pero habia un problema: era una novela de ciencia ficcion, y yo no me podia
permitir el lujo de escribir una novela de ciencia ficcion. Queria presentarla a algin
premio de literatura general, y publicarla en una editorial de literatura general, y con una
novela de ciencia ficcion no podia aspirar a eso. Asi que, durante toda su escritura,
intenté disimular que era una novela de ciencia ficcion. La temética era de ciencia
ficcion, si, pero intenté que el tono no lo fuera. Los dos afios que tardé en escribirla
fueron angustiosos. Continuamente me asaltaban las dudas de si lo que estaba
escribiendo podria interesar a alguien, dado que todo giraba sobre los viajes en el
tiempo.

Sin embargo, el éxito de la novela superd todas mis expectativas. Y me permitid
reinterpretar los hechos: quizas el prejuicio de los lectores no fuera contra el género,
sino contra las etiquetas. Yo acababa de demostrar que una historia de ciencia ficcién
que se publica fuera de una coleccion especializada podia ser leida por cualquier lector
sin que eso le provocara el menor rechazo, ni el elemento fantastico le supusiera una
molestia para su lectura, sino tal vez incluso un aliciente.

Fue también su éxito el que me llevo a convertirla en trilogia. EI mapa del cielo,
la segunda parte, comienza dos afios después de la anterior, justo cuando Wells acaba de
publicar La guerra de los mundos. EI mapa del caos, por su parte, tiene como base otra
de sus novelas méas populares, EI hombre invisible.

Como ya hice en ElI mapa del tiempo, los personajes ficticios se mezclan
también en sus secuelas con los personajes reales de la época. Si en la primera
merodeaban por sus paginas Jack el Destripador y EI Hombre Elefante, en la segunda
aparece el escritor norteamericano Edgar Allan Poe, cuya aventura junto a Wells le lleva
a escribir Arthur Gordon Pym. Otro personaje real que aparece en la novela es el
explorador Jeremiah Reynolds, que organizé una delirante expedicién al Polo Sur con el
propdsito de encontrar la entrada al centro de la Tierra, porque a principios del siglo
XIX muchos creian en la Tierra Hueca, y eso que Verne todavia no habia escrito Viaje
al centro de la Tierra.

Y en El mapa del caos aparece Arthur Conan Doyle, que ayudara a Wells a
cazar al hombre invisible. Las aventuras que ambos correran inspiraran al autor escocés
su novela El sabueso de los Baskerville, donde resucita a Sherlock Holmes siete afios
después de haberlo ahogado en las cataratas de Reichenbach, abrazado a su

archienemigo Moriarty. Ya disfruté lo mio incluyendo a Edgar Allan Poe como



personaje en ElI Mapa del cielo, y he vuelto a hacerlo ahora usando a Doyle, todo un
hombre de honor. Cuando era nifio, con el propdsito de ensefiarle a distinguir entre el
Bien y el Mal, su madre acostumbraba a contarle, mientras preparaba las gachas para la
cena, didacticas historias de caballeros y princesas rebosantes de desafios y duelos. Esos
relatos calaron en €l de tal manera que a lo largo de su vida traté de poner en practica
aquel trasnochado codigo medieval, y yo me lo he pasado en grande manejando a un
personaje con alma de caballero andante, atento con las damas, protector con los débiles
y valiente contra los fuertes, a quien por desgracia le tocé vivir en un mundo demasiado
moderno, donde el concepto de caballeria habia degenerado en simple deportividad.

Otro de los escritores invitados que aparecen en la novela es Lewis Carroll, el
autor de Alicia en el pais de las maravillas. Como esta novela tampoco se libra de los
tradicionales viajes en el tiempo marca de la casa, he podido narrar el mitico paseo en
barca por el Tamesis que Carroll y las hijas del decano de la Christ Church dieron la
tarde del 4 de julio de 1862. Durante esa excursion, Carroll improviso la historia de
Alicia en el pais de las maravillas para entretener a las tres hermanas Liddell, en
especial a Alicia, su favorita.

Dado que la novela se sumerge en el mundo del espiritismo, también aparece sir
William Crookes. Aparte de uno de los cientificos mas reputados de época, Crookes fue
pionero en la investigacion de fendmenos psiquicos, especificamente en las
materializaciones ectoplasmaticas. Por desgracia, vio dafiada su reputacion al
enamorarse perdidamente de Katie King, la hermosa hija del famoso pirata Morgan, un
espiritu invocado por Florence Cook, una de las médiums que estudiaba.

En cuanto a la trama propiamente dicha, poco puedo contar sin descubrir nada.
La inclusion de Doyle como personaje me ofrecia la oportunidad de darle a la novela la
estructura de las historias detectivescas, que él practicamente inaugurd, donde los
misterios se van amontonando unos sobre otros hasta que todos se resuelven con una
gran explicaciéon final. Ese patrén, propio de las novelas de Holmes, es el que he
imitado en EI mapa del caos, por lo que, a medida que el lector avanza en su lectura, se
va enredando en varias subtramas, sin aparente relacion entre ellas, que se trenzan poco
a poco, hasta formar al final una Gnica trama.

Aparte de la persecucion del hombre invisible, hay una historia de amor, tan
poderosa que continuard mas alla de la caida del oscuro telon de la muerte, y un virus
Ilamado el virus de la cronotemia, que hace que los infectados salten entre mundos

paralelos, amenazando con destruir el multiverso y provocando que, desde un futuro



victoriano, envien un ejército de cyborgs para dar caza a los saltadores. Ese futuro
victoriano me ha permitido saldar la deuda que tenia pendiente con los fans del
steampunk, dedicandole el prologo de la novela, ya que yo siempre me he considerado
un intruso dentro del steampunk.

La primera vez que oi hablar de este subgénero ahora tan de moda fue a finales
de los 80. Como he dicho, por aquel entonces, yo era un avido lector de ciencia ficcion,
y tuve la suerte de leer casi seguidas dos de las novelas fundacionales de este
subgeénero: Las puertas de Anubis, de Tim Powers, y Homonculo, de James P. Blaylock,
ambas recien publicadas en Espafa. Fue el escritor K. W. Jeter quien acufi6 el término
para englobar dichas novelas bajo la misma etiqueta, ya que desde su punto de vista
compartian algunos elementos comunes. Lo bautizd steampunk con cierta ironia, para
contraponerlo al ciberpunk, el género de moda por entonces, y del que, por cierto, hoy
ya nadie habla. Podria decirse, por tanto, que el steampunk surgié como el hermano
amable e ingenuo del ciberpunk.

Pero, ¢qué es exactamente el steampunk? La pregunta no es facil de responder,
debido a que se trata de un término muy permeable, donde cabe casi de todo. Podriamos
decir, resumiéndolo mucho, que se trata de un género cuyas historias suceden en una
época alternativa presidida por la tecnologia a vapor, generalmente localizadas en
Inglaterra durante la época victoriana, y donde no es extrafio encontrar elementos
comunes de la ciencia ficcién o la fantasia. La magia, el ocultismo y la brujeria, por
ejemplo, conviven en mayor o menor medida con la que quizas sea su caracteristica mas
representativa: la presencia de la tecnologia anacrdnica, toda suerte de inventos y
gadgets mecanicos que parecen sacados directamente de las ilustraciones futuristas del
siglo XIX, aquellas que mostraban damas con corsés alados y carruajes aéreos.

Dentro del steampunk hay subgéneros, como el dieselpunk o el clockpunk, que
parecen diferenciarse unos de otros por pequefios matices solo perceptibles para el ojo
del entendido. Los japoneses incluso tienen su propia version del steampunk tamizado
por la estética manga.

Pero en los 80 nadie sabia lo que era el steampunk, lo cual no debe
sorprendernos porque era Unicamente un movimiento literario. Por mi parte, a
comienzos de los 90, yo empezaba a alejarme progresivamente de la ciencia ficcion.
Empezaba a leer literatura general, y a publicar mis primeros cuentos aqui y alla. Y
mientras yo me afanaba en construir mi obra sobre los pilares del fantastico cotidiano,

poco a poco, el término steampunk empezaba de calar en la sociedad. Aunque, para mi



sorpresa, nadie lo relacionaba con la literatura, sino con el cine, con la estética de
determinadas peliculas, como Wild Wild West, El castillo ambulante, Steam boy, La
Liga de los caballeros extraordinarios o la serie britanica Dr. Who. Se trataba de un
grafismo muy concreto, vistoso y barroco, donde menudeaban los engranajes, las
tuberias, las bielas, y los brillos dorados del cobre y del estafo... Y en cuestion de afios,
el steampunk trascendio lo literario para impregnar otras disciplinas artisticas, como la
ilustracion, los videojuegos o la moda, hasta convertirse incluso en una filosofia de
vida, en el movimiento sociocultural que es hoy.

Vaya por delante que no he leido La maquina diferencial, La era del diamante,
La estacion de la calle Perdido ni Leviathan, las novelas que a partir del 2000 hicieron
reverdecer el steampunk, aquella polvorienta acufiacion de los 80. Asi que cuando
escribi EI mapa del tiempo no tenia en mente los postulados de la literatura steampunk,
por lo que me sorprendié enormemente que se le pusiera esa etiqueta. Mi novela no se
atiene a la definicion pura, pero ese atisbo que se hace al afio 2000, con los automatas a
vapor dominando el mundo, la descripcion del cronotulius, la incorporacién de la magia
o0 el hecho de que el protagonista sea el escritor H. G. Wells, convertido hoy en icono
del steampunk, hacen que se pueda etiquetar como tal.

Si uno busca «literatura espafiola steampunk» en la wikipedia, EI mapa del
tiempo aparece como la segunda novela steampunk escrita en Espafia, tras Danza de
tinieblas, de Eduardo Vaquerizo. Para mi es todo un honor ser considerado uno de los
abanderados del movimiento en nuestro pais, y dicho honor me llevé a afiadir mas
elementos steampunk —esta vez deliberadamente— en ElI mapa del cielo, la segunda
entrega de mi trilogia, en la que Wells tiene que enfrentarse a los siniestros tripodes
marcianos. En la aventura lo ayudaba el agente Clayton, que lucia una mano mecanica y
pertenecia a un Departamento Especial de Scottland Yard encargado de estudiar lo
sobrenatural.

Pero ha sido en ElI mapa del caos donde he escrito un prologo de unas 50
paginas indiscutiblemente steampunk. El futuro descrito en esas paginas es un mundo
tecnoldgicamente muy avanzado, pero que estéticamente sigue varado en la época
victoriana, por lo que si uno se asoma a la ventana ve toda la parafernalia tipica del
género: zepelins, carruajes aéreos, perritos mecanicos, etc, etc.

Esta curiosa relacion con el steampunk hizo que un amigo editor me propusiera
en 2012 editar una antologia steampunk de autores espafioles. A mi me entusiasmé la

idea, asi que me puse manos a la obra. Sin embargo, por aquel entonces, yo desconocia



que se estuviera haciendo en Espafia una literatura steampuk. Sabia que algunos autores
de ciencia ficcion habian hecho alguna pequefia incursion en aquel subgénero
propiamente anglosajon, pero desconocia que existieran aficionados al steampunk que
escribieran relatos o novelas steampunk. Asi que, a la hora de encargar los relatos,
recurri a los escritores de literatura general que yo mas admiraba, que me parecian
buenos cuentistas, y que, aunque nunca se habian atrevido con el steampuk, la mayoria
daba cabida en sus obras a elementos fantasticos.

Asi surgio Steampunk: antologia retrofuturista, que tiene el honor de ser la
primera antologia steampunk de autores espafioles de la historia. En ella me encargué
del prologo y de la seleccion de los textos. Resultdé muy divertido ver como cada
escritor se enfrentaba a un género del que poco o nada sabia, y cdmo se las ingeniaba
para llevarlo a su terreno. Como no podia ser de otro modo, habia relatos mas
steampunk que otros, pero lo que méas llamo la atencién de la critica fue que habia
varios situados en Espafia que demostraban que el steampunk no es una tematica
exclusivamente inglesa, sino que puede localizarse en cualquier pais y ser, al mismo
tiempo, universal. Y es que uno de los méas rasgos positivos del steampunk es su
capacidad de adaptacion: puede adaptarse al lugar y la época donde uno quiera centrar
la historia, y qué duda cabe que nuestro pais tiene ciertas peculiaridades —el catolicismo,
el contacto con el Mediterraneo, las raices roménicas o su relacion con América del
Sur...— que, aparte de aportar novedad e enriquecer el género, puede propiciar el
nacimiento de un steampunk hispanico tan atractivo como el anglosajon.

Desde que mi Trilogia Victoriana fue catalogada como steampunk, he sido
invitado a numerosas ferias y convenciones del género, lo que me ha permitido reparar
con alegria en que, de manera timida pero inexorable, empieza a brotar en nuestro pais
una literatura verdaderamente steampunk, hecha por aficionados del steampunk, y que
encuentra cobijo en nuevas editoriales especializadas también en steampunk. Ahi
tenemos a Dlorean Ediciones, que dentro de su linea Coleccion Tesla, ha publicado
Lendaria de Josue Ramos, El Dirigible de Joseph Remesar y La Maquina del Juicio
Final de Radl Montesdeoca. O Tyrannosaurus books, con su antologia Acronos, de la
gue ya han editado dos volumenes.

Tambien de la mano de Nevsky, y dentro de su sello Fabulas de Albion, acaba
de aparecer Retrofuturismo, la segunda parte de la antologia que tuve el placer de editar.
También anuncian para comienzos de 2015 la traduccion al inglés de la primera gran

antologia de autores speampunks espafioles, The Best of Spanish Steampunk.


http://www.edicionesnevsky.com/

Como puede verse, con tanto autor con ganas de escribir historias envueltas en
vapor, y con tanto editor dispuesto a publicarlas con carifio y mimo, el steampunk
espanol tiene muchas posibilidades de crecer fuerte y sano.

Yo, por mi parte, no descarto volver al steampunk. Aunque ahora que he puesto
punto y final a esta Trilogia Victoriana, con la que he pretendido homenajear a los libros
que nos hicieron sofiar de nifios, a aquella literatura popular y sin embargo culta,
dirigida al nuevo lector surgido de la burguesia, que practicaron Verne, Stevenson o
Dumas, me apetece embarcarme en algo totalmente diferente.

Es hora de emprender nuevas aventuras...



