
LO REAL INVEROSÍMIL 

 

Fernando Iwasaki 

 

 

UNO 

 

La primera vez que vi cómo se jugaba la ouija fue en El Exorcista, cuando la 

pequeña Reagan encontró en una buhardilla un tablero que le permitió conversar con el 

diabólico «Capitán Howdy». Tanto me gustó aquella pizarra barnizada del color de la 

miel, que en la Navidad de 1973 me pedí uno de esos artilugios para invocar a los 

difuntos. La «tabla parlante» fue patentada en 1890 por Elijah Jefferson Bond, quien al 

morir legó los derechos de la planchette a su empleado William Fuld. Fuld se asoció 

con Charles Kennard –propietario de Kennard Novelty Company– y juntos la 

comercializaron a partir de 1901 bajo el nombre de Ouija Board. Ignoro si Chesterton la 

conoció bajo ese nombre, aunque en su Autobiografía (1936) admitió haberla utilizado: 

«Mi hermano y yo solíamos jugar a la brújula o a lo que los americanos llaman mesas 

de ouija; pero creo que éramos de los pocos que jugábamos solo por el placer de jugar. 

Sin embargo, no desoía la advertencia de quienes decían que jugábamos con fuego, 

incluso con fuego del infierno»
1
. En 1966 los herederos de William Fuld vendieron la 

patente de la ouija a Parker Brothers, los célebres creadores de juegos de mesa como 

Risk, Trivial y Monopoly. Mi ouija era una tableta de Parker Brothers in all English 

donde decía «Yes» en lugar de «Sí», y por eso me llevé un disgusto enorme cuando 

llegué a España en 1985 y descubrí que todo el mundo jugaba a la ouija garabateando 

las letras y los números a mano en una hoja sin nombre arrancada de un cuaderno 

espiral cuadriculado. Creo que para invocar espíritus legales hay que usar un tablero 

original y que la descarga de fantasmas piratas debería estar perseguida. 

 

DOS 

 

 A mediados de los años 90 tuve que abandonar la redacción de mi tesis doctoral 

de historia porque jamás disfruté de ninguna beca y en cambio tenía familia a plazo fijo 

                                                           
1
 G.K. Chesterton (2003: 90), en Autobiografía [traducción de Olivia de Miguel], El Acantilado, 

Barcelona. 



e hipoteca numerosa. ¿Qué podía hacer con todo el material que había recopilado en los 

legajos de los archivos de la Inquisición y en los expedientes de canonización del 

Archivo Secreto Vaticano? La floresta de beatas, herejes, confesores galantes y monjas 

que luchaban a pelo contra los demonios era tan tupida y rocambolesca, que decidí 

componer un libro de cuentos que titulé Inquisiciones Peruanas y que entre 1994 y 

2007 acumuló cuatro ediciones incorregibles y aumentadas. La idea era encontrar el 

tono de un narrador capaz de compartir los apetitos de los reos sin dejar de avergonzarse 

por sentirlos, como cualquier psicoanalista lacaniano numerario del Opus. Entre 

aquellas narraciones interpolé citas textuales de los documentos del Santo Oficio, 

consignando la signatura y el archivo de procedencia. Craso error. ¿Cómo me atrevía a 

trivializar el oscurantismo religioso de la Inquisición? ¿De dónde había sacado tanto 

disparate sexual? ¿Acaso me había propuesto ser un escritor posmoderno por la vía del 

escándalo? Marx dijo alguna vez que la historia se repite primero como tragedia y más 

tarde como farsa. La Inquisición es una institución tan historiada y estudiada, que ya no 

hace falta recrearse en su lado trágico y funesto, sino en todo lo que ofrece de cómico y 

melodramático. Para mí, la Inquisición fue la CIA erótica de una civilización barroca, 

que so pretexto de velar por lo teológicamente correcto se especializó en lo sexualmente 

incorrecto. Nació como un tribunal siniestro, pero se extinguió como juzgado folklórico. 

No obstante, su lado tenebroso, totalitario, misógino y vesánico permanece tan 

incrustado en el imaginario, que nadie relacionó mis Inquisiciones Peruanas con esos 

programas de televisión que sólo invitan a hechizados, visionarios, sicalípticos y 

charlatanes que encima cobran por ir a los platós para responder las mismas preguntas 

que en el siglo XVII formulaba un inquisidor. 

 

TRES 

 

El 23 de agosto de 1971, en el número 5 de la Calle Real de Bélmez de la 

Moraleda, doña María Gómez descubrió que alguien la miraba desde el suelo de su 

cocina justo cuando le estaba echando el azafrán a un potaje de verano que llevaba 

berenjena, calabaza, tomate, pimentón y unos andrajitos de bacalao. Aquella fue la 

primera manifestación del fenómeno esotérico más célebre del siglo XX español, pues 

los misteriosos rostros crecieron como jaramagos por toda la vivienda mientras miles de 

curiosos y peregrinos se acercaron hasta Bélmez. Y como ni el Consejo Superior de 

Investigaciones Científicas, ni la Sociedad Española de Parapsicología, ni el programa 



«Cuarto Milenio» consiguieron explicar el origen de aquellos ectoplasmas, el 

ayuntamiento decidió expropiar el inmueble para construir una casa museo. Y aunque la 

comunidad científica andaluza puso el grito en el cielo cuando supo que la Unión 

Europea, la Diputación de Jaén y el Ayuntamiento de Bélmez pensaban invertir cerca de 

un millón de euros para difundir psicofonías y proyectar fotos de los fantasmagóricos 

rostros, la corporación socialista primero y la de Izquierda Unida después, defendieron 

con uñas y dientes el proyecto del Centro de Interpretación de las Caras de Bélmez, 

porque ningún científico reaccionario tenía derecho a negar la existencia de unos 

fenómenos paranormales que atraían turistas y creaban puestos de trabajo. Sin embargo, 

en cumplimiento de la Ley de Memoria Histórica en 2008 el Ayuntamiento de Bélmez 

mandó borrar la teleplastia conocida como «La Pava», que unos atribuían a Franco y 

otros a un combatiente del bando Nacional
2
. ¿Y si las caras no pertenecían a brigadistas 

o soldados republicanos? La duda comenzó a corroer al alcalde socialista, sobre todo 

desde que el hermético Iker Jiménez demostró por televisión los parecidos entre algunas 

de las caras y las víctimas de la matanza del Santuario de Nuestra Señora de la Cabeza
3
, 

aunque la corporación confía en que bajo el Centro inaugurado en 2013 exista un 

cementerio árabe, como las tumbas indias de la película Poltergeist
4
. 

 

CUATRO 

 

 En el año 2001 publiqué mi primera novela, Libro de mal amor. Me interesaba 

el contrapunto de mi «mal amor» con el «buen amor» del arcipreste, de manera que el 

«mal amor» no fuera el amor truncado por la desdicha, el infortunio o la tragedia. Para 

mí el «mal amor» tenía que ser sinónimo de buen humor y por eso el «mal amor» de mi 

novela no venía del amor no correspondido sino de los amores no correspondientes. Por 

eso me atreví a ser autobiográfico y en Libro de mal amor relaté diez de mis fracasos 

amorosos más espectaculares –he tenido muchos más, pero no quise presumir– para 

demostrar que el «mal amor» es garantía de buen humor y que la ausencia de éxitos 

amorosos se compensa con fracasos humorosos. Fue un completo desastre. ¿Cómo se 

me ocurrió que las malandanzas de un huevón que no se come ni media rosca podían ser 
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interesantes o divertidas? O peor todavía: «¿Tú crees que después de haber escrito tantas 

cochinadas en Inquisiciones Peruanas nos vamos a creer que eres mosquita muerta?», me 

reprocharon. Mi sentencia fue un antirrefrán que no llegaba a ser un antipoema: «Dime de 

lo que careces y te diré de lo que presumes». En realidad, vivimos una era poco romántica 

donde se liga menos aunque se folle más, y así lo verosímil es lo excesivo, lo abrumador y 

lo desmesurado. Giacomo Casanova, por ejemplo, fue un pichiruchi que apenas sedujo a 

122 mujeres en toda su vida. Nada comparado con las 200 amantes del actor Anthony 

Quinn, las 700 del futbolista Antonio Cassano, las 1.000 del cantante Bertín Osborne, las 

1.500 que el periodista Andrew Morton le atribuye al Rey Juan Carlos I, las 2.700 del 

playboy dominicano Porfirio Rubirosa o las más de 3.000 que recuerda Julio Iglesias. No 

obstante, como la credulidad no tiene límites, el actor Warren Beatty proclamó en 2010 

haber tenido 12.775 amantes «sin contar quickies y rozamientos» entre los 20 y los 55 

años, lo cual arroja una cifra de 365 amantes por año durante 35 años. Por lo tanto, los 

ligues de Warren Beatty no cabrían en el estadio del Eibar aunque llenarían las tribunas del 

campo del Rayo Vallecano, pero mi Libro de mal amor no dice la verdad y además es 

mentira. 

 

CINCO 

 

En España se publican decenas de miles de libros al año –60.219 en 2012 y 

56.435 en 2013– y existen más de tres mil premios literarios repartidos por toda la 

geografía nacional, siendo los más conocidos y mejor dotados el Planeta, Biblioteca 

Breve, Nadal, Primavera, Herralde y Alfaguara, por no hablar del Cervantes y de toda la 

constelación de premios de poesía. Sin embargo, el escritor no existe fiscalmente para 

Hacienda porque carece de epígrafe dentro del registro del Impuesto de Actividades 

Económicas, vulgo IAE. Lo descubrí cuando quise darme de alta como trabajador 

autónomo y comprobé que hasta las profesiones más extravagantes se encuentran muy 

bien definidas para Hacienda, como «Adiestradores y domadores de perros» (IAE 

9794), «Acupuntores y Naturópatas» (IAE 841), «Embalsamadores» (IAE 9791) o 

«Artistas de circo» (IAE 018). ¿Por qué no existe un epígrafe que contemple la 

actividad del profesional dedicado a la creación, la reflexión y la crítica literarias? Los 

amables funcionarios de Hacienda pusieron a mi disposición un amplio abanico de 

posibilidades. Por ejemplo, como muchos escritores dirigimos cursos de verano podía 

elegir «Organización de congresos, asambleas y seminarios» (IAE 9892) y como todos 



los escritores corregimos galeradas también podía darme alta en «Composición de 

textos» (IAE 4752). Recuerdo que me ofrecieron el epígrafe de «Humoristas, caricatos, 

excéntricos y recitadores» (IAE 016) y que lo rechacé rotundo porque no soy recitador. 

Buscamos entre las actividades artísticas que contemplan los epígrafes del IAE y el 

remedio fue peor que la enfermedad, pues me chocó saber que los futbolistas (IAE 041), 

los árbitros (IAE 048) y los boxeadores (IAE 044) también son artistas para Hacienda, 

incluidos los matadores de toros (IAE 051) y los rejoneadores (IAE 052). Lo más 

cercano a la condición del escritor era el epígrafe de «Monosabio» (IAE 053), aunque 

más por mono que por otra cosa. En el colmo del disparate revisamos los epígrafes del 

sector del libro y descubrimos aterrados que el epígrafe 966 del IAE lo comparten 

«Bibliotecas, Museos y Zoológicos». Entonces quise bromear comentando que seguro 

los escritores estaríamos igual que los adivinos y echadores de cartas y me respondieron 

que de ninguna manera, porque el epígrafe de los «Astrólogos y similares» es el IAE 

881. Han transcurrido muchos años desde que me di de alta como trabajador autónomo, 

pero confieso que se me antoja fascinante navegar por internet para saber todo lo que 

cabe en el epígrafe 881 del IAE, pues los «Astrólogos y similares» tienen unas webs 

que podrían ser los portales de acceso a «La Dimensión Desconocida» o a la Zona 

Negativa de los 4 Fantásticos. Así, por el IAE 881 cotizan los santeros, los nigromantes, 

los tarotistas, los brujos, los chamanes, los zahoríes, los maestros de vudú, los 

yerbateros, los pasadores del huevo, los quiromantes, los arúspices, los médiums, los 

encantadores, los profetas verdaderos, los anománticos, los videntes y los exorcistas sin 

consagrar. Y lo más paranormal es que todos aceptan tarjetas, emiten facturas, se quejan 

del intrusismo laboral y reclaman la creación de un colegio gremial o profesional, 

mismamente como el que tenemos los escritores, que sin embargo carecemos de 

epígrafe fiscal. Por cierto que no he revelado todavía cuál es el mío. Aquella mañana 

estuve dudando hasta el final entre dos opciones: «Construcción de toda clase de obras» 

(IAE 507) y «Artefactos flotantes» (IAE 3714). Y como vivimos en una era líquida y 

los Iwasaki venimos del budismo zen, elegí el artefacto que flota como las pinturas del 

ukiyo-e japonés. 

 

SEIS 

 

 En el año 2005 publiqué Neguijón, novela que toma su título de un gusano 

imaginario que según la mentalidad barroca (o la dentalidad barroca) taladraba las muelas 



y corrompía los cuerpos. Me interesaba explorar el dolor físico en una época donde no 

existían ni anestesias, ni analgésicos, ni antibióticos, porque entonces con la fe era 

suficiente y porque la religiosidad barroca impregnaba de magia, milagro y disparate a la 

ciencia, la medicina y la historia natural. Por último, quería que Neguijón fuera una novela 

cervantina, un homenaje a la lectura en los tiempos del Siglo de Oro y un juego literario 

sobre la escritura del Quijote. Y como todos los personajes, todas las citas y todos los 

títulos convocados eran reales, me permití añadir al final un dramatis personae histórico, 

así como una «Biblioteca del Neguijón», para que se pudiera apreciar mejor la trama de 

ficción que tejí con las urdimbres de la realidad. ¡Otro fracaso! ¿A quién le interesaban en 

el siglo XXI las dolencias y aprensiones de los siglos XVI y XVII? Nuestra era es la era de 

los trasplantes, de las células madre, de la neurociencia y de la nanocirugía. ¿Cómo se me 

ocurría escribir sobre los dolores del barroco, abolidos por la ciencia, la tecnología y la 

medicina? Yo pensaba que el dolor de muelas del siglo XVI podía ser asumido por los 

lectores del siglo XXI y por eso descarté los dolores de parto, hemorroides y cólicos 

nefríticos, para no excluir a ningún doliente de forma arbitraria. Pero está claro que debí 

seguir mis intuiciones de padre de dos hijas felizmente ya mayores, a quienes previne de 

adolescentes contra la falsía de un achaque barroco que ha llegado pimpante hasta nuestros 

días. Me refiero al dolor de huevos, achuchón que sobreviene después de una erección 

insatisfecha porque la hombría no se puede aguantar. ¿Por qué durante más de 500 años 

millones de manganzones han tratado de hacerle creer a las chicas que si no hacen lo que 

les piden pueden morir entre feroces retortijones? El primero que afirmó que las partes 

genitales se levantan por instinto –ex naturae instincto–fue Galeno de Pérgamo, quien 

influyó en San Agustín cuando el obispo de Hipona sentenció que el hombre era incapaz 

de controlar sus erecciones: «Esta pasión de que ahora tratamos lleva consigo una 

vergüenza tanto mayor cuanto el espíritu ni se domina a sí mismo eficazmente en ella 

para no deleitarse en absoluto, ni tiene pleno dominio sobre el cuerpo para que sea 

precisamente la voluntad y no la pasión la que excita los miembros vergonzosos»
5
. Y 

como la medicina y la teología fueron una misma cosa durante siglos, aparecieron libros 

como el Thesaurus Pauperum (1474) de Pedro Hispano –médico, teólogo, lógico, físico 

y metafísico– donde el autor sostenía que el amor no era una enfermedad de los 

testículos sino del cerebro, y cuyo único remedio –si dolían los testículos, no el 

cerebro– era el coito, a ser posible con un ser amado. En esta obra impagable y 
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reeditada docenas de veces por toda Europa, Pedro Hispano dió una serie de recetas 

para «fomentar el coito» y mantener la erección, que lo convirtieron en el Boston 

Medical Group del barroco. A saber, embadurnar los riñones y los testículos con una 

pomada de bayas de laurel, zumo de satirión, musgo y vino. También recomendaba 

beber una onza de médula de leopardo diluida en agua con testículos de tejón y 

testículos de zorro. Según Pedro Hispano, los testículos del ciervo y del toro, así como 

la punta de la cola de una raposa acrecentaban la pasión de las mujeres, quienes 

alcanzaban gran deleite si el pene del amante era untado con hiel de jabalí. ¿Y cómo 

romper un maleficio amoroso? Pedro Hispano proponía un antídoto que incluso en 

nuestros días sería muy eficaz: untar heces frescas de la persona amada en el pie 

derecho del amante a primera hora de la mañana, quien al olfatearse quedaba 

«desamarrado». A pesar de haber sido muy conocido en toda Europa como médico y 

teólogo, Pedro Hispano es mejor recordado como el Papa Juan XXI, único pontífice 

portugués de la historia, aunque algunos estudiosos aseguran que era catalán. ¿No es 

inverosímil que desde fines de la Edad Media muchos individuos crean que la pinga 

tiene razones que el corazón no entiende y la cabeza repudia? Pues no, lo inverosímil 

era insinuar que en el barroco creían que los gusanos picaban las muelas. Se ve que en 

lugar de hablarles sobre el dolor de dientes, los críticos prefieren que les pongan los 

huevos largos.  

 

SIETE 

 

 En mayo de 1986 el Dalai Lama tuvo una visión inspirada por un pálpito del Lama 

Zopa, quien visitando el templo budista de Las Alpujarras había advertido –como Goku, 

Vegeta o Son Gohan– la energía del Lama Yeshe, fallecido en 1984. La visión del Dalai 

Lama lo confirmó: el Lama Yeshe había reencarnado en un niño granadino de catorce 

meses, quien debía ser trasladado al Tíbet de inmediato porque ese era su karma. Me 

inhibo de recordar nombres propios, pues los protagonistas de esta historia viven y sus 

peripecias no han concluido todavía, mas sí quiero expresar mi perplejidad por la 

credulidad de unos padres que aceptaron que su bebé era el Lama y así dejaron que se lo 

llevaran al Himalaya unos monjes que caminaban en chanclas sobre la nieve y que viven 

de lo más desabrigados en la cima del mundo. Menos mal que el Dalai Yeshe decidió 

renacer dentro de la misma comunidad budista de Las Alpujarras, porque si se le hubiera 



ocurrido reencarnar en el churumbel de una familia gitana del Albaicín, ahora mismo el 

Tíbet no sería de la China sino del Sacromonte. 

 

OCHO 

 

En España hay más de tres mil premios literarios, aunque la mayoría sean más 

municipales que literarios porque las bases son tan extravagantes, que exigen que las 

tramas, los personajes y las localizaciones de la ficción coincidan con los términos 

municipales de los ayuntamientos que los convocan y ¡ay! de los concursantes que se 

les ocurra siquiera nombrar al pueblo de al lado. A pesar de esos inconvenientes, 

algunos escritores se han convertido en verdaderos profesionales de los concursos y 

viven divinamente ganando todos los premios posibles, como alguna vez admitieron 

grandes autores como Félix Palma y Juan Manuel de Prada e incluso latinoamericanos 

como Luis Sepúlveda y Roberto Bolaño, quienes reconocieron haberse presentado a 

más de un premio de cuentos con el mismo relato. 

Fascinado por las estrategias literarias de mis compañeros escribí España, 

aparta de mí estos premios (2009), un libro de cuentos donde el mismo relato se 

transforma siete veces para ganar siete premios distintos, adaptándose a las bases de 

cada concurso. No obstante, para darle un fundamento real a mis historias decidí que 

todas tuvieran como protagonistas a japoneses sumergidos en las más profundas 

tradiciones culturales de Andalucía, Cataluña y El País Vasco, basándome en conocidos 

chefs, toreros, jesuitas o bailaoras flamencas del Japón, comenzando por Jack Shirai, 

brigadista nipón que cocinó para la tropa del batallón Lincoln y que murió en una 

trinchera durante la batalla de Brunete. Yo no quería burlarme de los premios, ni de 

España, ni de los japoneses. Más bien, la única caricatura fue la que hice de la 

«sociedad del espectáculo», esa banalización progresiva que ha convertido la realidad 

en reality show, la política en concurso, las ideas en anuncios y la sociedad civil en 

audiencia. Pero nadie me creyó. Mi libro fue presentado como una burla infecta, fui 

acusado de recochinearme de los premios literarios y encima me echaron en cara 

inventarme a un japonés para ridiculizar la guerra civil. Al parecer, a ciertos lectores les 

parecía correcto que los brigadistas hubieran sido húngaros, americanos, franceses o 

canadienses, pero mentar a un japonés se les antojaba una broma de mal gusto. Y que 

conste que hay japoneses que bailan flamenco con todo el aire de Jerez, que hablan 

catalán con todo el aire de Rupit y que cocinan –nunca mejor dicho– con todo el aire de 



Ferrán Adriá. Pero lo que me ha cubierto de oprobio para siempre es el éxito de la serie 

española Águila Roja, donde un encapuchado –mezcla del Zorro y el Kwai-Chang-

Caine de Kung Fu– usa una katana, emplea el karate en la lucha cuerpo a cuerpo y 

lanza dardos como un ninja en la España de 1660. ¿Dónde aprendió Águila Roja a ser 

un ninja mesetario si los cristianos fueron expulsados del Japón en 1614? No importa. 

Águila Roja es verosímil, mientras que los kirishitan o cristianos escondidos durante 

300 años sí son una tropa de inverosímiles. 

 

NUEVE 

 

Estoy de acuerdo en que la ficción no está obligada a decir la verdad sino apenas 

a narrar algo verosímil, aunque a mí siempre me ha interesado utilizar la ficción para 

que lo verdadero parezca inverosímil. Sin embargo, lo inverosímil no es suficiente para 

que algo sea fantástico en los términos planteados por David Roas, quien propone que 

lo fantástico debe provocar un conflicto entre lo imposible y nuestra manera de entender 

la realidad
6
. La irrupción de lo sobrenatural, por ejemplo, tampoco sería causa suficiente 

y necesaria para que una ficción sea fantástica, como hace más de treinta años 

proponían Todorov, Caillois o Alazraki. 

Durante el Festival de Literatura Fantástica celebrado en Girona y Olot en abril 

de 2014, impartí una conferencia titulada «Del Bestiario Medieval al Microrrelato 

Fantástico», donde quise demostrar que el elemento fantástico de los bestiarios 

medievales se hallaba en la fastuosa y coruscante sexualidad de los animales glosados 

por los tratadistas, en oposición a la reprimida y más que probable zarrapastrosa 

sexualidad de las edades Media y Moderna de nuestra era. Por lo tanto, aquella 

sexualidad era fantástica –en todos los sentidos posibles– porque suponía un conflicto 

entre aquel sexo imposible y la forma como realmente se practicaba el sexo por 

entonces. Mi propósito en esta ocasión es reemplazar el sexo por el humor, pero voy a 

expresarlo mejor para que no crean que he venido a hablarles de autoayuda. 

El humor en la literatura –y por supuesto en su forma más breve y vulgar: el 

chiste – crea una realidad autónoma e imposible, cuyo conflicto con el mundo real 

resulta suavizado por el pacto humorístico que existe entre los narradores y sus oyentes 

o lectores. Toda la obra de Enrique Jardiel Poncela nació de su extraordinaria capacidad 
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para crear paradojas y mostrarnos el lado más inverosímil de la realidad. En sus Seis 

propuestas para el próximo milenio (1998) Italo Calvino nos exhortaba a renunciar a la 

gravidez y pesadez de la existencia, para conquistar la levedad y la frescura 

contemplando la realidad de otra manera: «así como la melancolía es la tristeza que se 

aligera, así el humour es lo cómico que ha perdido la pesadez corpórea y pone en duda 

el yo y el mundo y toda la red de relaciones que lo constituyen»
7
. ¿Habrá conflicto más 

brutal entre lo imposible y la manera de entender la realidad que poniendo en solfa al 

yo, al mundo y a la alfrombilla de ganchillo que los une? 

Por eso el humor puede ser un elemento fantástico en la literatura, porque solo el 

humor es capaz de iluminar el lado más ridículo, cómico y estrafalario de la realidad, 

precisamente para que los lectores entren en conflicto con esa realidad. Y es que el 

objetivo del humor no es hacer reír sino hacer pensar. 

Todos mis libros de ficción se ocupan de temas que nadie considera divertidos –

el desamor, el terror, el dolor físico, el erotismo, la inquisición y la impostura– pero que 

yo me he propuesto contemplar desde el humor. Por eso mi obra es homotextual, porque 

en cierta forma no he dejado de escribir la misma historia real inverosímil, aunque me 

consta que me iría mucho mejor si escribiera esa novela negra más verosímil que me 

pide mi agente literaria, donde un vigilante jurado reciclado en chef por culpa de un 

ERE, desbarata una trama financiada por el Club Bilderberg, que ordenó liquidar a la 

presidenta de una diputación provincial porque había descubierto una conspiración 

templaria que tenía como objetivo coronar como Rey al pequeño Nicolás. 

 

                                                           
7
 Italo Calvino (2008: 34), en Seis propuestas para el próximo milenio, Siruela, Madrid. 


