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Apuntes, ideas y reflexiones sobre la escritura excéntrica

(en perfecto estado de desorden)

Clara Obligado

Voy a partir de algunas citas que hablan de la situacion de una literatura que podriamos
Ilamar transterrada, o excéntrica, y que me llevaron a mi a pensar alguna de las ideas
que quiero compartir con vosotros. La primera cita es de Agota Kristof, una escritora

hdngara exilada en Suiza,

... la lengua francesa, ella también, es una lengua enemiga. Pero hay otra razonm, y es la

mas grave: esta lengua estd matando mi lengua materna.

Me dejé en Hungria mi diario de escritura secreta, y también mis primeros poemas.
También dejé a mis hermanos, mis padres; sin avisarles, sin despedirme de ellos, sin
decirles adids. Pero sobre todo, ese dia, ese dia de finales de noviembre del afio 1956,

perdi definitivamente mi pertenencia a un pueblo. *

Me gustan estas citas porque, ademas de la problematica concreta del escritor,
dan cuenta del estado de animo del que tiene que emigrar.

Otra situacién también interesante plantea Assia Djebar, (Argelia, 1936) una de
las escritoras mas reconocidas del mundo &rabe, nos explica la dimension del
multilingtiismo con el que se enfrenta dentro de su propio pais, por el hecho de ser
mujer.

Tenemos el francés para la escritura secreta, el arabe para la comunicacion con Dios,

el libico-berber para conectar con el pasado méas antiguo y, finalmente, la cuarta

! Kristof, Agota. La analfabeta. Un retrato autobiografico. Barcelona, Ediciones
Obelisco, 2004



lengua sigue siendo la del cuerpo, al que las miradas de los vecinos y de los primos

pretenden volver sordo y ciego, puesto que no pueden encarcelarlo totalmente?.

Para esta autora, que decide finalmente escribir en francés, este idioma se sitda
mas alla de la prohibicion, y no esta contaminado de los elementos patriarcales del
arabe clasico.

De Assia Djebar, del extraiamiento dentro de su propia lengua, e incluso dentro
de su propio cuerpo, tomé la idea de que la extranjeria y el hecho de ser mujer tienen
algun punto en comdn en cuento ambas situaciones soportan una marginacion mas o
menos solapada y deben llevarse a la conciencia si se pretende conseguir algo mas
interesante que la aceptacion del excluido.

La pregunta, para mi, es: ¢qué pasa cuando la escritura se sitta fuera del centro,
qué se hace con las tensiones inevitables para lograr la visibilidad en un espacio en el
que se prioriza otras coordenadas? ;Como se cuenta este desplazamiento? ¢Desde
donde? ¢ Qué pasa cuando el idioma del pais receptor y el del extranjero son el mismo?
¢ Existe conflicto?

Visto a la ligera, el problema parece sutil, exagerado, cuando no inexistente. Pero, para
quien lo padece, no lo es en absoluto. Minimizarlo me parece otra estrategia de la
exclusion.

Al variar el registro del castellano, quienes escribimos en la peninsula nos vemos
obligados a borrar nuestro castellano natal, minoritario en este caso, que colapsa y
tiende a desaparecer bajo la presion de una lengua mas fuerte y de un mercado editorial
que no suele aceptar otras variaciones que las que incluyen cierto aire de exotismo
latinoamericano. Asi pues, si se es latinoamericano, para escribir en Espafia hace falta
sopesar las palabras, tomar nota de ciertas variaciones morfologicas, semanticas, de
ciertos tonos. Y, en este elegir, hay también un aprendizaje positivo, que consiste en la
conciencia inevitable del idioma.

¢Y qué historias se cuentan? ¢cual es el marco nacional que sefialan, si es que
sefialan alguno? ;De qué hablan, pues, estas historias desterradas, estas historias a la
intemperie, quién las comprendera? Tal vez exijan, para ser verdaderamente
desentrafiadas, de un lector marcado con el mismo desarraigo con el que fueron

plasmadas. Asi como quien lee un texto con estas caracteristicas se queda con un

2 Djebar, Assia. EI amor, la fantasia. Madrid, Ed. Oriente y Mediterraneo, 1990.



secreto a medias, también quien escribe nota, desconcertado, que debe incluir claves
dobles para su entendimiento.

Me gustaria sefialar, también, que no todo es pérdida. Escribir en Espafia supone
ser receptor de la heterogénea tradicion de la peninsula y supone, sobre todo, entrar en
contacto con otras culturas que padecen el mismo proceso de emigracion. Llegar fue,
para mi, tomar contacto y formar parte de un nuevo conjunto que no le es dado por
nacimiento a nadie: el de extranjero. Con una migracion que se “globaliza” los marcos
de las “literaturas nacionales” se destifien. Se destifie, también, la propia tradicion,
permanentemente cuestionada. Esta es la argamasa para nuevas perspectivas.

¢Y la critica? (Como ve la critica a estos textos excéntricos? Recuerdo que,
cuando publiqué Salsa, la primera novela que, en Espafia, hablaba del fenémeno
migratorio, una novela construida con fragmentos, un critico bastante reconocido

comenzd asi su analisis para un periédico:

“A comienzos de los 50 Cela dio el retrato colectivo de la primera postguerra en La
Colmena. Clara Obligado muestra en Salsa la transformacién del Madrid celiano

medio siglo después. Las coincidencias son llamativas”,

y pasa luego a puntualizar lo que son, desde su punto de vista, los “plagios” en los que
incurre la obra con respecto a este pilar de la literatura nacional. Evidentemente, al faltar
en mi novela el exotismo que se nos adjudicaba entonces a los latinoamericanos y ante
la natural displicencia que se tiene con autores que no son de propio espectro, el eje del
analisis no es solo carente de contexto, sino también claramente ideologizado.

Sucede que este tipo de literatura que llamaremos “excéntrica”, porque esta,
naturalmente, despegada de los centros de poder literarios, esta casi siempre signada por
un movimiento explorativo que va mas alla del recorte nacionalista.

Se trata de textos que articulan las referencias culturales de manera no
monolitica. Textos que se mueven en un espacio que podriamos llamar intersticial. En
algun punto errabundos, puesto que es dificil encuadrarlos o detectar a qué otros textos
se refieren, con qué otros libros dialogan. Son textos que buscan plasmar otras historias
y formas que den cuenta del movimiento de nuestra sociedad, de su resquebrajamiento.
Y, si tuviera que marcar el lugar mental desde donde se produce este tipo de obras, me

gustaria llamarlo “literatura desde la verja”.



Desde esta perspectiva incomoda podriamos pensar en una literatura que habla
tanto de los desplazamientos como a los desplazados por las diferentes formas de la
violencia. Escribir desde la verja es una imagen que me gusta, que me resulta
convincente. Desde alli, desde ese lugar incierto, desde ese “no lugar” se generan
espacios que cuestionan tanto la identidad del pais en el que se vive como la propia
identidad del que se ve obligado a atravesar fronteras.

El tema no es nuevo, aunque si lo es en la magnitud actual de la didspora, en la
historia de la literatura otros autores se han situado en este lugar incobmodo, en esta
especie de atalaya que no esta en tierra de nadie pero que mira, insistentemente, y no sin
desazon, hacia la fantasia imposible de anidar.

Pienso, por ejemplo, en Henry James; en Forster, y su utopia negativa en Pasaje
a la India que, como Assia Djebar, une el tema de la sexualidad al del territorio; en
Coetzee, y su pensamiento sobre los territorios asimétricos en Sudéafrica; en Toni
Morrison, que cuenta a la vez la historia de su propio pueblo en territorio ajeno y la
evolucidn de la mujer; en Junot Diaz, y el ejercicio de mestizaje linguistico y formal que
es La maravillosa vida breve de Oscar Wou o en Colm Toibin y esa certera novela
sobre la herida del extranjero que es Brooklin.

Todos estos autores recogen la tension del territorio de origen confrontado al
territorio en el que toca vivir. Hablo, por supuesto, de una escritura alejada de la
nostalgia nacionalista, desacomodada, es decir, incomoda. Y, cémo no mencionarlo,
Roberto Bolafio es el mas claro exponente de esta situacion, al menos desde el punto de
vista de la literatura escrita en castellano.

Pero, ¢es todo negativo? (Es el lugar de la victima? Creo que no. Si bien este
desplazamiento tiene, muchas veces, verdugos con nombre y apellido bien concretos,
también es cierto que el lugar de la victima es movil y puede ser, de alguna manera, un
nuevo espacio, una conquista. Es decir, la falta de territorio no siempre gravita en la
escritura de manera negativa, de la misma manera que las raices inmdviles no son

necesariamente una virtud.

3Sobre ese sentido de desterritorializacion (ni de aqui ni de alla) me gustaria

mencionar una cita de Homi Bhabha®, que habla del “Tercer espacio” o espacio

* Me ha servido como punto de reflexion la tesis de José Sanchez Carbé, Rincones del mundo. La funcién
del espacio enlas colecciones de relatos integrados en Mésixo, Univ. de Salamanca, 2009, dirigida por



intermedio que no es homeless sino un sentimiento un-homely, es decir, no acogedor,
pero que a la vez no tiene por qué ser negativo. La ansiedad que contiene, su resistencia,
su tension, puede resolverse positivamente, es decir, de manera creativa. Digamos que
esta situacion incomoda, pero puede convertirse, con el paso del tiempo, en una sefial de
identidad. Y aqui me gustaria citar a un poeta que sabe mucho de desplazamientos, el

palestino Mahmoud Darwish:

(...) nos hemos liberado
del peso de la tierra, de la identidad. ;qué haremos... qUé

sin el exilio?”

Aqui se nos presenta con absoluta claridad el desplazamiento como positivo, como una
manera de ser.

Sintetizando las mdltiples ramas que puede tener el tema del desarraigo,
acordemos que estamos hablando de una escritura diversa, no homogénea, que tiene que
crear, incluso, a veces, sus propios lectores, sus propias influencias, porque no estan
recogidas en ningun canon. Una escritura trasplantada, que carece de homogeneidad,
pero que es, también, refractaria a toda hegemonia. Desde mi punto de vista, se trata de
una escritura que da cuenta de la perplejidad de estos dobles vinculos, y este es,
justamente, el marco inestable en el que intento desarrollar mi obra.

Me gustaria mostrar ahora cémo he intentado trabajar estas ideas en mi
literatura. En primer lugar, no he buscado que la temética se remita directamente a la
idea de desarraigo puesto que esto podria llevarme por caminos trillados propios del
realismo y la autocompasion. Es obvio, también, que el tema, en si mismo, me ha salido
a buscar. En mi caso, y a través de tres libros de relatos sucesivos, he intentado, mas que
contar la historia de un desarraigo, dar con técnicas narrativas que, de alguna manera,
desplazaran lo que escribo del espacio central, del discurso monolitico. Resulta muy
dificil, en el marco de una ponencia, resumir tantas ideas sobre qué significa para mi la
estructura de un texto, pero si me gustaria resaltar algunos puntos sobre los que pivota

mi trabajo.

Francisca Noguerol. Algunas de las ideas que expongo son un préstamo de las que él desarroll6 en su
trabajo.
* Homi Bhabha, El lugar de la cultura, Manantial, Buenos Aires, 1994.



Mi primera idea fue la de lograr una escritura cortada, fragmentaria.
Simbdlicamente, el fragmento remite al desplazamiento puesto que quiebra, de alguna
manera, con la estética de la totalidad. Permite acercarse a un tema desde distintos
puntos de vista, y de manera simultdnea. En su indeterminacién, configura imagenes
rotas.

Asi, si bien la literatura realista se caracteriza por querer ofrecer una
representacion de la totalidad y por intentar ocultar su artificio, la literatura fragmentaria
rompe con la idea de totalidad y evidencia el artificio. No estoy hablando de
segmentacion narrativa, una técnica que pretende mantener el interés a través de
episodios cortos. La fragmentacion a la que estoy intentando referirme me parece
analoga a lo que Baudelaire llama actitud del flaneur, un concepto que alude también a
la pérdida de identidad del individuo en las grandes ciudades, y enfatizo la idea no de
tedio, tan propia del spleen, sino en las ideas de melancolia, exploracion cadtica y

sumamente personal, aislamiento, soledad, desarraigo.

-Dime, hombre, enigmatico, ¢a quién amas ti mas? ¢A tu padre, a tu madre, a tu
hermana, a tu hermano? -Yo no tengo ni padre, ni madre, ni hermana, ni hermano. -
¢Atus amigos? -Os servis de una palabra cuyo sentido desconozco. -¢A tu patria? -
Ignoro bajo qué latitud esta situada. -¢La belleza? -De buena gana la amaria, diosa
e inmortal. -¢EIl oro? -Lo odio, como vosotros odiais a Dios. ¢Pues qué es lo que
amas, extraordinario extranjero? -jAmo las nubes..., las nubes que pasan... alla

lejos... las maravillosas nubes!®

El artista moderno es un ser dominado por infinita curiosidad y por el deseo de vivir
todas las vidas. Por ello, la multitud supone para él un ‘reservoir d’electricité’ y un
caleidoscopio. El artista en estado de percepcion se va llenando de la multitud de
imégenes que la vision de la ciudad ofrece. Estas caen sin orden en el enorme almacén
que es la mente. Dichas imagenes son generalmente trozos, fragmentos de la realidad

que han atraido su atencién.® (Baudelaire)

> De Spleen de Paris Por Charles Baudelaire Traduccion de Nydia Lamarque 1° edicion, 1961,

México, Editorial Aguilar.

® José Maria del Pino: Montajes y fragmentos: una aproximacion a la narrativa espafiola de vanguardia,
Amsterdam /Atlanta, Radopi, 1995, p. 11.



Como el paseo del flaneur, la literatura fragmentada est4 desplazada del centro,
es laberintica, no tiene un narrador claro que organice el discurso, consiste en un
desplazamiento persistente. En palabras de Myrna Solotrevsky, “sus caracteristicas son
la indecibilidad, indeterminacién, disolucion de la trama y configuracion de imagenes
que refuerzan la idea de fragmentacién™.’

La fragmentacion es una estrategia que conscientemente rompe con la
continuidad narrativa propia de la novela decimonédnica. Es una forma de subvertir la
linealidad tradicional y suele proponer varias formas de lectura para un mismo texto a
través de bruscos cambios de tiempo y espacio, de la incorporacién de varios
personajes, narradores no identificados y maltiples puntos de vista.

Asi expresa lo cadtico, lo casual, el intervalo. Es decir, evita el orden de las
conexiones y diluye la idea de totalidad. Esta rotura me parece no solamente una
manera de quebrar la linealidad, puesto que obliga a recomponer la historia desde
maltiples puntos de vista; también propone, creo, repensar un mundo en crisis, de
alguna manera, intentar rearmarlo, como si fuera un puzzle.

Es decir: si bien en el texto las partes se fragmentan y se independizan del
contexto, a la vez los fragmentos exigen cierta unificacion sin la cual ciertas reglas del
juego necesarias para la lectura serian impensables. Esta doble direccion me parece muy
interesante.

Desde el punto de vista del lector, es evidente también que tales
procedimientos generan una cierta desorientacion y exigen la participacion activa de
quien lee para llenar los vacios y encontrar nexos entre los fragmentos, mas alla incluso

del lector propuesto por Cortazar en Rayuela.

Esto es lo que intenté hacer en mi Gltimo libro, La muerte juega a los
dados®, donde se proponen no sélo dos itinerarios de lectura, sino también una constante
reacomodacion con respecto a las técnicas empleadas. Las pistas son multiples, los hilos
que unifican el relato también y el lector, convertido en coautor, siente que se despliega
una historia oculta que so6lo él serd capaz de reconstruir. Mientras se lee un libro de

cuentos, el lector se ve obligado a construir una novela que se plantea mediante elipsis y

" Myrna Solotorevsky: "Estética de la totalidad y estética de la fragmentacion”, en Hispamérica, 1996,
75, 17-35, p. 20.
8 Clara Obligado, La muerte juega a los dados. Madrid, P4ginas de Espuma, 2015.



fuertes virajes argumentales, cambios de estilo, diferentes formatos. Una novela que,
practicamente no estd escrita, pero que remite a textos con las caracteristicas, por
ejemplo, de Lo que el viento se llevd o las novelas policiacas de Agatha Christie. Se
trata de una propuesta rota para un mundo que requiere ser rearmado ya que la escritura
fragmentada de alguna manera obliga a perder de vista los grandes marcos de referencia
generalizados para buscar otros nuevos que abarquen, también, nuevas problematicas.

Es como si las grandes historias se desintegraran ante los ojos de lector,
y se volvieran a armar de manera caprichosa, como si la tradicion prestara sus mimbres
para crear nuevos artefactos, como si la llamada “realidad” se fragmentara en pequenas
historias heterogéneas en un medio donde se ponen en duda “autonomia, certeza,
autoridad, unidad, totalizacion, universalizacion, centro, continuidad, singularidad u
origen”. Un texto con estas caracteristicas, segiin diria Roland Barthes- se convierte en
una galaxia de significantes, es reversible, tiene maltiples entradas.’

Quisiera pensar que la estética de la fragmentacion responde, también, a

un cambio de mentalidad:

Y vuelvo a Baudelaire:

Podemos cortar por donde nos plazca: yo mi suefio, usted el manuscrito, el lector su
lectura; pues, en lo que a éste ultimo concierne, no ato su voluntad reacia al hilo
ininterrumpido de una intriga superflua. Suprima una vértebra, y los dos pedazos de
esta tortuosa fantasia volveran a unirse sin esfuerzo. Cdrtela en numerosos y menudos

trozos, y comprobara que cada uno de ellos es capaz de existir por separado.*

Myrna Solotorevsky distingue entre una estética de la totalidad y otra de la
fragmentacion. La primera, simbolicamente, remite al concepto de centro, mientras la
fragmentacion se define por el desplazamiento persistente. Desde esta perspectiva, los
procedimientos mas comunes de la estética de la totalidad son una trama fuerte, el
empleo de imagenes totalizadoras, el narrador como centro organizador. En cambio las

caracteristicas de la estética de la fragmentacion serian la inestabilidad, indecibilidad,

% Roland Barthes: S/Z, trad. de Nicolas Rosa, Ciudad de México, Siglo XXI, 2001, p. 3
19 Charles Baudelaire: El esplin de Paris (Pequefios poemas en prosa), int. trad., y notas de Francisco
Torres Monreal, Madrid, Alianza, 1999, p. 31.



indeterminacion, disolucion de la trama y configuracion de imagenes que refuerzan la
idea de fragmentacion.™

Hablemos ahora del movimiento inverso, que consiste en integrar lo que se ha
fragmentado, es decir, de los libros de relatos integrados, que es la forma en la que he
intentado trabajar en mis dos ultimos libros, El libro de los viajes equivocados™ y La
muerte juega a los dados. En cuanto a mi primer libro de esta secuencia, Las otras
vidas™, creo que en él aparece apenas como una intuicién lo que estoy proponiendo
ahora como una estructura compleja y resuelve el tema a nivel argumental. Pero, en el
ultimo cuento de este volumen, un texto, Exilio, escrito con una estructura en abismo,
intuye lo que escribiré despues.

Sea fragmento o totalidad, o ambas a la vez, la complejidad de los relatos
integrados acentda la tensién entre integracion y desintegracion. La coleccion de relatos
integrados evidentemente refrenda la estética de la fragmentacion porque representa una
totalidad fracturada en la que cada una de las partes se transforma en sistema; elude la
nocion de centro verificable a través de la indefinicién de trama; provoca efectos de
inestabilidad e indeterminacion; rompe con la ficcion lineal pues cada relato introduce
cambios bruscos de tiempo y espacio, permite que varios personajes asuman el papel
protagonico e incorpora multiples puntos de vista; transforma el orden secuencial 16gico
y, obviamente, exige una mayor participacion del lector. De hecho, segin mi propia
experiencia, cuando se escribe un libro con estas caracteristicas, la apertura o aparente
desintegracion es tan grande que se tiene la sensacion de que es posible eliminar o
agregar a ella nuevos relatos sin que cambie esencialmente el sentido del texto
completo. Por ultimo, es obvio, se diluye la nocidn de final.

Estos libros, o artefactos sin un género definido, estas producciones anfibias se
definen por la decisidn del escritor de trabajar un género que esta entre el cuento y la
novela, en un territorio indeterminado, y también por la cooperacién interpretativa del

lector, que decidird si se trata de un libro de cuentos o de una novela.

En este caso, el efecto del conjunto es prioritario aungue las partes mantengan su
independencia. Sobre las formas y nombre de esta modalidad me remito a las que

menciona José Sanchez Carbo, quien sefiala como las nomenclaturas mas usuales:

1 Myrna Solotorevsky: "Estética de la totalidad y estética de la fragmentacion”, en Hispamérica, 1996,
75, 17-35, p. 20.

12 Clara Obligado. El libro de los viajes equivocados. Madrid, Paginas de Espuma, 2012.

13 Clara Obligado. Las otras vidas. Madrid, P4ginas de Espuma, 2002.
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“cuentos enlazados”, “coleccion de cuentos integrados”, “series textuales”, “cuentos
entramados”, “cuentario”. Sefiala también que este tipo de estructura tensiona,
desordena la biblioteca y a la vez reorganiza desde otros lugares, crea un corpus de
referencia donde puentes y fronteras se confunden y del que, posiblemente, la literatura
emerge mas desordenada, pero mas rica”.

Las combinaciones y variables que se producen en cada texto pueden ser casi infinitas,
los nexos entre los relatos, multiples: repeticién de personajes, espacio o tiempo,
recurrencia de temas, imagenes, simbolos o situaciones convertidas en motivo. A partir
de estas estrategias se deduce una serie de combinaciones y variables. Otros elementos
mas abstractos (tono, estilo y atmdsfera) pueden reforzar el sentido.

En el caso de La muerte juega a los dados las combinatorias son mdaltiples
puesto que es, a la vez, saga familiar, culebrén, novela policiaca, libro de
experimentacion en el terreno del cuento, novela historica, coleccion que incluye tanto
textos muy largos como microficciones, una historia del cambio en la vida de las
mujeres a lo largo del siglo XX. A la manera de una milhojas, las capas se van
superponiendo y proponiendo multiples posibilidades de lectura.

En este tipo de libros, los epigrafes y dedicatorias aportan datos relevantes sobre
la integracion de los relatos. Los prélogos, prefacios, preambulos, notas previas o
finales y hasta los agradecimientos informan sobre la obra o advierten de las intenciones
del autor despertando expectativas y sugiriendo estrategias de decodificacion. A veces
los relatos tienen cierto aire de familia, o engarces que tardan en descubrirse y que
pueden ser un leitmotiv, el modo de leer se modifica y el lector va transformando las
convenciones genéricas a medida que avanza. El lector; su papel, evidentemente resulta
fundamental, pues es él quien debera encontrar el comin denominador en el conjunto y
sera él quien decida qué género esta leyendo. El podra, también, realizar varias lecturas
en diferente orden, completando asi el sentido del texto. Las historias, al funcionar
independientemente, trabajan de manera coordinada para configurar una totalidad y no
se subordinan a una sola trama. Asi, si en la lectura de las colecciones integradas el
recuerdo del primer itinerario es lo que mas destaca, el lector puede alterar el orden del
indice y aln asi concretar la unidad y el sentido de la totalidad.

Nada de esto es, en realidad, nuevo. Ya Borges considerd la lectura como acto

creador por antonomasia'* y resalt la funcién activa del lector en textos como Pierre

14 Cfr. Gustavo Illades: “Borges, lector de El Quijote”, Semiosis, No. 6 (diciembre, 2000).
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Menard, autor del Quijote. En esta misma linea, Cortazar distinguio entre lectores
“pasivos” y “activos”, de acuerdo con la implicacion de los mismos a la hora de la
lectura.

Puede decirse entonces que las colecciones integradas solicitan lectores
salteados y activos, capaces de rearmar un mundo roto, cuya complejidad estructural
permite, también, una la lectura ludica. Asi, la participacion del lector no es una utopia
sino que, por el contrario, resulta decisiva a la hora de resolver la coherencia, unidad y
sentido del volumen.

En sintesis, la coleccion de cuentos integrados se ubica entre el libro de cuentos
y la novela, es una obra abierta constituida por historias cerradas. Esto genera tensiones
permanentes, centrifugas y centripetas.

En primer lugar, por la interaccién entre la parte y el todo, y también por las
caracteristicas de los géneros narrativos con los que colinda. Las primeras son fuerzas
integradoras y, por tanto, ausentes en el libro de cuentos; las segundas desintegran y, en
consecuencia, son menos evidentes en la novela. Entre las fuerzas centrifugas que
contribuyen a la cohesion entre los textos destaca la orientacion hacia un final y, en las
centripetas, que potencian el sentido de apertura de la obra, la concepcion anti-
teleoldgica, la discontinuidad, la multiplicidad.

Es en esta necesidad de integrar lo diverso donde este tipo de libros exhibe,
desde su propia estructura, las fragmentaciones y tensiones de un mundo roto y que yo
llamaba, en el comienzo de mi intervencion, ‘“escritura desde la verja”. Su
pontencialidad, tan similar a las cajas chinas, le permite ir creciendo en un ansia de
narrar casi infinita, como bien se ve en la obra de Bolafio, quien afiade texto al texto sin
afectar demasiado el conjunto y constituyendo un todo fractal, una estructura
arborescente. Se trata, mas que de un universo, de proponer un “multiverso” y es tal

vez, una manera idonea de narrar el mundo que nos toca vivir.

Los textos asi planteados despliegan nuevas zonas y revelan, desde mi punto de vista,

una situacién fronteriza, una escritura excéntrica.
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