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INTRODUCCIÓN  

         

  “EN BUSCA DEL RENACER DE  LA VERDAD DEL ARTE” 

             

 EL COSMOS DE DONATELLO -  

“En primer lugar un cordial agradecimiento a Giorgio VASARI, sin cuya ayuda 
hubiera sido más difícil conocer todos los entresijos y vidas de aquellos genios, 
artistas y artífices del Renacimiento italiano”. 

“Hubo una vida que fue de otras Vidas 
Hubo un tiempo que se expandió como los frutos en las verdes primaveras,  

Con riquezas de frescos bienes en sus ramas y abundancia de semillas en el 
interior de sus frutos.  

Hubo un artista, Vasari, que además de arquitecto y otras artes, que además de 
pintor y de diplomático, sobresalió en contar cómo fue aquella época donde 
crecían los soles con  grandezas arquitectónicas, donde lucían las lunas de las  
diversas esculturas, las estrellas de la pintura, y los cometas con orfebres y 
ceramistas junto con otros discípulos y artesanos, surgiendo de sus talleres 
artísticos, de sus gremios medievales como surgen de los lagos los peces acuáticos 
y el misterio de las cosas. 

Gracias para ti, Vasari, por haber intentado con prestancia y tesón, con 
voluntad de historia y afán de recopilación, el dejarnos en escritos y textos estos 
enjambres y colmenas de hombres inteligentes, sagaces, apasionados en sus 
actividades, capaces de ilusionarse y de ilusionarnos, de motivarse y de 
emocionarnos,  seres humanos muy competentes en sus variadas artes, de alta 
calidad estética y artística, pero, sobre todo, llenos de inmensa bondad, 
sensualidad, imaginación y sincero amor a sus oficios, y con un honesto 
humanismo que irradió a todo el Renacimiento. 

Y gracias a otros autores italianos, sobre todo  de la Toscana, que con sus  
biografías y hechos  colaboraron a explicar o a comentar diversos episodios de los 
que aquí se narrarán con más o menos acierto, aunque siempre querrá quedar esta 
obra como una singular novela.       

Y sobre todo a los artistas, varones del Renacimiento, pues ellos fueron los 
artífices de lo que sucedió después de la tormenta. De la tormenta cultural, social, 
humana y artística.   

                                                                                               JOSÉ LUIS E. V.  
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FLORENCIA, CENTRO DE LA CULTURA ITALIANA EN EL PRIMER 
RENACIMIENTO.  

 

 A 13 de ABRIL DE 1465. UNOS MESES  DESPUÉS DE LA MUERTE DE COSME DE 
MEDICI EN FLORENCIA. Y VARIOS  MESES ANTES DE LA MUERTE  DEL PROPIO 
DONATELLO, OCURRIDA  EL 13 DE DICIEMBRE DEL AÑO DE 1466. 

 

 

 PRIMERA PARTE DE LA NOVELA 
 

                              

                                          “EL UNIVERSO DE DONATELLO”  

 
 

 
BLOQUE PRIMERO 

 

 
 
    CAPÍTULO PRIMERO  

 
 
TERCER NARRADOR:   

En aquellos años la vida en la ciudad toscana y los  quehaceres de los 
habitantes de Florencia en los distintos niveles y clases tanto artísticos y literarios 
como financieros y políticos,  transcurrían entre las incipientes o nueva obras de 
construcción de palacios, ciertas iglesias, casas de insignes patricios o de nobles de 
estamento medio,  así como  la continuación de la gran cúpula de la catedral de la 
Santa María de las Flores, el ajetreo de los mercados, negocios, transacciones de 
lanas, armas, etc., con sus negociantes y mercaderes de todo tipo, y banqueros que 
te prestaban dinero a cargo de un alto interés. La elegancia intelectual de sus 
poetas, literatos y filósofos; la inusitada actividad de gentes  que trajinaban con sus 
cosas, mercaderías y venta de enseres y favores, así como la acariciada paz, el 
esperado sosiego tras las luchas entre las familias más opulentas y ricas de la 
ciudad, y el omnipresente y todopoderoso magnate de la ciudad, mecenas de las 
letras, las artes y el dinero, el magnánimo noble, PIERO DE MEDICI, Pedro de 
Medici, señor y administrador de  la magnífica ciudad de Florencia.          
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Florencia era un hervidero de actividad fabril, financiera, un centro donde se 
ejercían los valores propios del nuevo Renacimiento, unas calles repletas de gentes 
ataviadas con vestidos y brocados ricos, elegantes, fastuosos, donde se mostraban 
al público la belleza formal de cada uno, la inteligencia oculta tras los bellos 
ropajes, y los bonitos vestidos, la sensatez de sus negocios, y la sensualidad de sus 
habitantes que llevaban a flor de piel, envuelta en una vestimenta de largas únicas 
con variados y sugestivos cromatismos, porque las civilizaciones del Mar 
Mediterráneo llegaban desde la antigua Bizancio hasta las cálidas y amarillentas 
tierras de Egipto.     

Las mujeres iban y venía de adquirir sus compras en los mercados de frutas y 
hortalizas, de comprar telas para confeccionar sus guantes o pañuelos, de ver a sus 
amigas, lucir sus nuevos trajes para envidia de sus familias adversarias, para lucir 
sus rostros llenos de mejunjes y perfumes traídos de Oriente y de Persia. Manos 
blancas en las aristócratas damas, manos callosas y morenas en las señoras y 
doncellas que vendían o compraban para sus amas un sinfín de objetos que la 
buena economía florentina, donde  corría bien los florines y los sueldos, para 
adquirir más que las propias virtudes que los cristianos debía de realizar según sus 
dogmas, doctrinas y costumbres, sus otros valores individuales, sociales, culturales, 
etc., conscientes de que el mundo estaba cambiando, y de que las fábricas de 
armas y espadas, los gremios de seda o de la lana, iban viento en popa floreciendo 
por todos los barrios y zonas de la ciudad del Arno.    

La ciudad de Florencia se abría a todos los nuevos conocimientos intelectuales 
y culturales, a los diversos movimientos artísticos, poéticos, filosóficos, y de 
pensamientos  religiosos, a las diferentes fiestas sociales, tanto de la iglesia como 
de la moderna administración urbana y burguesa, donde el comercio, la venta de 
objetos y mercancías como especias, tejidos, tintes especiales, perfumes, aromas e 
incienso, hacían de las calles y de las plazas todo un trajín de personas que iban y 
disfrutaban de un mercado pujante, rico en cosas, variado en negocios y 
transacciones comerciales y bancarias.  

La fiestas de todo tipo, religiosas o profanas, los bailes de salones o de las 
bodas y banquetes,  el disfrute de la sensibilidad humanística, y el juego de los 
placeres y gozos mundanos, convivían paralelamente con el orgullo y la vanidad de 
ser aquellos cristianos aún procedentes de los tiempos medievales, en una 
sociedad en continuo cambio, en un mundo de nuevos descubrimientos técnicos y 
científicos, pero un universo social en el que la antigua sociedad estamental 
medieval, de caballeros y juglares, estaba ya periclitando a la vuelta de la esquina. 

Y las nuevas generaciones de otros patricios, ricos comerciantes burgueses 
imponían su otro ritmo, como la Naturaleza cambia en cada Primavera de flores, 
vegetación y paisajes arbolados, y hasta los meandros de los ríos se inflaman de 
nuevas canciones y madrigales, como si las aguas cantarinas deslizaran murmullos 
y susurros de encantadoras palabras, por el discurrir irregular de las superficiales 
piedras y cantos rodados que las cercanas montañas traían hasta allí mismo, al 
compás de un viento fresco y hondamente respirable, con aire puro y difuso, con la 
luz clara,  amplia y potente,  todo apto  para el amor y el enamoramiento en medio 
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de una floresta libre y salvaje, fértil y por ende también, risueña,  tranquila y 
aparentemente feliz. 

Pero no todo era felicidad y sosiego para un hombre que lo había sido todo, 
bueno, casi todo en el panorama social, artístico y cultural de Florencia.   

En una de las calles del barrio de artesanos de la ciudad tenía Donatello su 
taller y fábrica, donde él y sus discípulos hacían las esculturas y trabajos que las 
gentes opulentas y pudientes de la ciudad les encomendaban, previo pago de una 
cantidad de dinero por adelantado, y la otra parte al final de la realización de la 
obra proyectada para ese cliente y señor.   

Donatello, ya había pasado los setenta y ocho años de edad, y cada vez con 
más frecuencia se iba retirando a una casita que había adquirido en la calle del 
Cocómero, muy cerca del convento religioso que las monjas de san Nicolás tenía en 
la ciudad toscana. 

Allí ahora, la mayor de las veces en que la fatiga, el cansancio, la decrepitud por 
la edad, la comenzada ceguera y los graves achaques de la vejez, se retiraba hacia 
una casita sencilla y humilde, y allí se acostaba en la cama, pues la parálisis de su 
cuerpo iba en aumento, y las fuerzas y las energías que habían sido su destreza, sus 
habilidades, junto con su pasión y orgullo por la escultura, le había menguado en 
fondo y forma.  Ahora se dedicaba a dictar, como podía, unos apuntes y memorias 
de lo que había sido su vida, su larga, laboriosa y artística vida, en medio de aquel 
mundo de cultura, colecciones de manuscritos y objetos de valor artísticos o 
religiosos  que, sobre todo para el Gran Cosimo de Medici, hijo del fundador de la 
dinastía, el astuto y sencillo Giovanni, había ido poco a poco poniendo las 
cimientos, los ladrillos las piedras y las bases de un imperio que el tiempo, el 
destino y la casualidad humana haría fomentar,  como lentamente fructifica las 
peras y las manzanas desde sus cuidados árboles , o como el pan con el hurmiento,  
la levadura y la masa harinosa, hacen crecer y hornear el pan blanco y sabroso, pan 
de cada mañana, calentito, esponjoso y dorado como de las espigas amarillas  de 
las que procede.     

- “A fe mía que lo que estoy contando es casi todo verdad, naturalmente mi 
verdad.  
A gusto de todos nada se puede hacer o decir. Recuerdo aquel mercader 
genovés de cuyo nombre no quiero acordarme, y solo el bueno de Cosme de 
Medici se podría acordar, que haciéndole una magnífica y bellísima cabeza de 
bronce de tamaño natural, costosa en cuento a esfuerzo, tesón y trabajo, y por 
la mediación del magnífico señor, y una vez hube terminada esta sutil pieza de 
escultura, vine a percibir el importe pactado por la obra artística, cuando el 
mencionado comerciante se volvió atrás en el pago, alegando que le pedía 
demasiado por aquella escultura, y por todo ello ambos decidieron ponerse en 
manos de Cosme para resolver el litigio.  
El mercader se hizo empalagoso y tozudo y no dio su brazo a torcer, y ni las 
súplicas y razones del  Medici lograron aplacarlo, pues su justificación era que 
yo pedía demasiado porque decía que había trabajado en ella un mes o poco 
más, y que le salía la obra a más de medio florín por día. Entonces me enfadé 
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vehementemente con ese personaje de falsa pompa y de apariencia ingrata, y 
lleno de furia y inusitada cólera, poco apto e inusual en mí, le dije que yo en un 
centésimo de hora, sabía perder la fatiga, la paciencia  y la ganancia de un año. 
Así que para hacerle ver mi verdad, para hacerle saber lo que vale un peine, le 
demostré mi valía y mi orgullo, dando con rabia e ira, un buen golpe no solo en 
la cabeza de la imagen de bronce que yo mismo había hecho, sino también en 
la soberbia y vanidad de aquel usurero mercantil, de cuyo nombre no quiero ni 
recordar. Con aquel acto de rotura de una escultura logré enseñar a aquel 
sujeto que el dinero no lo es todo en la viña del Señor. Y que la educación y la 
nobleza no están en los hábitos de la persona que lo lleva, ni en el porte 
superficial de ese o aquel sujeto sino en el corazón y en la buena voluntad del 
individuo que siente y practica lo que lo predica.  
Y con aquel busto roto en mil pedazos le di con la puerta en las narices, 
dándole  a entender a aquel mercader que más estaba acostumbrado a 
comprar judías o berzas  que estatuas o bustos de bronce.    
Y de nada le valieron a aquel marchante, luego arrepentido por su infame 
postura, y que me quiso dar, luego, el doble de lo estipulado por la pieza 
anterior, cosa a la que yo me negué como era obvio, pues a palabras de un 
necio hay que hacer siempre oídos sordos”.          
Te digo, Maese Giovanni Rossellino, tú que has vivido en el Palacio de Cosme, 
sirviendo a tu señor con talento, desinterés, amistad y fidelidad, tú que fuiste 
su auditor en las tareas de dejar constancia de los negocios y actividades 
mercantiles del Señor Cosme, e infundiste ingenio en las cosas de negocios y 
estrategias en las finanzas,  que si muchos me alabaron, otros en cambio me 
tuvieron escondida envidia, y otras personas me tuvieron por un sano modelo y 
ejemplo a seguir.  
Por eso te digo, que cuando termines estas memorias mías, que te dicto como 
las veo y las vi y sentí, y que muchas cosas se me olvidarán porque el paso del 
tiempo es infalible, e insufrible, así con   otras cuestiones y detalles que te 
recodarán a algunos conciudadanos, y personas de sumo interés cultural y 
refinado espíritu,  para los cuales esculpí o diseñé, proyecté o resolví  tanto en 
mármol, como en bronce, piedra o terracota, como lo fueron aquel David en 
mármol o en bronce, el san Juan Evangelista, sedente, barbudo y con mirada 
lejana, con su pose de elocuente soberano,  o el san Jorge, patrón de los  
armeros, que tanto gustó a muchos ciudadanos.  
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CAPÍTULO SEGUNDO 

 
- También te digo, que Florencia es por sí sola el mayor ejemplo de ciudad 

humana que quiere y desea ser divina, es decir, alcanzar la suprema Verdad, el 
esplendor de la Belleza del cielo, la excelencia de lo Eterno que están en las 
cosas, y hasta en nuestros semejantes,  la infinitud del alma, la solemnidad del 
espíritu de Dios, que está presente en la Naturaleza y en todas las cosas.  

Por eso la tierra es bella, sin malicia, porque obedece  solo a los designios y 
mandatos de Dios, y a la sabiduría paciente y altruista de nuestro Señor 
Jesucristo, así, como al amor que tuvo la santa Virgen María, que imitó en todas 
las virtudes, en el amor  y en la solidaridad a su amado hijo Jesús.  

Yo nunca fui como mi compañero y colega en las artes pictóricas, como aquel 
Giotto de hace un tiempo, que llegó a concebir la vida como un perpetuo 
ganarse la vida aún con trabajos  que otros señores que se dedicaban a esas 
cosas de la usura, del préstamo y de la necesidad. Sabes, hijo mío, si no te lo 
han contado ya, que en mi taller, aquí en Florencia siempre dejaba colgado del 
andamio una bolsa para que mis discípulos y colaboradores tomaran los 
dineros que necesitaban sin darme cuenta alguna, si eran dineros para 
pigmentos o compras de mármoles, para herramientas o cinceles, o para sus 
gastos personales y familiares. Y así pues en una espuerta colgaba con una 
cuerda del andamio, había dentro todo lo que de ellos era, y también mío, y 
viceversa, todo lo que de mi peculio  fue de  ellos y para ellos.  
También como siempre te he dicho, amigo Rossellino,  busca tú otras fuentes 
de conocimiento donde se me haya olvidado decirte lo que hice, rehíce, rompí,  
esculpí o rechacé…  
Unas veces, rompí adrede porque no se me había pagado lo acordado, como lo 
fue también con el san Juan Bautista  de metal  en Siena, donde lo dejé  manco, 
y al cual quité su brazo derecho, desde el codo hacia arriba, por no habérseme 
pagado todo lo convenido en el contrato.  
Y también hubo obras diseñadas y a punto de hacerse que durmieron en el 
sueño de los justos, ni tan siquiera en el limbo de los justos, como lo fue 
aquella que comencé a realizar en Siena para una Puerta en bronce para el 
Baptisterio de san Juan, y que después de montar el diseño, realizar el modelo 
en madera, y tener a punto y acabadas las formas en cera, lo dejé abandonado 
porque llegando allí un familiar mío, Bernardetto di Mona Papera, cuya 
profesión era la de orfebre, y por las conveniencias de unos y de otros , yo 
mismo dejé aquello imperfecto, mejor dicho ni acabado ni comenzado de 
verdad.  
Eso sí, amigo, no intentes engañar por engañar, mentir por mentir, pues como 
dice el refrán antes se coge a un mentiroso que a un cojo.  
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Lo que cuentes hazlo a tu manera, como yo te lo digo o lo dicto. Pon pocas 
cosas pues mi fuerte no son mis escritos dados en palabras orales, sino que fue 
como sabes la Escultura, esas estatuas que siempre desde niño me cautivaron 
hasta el fondo de mi alma, me obsesionaron con vehemencia, me embriagaron 
como un beodo sin retorno.  

- Señor, - respondió Giovanni Rossellino -  ¿no será demasiado que las gentes me 
lleguen a preguntar si todo lo que escribo y cito se hizo y fue verdad? ¿ O no 
me achacarán de malévolo y secuaz propagandista? , o, ¿bien de mancillar tu 
honor y tu honestidad si no lo cuento como ellos creen o pretenden saber que 
sucedió? 

- No hagas caso de las infamias y de las calumnias, - le contestó Donatello - 
siempre las habrá aunque digas verdades como puños. Las gentes pueden ser 
ahora buenas, honestas y dignas conmigo, pero mañana todo se puede dar la 
vuelta y ser concebidas al revés. Siempre sucederá como aquel cuento del 
padre, el hijo y el asno. A todos les puede parecer mal o bien, según depende 
en cada caso. Si el niño va subido a lomos del borrico, pueden pensar, “Vaya 
cara la del niño, que viendo a su padre más anciano, no se baja del animal, y 
hace andar a su padre más entrado en años”. Si es el padre quien va encima del 
burrico, algunos pueden pensar: “Vaya caradura es ese padre, que va a lomos 
del burro, y deja que su hijo vaya a pie y tire del ramal del animal”. Si por otro 
lado, subieran los dos a la grupa del asno, y partiese con doble carga, dirían: 
“Vaya par de aprovechados y despiadados, que hacen sufrir al pobre burrito 
con doble peso, y casi no puede con sus entrañas, y ellos bien cómodos y 
placenteros van encima del burro”. 
Y padre e hijo, pensando que, tal vez, todos tengan razón se apean de los lomos 
del pobre asno. Y caminando a pie ambos por el camino, se encuentran con 
unas gentes foráneas, que viendo ese espectáculo, piensan entre ellos:”Vaya 
tontos que son que dejan que el burro camine solo y ellos vayan a pie sufriendo 
las penalidades del camino”  
Y así puedes comprobar que nunca uno reza bien a su Dios ni en el suelo de la 
tierra, ni en la iglesia.  Y menos, nunca uno atiende bien a las lecciones del 
diablo. Y menos nunca se puede dar gusto a todas las gentes, porque cada cual 
es hijo de su propia familia. 

- Eso es lo cierto, y ya me lo contaba mi abuelo.     
- Así es por cierto también. Pero, a propósito de esto, ¿qué opinan de mí las 

personas comunes de Florencia?, ¿qué has oído contar? 
- Pues, señor Donato, que es Ud. un genio, un hombre con mucha habilidad y 

destreza en el arte de la escultura. Que Ud., además de amable, cortés  y 
talentoso, hace unas esculturas y relieves que solo Dios tendría esa perfección 
con su mano y dichosa  magnificencia. 

- ¡No debes hacer caso de estas  cosas, pues mira lo que yo hice  una y varias 
veces en mi vida! Ahora estoy aquí postrado como un inmóvil ser que imita a 
un  camaleón. Lo que pasa es que yo estoy paralizado porque mi cuerpo y mi 
salud están muy deterioradas, resquebrajadas, y en cambio el animal 
camaleónico actúa porque es su natural forma de obtener alimento con su 
mimetismo para su propia supervivencia. 
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- Mira, Maese Rossellino, como antes te he dicho, tú relata estas historias, no 
solo como yo te lo cuento literalmente, sino añade lo que otros te digan, si 
crees que son verdades, con naturalidad o desparpajo, o te cuenten con 
anécdotas algunos  acontecimientos diversos, o lo hagan con algunas 
metáforas o figuraciones literarias. Yo, a veces, actuaba y no prestaba atención  
a algunos  detalles singulares, que algunas gentes muy detallistas saben ver 
bien desde otro ángulo u otra perspectiva, como  la psicología, la historia, la 
religión o el arte antiguo.   

- ¡Sí, señor, tomaré nota de estas cosas que me decís!  
- Como te decía, yo un día me fui de Padua porque la monotonía y el 

aburrimiento comenzaba a entumecer mis huesos, mira, no como ahora que 
por mi avanzada vejez y mi creciente decrepitud  no me muevo, pero en 
aquella otra época, en la que todo florecía y la fama me era propicia, tomé la 
decisión, creo que acertada, de abandonar los encargos y las obras que me iban 
proponiendo en la ciudad de Padua, tras ir allí para realizar al condotiero 
Gattamelata, subido en su caballo de bronce, en actitud arrogante, seria, 
autoritaria, con gran ánimo y orgullo por defender la ciudad paduana. 

- Efectivamente señor, así creo que fue.  
- Y realcé como se me encargó en el contrato un caballo mostrando el resuello y 

el relincho. Y tomé como ejemplo aquel equino que en Roma estaba, y que 
unos atribuían al personaje montado de Constantino, y otros mejor versados al 
emperador Marco Aurelio.  Y a pesar de todas estas bondades y virtudes tuve 
un presentimiento, un instintivo pensamiento, porque advertí que el tiempo 
pasaba, y hubiera olvidado todo lo aprendido desde mi temprana edad con el 
maestro Roberto Martelli, porque la estabilidad, monotonía y la comodidad 
hacen del espíritu humano que uno desaprenda lo que ya sabía, olvide la 
experiencia y la práctica vivida, y decidí volver a mi Florencia porque la 
alabanza universal de mi obra no me gusta, y porque la gloria y la fama humana 
son malas consejeras  si no se saben medir.   
Es  el esfuerzo, la novedad, la originalidad de cada obra, lo que debe comenzar 
por aceptarse uno mismo como son los límites y las debilidades de un trabajo 
cotidiano, que debe tener en primer lugar afán de deleite, constancia, trabajo, 
paciencia, honestidad, humildad, y enmienda de volver a empezar desde los 
principios del arte clásico, y la majestad del arte gótico internacional, del que 
también tanto aprendimos.  
Porque el don lo da Dios gratis pero el trabajo y la pasión, aunque a los ojos de 
los demás humanos parezca fácil, es ardua tarea en la que inviertes horas y 
horas,  energías y esfuerzos, y un duro quehacer. Mira, y apunta en el libro que 
un día imprimirás sobre mi vida de estos acontecimientos, o con mi desgraciada 
existencia actual, pues ahora la vida me abandona, y los huesos y los músculos 
se paralizan en mi cuerpo, y no me dejan ni tomar un plato con una comida 
decente para seguir gozando de los dones  humanos y divinos del placer 
culinario.   
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CAPÍTULO TERCERO 

 
 
En estas cosas y quehaceres estaban ambos personajes cuando llamaron a la 
puerta, con unos suaves toques de nudillos, y tan delicados eran  que apenas 
los oídos de un ser humano podían captar y percibir. Pero, como a veces, quien 
llama a una puerta puede ser una persona erudita, sabia, humilde y religiosa, y 
todo parece que quien penetra tiene su energía a flor de piel,  y  esa persona 
irrumpe todavía con un profundo silencio, una gran paciencia, suma 
resignación y confianza, así aquella llamada aunque tímida y casi dolorosa en el 
rugir, causó sensación en los dos personajes que allí estaban conversando, uno 
el mismo Donatello, y el otro, Giovanni Rossellino, escribiendo los apuntes y 
notas que este ya le dictaba.  
Al poco tiempo la puerta se abría despacio y penetraba con sosiego y 
tranquilidad una figura desgarbada, con mirada pensativa y huidiza, con unos 
hábitos talares  algo raidos por roedores y carcomidos por el tiempo, con un 
andar parco y cansino, pero como varón seguro y firme en su convicción  
valiente y de gran atrevimiento al traspasar el dintel de la puerta. 

- ¡Buenas tardes tengan Uds. Señores de la Casa de los Medici! 
- ¡Oh, es Uds.!  ¡Buenas tardes le dé Dios,  Fray Francesco di Fiesole! ¡Pase!. 

¡Pase, Adelante! – dijo Donatello reposando con un breve suspiro desde  su 
cama -.  Aquí estamos tratando de mi sufrida vida, el Maese Rossellino y mi 
enclenque persona, que ahora es una piltrafa, pero que fue bella e importante 
en su tiempo de Primavera. Y no es una alegoría a lo Petrarca, sino una realidad 
que fue auténtica en su tiempo. 

- Bueno, ¿y qué tal está vuesa señoría, Maestro Donato? 
- ¡Cada vez peor! Hago lo que puedo y lo que me dejan.  
- Bueno, traigo aquí, si no le importa a Maese Rossellino, unos documentos y 

unos escritos poéticos, a la manera de lo  que escribe y menciona, Petrarca.  
- ¿No será otra vez un soneto sobre mi persona, mi sencilla y delicada figura? – 

contestó el artista.  
- Sería bueno, y casi imprescindible, que esos escritos poéticos figurasen 

también en esta Memoria sobre su persona – dijo con libertad  el escribano 
Maese Giovanni.   

- ¡Bueno, bueno, cuéntelo como quiera, pero ateniéndose a la  verdad y a la 
belleza estética!   

- Bien, déjeme ver esos legajos, fray Francesco, – dijo extendiendo la débil mano, 
ya  huesuda, y algo tembloroso, con la que recogía los escritos.  
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TERCER NARRADOR: 
 
Mientras, el Maestro Donatello comenzaba a leer esos legajos donde figuraba 
un soneto sobre su persona, escrito por el fraile franciscano del  Convento de la 
Santa Croce, recordaba someramente aquellos otros legajos y documentos 
escritos  hacía mucho tiempo, y que de modo obligatorio  tuvo que hacer frente 
para inscribirse en el padrón en el día 11 de julio de 1427 en Florencia, para ser 
admitido en el Gremio de Médicos y Boticarios donde era menester, por 
pertenecer como era a la profesión u oficios de esa disciplina artística, y 
presentado por su amigo y socio Michelozzo di Bartolomeo, donde figuraba 
como Donato di Nicholò di Betto, mas conocido por Donatello, escultor, barrio 
del Santo Spirito, de 41 años de edad, y que vivía en una casa de alquiler de 
Guglielmo Adimari, situada en la calle de los Alimari, en la parroquia de San 
Cristofano…  
Y seguía confesando en aquellos legajos administrativos: allí vivía con Madama 
Orsa, mi madre, de 80 años de edad. Con Madama Tita, mi hermana, viuda sin 
bienes, de 45 años de edad y con Giuliano, hijo de dicha Madama Tita, lisiado, 
de 18 años de edad…  
Pues bien, también recordaba con suma nostalgia interior, en su renacida 
memoria, cómo en aquellos   tiempos pasados algunos lugares y viviendas 
habían cambiado con el paso de los años.     
Ahora, en la actualidad, venido desde el   Convento de la Santa Croce, la Santa 
Cruz, tenía enfrente a un monje, a un siervo de Dios, un franciscano con alma 
de literato.  
Y ese lugar sagrado,  ese Convento de la Santa Croce, pasaría a la posteridad, 
muchos años más tarde,  por  estar allí  enterrados en sepulcros de honra, arte,  
prestigio y religión, muchos de los grandes e insignes artistas y científicos del 
Renacimiento como Miguel Ángel Buonarroti, Dante Alighieri, Nicolás 
Maquiavelo, Leonardo de Vinci, Galileo Galilei, etc.   
 
Además de amigo personal y confesor del Donatello, Fray Francesco, ejercía en 
sus ratos libres la función de poeta, un poeta al estilo petrarqueño, al que 
añadía pequeños retoques personales en los endecasílabos, que el propio Fray 
Francesco di Fiesole confesaba eran de necesidad lingüística y narrativa.  
 
El mencionado SONETO decía así: 
 
 
 
AL INSIGNE DONATELLO 
 
Con la magia del arte en  lo  que viene 
Se alza  escultor de ingenio, Donatello, 
Calidad y seriedad en lo bello 
Piedra, mano y cincel que el hacer tiene.  
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De un virtuosismo clásico que mueve 
Dando al gótico internacional sello 
En la Florencia rica,  con destello 
Y el ambiente risueño así renueve. 
 
Tú que inventaste bronce novedoso 
Carisma al espíritu, y oro al alma, 
Luz al mármol, y amor a la belleza.  
 
Pasión, emoción, bondadoso 
Como aire ceñido en sentida calma 
Así eres tú, entre el cielo sutileza.  
 
   ---------------------------------- 
 
 
   

- Está bien que me hagáis determinadas alabanzas, que mencionéis honores, 
favores o valores, pero creo que es más importante hablar de otros asuntos 
que interesan a la sociedad en la que vivimos. ¡Maese Rossellino!, sabe 
perfectamente cuales son los temas y las cosas que son más acordes con 
nuestros pensamientos.  

- El señor Donatello le gustaría hablar más de aquellos años en que se fue a 
Roma a investigar y a descubrir esos conocimientos antiguos que estaban 
ocultos y olvidados desde hace muchos años atrás.  

- Efectivamente, con mis actuales dolores y mis convulsivos sufrimientos por esta 
enfermedad que me carcome tanto la sensible alma como el delicado cuerpo 
que la recubre, aún recuerdo aquellos años en que Filippo y yo nos fuimos con 
nuestra juventud por lema y estandarte, buscando nociones, ideas y conceptos 
sobre los que había sido nuestro glorioso pasado histórico, no para imitar sus 
cosas y actuaciones sino que nosotros deberíamos aportar también nuevos 
elementos y recursos, cambios que nuestra sociedad comenzaba a requerir. 
Nos trataban algunos como buscadores de tesoros,  como ladrones de objetos 
y cosas, cuando lo que pretendíamos Brunelleschi y yo era no solo copiar e 
imitar arquitecturas y las artes de otros tiempos, sino otras cosas más 
esenciales para el devenir de nuestro pueblo.  
Benditos años aquellos en Roma entre 1402 y 1404 por aquellos inhóspitos 
parajes de ruina y antigua destrucción.      

- ¿Y qué eran esas cosas y restos más importantes que buscabais entre las ruinas 
y vestigios de la civilización romana, cuando excavabais y sacabais a la luz 
objetos y otros diversos restos arqueológicos,  según cuentan algunas gentes?, 
- mencionó con profundo  interés el fraile franciscano y como si fuera  un nuevo 
discípulo que llega al taller del trabajo por primera vez.   

- Nos decían muchas cosas extrañas y sorprendentes cuando nos veían por allí, 
agachados y como espías,  revolviendo tierras y desenterrando  materiales con 
vestigios y objetos del pasado. Pero no se daban cuenta también que Fipippo y 
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yo dibujábamos con ahínco y denodado interés todo los sacábamos a la luz,   
proyectando sobre el papel cientos de dibujos, garabatos  y esquemas de las 
obras de arte antiguas.  
Y nuestro propósito era también buscar el AMOR, desentrañar lo ETERNO. 
Nuestros objetivos eran también desenterrar EL ARTE, aflorar lo que de 
INFINITO tienen nuestras obras realizadas a través de los tiempos y en lugares 
distintos, resucitar nuestro DESTINO olvidado por los avatares de guerras y 
adversidades, para así elevarnos por lo SUBLIME, acariciar la BELLEZA, sacar a 
relucir y brillar la VERDAD, manifestar nuestra CONCIENCIA y ESPÍRITU,  y 
mostrar nuestro HUMANISMO. Porque somos individuos y personas, 
perseguíamos la proporción y la simetría, la armonía de aquellas 
construcciones antiguas como el Panteón de Roma, de los Arcos de Triunfos,   
medio ocultos por las tierras y de monumentos demolidos, y envueltos en los 
misterios de un pasado poco reconocido, y que teníamos que demostrar que 
nuestra libertad está por encima de egoísmos, banalidades y ostentaciones 
propias.  
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CAPÍTULO CUARTO 

 

- ¿Buscabais solo eso, maestro Donatello? – comentó con cierta resolución 
crítica el monje franciscano.  

- También buscábamos, sí, reencontrarnos con nosotros mismos, sentir que la 
belleza y la perfección siempre ha existido. Analizar los trozos que 
encontrábamos, rotos, sesgados por la barbarie, por la brutalidad de los 
enemigos y gentes bárbaras que asolaron nuestros pueblos, por la indiferencia 
y  desidia de nuestros antepasados que no supieron, o no pudieron hacer 
frente a tanta invasión por estas tierras, por el abandono o necedad de unos y 
de otros. Tome nota de todo esto Maese Giovanni y menciónelo de la mejor 
manera que pueda en esta Memoria mía.  

- ¿Sin duda habrá otras razones que también tengan su peso en este somero 
análisis? 

- ¡En este somero análisis! Claro que sí las hubo. Si alguien cree  que las cosas 
vienen de “vobilis vobilis” lo tiene claro. Todo lleva un esfuerzo considerable, 
un tesón constante que hay que practicar cada día. A Giotto no le vino todo 
dado. Los púlpitos de los Pisanos no los hicieron en un día o  en un mes. Todo 
lleva paciencia, interés, predisposición,  voluntad de realizar una buena obra de 
arte.  
Razones demográficas obligan cada día a gentes de los campos a emigrar a las 
ciudades. Uno ya no quiere ser siervo de la gleba, sumiso a un rico 
terrateniente que le explota día y noche. Busca en la ciudad trabajo fabril, en 
fábricas  de la lana, o de la seda. Libertad para dar originalidad a su talento si lo 
tiene. En nuestros talleres artísticos y artesanales hay gentes que dejaron el 
servil campo y vinieron a nuestras ciudades toscanas en busca de un mayor 
progreso y bienestar.  
Hay muchas cosas que aún desconocemos ocultos por tierras y ruinas. Nosotros 
sacamos con nuestras propias manos muchos objetos y componentes de 
antiguos edificios romanos o etruscos. Los tiempos han cambiado. Nuestro 
mecenas Cosme de Medici nos ha dado todo lo que necesitamos, ánimo para 
infundir vida a nuestras imágenes, dinero a raudales para pagar y sufragar 
todos los elementos desde mármoles, maderas nobles, piedras de granito, 
sacos de arena o de cal, cobre y estaño para fundir un bronce más puro, hornos 
con los que fundir todo ello, carros y bueyes para el transportar todas nuestras 
cosas, y un sinfín de cosas que si no es con los florines de nuestro protector 
Cosme, no podríamos hacer con suficiente eficiencia y con un mayor grado de 
perfección. Así que, amigo Maese Rossellino, puedes añadir, como resumen de 
estas cosas: Que sin la libertad no hay iniciativa creadora, que sin enseñanzas 
de aprendices no hay maestros, que sin inteligencia no hay libertad. Y sin 
gentes cultas no hay obras de arte, así como sin dinero no habría arte, como sin 
ideas y conocimientos no habría ahora en estas tierras neoplatonismo y 
sabiduría antigua, pues leyendo y estudiando a sabios filósofos como Platón, 
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Plotino  o  el mismo Sócrates, cultivamos más nuestra mente y nuestras 
destrezas y habilidades encuentras nuevos caminos y vías para desarrollarse.  
Si no fuera así el abandono y dejadez dominaría nuestros espíritus, la sordidez y 
las faenas repetitivas mermarían nuestro interés y responsabilidad por la obra 
bien hecha, bien tallada, bien pulida y bien acabada al cien por cien. ¡Qué mala 
es la monotonía, y peor es la vagancia! ¡Y todo lo debemos a nuestro siempre 
benefactor el “gonfaloniere” de la Signoria de Florencia, nuestro Cosme de 
Medici, que en Gloria ahora esté! 

- ¿Parecen, Señor que llaman a la puerta? – dijo el secretario. 
- ¿Qué hora es aproximadamente? 
- Por el reloj  de arena son las  cinco y media de la tarde. Y por el reloj de sol las 

cinco y cuarenta minutos. Más por el reloj de “agua” marca las cinco y cuarto.  
- ¡Entonces deben de ser nuestra ama y su acompañante!   
- Bien se fija vuesa merced en su sobrina. 
- Deben ser, sí eso creo nuestra ama doña María Magdalena, es decir, la señora  

Casalda, tan triste y aburrida como siempre,  y su sobrina, la gentil doncella 
Albiera, que en su pálido rostro denota placidez,  elegancia y alegría, y es una 
pena que no la pueda esculpir, ya a mi edad, hacer  una buena estatua de su 
ser y de su gentil persona, pues su semblante acoge muchas perfecciones como 
una exquisita y escondida  belleza, gracia y donaire en sus menesteres y 
afabilidad en su hablar diario.  

- Qué distinta es tía y sobrina, parecen el sol y la sombra de la luna – comentó 
con ironía el señor secretario mientras el fraile parecía sumirse en una 
obnubilada actitud mental.  

- Más que eso, como una espléndida Venus y una desquiciada Eurídice tras 
perder a Orfeo, y quedarse para siempre sumida en el Averno. O una Medea 
con su ingrato Jasón.  

- Y, ¿qué le parece a Ud., Padre de san Francisco, esa rapaza, que Dios trae 
todavía a mis  casi apagados ojos? – dijo el gran artista de la escultura.  

- Dios da palos y escobas a los que se merecen. Y buenas voluntades e 
intenciones a aquellos individuos que ven en la dicha, en la felicidad  y en la 
gracia un don de Dios. Y Ud., Donatello la gracia, la gentileza, la belleza  y la 
generosidad siempre han estado presente en su casa.     

- Bueno, está bien –terminó de decir Donatello -.  Abrid a vuestros  siguientes 
acompañantes. Y recordad que Doña Casalda posó bien e inefablemente para 
mi escultura de madera de María Magdalena, en el año de 1455.  

- Está bien Señor. No lo olvidaremos.  
- Por favor, Donatello,  - dijo el fraile franciscano cuando ya casi entraban en el 

aposento,  aquellas  dos mujeres ataviadas con unas bolsas en sus manos-. No 
deje de leer el soneto que he compuesto a su María Magdalena. 

- Está bien, los leeré, fray Francisco, cuando estos dolores reumáticos me 
desaparezcan un poco, y me dejen incorporarme un rato.  
 
TERCER NARRADOR  
Era doña Casalda ahora una mujer de unos sesenta y cuatro años, cuyas 
facciones continuaban siendo más bien feas o desabridas, o por lo menos de 
significado avejentado, y algo como de pordiosera. Cuando posó para Donato di 
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Betto, que así era el nombre de pila completo del escultor cuando nació en 
Florencia, y pasó sus primeros años de educación  en la casa de Roberto 
Martelli, donde fue querido y acogió como un miembro más de su familia. Y 
viendo todos los miembros de esa familia que el muchacho Donato tenía buena 
disposición, talento y hacia mucho esfuerzo para labrarse un futuro de 
esplendor y fama en Florencia, según nos cuenta Giorgio Vasari en su libro 
sobre “Vidas de Grandes Artistas”, determinaron  en asumir las enseñanzas 
correspondientes a tal esperada figura, y que toda aquella noble familia por 
hoy y para siempre  como siempre sucedió – fuera honrado y agasajado, no 
como un servidor más, sino como uno más de aquella estirpe de nobleza. 
Donatello que postrado ahora casi siempre en la cama, recordaba con 
nostalgia, tristeza y emoción algunos momentos estelares de su vida pasada, 
quedó impresionado cuando ambas mujeres, tía y sobrina, penetraron en el 
pequeño espacio donde el que había sido un gran artista  yacía con resignación, 
sufrimiento y sacrificio en un camastro viejo, como un cristiano más, aunque  
de cristiano, cristiano, bueno, mejor no hablar, se decía para sus propios 
adentros. Y si no fuera por el fraile franciscano Francisco de Fiesole que amigo y 
consejero en sus últimos años le acompañaba, con su temperamento de fraile 
libre, algo licencioso, a pesar de sus buenas apariencias, amable y sencillo como 
él mismo, y que había sido también pintor, además de poeta, en algunos 
momentos de su vida, y antes de adquirir los hábitos de la orden de los 
Menores.  
Ahora, el artista Donatello, dejaba hacer a aquellas mujeres que le 
acompañaban todo el final de la tarde, durante toda la noche, y hasta la 
mañana siguiente cuando a las doce del mediodía, después de que las 
campanas de San Lorenzo entonasen el “Angelus” de cada día, ellas se fueran 
para sus casas, y Maese Rossellino llegase con sus libros para seguir escribiendo 
las notas y acontecimientos que el propio Donatello le contase de memoria.    
Apenas habían abandonado los dos hombre el cuarto de donde Donato di Betto 
estaba postrado, y las dos mujeres le mullían el colchón para que estuviera más 
cómodo y seguro, el mismo Donatello trató de incorporarse y tratar de leer ese 
legajo donde le decía el fraile que le había escrito un soneto dedicado a su obra 
más interesante en madera como era aquella María Magdalena Penitente 
realizada  para el Baptisterio de san Juan de Santa María di Fiori.   
Entonces dirigiéndose hacia Madonna Casalda le conminó a que atendiese a la 
lectura de un soneto en el que ella misma y él, eran los protagonistas de 
aquella historia. Y sus graves, pesadas y cortadas  palabras resurgieron con más 
capacidad meditadora que energía sacada de su propio cuerpo, y que la boca 
con sus cansinas palabras  no era capaz a pronunciar con la brillantez y sosiego 
de años anteriores. 
 
SONETO A MARÍA MAGDALENA PENITENTE 
 
Impresiona  su oración segura     
Honda expresión doliente, afligida 
Ermitaña que siente y es sentida 
Alma de emoción callada y dura.  
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Llama interior tan gozosa y pura 
Donatello la esculpió así herida 
Sintiendo el dolor como otra vida 
Magdalena tras su cincel, oscura.  
  
Saliendo ella de un tronco de madera 
Actitud que aflora con suma pena 
De ojos vidriosos y  hondos de tristeza.  
 
Largos cabellos como llama en cera 
Esparcidos en retorcida vena 
Vestimenta con pliegues de maleza.  
 
  ********** 
 

- ¡Bueno, esto no es para ponerse a llorar! – dijo el escultor con patente 
conformidad viendo el hondo sentir y nostalgia de las mujeres allí presentes -. 
Peor es mi posición, voy siendo como un esqueleto que anda casi descalabrado, 
sin apenas pensar, que escucha sin apenas  oír, que rebulle sin piedad. Estoy 
envejecido, paliducho, mis manos ya no me  obedecen como yo quisiera, 
camino hacia los ochenta, y mi amigo Cosme, que en Paz descanse,  ya dispuso 
que  me uniera a él.  

- ¿Y no está eso muy bien, Señor?  
- Hoy en Florencia los tiempos están cambiando. Su hijo Piero, hombre bueno 

pero de poco carácter, hombre enfermo y pusilánime, tiene a la ciudad en vilo y 
en ascuas.  

- Sí, Señor Maestro. Parecen que con Cosme de Medici estábamos mejor. En las 
calles se respiran dificultades diversas, ahogos económicos  y ciertas angustias. 

- Pero, si Piero es un buen varón,  a mi me ha donado, eso sí por consejo y 
voluntad de su padre, una finca de la que carezco de ganas y de fuerza para 
administrarla. Una hacienda en Cafaggiuolo, cuya renta me hubiera dado para 
vivir cómoda y honradamente, bien por el resto de mi vida. Pero apenas me 
duró un año. Se la devolví a Piero de Medici al poco tiempo. Renuncié a ella por 
los muchos trabajos, problemas y tareas que me daba tanto el servil colono que 
allí tenía  como las deudas e impuestos que me pedía la municipalidad.  

- ¡Pues mal hizo Ud.! – dijo Casalda oyéndole ensimismada. ¡Mire Ud. que tiene 
ahora!   

- No fue tan así, sino que el magnánimo de Piero me ofreció a cambio una 
provisión de la misma renta y más, proveniente de su misma Banca, y de la cual 
ahora disfruto y puedo pagaros ciertos emolumentos a vosotras.       

- Ah, ¿Y qué piensa la ciudad de vosotras, que venís aquí a cuidarme, a hacerme 
compañía y a hacerme la labor y la comida en  este ruinoso aposento? ¿No 
tenéis miedo a habladurías, a dimes y diretes que os quiten la honra, y el 
honor? 

- No tema su señoría, Donatello. La ciudad disfruta continuamente de fiestas, 
cambalaches, ciertas orgías y banquetes que se suceden por doquier, y bien 
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sabe vuesa merced que no le miento, que el esplendor y refinamiento de esta 
ciudad viene de su padrino el Gran Cosme. Las calles y plazas de Florencia 
bullen de canciones trovadorescas, músicas de occitanos y provenzales, ricas 
sedas traídas de Bizancio. Y como aquí en esta ciudad es una costumbre andar 
por las calles enmascarados y disfrazados de payasos, saltimbanquis, alegres 
bebedores. También compiten en estas fiestas como bacanales de Orfeo,  
danzas y cantores que recitan y cantan baladas,  frottolas  y madrigales, 
poemas satíricos tan llenos de humor y gracia, – eso por lo menos les parecen a 
ellos – y gentes subidas a carrozas engalanadas y animales enjaezados como si 
esto fuera a la vez las bíblicas ciudades de Sodoma y Gomorra.    

- Cítaras y tambores – prosiguió la joven doncella, Albiera - resuenan por todas 
las paredes y fachadas de las casas de la ciudad como si una tempestad de 
verano surgiese de la nada o de las tinieblas.  

- ¿Acaso no se dan cuentan – farfulló Casalda - que una también fue joven, 
guapa para más de un pretendiente, aunque ahora la fealdad y las canas hagan 
cuerpo de  todo lo contrario? 

- Mira, no refunfuñes tanto, que yo estoy en esta cama y sin moverme, y hago de 
mis recuerdos un libro abierto. Pero, dime lo que te he preguntado sobre los 
rumores y habladurías sobre nosotros, ¿y qué aun no me has contado y 
respondido a lo que te pregunté con cierta resonancia? No hagas como el mal 
aprendiz a escultor que cuando se le presenta un bloque de piedra, sin 
distinguir primero si es mármol  o de  alabastro o granito, coge el cincel como 
quien coge una cuchara para probar el sabor de una comida, y sin más golpea la 
piedra con gran contundencia y precipitación, sin saber si la piedra tiene la 
música y la canción de una voz original, sin conocer si la “ley” o raíz de su ser es 
hueca o maciza, regularmente estructurada o abiertamente dura o porosa. Y no 
espera que la piedra hable, que habla, vaya si habla el mequetrefe, y al 
romperla ella misma te dice si está bien o mal, pero el neófito en estas 
cuestiones no escuchan el murmullo de las rocas, ni sabe oír el lamentar 
profunda de los cascajos rotos del fino mármol o de preciado granito. Los 
buenos canteros y los mejores escultores comienzan escuchando antes las 
enseñanzas de sus maestros en esculturas, el grave silencio de las piedras y el 
pulir moderado de las tallas, como oraciones de una Biblia.  
Cuando una noble piedra rompe por su cintura, o por su corazón la sangre que 
lleva dentro, como si la belleza del sonido fuera ahora convertido en idea o 
diseño, y saliese ya a relucir y a disfrutar del aire fresco que la mantenía oculta 
entre sus interiores pétreos, es entonces cuando la materia se hace forma, 
modelo, vivencia y pulcra belleza.  

- La gente ya sabe, siempre murmura, cuchichea, escudriña, observa y espía – 
dijo la que en otro momento fuera modelo para Donato en su madera 
policromada de la Magdalena del Nuevo Testamento. 

- Ya sabéis, que os quiero como a hijas que no tuve. Y si me llaman “viejo verde” 
es que no saben que lo “verde” es una necesidad primordial del campo en cada 
primavera, y lo de “viejo”, es la sabia y la experiencia del que ha vivido y 
disfrutado de la vida. Por eso, o una de dos, todo lo que dicen es verdad, y con 
cada sentencia proferida  es una verosimilitud casi real, o mienten como 
bellacos, y todo es una patraña de sandeces y necedades. Y como dice el refrán 
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que todo necio confunde valor con precio, así yo os hago saber que siempre 
habrá alguien que calumnie o difame siendo la cuestión tanto falsa como 
verdadera.    
Por eso hay que obrar según los principios neoplatónicos de conciencia y amor 
al prójimo. Que siempre hay alguien que no puede vivir ni trabajar sin fastidiar 
y linchar a los demás. Siempre hay gente odiosa y rencorosa que para vivir 
tiene necesidad de hablar mal del prójimo, del vecino, del amigo o del enemigo, 
porque va en su propia sangre que no podría pasar sin ello. Y meterse, digo, 
con los demás, le cura su salud de su malicia, podredumbre e inmundicia, por 
paradoja que esto pueda ser.  

- ¡Qué bien habla Ud.! Si todo ser retórico esculpiera los cuerpos, las almas y los 
sentimientos, como Ud. habla y esculpe, el mundo estaría lleno de  escultores y 
retóricos maravillosos.  

- Otro día os contaré la vicisitudes que pasamos, eso no lo sabe casi nadie, Fillipo 
y yo en Roma, cuando durante unos años estuvimos en aquella ciudad, y 
frecuentamos algunos antros y prostíbulos, y recónditos burdeles que nos 
enseñaron luego a ser más cautos y sinceros con nosotros mismos. Y perdonad 
por vuestro género de mujer. Más adelante os contaré lo que he querido decir, 
y lo que significó todo ello, en unos jóvenes que descubríamos tanto el mundo 
de las antigüedades perdidas, como el mundo parásito de mujeres corruptas y 
licenciosas. Pero hasta los cardenales y obispos frecuentaban a elegantes y 
bellas meretrices porque ellas  sabían cómo hacerles disfrutar, y lo que se 
siente de deleite y de amor. Y Venus y Cupido estaban también para eso.  

- Pero, ¡qué hombre es Ud. a casi los ochenta años de edad! – dijo Casalda desde  
su incredulidad.  

- ¿Qué callada está Ud., Albiera? ¿Una bella doncella como tú no disfruta de los 
juegos del amor? – argumentó el viejo y excelente escultor florentino.     

- ¿En los juegos del amor? – dice señor-. Callada y reflexiva pienso en lo que 
todavía debo aprender para satisfacer al hombre y a mí misma. 

- Eso está muy bien, muchacha.  
- Señor, yo soy como toda mujer: silenciosa y callada en la oscuridad, ardiente y 

trabajadora en el día, fresca y solícita en la noche, casi  dormida en el 
amanecer, y experimentada y resuelta en el atardecer.  

- Sabia e inteligente respuesta esta, que acaba de decir, muchacha. Que toda 
mujer debe de ser dueña primero de sí misma. Y si ella no quiere ningún 
hombre  penetra en el templo de Venus con la complacencia que es el placer y 
el deleite  cuando es correspondido mutuamente. Y ahora, comenzad a hacer lo 
que es vuestro deber aquí en esta casa.  Que a mí, en mis largos años de 
existencia, nadie me tuvo que decir cómo tenía que hacer las cosas, ni en las 
lúcidas esculturas o dolientes estatuas, con responsabilidad, seriedad y 
perfección en  cada acto profesional.  

- Mi boca está mejor callada, que es lo mejor para una doncella – dijo Albiera. 
- ¿Y qué me dice de todo esto, mi María Penitente? – intervino ahora el Maestro   

que a pesar de sus quejas y malhumores cotidianos todavía parecía que tenía 
otras siete vidas como se dicen de los gatos rurales.  

- Pero, le voy a recordar al señor, que fue vuesa merced la que luego  tomó por 
modelo y ejemplo a mi sobrina, aquí presente. Aunque ahora, Maestro,  a su 
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tardía edad de la vejez, los cansados ojos que la vista no perdona, el paso 
detenido del tiempo, y otras cosas más, pero le recordaré que fue ella,  la que 
vuestra persona tomó también por modelo para la Judith del Palacio Vecchio 
de Cosme de Medici.  

- Perdona, hija, si eso fue  así, yo  no lo recuerdo bien, por favor, o no lo puedo 
recordad. Es verdad, había una muchacha llamada Alba. 

- ¡Maestro, no era Alba, era otra doncella llamada Albiera! – cortó Casalda que 
ya sabía por donde iban a venir las flechas.  

- Sí, si ahora recuerdo. Son ya mi imparable ceguera la que me hace olvidar las 
imágenes agradables que antes veía y soñaba. Las dos cosas al mismo tiempo. 
Sí, recuerdo su esbeltez y su juventud. ¡Qué Judith tan valiente, enérgica e 
inteligente! Y recuerdas aquel cabezón de hombre que pusimos por modelo de 
Holofernes. Cabezón y feo era el personaje aquel.   

- ¿Y en qué año fue eso, muchacha? 
- Pues yo lo recuerdo bien, aunque nada había dicho hasta entonces, pues la 

Magdalena de mi tía Casalda fue una obra bellísima, de gran realismo y 
psicología. Y debe saber que  yo he sido durante un breve  tiempo ayudante y 
colaboradora del pintor Masaccio. Y que  cuando posé para Ud.  fue en el año 
de 1455. Hace aproximadamente ahora unos ocho años. 
Y Donatello viéndose algo sorprendido, y tratando de salir al paso comentó con 
voz suave y difusa.   

- ¿Y qué opinas de mí mismo y de mi obra? 
- Pues que es Ud. un genio, un hombre de talento y suma sensibilidad. Y un 

hombre algo extraño, huidizo y parco con las mujeres.  Por aquel entonces yo 
me había enamorado de Ud. Y no se daba Ud. cuenta de mi pundonor y rubor 
cuando me miraba a la cara y hacía que sujetara la espada con altivez, 
seguridad y violencia cuando esculpía aquella Judith bíblica.  Fueron unos días 
muy felices para mí. Realizar aquel modelo fue muy agradable, y que luego 
pude contemplar en bronce dorado como si fuera una imagen divina salida del 
sol matutino, pero había sido su genial mano la que había tallado aquella obra.  

- Pues, ¡qué suerte tiene Ud., muchacha! 
- ¡Gracias Señor!  

 

                             --------------------------------------------     

 

 

CAPÍTULO QUINTO  

 

TERCER NARRADOR 

 
AQUELLA NOCHE DONATELLO  tuvo un sueño casi de muerte, un sueño 
figurativo y alucinante.  Como diríamos hoy en sentido  simbólico, un soñar 
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asombroso, incoherente, una ensoñación mitad fantástica,  mitad 
extraordinariamente  prodigiosa. Y algunos lo calificarían de absurda pesadilla. 
De abstracta alucinación.  
Dicen que los sueños, si nada más soñarlos, los recitas en voz alta, vuelven a 
resucitar de entre las producidas  sinapsis neuronales, imágenes de nuestra 
segunda vida terrestre. Todos hablan de la primera vida, de la que realizas en 
vigilia y durante el día, esa que todos decimos vivir realmente cuando estamos 
despiertos y con el sol a nuestro lado, como sirviendo a nuestros intereses 
cotidianos.   
Pero, ¿y  los sueños? ¿Dónde van a parar ellos cada noche, cuando la luna y las 
estrellas demuestran lo que son y lo que saben hacer? Lo otro, lo distinto, lo 
divergente, lo inexplicable, lo involuntario, lo abstracto distinto de lo concreto, 
lo diferente  del claro día, al iluminar con sus luces  nuestras conciencias y  
deseos de felicidad, al conversar con sus lejanas voces  como ecos sin causa ni 
efecto,  cuando en cada dormida diaria los sueños que soñamos, valga la 
redundancia, se apoderan de nosotros y de nuestras mentes. ¿Cuál es el 
significado de cada sueño en cada noche? ¿Qué soñamos en realidad o de 
manera ficticia, de mentiras,  es decir, cuál es el contenido de esos sueños?  ¿Y 
por qué soñamos esto, o no aquellas otras cosas? 
¿Hay objetivos y propósitos coherentes y bien difusos e irracionales,  cuando 
soñamos lo que queremos, o bien, lo que no queremos? ¿Tiene que ver la 
razón en este tipo de sucesos, o bien, es la irracionalidad de nuestro cerebro 
quien nos invita a vivir los sueños que  la propiamente cerebral fabrica, como si 
estuviéramos en otro espacio, en otro lugar casi inexistente, y viviéramos otra 
vida, u otra situación impensable desde la racionalidad,  cuando la duermevela 
comienza  a ser sueño profundo?  
Hay preguntas como hay  respuestas que ni el más sabio de los psicólogos, de 
los psiquiatras o de los adivinos o profetas serían capaces no solo de imaginar 
sino de atestiguar o dilucidar con representaciones reales o irreales.   ¿Por qué 
se sueña eso o aquello?, ¿por qué se vive otra realidad distinta y diferente en la 
vida nocturna de la que vivimos y sentimos en  la vida diurna?  
Pero dejémosnos de más disertaciones y acudamos a ese sueño que una noche 
de Primavera Donato di Betto, más conocido como Donatello, soñó cuando 
estaba en su habitáculo de la calle Cocómero, cercana a la catedral florentina, 
en esa casita humilde y sencilla donde su vida se iría   apagando poco a poco, 
como el leño grueso, fuerte y cargado de savia y de robustez, se va quemando y 
apagando lentamente al lado de la chimenea, y cómo su rescoldo con briznas o 
povisas permanecen encendidas durante un tiempo más, en aquel aposento 
toscano, cuidado por dos singulares y entrañables mujeres, una joven y 
doncella, Albiera, y la otra su modelo atrás en el tiempo, cuando hizo de  María 
Magdalena, de nombre Casalda.  
Ellas pasaban cada noche en el cuarto de arriba, en unos camastros habilitados 
para tal menester las noches, atentas y vigilando al Maestro,  cuidando y 
sirviendo al Gran Maestro de la escultura, después de aquellos otros genios 
famosos griegos como lo fueron, Mirón, Policleto, Fidias, Praxiteles, Lisipo o el 
helenístico Scopas.   Y todo ello  a pesar de los rumores de la gente de si 
Donatello, a pesar de su edad y de los achaques que tenía, dormía con una de 
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las dos mujeres, y si  la convivencia era grata, querida y sentida. Pues, 
Donatello no solo era el más grande escultor de Florencia de aquel tiempo sino 
el más famoso, aplaudido y querido, y amigo personal de los Medici, que era 
como decir de toda Florencia. Y ese honor, esa cuestión de gloria y fama, y ese 
carisma solo lo tenían determinados artistas y contadas personas. 
Quien no conoció a Donatello no puede ahora pensar si era un viejo verde, o un 
viejo depravado, pues la única verdad era que Donatello vivía, amaba y soñaba 
solo para su arte, solo para la escultura.  
Era solo un  decir que la verdad a veces se confunde con la verosimilitud, con el 
consciente. Que la verdad es tan real en la vida y en el sueño. Que ambas se 
nublan y se confunden a veces, pues los sueños son vida, vida del 
subconsciente, porque  nuestras neuronas pueden tener doble vida. Así pues, 
podemos figurarnos que verdad, verosimilitud, consciente e inconsciente 
reflejan la misma realidad de la vida. Pues tan vida es el soñar como una 
vivencia de que estamos en un mundo de hechos prácticos y experimentales, 
como pensar que nuestros  pensamientos y sentimientos vuelan tan altos que 
se esparcen por el universo, como una mariposa multicolor de vuelos estelares 
en medio de un bosque paradisiaco.  

 

SONETO   dedicado al David de Bronce de DONATELLO. Año 1440 

      

Tú que desnudas  del bronce a la  vida  

Tejiendo  la luz con gran maestría 

Seduciendo la noche al claro día 
 
Entre sensualidad  ya concebida.   

             ***** 

Perfección en cuerpo, el alma viva 

Semblante altivo, rostro de armonía 
 

Con naturalidad del que salía 

Amor, pasión, y fuerza encendida.  

         *****  

 

Goliat muerto a los pies de David    

Héroe que da  una sinuosidad  
 
A  la onda,  fuego a  la  espada y  ardid.  
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  ***** 

    Mirar que irradia  voluptuosidad 

    Juventud  que muestra  rota cerviz  

   Belleza y gracia, y sensibilidad.  

  ****** 

     --------------------------------   

 

 
 

 
 

CAPÍTULO SEXTO 

 
 
Y efectivamente aquella noche cambió la sensación para el escultor toscano de 
que nuestras vivencias eran otras, que nuestros sueños se convertían en otra 
realidad.  
Y esto fue lo que soñó según aparece luego reflejado en un libro titulado “EL 
UNIVERSO DE DONATELLO”, EN EL AÑO DE 1470, una vez muerto este simpar y 
excelente escultor de todos los tiempos.  

SUEÑO DEL ARTISTA SOBRE EL MUNDO DEL QUATTROCENTO. (Un sueño 
pesadilla). SOBRE ESE SUEÑO INTRODUCIR UN MUNDO DE GALAXIAS, 
ESTRELLAS,  CONSTELACIONES, ASTROS, PLANETAS Y SATÉLITES, ETC. 

 

VISIÓN SOBRE EL MUNDO ARTÍSTICO Y CULTURAL 
 
A) El HUMANISMO italiano sería la Galaxia de la VÍA LÁCTEA. 
B) Las “ESTRELLAS” con luz y color serán los PINTORES.  
C) LOS PLANETAS  CON SUS SATÉLITES, serían como las  rocas, granitos y 

mármoles y bronces, Y HARÁN DE ESCULTORES, en el Sistema Solar. 
D) LAS CONSTELACIÓN DE HÉRCULES,   sería el mundo de  LA ARQUITECTURA. 
E)  LA CONSTELACIÓN DE LIRA sería el mundo de la Música.  
F) La CONSTELACIÓN del “CISNE”,  el mundo de la Literatura. 
G) LA CONSTELACIÓN DE  “CENTAURO”. Un paidos (niños e infantes) 

educativo. El cometa Haley sería la trayectoria de la Pedagogía educativa de 
la época.   

H) La CONSTELACIÓN DE PERSEO  el mundo de las Ciencias (PTOLOMEO, 
Nicolás de Cusa, etc.)  
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Donatello vivía una realidad ficticia, o era esa una ficticia realidad la que 
comenzada a diseñar como cuando hacía una bella y extraordinaria escultura, 
lo mismo en bronce que en mármol de Carrara.  
Andaba perdido, mejor dicho vagaba por un espacio desconocido, mitad cielo, 
mitad tierra.  
De pronto se encontró con Cosme de Medici, que le guiaba por el firmamento 
como Beatriz guiaba a Dante para conocer el Paraíso en su Divina Comedia.  
Los caminos del cielo son inescrutables e inexplicables. Los caminos de la tierra 
son de polvo, tierra, agua, piedras y sueños realizables. Los caminos del cielo 
están hechos de materia invisible, de masas inmateriales, y ambientes volubles, 
de aires difuminados, de brumas contagiosas, de tinieblas sempiternas.  
Los caminos nebulosos del cielo no son calzadas romanas, ni vías que conducen 
a alguna parte, son rutas que van a dar a otras nieblas pasajeras, a otras 
ciudades misteriosas, difusas en el tiempo y en el espacio.  
En las laderas de esos caminos crecen finas hierbas blancas, teñidas de  flores 
azules y violetas, unas variedades que solo se dan en el alto cielo.  Y de tramo 
en tramo aparecen unos altivos y esqueléticos sicomoros, que se alzan a la 
altura queriendo competir con lo imposible. Unos sicomoros soñadores 
queriendo ser más altos que los árboles celestes que son especialmente 
vaporosos y tenues como la misma bruma marina.  
En el cielo todo se abre de par en par. Todo es abierto como un bosque sin fin.   
El paraje era una sublimación  de unos jardines renacentistas, donde las huellas 
del camino se disipaban a los pocos metros de andar entre brumas espesas 
intercaladas entre nieblas más volubles y ligeras, alternándose las nubes 
celestiales como se alternan el crepúsculo del atardecer con las ilusiones  casi 
nocturnas. Allí las comenzadas brumas oscuras que sumirán la tierra en un 
estado cataléptico de embriaguez noctámbula son como un gran pozo sin 
fondo. Así a la caída de la tarde se pasa a la entrada de las puertas de la 
profunda noche, y como decíamos, en las cumbres del espacio celeste se 
suceden y alternan como en los hondos sueños de los mortales las pesadas 
brumas colmatadas de parcos y brumosos vientos celestiales mezcladas luego 
con tibios paisajes blanquecinos llenos de suaves velos nebulosos, y de nieblas 
que intentan abrirse por  donde la luz muestra mayor claridad. Y así las nieblas 
celestiales se confunden siempre con las irracionales vivencias de los 
misteriosos sueños, y de los enigmáticos pensamientos de unos abismos 
incongruentes y surrealistas.  
Mas, ¿son lo irracional, lo casi absurdo o lo surrealista, cosas  menos 
auténticas, integras o únicas,  que aquellas  que creemos ser la única realidad 
visible,  palpable o sentida, esas vivencias y acciones que nos suceden  cuando 
los rayos del sol nos iluminan nuestros recientes y despertados cuerpos 
matutinos, y abren nuestras voluntades e inteligencias a la movida vida de las 
urbes y de las campos? ¿Son nuestras imaginaciones cotidianas con el sinfín de 
acciones y reacciones cuando andamos y paseamos en nuestras casas u 
hogares , talleres o mercados,  menos importantes que cuando nuestra fantasía 
e imaginación febril se desbordan con pensamientos que no dominamos sino 
que dominan por su extravagancia, locura o insensatez, cosas llenas de 
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sutilezas y recuerdos que uno no saben a quién han pertenecido, o de donde 
nacen, crecen y desaparecen de la noche a la mañana,  como agua ligera que 
lleva el diablo?          
Fue entonces cuando el Gran Medici, tomándole amigablemente del brazo  le 
llevó como si el andar fuera en volandas hasta una maravillosa y delicada 
mansión celestial, a la manera de un palacio brumoso, donde en  un banquete 
con vaporosas y largas mesas, ofrecía viandas como ambrosias y líquidos 
deliciosos como néctares, a unos comensales que hablaban y se divertían 
viendo pasar, mientras comían y dialogaban, a través de sus grandes, cristalinos 
y abiertos  ventanales de enormes vidrios multicolores, como maravillosos y 
alegres vitrales de  majestuosas y altivas catedrales góticas, y  mostraban 
viendo pasar con la rapidez de un rayo de tormenta, en un abrir y cerrar de 
ojos, los más encantadores y fascinantes  astros, risueños cometas  y 
resplandecientes estrellas que pueblan y se encuentran en los extensos y 
exuberantes cielos del firmamento, y llegan hasta los más lejanos confines del 
Universo.  

- Mira, Donatello, - le decía el Medici como si todo fuera como una ensoñación 
furtiva – y  mientras ambos  pensaban en un palacio Olímpico donde Zeus 
presidía los consejos de los dioses y diosas, servidos por Ganimedes y sus 
ayudantes, con las más celestiales y atractivas viandas y alimentos para dioses y 
diosa del Olimpo, y en copas doradas donde el vino olía y se revolvía en unas 
olas de virginal caricia y de sabroso e intuitivo deleite que casi no era percibido 
por los mortales, pero sí por los inmortales dioses y diosas. . Mira, pues aquí, 
esta es la Academia del Universo Platónico. Te presento  a Platón, a Ptolomeo, 
a Pitágoras,  Arquímedes, Aristarco de Samos, a Giotto, y a Praxiteles, a Fidias, 
etc.  Si el aire de la ciudad florentina hace libres a los hombres, y los hombres 
de mi tierra están imbuidos de talento, ingenio, llenos de imaginación, claridad 
de pensamiento y vitalidad  a raudales, entonces aquí verás como todo 
converge hacia una unidad pura,  hacia la uniformidad de las artes, las letras, y 
las ciencias.  

- ¿Y quién te ha dicho todo eso, cuál es tu Idea principal? – pregunté con mucha 
curiosidad y admiración por lo que ya estaba contemplando en  ese nuevo 
espacio estelar.  

- Es un diseño universal del que detrás está una Mente Suprema, una Divinidad 
Absoluta, una Explosión de Misterio y de Orden Cósmico maravilloso.  

- Aquí tú podrás tallar tus mármoles con absoluto deseo y  fantasía, con toda la 
realidad, vivacidad y movimientos  que quieras. Podrás realizar todas tus ideas 
y principios, también, labrar con tu cincel las piedras de granitos que hay por 
todas partes,  y esculpir las más espléndidas y sublimes esculturas. Y tus 
bronces serán más perfectos y sensacionales que tus obras en piedra.  

- ¿Y aquí veo, o mejor siento con el pensamiento del sueño, que también se 
encuentra tu famosa Academia Platónica florentina, con Marsilio Ficino a la 
cabeza?    

- Hay más gentes involucradas en ese proyecto, pero solo eso verás y observarás. 
Aquí todo se confunde como en un sueño. Muchas cosas, ideas y pensamientos  
aparecen y desparecen sin más, y son tragados como en un pozo sin fondo, se 
tergiversan o se hacen difusas, o luego al instante se hacen claras e 



28 
       “EL RENACER DE LA VIDA”   (DONDE LA LUZ PURA SE ESCONDE)  

José Luis Escudero Vázquez  

instantáneas, pero lo que más priman en ellas  es que son volubles y 
olvidadizas.  Y aquí todo funciona así. Corres y no avanzas. Huyes de las 
pesadillas y estas te atrapan más y más. Muchas cosas que tú irás 
contemplando como si fueras un ángel mensajero de Dios como el arcángel san 
Gabriel hizo con María. Tu imaginación será la que idees, diseñes, plantees y 
esquematices todo un nuevo Universo Cósmico refería a las Artes, las Letras y 
las Ciencias.         

- Y tú Cosme ¿crees que yo podré llegar a tanto? Que podré subirme al carro de  
Faetón sin ser quemado y abrasado por los rayos del dios  Apolo? ¿Tú no crees 
que me pasará lo mismo que a Dédalo e Ícaro en busca de cielos nuevos, y  con 
fatales consecuencias en su recorrido estelar? ¡Tú mismo lo adivinarás! Ahora, 
mira allí, en ese bloque de palabras y mensajes que resumen nuestro ideal 
Cósmico de Academia Universal.  

- Sí, ya leo esos esquemas de una nueva configuración estelar. ¿Y qué significan?   
- He querido mostrarte los principales rasgos y características que nos hemos 

propuesto alcanzar. Y solo te comentaré brevemente algunas cosas que me 
parecen primordiales,  para no aburrirte tanto como lo estoy haciendo hasta 
ahora.  

- Ves que utilizo en la expresión de su lenguaje, tanto el latín en unas sentencias 
u oraciones, y en otras frases las lenguas naturales, que algunos llaman 
vulgares porque las habla el vulgo o el pueblo a los que nos debemos en cuerpo 
y alma, y  que  son formas  y palabras derivadas del trono latino. 

- Y como es mi sueño, no podemos participar ambos en el análisis y estudio de 
estas cosas.  

- Está bien, Donatello, eso me gusta y sería lo más acertado, que en este mundo 
maravilloso de los sueños, se hagan realidad la ilusión de revivir estas cosas que 
nos están pasando en esta Florencia del Quattrocento. Para empezar uno 
hablará de unas constelaciones y el otro de otros temas cósmicos. ¿Te parece 
bien? 

- Sí, sí, encantado. Por mí no hay ningún inconveniente – respondió Donato 
llevándose la casi invisible capa blanquecina de las que estaban armados hacia 
sus hombros. 
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CAPÍTULO SÉPTIMO 

 

- Bien, comencemos pues nuestra andadura a través del espacio conocido y 
desconocido – respondió con entusiasmo y seriedad  el sagaz e inteligente 
Cosme de Medici:  

-  
A)  EL HUMANISMO ITALIANO sería La Galaxia de la Vía LÁCTEA. 

 
Como sabrás que estos sueños nuestros nos permiten adelantar el futuro, 
pero sin cambiar nuestro modo de ser y de existir. Ficino emplea en sus 
escritos – continuó diciendo el buen Cosme la palabra “astrología” para 
armonizar la vida de los cielos. 
Pero de la astrología a la Vía Láctea no hay más que un paso. 
Nosotros hemos cambiado de marcha en este paseo por el Mundo y la 
Naturaleza. Dios puede que continúe en el Cielo en medio de los santos, los 
ángeles y los demás bienaventurados. Pero aquí en la Tierra, es el Hombre 
con su nueva personalidad individual, su carácter intelectual y filosófico, y 
su espíritu artístico de investigador arqueológico, el que se ha ganado el 
símbolo de la renovación, el progreso científico y cultural, la nueva 
concepción de un tiempo que se abre a otras dimensiones. Sabes Donatello 
que hay en mí un afán de coleccionista de antigüedades, de manuscritos y 
de piezas numismáticas y epigráficas que nos acercan a la antigüedad 
greco-romana.   
Somos la piedra angular que da el paso desde el Medievo al nuestros 
Tiempos. ¿No te parece a ti? Platón ya nos mencionó en sus Diálogos, con 
su carisma para  captar todos los detalles, que el Cosmos era un tiempo 
perdido en el espacio. ¡Qué buen dramaturgo era el de la Atenas de 
Pericles! En estas noches de verano se pueden observar desde nuestro 
observatorio académico en la villa de Careggi  no solo el busto coronado de 
laurel de Platón sino las inmensas e innumerables estrellas que pululan y 
palpitan en el seno de la galaxia de la Vía Láctea. Todo el Humanismo está 
en ese cielo. Todos los sabios hombres que nos han precedió con sus 
sabiduría, dignidad,  valores y conocimientos han sido para nosotros padres 
de la Humanidad. Incluso Santo Tomás de Aquino o san Agustín con sus 
destellos de la Ciudad de Dios, o la Ciudad del Cielo. Todos ellos son 
apéndices para configurar y confabular el nacimiento de un nuevo 
individuo, de un nuevo se que habita y descubre otro firmamento que ya 
existía en el cielo paso que no le era desvelado ni revelado.       

- Tú Cosme te rodeaste en la Academia de sabios artistas, filósofos y estudiosos 
de las ciencias y las artes. Allí estábamos reunidos Marsilio Ficino, Masaccio, 
seguidores del bizantino Gemisto Pletón. Y Angelo Poliziano, o nuestro Filippo, 
Alberti o Ghiberti, y  Pico de la Mirandola. O aquel Lorenzo Valla que nos 
tradujo la Ilíada para buen conocimiento nuestro.     
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- Efectivamente – replicó el Medici con gusto y placer por la elocuencia,  todos 
unidos ene esta constelación galáctica de la Vía láctea, con sus miles y miles de 
astros que pululan muchísimos tan invisibles como el viento que sopla del 
Norte, que aunque no se le ve, si se le siente por su fresco frío, su roce con 
nuestras pieles, y su difusa brillantez que nos lleva por allá de las montañas y 
de las encantadas estrellas.   Son otros tiempos, amigo Donato. Los hombres 
hacemos al Mundo, aunque parezca una paradoja.  Un día se demostrará esto, 
y todos los seres humanos aportarán su granito de arena. Penemos en nuestro 
Petrarca cómo entendió nuestra lengua y la hizo más fácil, entendida y flexible. 
Y Giotto con   sus pinturas puso en el cielo hasta el cometa celeste que muchos 
vieron como un renacer de nuestra cultura greco-romana.  
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CAPÍTULO OCTAVO 

 

B)   EL MUNDO DE LAS ESTRELLAS. LA PINTURA 
 

- Ahora me toca a mí  - interrumpió Donato a su anfitrión por aquello de la 
familiaridad.- hablar de la segunda Esfera del Cosmos. De mis amigos los 
excelentes pintores que son ahora y han sido en la antigüedad Las “Estrellas” 
con luz propia y color radiante  que serán los PINTORES.  
¿De qué lugar se puede  decir o hablar que es un mundo de ingenio y progreso,  
si no  ha habido  magníficos, sublimes y excelentes pintores, que no hayan 
plasmado en sus lienzos y cuadros, con sus pinceles y pigmentos esas  
estupendas y maravillosas obras pictóricas?  
Los retratos de los pintores comienzan a abundar por doquier, y en todas las 
casas pudientes. Mis esculturas se llenan de vitalidad y serenidad, confianza y 
equilibrio. He sido el primero, y no es orgullo ni vanidad, que ha realizado una 
escultura exenta, solitaria, libre y armónica. Tanto, plena de belleza como  
idealizada, aunque verosímil por sus cuatro costados.    
Mira, Cosme, por ahí aparece como en un pesado sueño nuestro compañero, 
Alberti, él que ha escrito sobe estas cosas en su libro “De Pictura”, y que nos 
podrá hablar y detallar sobre la perspectiva lineal tan en boga y tan a la moda 
en nuestros pintores.  
Hola, querido Alberti. ¿Qué tal estás? ¿Te unes a nuestro paseo por estos 
lejanos caminos celestes?  ¡Bienvenido! 

- ¡Hola, amigos! Gracias por esperar al verme. Tengo que deciros que ya desde 
lejos vi como funciona en mi mente un cuadro sobre vosotros dos. 

- Eso es cuanto menos esperamos de ti, amigo León Battista Alberti, y que nos 
muestres vuestra magnífica geometría y vuestros conocimientos matemáticos 
para trazar un mundo visual que se acomode al ojo humano.  

- Aquí existe exceso de luminosidad, de abiertos efectos luminosos. Mientras en 
la Tierra predominan los verdes, grises y azules, aquí en cambio en la bóveda 
celeste,  la blancura casi total de la luz, sin la descomposición del arco iris en 
sus colores primarios, lo cambia todo. En esos años del siglo XV en los cuales 
vivimos, tenemos que recuperar los rasgos geométricos y de proporción que ya 
Vitrubio enuncio en Roma de nuestros antepasados. ¿Qué os puedo decir yo, si 
vosotros conocéis mejor a más excelentes y maravillosos pintores de estos 
nuevos tiempos? 
Solo os citar como muestra, sin expresar ni mi deseo de ser los mejores, ni los 
más auténticos, o los más geniales, o los mejor formados, o aquellos que mejor 
se adaptan a estos tiempos modernos,  pues ya sabéis que la belleza y lo 
sublime y excelso cada uno tiene sus propios gustos y sus preferencias 
psicológicas y artísticas, pero bueno, qué decir de Masaccio al que siempre le 
guardaré un entrañable recuerdo, o a Piero de la Francesca que escribió como 
yo un Tratado sobre la pintura. O a Paolo Ucello, tan sensible a las críticas sobre 
su obra pictórica, y un incansable tímido, pero que estudió y aplicó las teorías 
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esenciales sobre la perspectiva lineal.   Y qué decir de nuestros geniales frailes 
Fray Angélico y Filippo Lippi, que a pesar de su conciencia religiosa se 
emplearon a fondo en los nuevos conceptos que el renacer de la antigüedad 
nos ofrecía ya a todos. Y cómo no citar a Botticelli con su eterna ambigüedad 
sobre si seguir al radical  Savoranola, o abrazar definitivamente las posturas 
filosóficas neoplatonistas de Ficino y Pico de la Mirandola. Y si no cito a 
Ghirlandaio, al de Castagno, a Benozzo Gozzoli, a Mantegna o a Perugino, y me 
muero de pena, de desilusión, y hasta de vergüenza por olvidarme de otros 
muy importante. Y que ellos me perdonen, pero todos sabemos de su arte, 
trabajo y nueva frescura y naturalidad. Además aquí en el cielo como en la 
Divina Comedia de Dante todo se ve con otros ojos, con otra mente, con otros 
sueños, y yo no soy Beatriz, pero me imagino lo que pudo sentir y vivir ella aquí 
arriba, entre tanta distinta imagen, entre diferentes conceptos de eternidad y 
de inmensidad, en un espacio infinito, autónomo y libre. 
Perdonad, pero me tengo que ir, me llaman en algún lugar para enseñarme 
como son de endebles y flexibles los muros de los edificios construidos aquí 
arriba en el cielo, donde todo fluye incansablemente con nuevas formas y 
diseños, arquitecturas que se borran a cada paso, y pinturas que se funden y 
combinan unas en otras dando lugar a originales composiciones pictóricas, que 
ningún mortal podrá ver por el momento, pues los materiales se reducen a dos, 
vapor de tenues siluetas, y nubes flotantes  imaginarias. Adiós amigos. Y con la 
misma e inesperada llegada, así fue su súbita despedida.  
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CAPÍTULO  NOVENO 
 

C) EL MUNDO DE LA CONSTELACIÓN DE HÉRCULES. LA ARQUITECTURA. 
    

- ¡Qué prisa tenía este hombre, ha desaparecido en unos segundos de la faz del 
cielo! – dijo Donatello a su amigo el Medici, apodado el Viejo.        

- Es que los tiempos en el firmamento son diferentes a los del planeta Tierra. 
Aquí arriba “los tiempos” se viven con más rapidez y flexibilidad, se perciben 
con más intensidad, se sueñan con más serenidad y naturalidad, y se andan con 
más desconcierto y volubilidad. Nadie sabe con quién te toparás o encontrarás 
a cada instante. Los pensamientos van y vienen como quieren, suben y bajan 
con inusitada facilidad. Las siluetas van y vienen con desusada imagen, con 
borrosos perfiles, corriendo más deprisa que el carro de fuego del dios Apolo. 
¿Qué vistes, que ponía  a continuación, Donato, en el panel anterior?  

- Veo, Señor de Medici  que nos movemos muy deprisa, casi vertiginosamente 
volando – continuó Donato ahora con su palabra el buen tono y esmero -  lo 
que mi mente quiere ver con mi espíritu rayado es otra nueva dimensión 
espacial, aquí los relojes de arena o de agua que hemos fabricado no 
funcionarían, más si mis ojos no me engañan, que todo puede ser aquí, 
estamos yendo hacia  LA CONSTELACIÓN DE HÉRCULES,   un mundo donde los 
altivos edificios se alzan con inusual y enorme magnitud, como serpientes 
multicolores que se elevan sin cesar, y que podría ser interpretado como  el 
mundo de  LA ARQUITECTURA. Enorme edificios y monumentos que rascan los 
cielos.  En unos segundos celestes que equivalen a menos de la velocidad de la 
luz, habíamos llegado a un nuevo Mundo. Parecían edificios sagrados, y  en un 
primer momento se les llamó “las Columnas del Hércules”, donde el Mar 
Mediterráneo se estrecha por la desembocadura de ese  Mar con el Océano de 
la Atlántida, en los confines de Hispania. Las gentes ven el cielo estrellado a un 
Hércules, o a un Heracles como lo llamaban los griegos a un personaje 
gigantón, un héroe leal e ingenioso, que porta en una mano un gran mazo con 
la que atizaba en sus peleas a sus enemigos, y en la otra mano lleva a la cabeza 
del cancerbero, como símbolos de su fortaleza, valentía, coraje y nobleza.    
Todo ello en recuerdo con la mitología a la que Marsilio es tan aficionado. Y 
cuyas lecturas sobre Ovidio con Las Metamorfosis, o Virgilio con su “Eneida” no 
fabulan sobre estos hechos.  

- Pero, esto es otro mundo, otra nueva y distinta dimensión. Como nos 
recomienda Lorenzo Valla todo está en los libros. Y si se menciona al “Asno de 
oro” de Apuleyo es con razón, aquí todo lo que parece ser  puede no ser. Y lo 
que no es,  puede ser real y auténtico dentro de algún tiempo. Y cuantas cosas 
e historias nos contaría un asno si hablara su boca por todas las vicisitudes 
pasadas, que aunque de asno, tendrían sus aventuras e incidentes que 
contarnos.  Aquí las inestables tinieblas se vuelven edificios fantasmales, 
esperpénticos, y hasta a veces a veces parecen esqueléticos y otras, robustos y 
fríos.  

- • Es verdad lo que afirma su señoría, - aseveró Donatello con palabras 
desconcertantes en su corazón, y  con cierta angustia y misterio en su espíritu - 
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que lo invisible se vuelve más visible, aunque sean ciudades con edificios y 
monumentos espectrales, visionarios, fantásticos.  

- Pues yo veo a lo lejos Palacios y villas como las que he construido en Florencia. 
Y eso me parece La villa de Careggi, que copia los jardines de Atenas donde 
Platón instaló la Academia, y enseñó allí durante cuarenta años. Ves allí eso 
parece Ponte Vecchio, y el agua que lleva el río Arno parece la bruma de un día 
con niebla profunda y espesa. 

- Tienes razón Cosme, - dijo Donatello todo entusiasmado al querer ver en 
aquellas siluetas la ciudad de Florencia con sus calles estrechas, con sus iglesias 
por doquier, con sus palacios y mansiones de mecenas y gentes financieras o 
aristocráticas.     

- • Mira allá a lo lejos parece que nos acercamos al Palacio de la Signoria, 
en la Plaza del Duomo.  

- • En lo alto de la cúpula de la catedral de de Santa María de Fiori se eleva 
la figura de Filippo, de Filippo Brunelleschi. ¡Parece querer saludarnos! Lo 
puedes ver, Cosme, a tu derecha... Nos espera Filippo, qué bien – mencionó, 
pues, Donato recordando sus aventuras, sus investigaciones, sus corredurías 
por la Roma arqueológica y en ruinas, sus estudios de toda la antigüedad 
clásica, tanto del griego como del latín, y aquellos diseños dibujados en papeles 
y cartones, donde se veían  piezas, capiteles, columnas esparcidas por doquier, 
y ocultas en tantos lugares desconocidos de la Roma antigua.   

- Amigos bajad hasta aquí - dice Brunelleschi. Todo lo que veis no es la realidad. 
Es como un sueño. Todo está transformado. Cambiado. Estamos en la 
Constelación sideral de “Hércules”, que en el otoño se divisa con más nitidez 
desde la Tierra. Y aunque esto os parezca la ciudad de Florencia es una 
metamorfosis de la misma, como esas transformaciones que  Ovidio exponía en 
sus libros mitológicos. Las formas metamorfoseadas están aquí en todos los 
lados, en todos los espacios.  
Todo es mentira y verdad. Todo es realidad o fantasía. Todo es ilusión, sueño e 
imaginación. Pero soñar es bueno, elevar al alma a la cúspide del cielo donde 
las bóvedas celestes se convierten en diseños o espectros que muestran otras 
construcciones que pueden ser verdad o mentira, pero que son bellas y 
maravillosas aunque sean soñadas, pues eso no quita que la belleza sublime 
está tanto en los sueños como en la realidad cotidiana. ¿Puede la irracionalidad 
ser mejor que la racionalidad? ¿O todo es cuestión de la invisible  alma que 
transita por nuestro cuerpo con absoluta impunidad? Tanto en la imagen 
virtual como en la auténtica realidad que se aprecie con el espíritu, hace que en 
nuestra mente veamos las cosas como son y también como pueden ser, o como 
no lo son, pero lo serían si uno quisiera que así fueran. Este galimatías no es tal, 
si nos atenemos a las teorías neoplatónicas. Pero dejemos eso para otra 
ocasión.  

- ¡Brunelleschi! – interrumpió al momento Donatello – ¿eso que vemos son las 
iglesias y templos que se han construido en Florencia hasta ahora? 

- La mayoría sí. Mirad. Observad allí, aunque con la nitidez y claridad de un día 
de verano cómo se alzan Santa María Novella, obra de mi compañero Alberti. Y 
más allá observad la Santa Croce de los padres franciscanos, obra de Arnolfo di 
Cambio.  A la derecha contemplad la iglesia de su familia medicea, san Lorenzo, 
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cuya construcción se la debo  vuestra magnificencia, señor Cosme, o mi gran 
primer proyecto, el del “Hospital de los Santos Inocentes” que inicié en 1419 
dotado con un hermoso patio con arquerías de medio punto, tan original, lleno 
de caridad y  solidario.  Y, mirad, ahí, está vuestro Palacio de Medici que iniciara 
Michelozzo di Bartolomeo, compañero vuestro también, Donatello, durante 
unos años, verdad, con el paramento exterior almohadillado, signo distintivo de 
vuestra elevación social. 

- Bueno, no me pongas colorado, Filippo, - intervino Cosimo de Medici, que yo 
nunca quise ser tan espléndido, engreído, vanidoso o altivo, sino más sencillo, y 
pasar desapercibido.   

- Dejemos ahora las monsergas para los críticos, - dijo Brunelleschi - y 
contemplemos esta Constelación sideral como lo que es, o representa: 
¿Recordáis a Hércules, al Heracles griego? Su desgraciada muerte estuvo teñida 
de mala suerte. Sus inmensos trabajos y hazañas no se vieron compensadas 
con felices reconocimiento a su labor en pro de los humanos. Ni cuando 
sostuvo “la Bóveda del Mundo” mientras Atlante iba a buscar las Manzanas de 
Oro al Jardín de las Hespérides como mandaba el trabajo de Euristeo, ni cuando 
siendo niño, y para gozar de la inmortalidad, pues no lo era al completo, ya que 
si su padre era el mismo Zeus, su madre era una mortal, la bella Alcmena, y 
mediante un ardid, el mensajero de Zeus, Hermes, lo puso a mamar en los 
senos de la diosa Hera, esposa de  Zeus, mientras esta dormía. Mas, cuando 
esta se dio cuenta del engaño, lo arrojó lejos de ella, , pero ya era demasiado 
tarde, y la leche que fluyó del pecho de la diosa se extendió como una estela 
dando lugar a la conocida “Vía Láctea”.   Al final de su vida todo fue de mal en 
peor. Habiendo matado al malvado centauro Neso, que había querido violara 
Deyanira, segunda esposa de Hércules, y este antes de morir engañando a 
aquella con la versión de su sangre, Deyanira tiñó la túnica de Heracles con la 
maldita sangre, cuando vio que el héroe se había enamorado de “Yole”, y 
movida por los celos se la regaló a Hércules sin saber que con ello le iba la 
muerte encima.  Y así con grandes dolores y sufrimientos murió el gran y noble 
personaje, al que luego todos hemos ensalzado identificándolo hasta con Cristo 
y con algunos reyes y monarquías. Fue uno de los pocos humanos que bajó al 
Hades, como el astuto Ulises, y pudo regresar de allí vivo. Pero, bueno, tras su 
muerte, Zeus, y su esposa Hera, se comparecieron de él, lo subieron hasta aquí, 
al cielo, en aquella famosa “Apoteosis”, con la divinización de su persona, y con 
el casamiento divino con la diosa Hebe, hija de Zeus y de Hera, y si tenemos 
suerte lo veremos pasear por esta su constelación estrellada, pues aquí fue a 
parar la suya entre todas las constelaciones del Universo.  

- Gracias por tus explicaciones, Filippo, pero te tenemos que dejar, pues alguien 
nos empuja descarada y velozmente hacia la Constelación de “Lira”, al fondo 
del Cosmos.  
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CAPÍTULO DÉCIMO  

 
 
D) EN BUSCA DE LA CONSTELACIÓN DE “LIRA”. LA MÚSICA. 

   
- Seguidme por estos lares. Seguid mis pasos y oiréis la música celestial jamás 

escuchada por oídos humanos. No, no os miréis uno al otro. Me presentaré 
para que no hay posteriores engaños. Soy Guillaume Dufay, el compositor 
musical renacentista, amigo de Filippo Brunelleschi, que estuve en  la 
consagración de la cúpula de la catedral de vuestra ciudad, en Florencia, para la 
que compuse aquella bella canción, titulada “Nuper rosarum flores” un 
extraordinario motete que compuse en armonía con una bella melodía, y que 
comenzaba diciendo: “Pasado el áspero invierno, las rosas, regalo del Papa 
Eugenio…”  Fue una pieza musical, la oís en la lejanía, llena de emoción y 
sentimiento, pues la proeza de la cúpula de Brunelleschi se lo merecía.  Veo en 
vuestros ojos y en vuestras composturas una rara extrañeza de lo que estoy 
diciendo.  

- Perdonad, vuestra merced, me creo a medias lo que dice, - habló Donatello 
desde su lado, y que iba acompañado por Cosme el Viejo -,  pero lo que no 
percibo aún es esa canción que dice, Ud. compuso para  Sí ya se escuchan los 
sonidos musicales, ya se oyen las melodías isorrítmicas y elegantes.  

- Estos cantos me suenan de verdad a los que escuchamos en la catedral – 
atestiguó el Medici -   pero, aquí arriba en el cielo no me casan estas cosas. Sí, 
sí, ahora recuerdo, aunque vagamente como esta neblina que no acompaña en 
nuestro paseo.  

- Pues, efectivamente, esta la música  viene envuelta en una neblina tenue, 
graciosa, sencilla, que parece envolver toda la constelación de Lira como una de 
las nebulosas más compactas del Universo. Y parece obvio que la constelación 
parezca una lira, ese instrumento musical de siete cuerdas que dicen que Orfeo 
tocaba como el mejor. Orfeo, hijo de la musa Calíope, poeta y músico, con 
cuyas melodías hechizaba a cuantos le escuchaban.    

- Es curioso, que un francés estuviera en nuestras capillas de las catedrales. 
¿Cómo era posible que los italianos no fueran compositores musicales como en 
otras actividades artísticas o culturales? – dijo Donatello un tanto extrañado y 
meditativo.  

- Yo no soy el más adecuado para contestar esa cuestión. Compositores los 
había, pero la moda francesa y flamenca que contaban con mayores y, por qué 
no decirlo, mejores compositores y músicos, era importante, y les llamaban 
para las cortes y las capillas catedralicias o palaciegas. Yo elegí para la 
consagración de Santa María di Fiore a dos cantantes tenores, con esa 
composición basada en el canto llano o gregoriano, como una alusión a la 
proeza de Brunelleschi de usar dos bóvedas como apoyo de la cúpula.   

- ¿Y  no escribió Ud. ninguna obra musical de Orfeo y Eurídice? – preguntó con 
curiosidad y sorprendentemente Cosimo a su anfitrión y músico francés, un 
compositor casi desconocido. 
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- He escrito muchas obras en mi vida: magnificas, misas, cantos, baladas, 
canciones populares. Pero la historia de Orfeo penetrando también como 
Ulises y Hércules en el Infierno, en busca de su esposa, la ninfa Eurídice, quien 
mordida por una serpiente al huir de Aristeo, murió entre los dolores de Orfeo 
que la amaba desesperadamente. Y esta aflicción convenció a Hades y a 
Perséfone, además de su prodigiosa maestría  con la lira de la que era un gran 
experto musical,  para que el enamorado Orfeo pudiese regresar con Eurídice al 
mundo de los vivos. Pero como sabéis con una condición: que  mientras 
abandonaban el mundo subterráneo, ella detrás de él,  no mirase este hacia 
atrás para verla si le seguía puntualmente,  según lo acordado.  Mas,  la fuerte 
pasión y anhelo por saber si en verdad le seguía, miró hacia atrás, y ya sabéis, 
solo vio la bruma de su figura que desaparecía entre las profundas tinieblas 
también del Infierno. Y Orfeo lloró amarga y  desesperadamente este triste y 
trágico final. Alguna vez estuve a punto de hacer una canción sobre este tema. 
Pero mi vida ha sido un continuo ajetreo, e iba de aquí para allí, sin apercibir 
que hubiera sido muy importante hacer una obra sobre el destino de Orfeo. 
Más otros autores y compositores, estoy seguro que lo harán posteriormente.  

- Y una pregunta maestro Dufay – volvió a insistir el mecenas florentino -  yo 
tengo varios manuscritos en mi colección particular sobre la música greco- 
latina. Cuando quieras  puedes irte por allí, en mi palacio guardo algunos 
documentos sobre el tema, podrías estudiarlos y ver lo que se puede sacar de 
esos legajos.  

- Lo intentaré un día. Pero, lo que he visto es muy difícil de interpretar. Los 
signos de las notas musicales son difíciles de tocar. Mis compañeros Binchois, 
Ockeghem y yo mismo hemos indagado sobre ello y no hemos podido descifra 
bien, aparte de que hay muy pocos documentos antiguos sobre qué 
significaban esas notas musicales.  Pero hay lo que hay, y nosotros hemos 
compuesto como Ud. mismo Donatello, unas composiciones nuevas, desnudas, 
libres, como sus propias esculturas tan frescas y naturales, como el David de 
bronce que tanto ha gustado por su belleza y plasticidad de la figura humana, 
no como en la Edad Media, que los desnudos se utilizaban para mostrar la 
vergüenzas del hombre con Adán  y Eva tras la expulsión del jardín del Edén. 
Nosotros agradamos al oído con bellas canciones, cantamos melodías con 
bonitas sonoridades. Lo nuestro es cantar con bellas melodías, con polifonías 
corales, temas de la iglesia y de bailes para los cortesanos y nobles.                        

- Gracias por tu sinceridad. Cada uno hacemos los trabajos como mejor lo 
sabemos hacer.  

- Bueno, me tengo que ir. Adiós.  
- Guillaume Dufay ha desaparecido – dijo Cosimo.  
- Sí, la visita a esta Constelación de Lira ha sido digna y emotiva, y  nos ha hecho 

sentir nuevas  sensaciones con una música etérea y agradable. 
  
                         -------------------------------------------------------  
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CAPÍTULO UNDÉCIMO 
 

E) LA CONSTELACIÓN DEL “CISNE”.  EL MUNDO DE LA LITERATURA     
   

- No sé como ocurrió esto tan vertiginosamente que apenas recuerdo los hechos 
preliminares. Solo recuerdo que ya estábamos allí, como volando en el pico de 
un Cisne, no un animal cualquiera sino como depositados en alguna parte de la 
Constelación estelar de su mismo nombre. Todo había transcurrido tan rápida y 
velozmente como el ave a la que estábamos sujetos. Cosimo y yo como 
suspendidos en un vaporoso espacio exterior. Y nuestro sueño era tan efímero 
y voluble como las neblinas, o  fantasmales siluetas  de sábanas blancas y 
transparentes  que escapan, raudas y ligeras, de una alta cascada, y cuando las 
finas y desperdigadas vaporosas aguas llegan abajo se estrellan precipitadas al 
vacío, y desparecen por el desfiladero del río, y luego se vuelven a encauzar  
entre la vertiginosa corriente que continuando de nuevo, otra vez, el hilo de la 
vida acuática.  

- Yo tampoco sé lo que ha ocurrido – mencionó el Medici desde su posición 
aérea llevados naturalmente por el cisne blanco -. 

- Mira hacía allí abajo, Cosimo, ¿aquello no parece ser un hermosa mujer 
acariciando a un espléndido cisne?  

- Pues, creo que sí. ¿Y quién es este que ahora, y no sé cómo, va al lado de 
nosotros? Le conoces tú Donatello? 

- ¿A quién te refieres? 
- Hola amigos. No hace falta que me miréis y volváis vuestros rostros hacia mí. 

¡Sujetaros que vamos a aterrizar!  
- Me presentará. Soy Petrarca. Y os conduciré hasta donde mora mi amada 

Laura. Ella, que es más experta en estos viajes galácticos os conducirá 
sabiamente por estas latitudes siderales. Sabed, que habéis llegado y estáis, 
pues, en la Constelación del Cisne. La historia brevemente os la relataré al 
instante: Esta constelación espacial adopta la forma de un Cisne, que fue la 
figura que el Padre de todos los dioses olímpicos, el gran Zeus, o el Júpiter 
romano, mostró para seducir a la reina de Esparta Leda, casada con el rey 
Tindáreo.  Pero esta leyenda no es tan fácil de entender, sino se consigue 
comprender que una noche dos personajes quisieron seducirla para que su 
vientre se hinchara con dobles partos. Con dobles partos de gemelos. Y así por 
un juego de azar y del destino, Leda se apareó la misma noche, primero con 
Zeus, transformado en sueños como un atractivo y bello cisne, y de esa unión 
pondría uno o dos huevos que engendrarían a Pólux y a Helena: fruto divino de 
Zeus y Leda. Y luego, llegaría en la misma noche, su esposo Tindáreo, del que 
nacerían  los gemelos, Cástor y Clitemnestra, hijos mortales de la pareja real. 

- Así nacieron los Dioscuros, es decir, los llamados Cástor y Pólux. Luego, Helena 
se casaría con París, y con ella llegó la Guerra de Troya. Y  su hermana, 
Clitemnestra se casaría con Agamenón, jefe de la expedición griega a Troya.  
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- Pues he aquí que esta constelación que tiene la forma de un Cisne es de las más 
grandes y maravillosas del firmamento, y en cualquier noche estrellada se 
puede ver al el cisne volar por la inmensidad del espacio infinito. Pero, mirad, 
allí, nos espera Laura, mi enamorada dama, ella os explicará lo que le 
preguntéis de estos lares.  

- Eso es emocionante y maravilloso, Cosme, - habló Donatello -. La bella Beatriz 
de Dante acompañó a aquellos seres de la Divina Comedia a través del Paraíso, 
y ahora la amada de Petrarca nos acompaña a nosotros, simples mortales 
humanos.  

- ¡Hola soy Laura! Os mostraré las bellezas de esta Constelación galáctica 
dedicada al mundo de  la Literatura. Solo propongo una condición. 

- ¿Una condición? – exclamó de súbito Donatello muy extrañado por lo 
propuesto. 

- ¡Si nadie hasta ahora nos había impuesto ninguna condición! – aseveró algo 
enfadado el Medici florentino.  

- ¡Sí, sí, ya veo la seriedad y alcance de la propuesta! - afirmó el escultor -.  Si 
está en nuestras manos poder realizarlo, así lo haremos. ¿Cuál es esa 
condición, por favor?          

- Que dado que este es el mundo de la Literatura escribáis al final dos sonetos 
endecasílabos al modo de mi Petrarca. 

- ¿Y sobre qué tema escribimos?  
- Sobre el hombre y sus nuevas acciones y pensamientos.  
- ¿Qué le parece Cosimo? ¿Nos atrevemos a este reto? – apostó con un 

misterioso entusiasmo Donatello. 
- Lo intentaremos al menos – afirmó el mecenas.  
- Está bien. Queda abierta la apuesta dijo con cierta gracia la muchacha -. 

Continuemos por allí. Ese camino nos conducirá a la academia de poetas 
toscanos. Algunos jovencitos aún en edad y en sus principios poéticos.  Allí 
tienen su puesto algunos de los poetas líricos italianos como Jacobo Sannázaro, 
seguidor de los textos de Teócrito y Virgilio, y autor de su obra “La Arcadia” de 
tema campestre y buen ambiente pastoril y bucólico, donde los pastores 
cantan a sus gráciles damas en una atmósfera idílica y sugestiva. O el poeta 
épico Matteo María Boiardo, con su obra en verso tan de moda en lo sucesivo, 
con “Orlando Enamorado”, cuya versión tendría posterior fama y continuación 
en el “Orlando Furioso” de Torcuato Tasso. Y ese Orlando enamorado de 
Boiardo con la dama Angélica abre las puertas al amor, al deseo y a la emoción 
del caballero, a la pasión cubierta o encubierta, a los encuentros siempre 
cargados de sentimientos amorosos de la juventud, y al heroísmo por conseguir 
del guerrero unas hazañas con las que deslumbrar a la dama, y conseguir su 
belleza y sus favores. Y también tenemos al latinista y gramático Lorenzo Valla, 
con sus estudios sobre la lengua latina, y para traducir textos antiguos de 
Grecia y Roma, donde aún mora el saber de la “Antigüedad clásica”. Y Lorenzo 
Valla ya enunció su preferencia por la libre y nueva filosofía humanista, en 
contra de lo que había sido la escolástica tomista y la moral ascética.  

- Y, bella Laura, con el permiso de Petrarca, y a quien tanto admiramos.  ¿Quién 
es ese peculiar y atractivo niño que te acompaña a tu derecha?- comentó de 
pronto Donatello. 
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- ¿Qué niño, y a quién te refieres? 
- A ese que va lentamente a tu lado, y elegantemente vestido – respondió el 

escultor toscano.          
- Ah, este niño. Sí, sí, se ha escapado de la Academia. Le gusta estar con estas 

doctas gentes. Es Agnolo Poliziano. Cosimo a lo mejor ya le conoce de verle 
corretear por los jardines de la  Academia. Es muy amigo de su nieto, Lorenzo. 
Ellos estarán juntos en la Academia. Y a propósito, vuestro Medici es también 
un escritor de poemas. Sé que le gustan las “Selvas del Amor”, pero ya se sabe 
la juventud a veces oculta sus sentimientos, y sus deseos están escondidos en 
el arcano baúl donde moran los recuerdos de la infancia.  

- Sin duda, tú, Laura, llevas la voz cantante en estos temas. Y lo explicas muy 
bien. Te damos la enhorabuena, con el permiso, como siempre, de tu 
enamorado Petrarca, que te canta y te cantó esos deliciosos y nuevos sonetos, 
esos versos endecasílabos que hacen las delicias de otros poetas y escritores 
cuando se dirigen a sus galantes damas y a sus hermosas mujeres.  

- Gracias, pero no es para tanto. Además me ponéis colorada como un tomate 
cuando me ensalzáis sin aparente motivo.  El amor es una vivencia personal. 
Del individuo como ser humano.  El amor se trasmite con el corazón, y se vive 
con la pasión. El amor se siente y es emoción. Por eso más que palabras, que sí 
lo es, es mejor compartir esa unión sentimental entre dos personas. Y al ser 
profunda vivencia es muy difícil de transcribir, y menos de trasmitir, si es un 
sentir interior, hondo e íntimo. Pero, bueno, todo se complementa. Gracias. 
Bueno, me marcho. Adiós. Cuando abandonéis esta Constelación del Cisne no 
olvidéis dejarme vuestros dos sonetos, sino los dioses os lo perseguirán por 
vuestros sueños.   

- Pero, por favor, espera un poco más… 
- Lo siento, hasta otra ocasión.  
- Ahora que estábamos bien nos tienen que despertar de un sueño grato y feliz. 
- Deja de hablar y escribamos nuestros sonetos, que eso es una tarea  más ardua 

y .. para el que no sabe o no está acostumbrado. 
- Pero, mira, quién está todavía aquí, -  dijo Cosimo que hasta había rejuvenecido 

en su rostro y en sus andares, con sus visiones por estos lares celestes o 
constelaciones siderales.   

- Si es el joven Agnolo Poliziano. ¡Qué bien! Él nos ayudará a confeccionar 
nuestros sonetos. ¿A qué sí jovencito? 

- Bueno. Es que uno no se puede resistir a las recomendaciones de una diosa que 
es como una Venus, como una Afrodita griega. Laura es perfecta, bueno casi 
perfecta. 

- Y eso, ¿por qué lo dices? -, le contestó Donatello. 
- Pues, porque no me da más besos. Solo me deja uno cada día en mi mesita de 

noche. 
- ¿Y eso es poco? 
- Para un enamorado como yo, eso es, casi nada. 
- Está bien, hagamos pues uno de los dos sonetos dedicados a Laura. ¿Te parece 

bien? 
- Encantado del alma. Y enamorado de Laura. 
- Sí, pero con el permiso de Petrarca – terminó sonriendo Donatello. 
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-----------------------------------------------------------  

                  

SONETO A LAURA 

 

Qué hermoso resplandor es  la visión  

De ti en un ambiente de gran amor  

Mecida   entre un invisible vapor   

Tras la vaporosa  Constelación. 

 *****  

Así siguiendo a Laura es tentación 

Pues  soñar es morir de frío o calor 

Es lo mismo que sentir gran pavor  

Con la alada y tenue aparición.  

        ***** 
 

Petrarca por ella es tal obsesión 

Que del Cisne con ligera calima 
 
No hay más que una honda y grata intuición. 
 
          ***** 

Vivir es morir con secreto amor 

Que a todos, este gran dolor anima 

No sintiendo el beso del sinsabor. 

  

             ***** 

Firmado 

Poliziano, Donatello y Cosimo Medici 
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SONETO SOBRE  FLORENCIA 

 

Una ciudad sobre el Arno, es Florencia 

Una catedral con su enorme  cúpula 

Su  gentil autor que pesa en la  báscula 

El tiempo, el amor y la fe en la  ciencia. 

  *****  

La urbe es ebullición y sapiencia 

Es alegría, loor, buena  brújula  
 
Cortesía, y el color de libélula 
 
Albricias entre cantos de conciencia.  

                         ***** 

Florencia como centro de universos 

De artistas derramando sensaciones 

Y poetas alabándola en  versos. 

 

    *****  

A bellas damas llenas de ilusiones 

Cortejos de caballeros diversos 
 
Gentes que lo festejan  con canciones.  

                        ****** 

Firmado: Cosme de Medici y Donatello   

-------------------------------------------------  
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CAPÍTULO DUODÉCIMO 

 

F)  EL SISTEMA SOLAR DEL ARTE. PLANETAS Y SATÉLITES. LA ESCULTURA.  

 

LOS PLANETAS  JUNTO CON SUS AÑADIDOS LOS SATÉLITES, SERÍAN COMO LAS  
ROCAS PÉTREAS, BLOQUES DE GRANITOS, MAGNÍFICOS MÁRMOLES Y DORADOS 
BRONCES A ESCULPIR EN LOS TALLERES RENACENTISTAS. Y SERÍAN LOS MUNDOS 
MATERIALES E IDEALISTAS DE LOS ESCULTORES DE LA ÉPOCA, CON LOS QUE 
JUGARÁN, TRABAJARÁN Y DISFRUTARÁN  EN SUS TALLERES ARTÍSTICOS, EN EL 
LLAMADO SISTEMA SOLAR DEL ARTE.  

Apenas habían transcurrido media hora de tenue y breve vigilia, cuando el 
sueño volvió de nuevo, como una querida somnolencia, pesada, fugitiva, 
anonadada, cansina, como una insistente  y envolvente pesadilla que  se abrazase a 
una copa de un pino mediterráneo que lo acoge todo en su redondo manto de 
vientre femenino. Todo volvió a resurgir con más ímpetu y resolución, cual si fuera 
el volcán Vesubio desparramando incansablemente su fuerza titánica, gigantesca, 
vomitando su demoledora energía contenida en el tiempo, en su honda concavidad 
mortífera, con su abierto fuego de lengua incólume y parlante, con su potente e 
irresistible calor asfixiante, su feroz estrépito y envolvente fragor, o su irrespirable 
atmósfera mugrienta. Toda su enconada pasión y ardorosa furia por marcar los 
pasos de su poderosa fuerza y unas pautas de soberbia actuación,  al decir, aquí 
estoy yo con toda su desorbitada  energía,  e inusitado carisma especial.       

De pronto, como uno de esos furibundos rayos que el mismo Zeus, dios de los 
dioses olímpicos, dirige e infringe a los mortales en castigo por sus vicios, pecados y 
malas acciones, así de súbito nos encontramos a las puertas de un  gran y alto  
farallón marino, con una enorme cueva o gruta húmeda y cóncava como el mismo 
abismo marino, divisando desde el mismo los enormes acantilados y quebrados 
roquedales manifestados por la voluntad divina y cósmica, y que a través de los 
tiempos sufrieron y se desgajaron esas imponentes moles que parecían 
sempiternas,  agrietándose como un pergamino amarillo dormido por los años, 
como si la misma compasión de los dioses fuera carta de misericordia para que los 
viles y envidiosos mortales viesen asombrados la magnitud infinita de un poder 
omnímodo y celestial.  

Y mientras, nosotros divisábamos estupefactos, como dormidos por el tiempo y 
las inclemencias del frío y del húmedo abismo, las inquietantes y agrietadas moles 
de piedras que nos rodeaban, tuvimos la sensación de encontrarnos en otro lugar y 
en otro tiempo, cuando la historia marcaba otro paso con su reloj de fina arena de 
cristal.  

Noté – meditaba medio sonámbulo Donatello - que éramos unos cuantos 
artistas, forjando con su mazo, martillo  y cincel las puras y duras rocas de los 



44 
       “EL RENACER DE LA VIDA”   (DONDE LA LUZ PURA SE ESCONDE)  

José Luis Escudero Vázquez  

alrededores, esculpiendo obras de naturaleza granítica o marmórea,  todos me 
parecieron escultores del momento de ahora, y hasta había alguno de aquellos 
tiempos en los que Grecia estaba formada por pequeños estados, por polis como 
en la Italia actual donde florecen multitud de Estados y Repúblicas florecen al 
compás de artísticas peculiaridades, que quieren parecerse a aquellas antiguas 
polis griegas, donde Atenas, Esparta, Delos, Creta, o Micenas, eran las reinas del 
Peloponeso.   

Según andábamos y nos movíamos despacio buscándonos unos a otros, como 
fantasmas en la inmensidad de la bruma del océano,  lentamente incardinados por 
la recia corporeidad de la angosta pero profunda caverna, como si la recia figura 
del Platón nos envolviese con el aroma meditabundo de sus mitos y enigmas, de 
sus diálogos y discursos, y asimismo ensimismados y preocupados por la 
profundidad  de las aguas marinas que divisábamos allá abajo, tras los agrestes 
acantilados, y las playas de piedras y de arena amarillas, escuché, y escuchamos las 
sublimes palabras del escultor griego Praxiteles que decían con meditada 
profundidad filosófica, como haciendo resonar los confines del mundo conocido: 

- Vosotros, los italianos, decís no copiar nuestras obras porque las desconocéis 
desde hace mucho tiempo. Y hubo un tiempo para el olvido, porque las 
guerras, las enfermedades y calamidades diezmaron las poblaciones. Y hubo 
otro tiempo para el recuerdo, con la misma amplitud de miras que dimos 
nosotros a testimonios pasados. Yo pasé un poco de lado – continuó diciendo el 
griego - aquella proporción y medida impuesta por mi anterior compañero, el 
admirable Policleto,  con aquel canon impuesto de  proporción entre la cabeza 
y el resto del cuerpo de 8 a 1. Y tampoco seguiría  al pie de la letra el canon de 
mi posterior compañero Lisipo de 10 a 1,  empleado para hacer más esbelta y 
refinada la proporción entre cabeza y resto del cuerpo humano. Mis esculturas 
eran agradables, de ritmo ondulante, de carácter dulce y hedonista, 
preocupado por lo individual, y por un plano frontal claro y resuelto. Tampoco 
quise parecerme al clásico Fidias con sus elegantes tallas y vestimentas llenas 
de pliegues y de sinuosidades. Pero, eso sí, marqué un antes y un después con 
mis actuaciones. Y configuré luego, con mi influencia, un nuevo ideal que acabó 
en un barroco helenizante cuando las escuelas de  Pérgamo, Alejandría o 
Rodas, marcaron las pautas a seguir con sus formas piramidales y movimientos 
en espiral, con esos bellos retratos, y temas sacados de la vida cotidiana, con su 
patetismo y desmesura como en el grupo del “Toro Farnesio”, o en el 
“Laocoonte” o “la Victoria de Samotracia”.          

- Eso estuvo bien, querido Praxiteles – interrumpió Donato que seguía casi a 
ciegas el discurso de su colega griego - . Pero, ahora los tiempos son otros, y 
han cambiado. Yo fui el primero que volví a resucitar la escultura exenta, con 
mi san Jorge o el David, reinventando, eso sí, las estatuas elegantes y solitarias, 
pero llenas de fuerza, emoción, elegancia y belleza. 

- Bien, no discutáis esas cuestiones, que son cosas del pasado – intervino Cosme 
de Medici envolviéndose en su gruesa capa de púrpura dorada -. Yo os he 
tenido a todos vosotros tanto como mecenas, o bien de amigos y compañeros.   
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También Michelozzo di Bartolomeo Michelozzi aparte de escultor, como tú 
Donato bien sabes, pues trabajó contigo desde 1425 al 1430, realizó otras obras 
como escultor en mármol, en bronce y en plata, como la estatua del joven “San 
Juan” encima de la entrada de la catedral de Florencia, y también para  mí, como 
fueron mis “Villas” Medici, como la hecha en Vía Larga, en Florencia, en 1444, en 
un estilo en el que compagina la levedad delicada del gótico italiano primitivo con 
el estilo clásico riguroso, haciendo de la Villa una especie de fortaleza con fachada 
típica y original de almohadillado, y patio con columnas formado por cuatro crujías. 
Y el mismo Michelozzo nos hizo para los Medici, otros palacios como el de Villa 
Trebbio, el de Villa Careggi y de de Villa Cafaggiolo. Así como una Restauración 
importante en el Palazzo Vecchio realizada en 1453. 

- Parece que solo habláis de vosotros – interrumpió con una voz grave y algo 
díscola por el menosprecio querido o sin querer de otros escultores un hombre 
alto, fuerte y mirada distante. Era el maestro Ghiberti. Algunos de vosotros 
tuve en mi taller de Florencia como aprendices. ¿Verdad, Donatello?, ¿verdad 
Michelozzo? Vosotros fuisteis participes de nuestro empeño por dotar a 
Florencia de una escultura bella, de calidad, elegante, clásica, y a la vez nueva y 
diferente a la anterior.  Y también fuisteis testigos del ecuánime pugna, de la 
justa liza entre Filippo Brunelleschi y yo a raíz de la confección de las puertas en 
bronce del Baptisterio de la catedral, en el concurso de 1402, realzadas en 
bronce con el “Sacrificio de Isaac”,  como modelo.    

- Y tú seguiste realizando, no te quejes amigo Ghiberti desde el año 1425, sin 
mediación de concurso alguno, – interrumpió de nuevo el Medici - y eso sí, 
durante más de veinte años, en la realización de las “Puertas del Paraíso”, y de 
la dejaste, tu sello y tu calidad escultórica, imprimiendo una nueva perspectiva 
entre la profundidad del escenario y la distancia al espectador.    

- Gracias por defenderme, Su Señoría Medici, que bien lo sé hacer yo mismo 
también. Que esas terceras puertas me llevó media vida. Pero, de las cuales 
quedé muy satisfecho y honrado por toda la ciudad del Arno. Y sé que la 
posteridad dirá de mí buenas palabras, y copiarán sus modelos. Con ello ya me 
doy por compensado. 

- Bueno, vosotros ya habéis hablado, en esta sección, donde se analiza las obras 
realizadas con bloques pétreos, con materiales de rocas naturales, con metales 
fundidos con cobre y estaño, como si el universo compuesto de planetas, 
satélites, planetoides y asteroides fuese todo lo que contiene el Cosmos 
conocido. – Así estaba hablando Luca de la Robbia, quien aunque había 
permanecido callado, no era en aquella época un escultor desconocido, sino al 
contrario, un experto y único confeccionador de magníficas, notables y 
artísticas terracotas, como las obras realizadas con ese material vítreo, de barro 
cocido y vidrioso, cuya sabia composición en sus placas de cerámicas solo él y 
su equipo sabía cómo había que fabricarlo para que resultasen tan geniales, 
brillantes, llamativas, y de calidad única y envidiable. Y muchos otros intentarán 
imitarlas,  saber la fórmula que empleó en su fabricación, pero ninguno 
acertará con las dosis necesarias y las proporciones exactas y verdaderas.  
Y Luca de la Robbia continuó diciendo: 

- Mis obras son verdad que la mayoría son para decoración en la arquitectura 
como las que hice para la fachada del Hospital de los Santos Inocentes, 
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diseñada por Brunelleschi, en honor a la verdad, donde realicé unas obras 
llenas de piedad sencilla y de carácter popular, con esos bellos niños 
enmarcados en esos medallones cuyas figuras blancas se recortan sobre fondos 
azules y etéreos. O mi posterior “cantoría” para la catedral de Florencia en la 
que introduzco como novedad elementos profanos, con instrumentos 
musicales bellos y diáfanos, y cargados de sonidos imaginarios pero que se 
pueden escuchar con el alma de los feligreses sinceros.  

- Y anda, ya, Donatello – le dijo al final Della Robbia con cierta ironía y apuesta 
resolutiva – ¿cuenta tu historia sobre tu Cristo y el de Fipippo?   

- ¡Yaya hombre, salió a relucir mi Cristo humano y sufriente de campesino con el 
Cristo estilizado e idealista de Brunelleschi! ¿Alguien sabe cómo era físicamente 
y en verdad Jesucristo? ¿Hay algún texto, dibujo, manuscrito o imagen, que nos 
describa, nos hable o nos dibuje la verdadera imagen de Jesús? No, y creo que 
siempre será muy difícil encontrarla. Por lo tanto, habrá tantos Cristos 
crucificados como artistas tengan sus manos un cincel y un escoplo, o un pincel 
y sus pigmentos.  ¿Qué si yo hice un Cristo doliente y humano, realista y 
desgarrado? Pues, sí. 
¿Qué si Filippo, intentó hacer otro Cristo para Santa María Novella, más 
idealizado, con mejor compostura divina, digno y solemne, como un ser divino 
y celestial? Puede que en eso no hay duda. 
Mi Cristo es para el convento de frailes franciscanos de la Santa Croce, la Santa 
Cruz. Y lo he realizado, para que acaben las disputas y comparaciones de si uno 
es mejor o menos logrado que el otro,  de acuerdo con el contrato firmado. Un 
Jesús en madera policromada, que da su último suspiro, un Jesús sufriente y 
patético, realista y de carne y hueso, un Cristo que llame a compasión y a 
piedad cuando los fieles estén postrados ante él. 

- ¿Cómo te ha sentado de mal esto? - concluyó con cierto ánimo de 
apaciguamiento el mecenas Cosme.   
Si todas las controversias fueran si Jesús era feo o guapo, si era inteligente y 
descuidado, si era humano o divino, nos llevaría a hablar de dos distintos 
personajes. Y solo hubo uno, el que murió en la Cruz por salvar a los humanos 
mortales, no a los humanos divinos.  
Y tras estas cosas las figuras de todas las personalidades artísticas aquí 
presentes o imaginadas desaparecieron, se esfumaron y se volatilizaron de 
aquella región celeste, mitad terrestre mitad marina, mitad soñada, mitad 
ficticia, enclavada en algún rocoso farallón del mar Mediterráneo. Un universo 
del sistema solar dotado de planetas y satélites diversos con que poder fabricar 
esculturas pétreas, e imaginar otros objetos y figuras que pululan por el 
espacio, esperando que una mano sabia y experta los talle y esculpa con 
fantasía, con calidad y con alguna belleza plástica.      
 
                   --------------------------------------------------------------  
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CAPÍTULO DÉCIMO TERCERO 

 

G) EN LA CONSTELACIÓN DEL “CENTAURO”. UN PAIDOS EDUCATIVO.  

“QUIRÓN ENSEÑA A LOS HÉROES GRIEGOS. AGNOLO POLIZIANO ENSEÑA A LA 
PROLE DE LOS MEDICI. LEON BATTISTA ALBERTI EN SU LIBRO “Della familia” enseña 
los métodos del NUEVO HUMANISMO frente al anterior escolasticismo”. 

Así como una amplia lluvia tan intensa y calamitosa, inmensa vorágine de agua 
desbocada y chaparrones a raudales, impiden ver con nitidez el mojado y 
resbaladizo suelo de lo encharcado por un pegajoso barro o un adherente lodazal, 
y no divisa bien la superficie terrestre con alguna claridad y certidumbre, o con 
determinada consistencia de que lo que pisa es o no tierra o agua,  con ninguna 
abnegación de verdadera realidad o de una atisbada verosimilitud, por la magnitud 
de la terrible tormenta que se abate sobre la tierra, así, de la misma manera, el 
hombre no distingue bien si el sueño es  placentero o es una inquietante pesadilla 
cuando una pesada y furibunda noche de rayos y truenos se cierne en torno a su 
figura o a su solitaria mansión más allá del centro de la tierra.  

Así los pensamientos iban y venían con sutil virulencia, estallaban y se 
disipaban entre nubarrones y brumas sempiternas, subían y bajaban como un 
volcán sube y baja la voraz lava incandescente que sale d su siniestro vientre, y 
huye y vuelve a su seno como si la fuerza de la naturaleza se abriese en ensueños 
profundos, en enquistadas ilusiones, en fantásticas alucinaciones, en abismos done 
todo gira en torno a la vaporoso, a lo etéreo y flotante de los sueños.        

Y así iban caminando, sin saber dónde estaban o dónde se encontraban 
vagando por aquellos inhóspitos lares,  los actuales artistas florentinos, con sus 
opacos y oscuros sueños en una  noche cósmica y a flor de piel. Con  sus 
semblantes casi demacrados por una existencia de negra alucinación, cargados con 
sus pesados ojos que no se querían abrir porque sentían que  estaban navegando 
en un barco sin barca a la que agarrarse y asirse, sin agua a la que remover con las 
paladas de sus remos, como una infernal laguna Estigia, donde mora el Hades, el 
can Cerbero con sus triples cabezas y cola de serpiente como ingrato guardián del 
sufrido y temible Tártaro, y pasar en una destartalada barca con Caronte, el 
anciano de barba blanca y dientes perdidos por el tiempo, barquero a la cabeza 
transportando las fláccidas almas que le dieron el óbolo obligatorio hasta las 
laderas del Infierno, donde moran las desquiciadas sombras de los muertos.    

Pero, en realidad,  ¿dónde se encontraban los viajeros de los sueños estelares, 
de los soñadores de  inconscientes realidades, de los sonámbulos subconscientes 
que moran en Constelaciones cósmicas, al abrigo de las brumas de las noches 
calladas y solitarias?    

Estaban en la Constelación de CENTAURO donde Quirón, el más grande 
educador de héroes y semidioses, con su torso y cabeza de hombre y cuatro patas 
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de veloz y experto caballo, enseñaba al jovencito Aquiles las destrezas y el arte de 
la caza y  de la guerra, así como   a tocar la lira, y otras cosas. El centauro Quirón, 
cuya esfinge era la señalada por la Constelación austral que lleva su nombre, una 
de cuyas estrellas era la tercera más brillante después del Sol, tenía en su haber 
fama de reputado por su sabiduría y su ciencia. Educó también a Asclepio, el dios 
sanador, el Esculapio romano, al que enseñó en el ate de la medicina y de las 
plantas como “la centaura”, y realizando muchas curaciones,  llegando incluso a 
resucitar a los muertos. Enseñó a otro pupilos como al Jasón, el de los Argonautas. 
O al mismo Acteón, joven y desgraciado cazador, que tuvo la suerte o la desdicha 
de un día cuando iba a cazar al bosque con su jauría de perros,  (enseñado por el 
propio centauro Quirón en las artes de la caza) de sorprender y observar a la casta 
diosa Artemisa, la Diana romana, de la que se jactaba de ser mejor y hábil cazador 
que ella, bañándose completamente desnuda, en compañía de las ninfas del 
bosque, La diosa enfurecida por tamaña osadía le roció con agua, y el joven 
muchacho quedó convertido en un ciervo.  Y sus propios perros al no reconocerle 
ene se estado, se lanzaron sobre él y le devoraron sin piedad. La jauría de canes 
vagó durante un tiempo en busca de su amo, hasta llegar a la caverna de centauro 
Quirón, quien movido  compasión los  gemidos de los perros, modeló una imagen 
fiel del propio e imprudente Acteón.  

De repente Donatello observó entusiasmado cómo Cosimo de Medici, se 
entretenía con los diálogos del propio centauro Quirón, quien debía estar 
contándole al Medici estas y otras hazañas y leyendas de su currículo mitológico.  

- Te das cuenta Donatello – dijo el Medici - cómo son ciertas determinadas 
historias que Hesiodo, Homero u Ovidio nos cuentan en sus textos y poemas. 

- Sí, sí, claro. Y como en los sueños, la Constelación del propio Centauro nos 
alumbra en las noches lánguidas y calladas, y nos da vida e imaginación para 
seguir soñando más y más a través de ese bonito firmamento cósmico en el 
que nos encontramos.  

- “Quirón es un buen pedagogo y un paciente, bondadoso e inteligente educador 
de pupilos”. Es un ejemplo para todos los demás que seguimos sus consejos  - 
soy, perdón por no haberme presentado antes, Alberti,  pero más conocido por 
ser arquitecto que por haber escrito un libro sobre el paidos de los griegos, y mi 
libro se titula “Della familia”. 
Yo, León Battista Alberti, no solo  he escrito libros sobre “La Pintura”, o sobre la 
“Arquitectura” o bien la “Escultura”, sino que en mi anterior obra sobre la 
familia y la educación dado mi carácter firme, curioso e insaciable como dicen 
mis amigos y mis enemigos, mi gallardía física, y, en resumen, un espíritu de  
naturaleza versátil,  propongo una educación íntegra, selecta, auténtica. Hay 
que acudir a los libros de los autores originales. Nada de manuales y libritos del 
tres al cuarto. Autores como Tito Livio, Salustio, Ovidio, que se respire libertad, 
autenticidad, sabia elocuencia. 

- Y además tú libro sobre la educación lo escribiste en lengua vernácula italiana, 
adelantándote a nuestro tiempo -  manifestó con modesto entusiasmo el 
mecenas Cosimo Medici, que seguía estas divagaciones con interés y 
responsabilidad -.  
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- “No tiene virtud quien no la quiere”, - sostiene Alberti desde su posición 
avanzada, fiel a las ideas renacentistas y humanísticas -. Mas, para querer la 
virtud, ese don extraordinario del hombre, tiene que aprender a amarla, y eso 
se hace con una educación adecuada, correcta y completa. Enseñanzas libres e 
independientes. Individualizadas, con una educación activa, ciudadana. Soy  
partidario de unas enseñanzas tanto intelectuales como físicas, estéticos o 
literarios. Nada de ociosidad, de pereza o soledad inútil, porque ahí moran 
todos los vicios.  

- Pero, Alberti, a pesar de tu claro optimismo, se achaca – dijo Donatello 
entrando de lleno en esta franca conversación -, se duda de la universalidad de 
esta educación que tú propones. ¿Es solo una educación íntegra, formalmente 
humanista, es decir, que forma al hombre en cuanto hombre, con ese ideal 
latino profesado por Cicerón y Varrón, con el ideal griego de la “paideia” como 
lo entiende Platón, pero en contra con solo una educación selectiva, elitista, 
aristocrática, servilmente profesional con artes liberales para ciudadanos que 
solo van a los negocios, al comercio, a la función pública?  

- Pero, Donatello – respondió seriamente Alberti - , ¿acaso olvidas que la 
educación clásica era aristocrática, selecta, intelectual, humana?  

- Sí, eso era verdad. Pero, ahora los tiempos y la época habrán cambiado la 
mentalidad de las gentes – contestó Donatello haciéndose eco de que  dónde 
estaba otra educación más popular, dinámica, general, universal -. Si no 
admitimos eso, y excluimos las enseñanzas religiosas tan en boga en los 
círculos eclesiásticos, si excluimos también la educación artística, pues esa la 
elaboran y la llevan a cabo, talleres y fábricas de artesanos, con sus aprendices 
en pintura, escultura, orfebrería, arquitectura, y otras artes industriales, 
entonces, ¿qué nos queda de agregar a las enseñanzas clásicas, donde el latín y 
el griego son esenciales todavía? 

- Bueno, - respondió Alberti – todo es según el olor con el que se analicen las 
cosas. Nuestra época da mucha importancia a la “filología”, porque los estudios 
filológicos deben servir sobre todo a captar el verdadero y auténtico sentido a 
los textos estudiados. Además para eso están las Universidades para formar 
juristas, médicos o literatos. Y aquí está nuestro mecenas que lo puede 
atestiguar, aunque él no dirá que todo eso está bien pero que… 

- Si, efectivamente amigos Alberti y Donatello, yo os he seguido con fe, 
entusiasmo y claridad vuestras explicaciones, unas a favor y otras en contra. 

- Pero, ¿quién quita a un padre que no enseñe a sus hijos aparte de una  
educación literaria y cultural, otros morales o sociales?  Yo mismo lo he hecho 
con mi hijo Piero, y él se ha mandado pintar para nuestro palacio de Florencia, 
tres grandes lienzos encargados a los hermanos Pollaiuolo, con los temas de los 
“Trabajos de Hércules”, uno luchando con el gigante Anteo, otro peleando con 
el León de Nemea, y el otro con la maligna Hidra. Y observando en esa 
exposición, colocada en las paredes de la sala de audiencia del palacio, para 
que siempre esté presente esa visión en nuestros corazones, tanto de la 
grandeza, valor y hazañas extraordinarias de Hércules, como su virtud, su 
abierta moralidad, y su carisma y misión benefactora por los pueblos y por sus 
honrados, y hasta honestos,   gobernantes.  Todo ello como un símbolo para 
nuestra familia,  y estímulo para el resto de los ciudadanos de Florencia, pues, 
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así se manifiesta el valor, confianza, y lealtades mutuas, de unos sobre los 
otros,  en las relaciones cotidianas entre ciudadanos y gobernantes.  

- Bueno, eso está bien, en cuanto atañe al cariz social y personal entre súbditos y 
gobernantes  - dijo Alberti pensando en lo siguiente que iba a manifestar -. 
Estos tiempos son estos tiempos – valga la redundancia -. Pero, yo sé de casos e 
potentados aristócratas, o ricos mercaderes, o comerciantes o banqueros, que 
dan a sus hijos un educación literaria completa, pero a condición de que no 
sean o deban ser médicos, no abogados o artistas. Sino solo mercaderes que 
cuiden de sus propios negocios.  

- ¿Y eso está mal hecho? – le respondió inmediatamente el propio Cosimo de 
Medici - . Yo así he tratado de educar a mi hijo Piero. Y mi nieto Lorenzo, sé que 
tendrá a Agnolo Poliziano, como preceptor y educador de sus hijos y de su 
sobrino Guiliano.  

- ¿Qué es aquella visión que aparece al fondo del camino? – comentó de pronto 
Donatello mira no hacia lo lejos en una perspectiva de ángulos y líneas que se 
cruzaban en la lejanía del horizonte.       

- ¿Qué visión o imagen? Yo no veo nada – respondió León Battista extendiendo 
su mano derecha hacia la frente como para formar una visera contra los rayos 
del sol.  

- Son ilusiones ópticas – manifestó el propio Cosimo. Yo un día vi una nube de 
fantasmas que parecían imágenes reales salidas del cuadro que Benozzo 
Gozzoli hizo en la capilla de mi palacio florentino, y el cortejo de los Reyes 
Magos volaba y volaba hacia lo alto del cielo, sin parar  y sin parar, y se perdían 
silenciosos y callados  en la inmensidad del horizonte azulino.  
Y de repente una luz se encendió en una habitación de la humilde casa que 
Donatello tenía en la Vía de Cocómeros, en el centro de Florencia.  
Y cuando se despertó de aquellos remolinos vividos, y de los fantásticos sueños 
de otros mundos y universos,  acordó apuntarlos en sus libretas para acordarse 
los más fiel, factible y verdaderamente, sin darse cuenta de momento, que los 
sueños, sueños son, y los pensamientos del más allá solo sirven para recordar la 
vida de la otra vida vivida desde la somnolencia y el subconsciente.   
(León, 25 de julio de 2014)  
                        -------------------------------------------------  
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CAPÍTULO DÉCIMO CUARTO 
 

H) LA CONSTELACIÓN DE PERSEO.  VESTIGIOS DE LA CIENCIA EN EL PRIMER 
“QUATTROCENTO”. 

 
LA HISTORIA DE PERSEO. LA ÓPTICA. LA PERSPECTIVA. LA MATEMÁTICA Y EL 
ESTUDIO DE LA NATURALEZA.  LA ASTRONOMÍA.  
Era evidente que Perseo era un héroe mitológico de primera mano y magnitud. 
Sus aventuras, hazañas y notables acciones figuraban en todos los libros de 
historia mitológica. Perseo se merecía una Constelación galáctica en medio del 
espacio exterior como se merece una alabanza o premio el mejor competidor 
atlético, el máximo ganador, coronado  de laurel en aquellas Olimpiadas de la 
antigua Grecia.  
Las estrellas solían brillar tanto las de la tierra como las del cielo porque sabían  
ser astros llenos de especial claridad, altiva benevolencia, con  áurea belleza, y 
virtudes cardinales y luminarias dignas de todo tipo y mención astrológica. 
Todos recordaban las hazañas del héroe Perseo, hijo de Zeus y de Dánae, 
aquella bella muchacha, hija del rey de Argos, que fue seducida por el dios de 
los dioses metamorfoseado en lluvia de oro.  Luego en una apuesta consiguió 
vencer y cortar la cabeza, en lucha desigual, a la gorgona Medusa merced a las 
estratagemas que la diosa Atenea y Hermes le dijeron, al no mirar de frente a la 
maligna Gorgona, sino indirectamente y a través de un espejo. Y con una 
espada de diamantes le cercenó la cabeza. De la sangre de aquella  terrorífica 
gorgona salió el caballo volador “Pegaso”. Llevando la cabeza cortada en un 
saco, pues al que se la enseñase directamente moría convertido en piedra.  A 
su regreso, se encontró con que en la región de Etiopía había un horrible 
monstruo marino que el dios Poseidón había mandado sobre aquel reino en 
castigo a la insolencia y soberbia de la reina Casiopea, al vengar el dios de los 
océanos a sus hijas las nereidas, a las que había ofendido al jactarse de ser más 
hermosa que ellas. para que sembrase de desolación y muerte a la zona y a sus 
habitantes. Y así un oráculo había predicho que los males no culminarían si no 
se ofreciese a su hija Andrómeda como víctima expiatoria a un monstruo 
marino. Y así, el rey Cefeo de Etiopía prometió conceder la mano de su hija 
Andrómeda a quien la liberase de la sumisión al monstruo marino, y que atada 
y desnuda ante unas rocas en la costa del Mar  servía de inmolación para que 
esa bestia marina la consiguiera en contra de su voluntad.   Perseo se enfrentó 
a ella y consiguió vencer al monstruo, derrotándolo, y así la ciudad se quedó 
libre, por la vanidad y necedad  de su madre Casiopea. 
Luego, Perseo devolverá al dios Hermes sus sandalias voladoras, el zurrón y el 
casco que le hacía invisible, prestados para la hazaña contra la Gorgona, y la 
cabeza de Medusa a la diosa Atenea quien la colocará para siempre en el 
centro de su escudo.     
Perseo tras su muerte le fue concedida una constelación por los dioses del 
Olimpo, así como otras constelaciones a toda su familia, a Andrómeda, y a sus 
suegros Cefeo y Casiopea. Todo un ejemplo de magnificencia divina y honores 
celestiales para una familia que había tenido sus dimes y diretes.    
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Pero, dejemos la mitología en los corazones de todos los que les gustan y la 
leen por placer y deleite, porque sus historias y leyendas nos sirven de 
ejemplos para la ética y la moralidad de los humanos, y las enseñanzas y 
saberes  valen para todas las edades.  
Y pasemos a la cuestión imaginaria en la que nos encontrábamos, y que 
Donatello estaba viviendo, o soñando una vez más, dando rienda suelta a su 
imaginación, cuando los días, horas y minutos  eran para él el más preciado y 
último don de los dioses que habitaban el Olimpo. 
Donatello seguía viviendo en las sombras, y en el mundo de Morfeo, hijo de 
Hipno, y de Nicte, la noche.   
¿Hubo CIENCIA, entendida como tal la entendemos en la actualidad, en el 
Primer Renacimiento italiano? ¿Cómo fue esa ciencia en esa época? ¿Fue, 
quizás, la Madre Naturaleza la que se mostró en primer lugar como la auténtica 
disciplina científica?    
Pocos son los eruditos, y menos los estudiosos con claridad de miras, y con 
cierto carácter científico en estas primeras épocas, los que se dedican sobre 
estas cosas. Los estudios sobre la óptica, no versaron como posteriormente lo 
harían en los siglos siguientes, en sus lentes y anteojos y telescopios, aún 
rudimentarios, hacen que algunos hombres vislumbres aspectos científicos que 
en siglos posteriores se desarrollaran más y mejor. 
La perspectiva nace como una necesidad práctica, como un bien esencial donde 
mirar y pintar es signo de renovación, progreso y nuevo arte. Donde realizar los 
modos de visionar el nuevo mundo es apostar por las nuevas nociones sobre la 
perspectiva.  Muchos artistas y pintores ven o creen ver la necesidad de estudia 
estas cosas desde el punto del la perspectiva lineal, sobre todo. Brunelleschi en 
arquitectura junto con Masaccio en pintura, seguidos luego por Alberti con sus 
varias  obras escritas sobre la materia en arquitectura, en pintura y en escultura 
sí lo demuestran, Piero de la Francesa con su libro sobre la perspectiva pictórica 
“De perspectiva pingendi”. Paolo Ucello – del que decía el mismo Donatello, 
que se encerraba en sus casa, día y noche, noche y día, según confesaba su 
mujer, sin querer ir a la cama, y obsesionado con la naturaleza geométrica de la 
perspectiva -. 
Pero las investigaciones científicas buscaban leyes que rigiesen la óptica del 
dibujo, la perspectiva geométrica de los diseños, la perspectiva artificial y 
aplicada. Los problemas ópticos de Lorenzo Ghiberti se distinguen por la 
claridad de ideas, y por una actitud exenta de prejuicios.  
La perspectiva es un fenómeno óptico que consiste en que las imágenes de las 
cosas percibidas por el ojo humano se empequeñecen con la distancia, 
disminuyen a medida que nos alejamos de unos objetos o   cosas a contemplar.  
La pintura egipcia la eludía conscientemente, la medieval cuando la tomaba en 
consideración lo hacía libre y sin exactitud.  
La correcta apreciación de la lejanía o cercanía de los objetos fue en el 
“Quattrocento” ya una cuestión de nuevo arte, de nuevas formas de ver las 
cosas.   
Y así cuando Donatello imaginaba en sus sueños noctámbulos nuevos 
momentos de desahogos físicos y mentales no realizados con anterioridad, de 
elucubraciones verdaderas o falsas, de fantasías científicas concretas o 
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abstractas,  junto con  lejanos recuerdos reales o irreales,  y otras vicisitudes 
vividas antaño, pensaba que ese divagar por entre las nubes de los sueños 
podían ser materias y temas donde anotar las cosas que pudieron realizarse 
pero que no se llegaron  concretar. 
Y recordó en sus sueños cómo cuando Alberti volvió a Florencia en 1434, las 
relaciones entre ellos fueron más fructíferas  interesantes. Y pudo ver, captar o 
imaginar,  cómo entre León Batista Alberti y Lorenzo  Ghiberti sus relaciones 
cambiaron,  o sea, que el escritor, Alberti, se transformó en artista, y el artista, 
Ghiberti,  llegó a escritor, y con esto solo hubo un pequeño paso.     
Y  Donatello siguió penando, o mejor soñando cuando echado en su cama por 
una parálisis creciente ya  a veces solo podía soñar, imaginar, inventando en 
sueños lo que con sus hábiles y prácticas manos antes solía realizar.  
Había oído habla del sabio cardenal Nicolás de Cusa, con sus teorías sobre el 
Mundo y Dios, con la multiplicidad diferenciada y la dispersión cósmica, de la 
que Dios era como el supervisor y el controlador del enorme universo. Un Dios 
como una unidad absoluta,  siendo el mundo un despliegue de Dios.  
Y también de Antonio Manetti, que había estudiado el mundo de las 
matemáticas en esa época, y las había puesto en juego y en relación con las 
técnicas y elementos artísticos.    
También, se decía en su imaginativo sueño de Morfeo,  - que los estudios de 
Platón sobre las materias de Ciencia, sobre las cuestiones de carácter científico, 
fueron las que fueron. Escasas, insensibles, parciales, aburridas, 
desconcertantes. Quizás muy alejadas de una realidad palpable y sensitiva. 
Veníamos de la Edad Media, cuya experimentación o era nula, o se realizó 
contadas y ocultas ocasiones, pues el trabajar con la alquimia, con los 
cadáveres de los cuerpos, o con instrumentos de laboratorio era considerado 
todavía como signos de magia, como escondidas elucubraciones falsas, de 
ocultación esotérica,  dominados por las creencias y costumbres religiosas, 
dogmáticas y extra fundamentales, hechos estos últimos que dominaban la 
mayoría de aspectos vitales y sociales. Vigentes en casi todos los planos civiles, 
administrativos, religiosos y sociales de la sociedad occidental europea, y bajo 
la órbita teológica de la excomunión, bajo la pena de severos castigos, y la 
secuela de por vida de ser tachado de hereje y servidor de Satanás, todo 
cristiano con lógico juicio y sana consciencia, tenía que saber lo que era  
pecado,  vicio, malévola vida, corrompida virtud. La malignidad de los herejes, 
de los viles pecadores que huían y huían, como de alma que lleva el diablo a los 
confines de la muerte y a la atroz prisión, donde los castigos corporales, por las 
fatídicas denuncias o la infame envidia, por las atrevidas e inconsistentes falsas 
calumnias pero capaces de ir con los huesos a una tétrica cárcel, con un 
inevitable escarnio, como si la depravación de muchas gentes fuera el pan 
nuestro de cada día.    Actos anímicos y actuaciones mentales que dañaban  con 
angustias diversas, con oprobios no queridos, la sensibilidad humana, ya e por 
sí muy perseguida y limitada con todo tipo de normas y leyes severas y 
constrictivas.     
Para un súbdito normal todo era patético, ruin, la envida, la codicia, la lujuria, la 
ambición, la desobediencia al señor feudal, todo estaba castigado y muy 
castigado, si te apartaban un ápice de la fe y la moral cristiana. El miedo y el 
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pavor estaban casi siempre metidos en el cuerpo de los humanos.  Las envidias, 
las desidias y enquistadas enemistades, las venganzas, los odios, las avaricias, 
siempre hacían aflorar denuncias, acusaciones y delaciones ante los tribunales. 
Pero todo esto era muy práctico y seguro para la mano secular del clero que 
dejaba caer sobre las espaldas todo el peso de la ley, aunque esta fuera injusta 
y anticristiana. Es decir, para demostrar que la ciencia era todo lo contrario de 
la fe. Muchas cosas estaban prohibidas. Los mandamientos de  Dios y los de la 
santa Madre Iglesia llenaba toda la vida del fiel cristiano. Le atosigaban y le 
anulaban.  
También  para castigar  aquellas  creencias y opiniones que afirmaban que la 
Tierra no era el centro del Universo sino todo lo contrario, y que era la Tierra y 
los demás planetas conocidos los que daban vueltas alrededor del Sol. Eso no 
con decirlo, sino con pensarlo, era pena de infamia, era una cuestión que era 
castigada con juicios severísimos, y hasta la muerte, porque decían que 
injuriaban a la autoridad eclesiástica, y era vistas como una  herejía religiosa. 
En resumen, había que afirmar bajo pena de castigo y de excomunión que la 
Tierra era el centro del Universo, pues la Biblia, esa Biblia que la Iglesia de 
Roma utilizaba como un código penal, que la Tierra era la única y auténtica del 
universo que ejercía como el  eje del mundo conocido.  
El primer “Quattrocento” todavía así lo vivió. La sociedad estaba confrontada 
entre seguir las doctrinas de la iglesia, y al clérigo dominico Savoranola, que 
durante cuatro años gobernó Florencia con mano implacable y dura, desde 
1494 a 1498,  siguiendo los postulados religiosos de que una sociedad perfecta 
era aquella que no estaba corrompida por las teorías paganas, clásicas, 
gentiles, humanísticas. Y que lo único verdadero y correcto era asumir las 
teorías de la piedad, la fe en Dios, las virtudes cristianas, la escolástica medieval 
en cuanto la verdad y seguimiento de la moral.  Llevando a efecto entre los 
ciudadanos un propósito demoledor y fútil   para las artes, las ciencias, el 
progreso y la modernidad. Y fue hacer aquella “hoguera de las vanidades”, en 
la que el único que perdió fue el hombre en su estatus de independencia, de 
libertad de expresión en el arte y en la literatura. Y a no poder realizarse 
felizmente en cuerpo y alma, con placeres y gozos incluidos, con alegría y dicha  
según los principios clásicos de Grecia y  Roma, con los conocimientos y saberes  
adquiridos hasta entonces desde Homero hasta Horacio o Virgilio, y hasta los 
nuevos principios humanistas del Renacimiento.   
Pero Florencia renació de sus cenizas, y el gran historiador “Guicciardini” así lo 
atestigua en sus escritos sobre la ciudad de Florencia.  
Pero volvamos a la poca mediática y conocida “Ciencia” en los primeros 
decenios del siglo XV, es decir del “Quattrocento”.  Y así, dentro de aquellos 
parámetros de ensueño, ficción e irrealidad, hubo un breve momento del 
sueño de Donatello, que volvieron a reiniciar pesadillas y alucinaciones como 
varios  e inesperados  rayos de una furibunda tormenta, que cayeron algo  
fugaces, potentes  y esquivos en medio de aquel ya ímprobo sueño,  pero que 
sirvieron al escultor florentino, para divisar brevemente algunas cosas de cómo  
era la ciencia en aquellos años.   
Toda una hipótesis para la crítica y el comentario. 
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Y Donato de Betto, más conocido por su apodo, Donatello,  imaginó todo un 
mundo abstracto de objetos y cuestiones que casi no tenían sentido para esa 
época, una serie de instrumentos fantásticos y singulares que procedían de 
aquel mundo aristotélico cuando el propio filosofo clasifico las llamadas 
ciencias en tres grandes grupos. Las ciencias teóricas como la física, la 
matemática, con la aritmética, la geometría y la astronomía,  y la metafísica. 
La segunda era las ciencias prácticas, con la ética, la economía y la política, 
ajustadas cada una a la moral, a la familia y a la vida social. 
Y la tercera y última, que nos llevaba al conocimiento de las ciencias poéticas, 
con la gramática, la retórica y la poética. 
Y en estas cosas, en el “Quattrocento”, se resaltaron, precisamente, con el 
estudio de las lenguas vernáculas, en esas lenguas nacientes como eran los 
dialectos toscanos e italianos derivados del latín. Y así Lorenzo Valla y otros 
eruditos dieron tanta importancia  al latín clásico como a las nacientes lenguas 
vulgares. La filología estaba en marcha. Y ese otro interés por ver en las lenguas 
locales o regionales un nuevo espíritu de disfrute como medio de asegurar la 
información científica, además de literaria o espiritual. 
Atrás habían quedado atrevidos hombres  con sus posturas revolucionarias 
como Aristarco de Samos, que en pleno siglo III a. C. predijo el heliocentrismo, 
es decir, que la Tierra era la que giraba alrededor del Sol.       
Habría que esperar a las generaciones siguientes para ver a un Copérnico al que 
mueve más bien la belleza del solemne SOL, a un Leonardo de Vinci con sus 
numerosos inventos y artilugios de fabricación propia,  que desembocará en los 
siglos siguientes con la figura ejemplar y simbólica de Galileo Galilei.        
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      CAPÍTULO DÉCIMO QUINTO 

 
 
I) LA ÚLTIMA CONSTELACIÓN DE LA NOCHE. LA OSA MENOR Y LA ESTRELLA 

POLAR.                                  
LAS PUERTAS DEL PARAISO DE GHIBERTI.  

 
Más aunque parezca imposible, una nueva y extraña situación, en mitad del 
camino entre la nocturnidad y la vigilia,  surgió inesperadamente, tras la 
retranca de aquellos misteriosos sueños, la borrachera especulativa, cultural y 
artística de insospechadas ensoñaciones, imprevistas ilusiones o alucinaciones, 
le llevaron a irse despertando, poco a poco, como de un letargo invernal…, 
lentamente como mandan los cánones de los sueños hipnóticos donde la 
hipnosis o el adormecimiento mental está punto de abrir la ventana del nuevo 
día, haciendo desaparecer la nostalgia y la inercia noctámbula por un nuevo 
amanecer, cuando las estrellas de las constelaciones huyen deprisa,  sonrientes 
y altivas, con cara de doncellas de sonrosadas mejillas, como almas que son de 
la serena noche, o como misteriosos espíritus que se bifurcan tras las pálidas 
ojerizas de los sensibles mortales, anunciando como resoplidos causados por 
los últimos volcanes en erupción los últimos estertores de la feliz noche 
cósmica pasada.  
Cuando parecía que todo iba a despertar con la llegada del nuevo amanecer, 
Donatello se quedó entre velado, sumergido en un débil sueño de Morfeo, en 
uno de esos momentos en que la vigilia se junta con la aún dormida luna.  
Todavía la estrella del norte, la estrella polar seguía impávida en la zona donde 
los griegos establecían la constelación de la Osa Menor, en la región del cielo 
nocturno donde se representaba a Ida, una de las ninfas que cuidaron a Zeus, 
cuando de niño fue ocultado en una de las cuevas de la isla de Creta, oculto 
porque su padre, el asesino Cronos, había  devorado a todos sus hermanos, 
pues, según una profecía un hijo suyo le destronaría.  
En esta zona del cielo donde estaba la constelación mencionada, se encontraba 
una estrella, la Polar, que estaba situada muy al norte celeste. La estrella polar 
era el astro más brillante en esa zona del espacio nocturno.  
Zeus en premio al desvelo y cuidado de las ninfas en su niñez, luego las 
convirtió en las constelaciones de la Osa Menor, a Ida, y a su hermana, la ninfa  
Adrastea, la convirtió en la Osa Mayor.   
Pero, si en la antigüedad la Osa Menor con su estrella Polaris, situada tan al 
norte del firmamento celeste conocido,  podía ser ejemplo de la entrada a un 
gran y exuberante cielo estrellado, había otras puertas que también eran las 
Puertas del Paraíso, un nuevo cielo n la tierra, paradójicamente perfecto,  
donde la conjunción entre cielo  y tierra era más armónico y bello de lo que 
podía uno imaginarse.  
Y así siguió soñando Donatello en aquel largo y extraño sueño, cuando la Edad 
Media tocaba a su fin, y un nuevo Renacimiento llamaba a las puertas del siglo 



57 
       “EL RENACER DE LA VIDA”   (DONDE LA LUZ PURA SE ESCONDE)  

José Luis Escudero Vázquez  

XV, es decir, de aquel “Quattrocento italiano” de donde saldrían sabiamente  
frescura, vivacidad, imaginación, creatividad, movimiento, equilibrio en sus 
formas y armonía en sus partes, tomando a la Madre Naturaleza por imitación, 
así como  liberalidad en sus fases creativas.  
Y así Donatello soñó con su amigo y maestro escultor Lorenzo Ghiberti, 
pensando entre fase y fase de aquel  sueño superficial, ya en esas alturas de 
una noche inmensa e intensa de ensoñaciones, pesadillas y magias de Morfeo, 
al hilar sus extraordinarios sueños como aquel interminable hilo de Ariadna, 
fabricado en Creta para el Laberinto, y para que Teseo pudiese salir de esas 
cuevas, matando al famoso Minotauro.  
Y vio aparecer contemplando las Grandes Puertas del Baptisterio florentino a 
tres de sus estimables amigos. Al mismo constructor de las mismas, Ghiberti, 
que durante más de medio siglo, desde 1401 a 1424, con las segundas puertas 
adjudicadas a Ghiberti, (primeras para él mismo, pues las anteriores habían 
sido hechas por Andrea Pisano) en oposición al modelo presentado por 
Brunelleschi (aquel del sacrificio de Isaac por su padre Abraham) en el que 
había estado  casi dedicado en cuerpo y alma en la fundición de las puertas  con 
aquellas orlas cuadrilobuladas, casi góticas, y con aquellas escenas bíblicas, y 
que al fundir en bronce ( aleación en cobre y estaño) en una primera hornada 
se le estropeó, y tuvo que repetir el marco en una segunda vez. Desgajes del 
oficio, un oficio duro, paciente, de moldear y moldear en frío durante mucho 
tiempo hasta adquirir una perfección que no solo parece magistral y correcta 
sino celestial, bella y divina.       
Pues bien, ese era el escenario del sueño, con Cosme de Medici como 
inseparable testimonio y acompañante de los artistas de la época, mecenas y 
protector que gracias a sus dineros y e inmensa fortuna, donada y concedida en 
grandes raudales, hizo posible que el Renacimiento fuera en Florencia, rico, 
noble, altivo, espléndido, y lleno de belleza, de gracia y de perfección 
insospechable.  
El diálogo establecido por esos genios del Renacimiento fue más o menos así: 

- Recuerdo – dijo Lorenzo Ghiberti – con cuánta dificultad primera, y temple en 
otros momentos,   realicé, o realizamos, sería mejor decir, nuestras   primeras 
puertas de bronce, teniendo como ayudantes, y eso no lo he negado nunca, ni 
en mi libro “Comentarios de la Pintura”, a muchos de vosotros, artistas luego 
de renombres y fama. A ti mismo Donato, que  esforzaste en aprender las 
técnicas artísticas de la fundición de metales, y cómo luego con el paso de los 
años me superaste. Y allí en aquellos talleres donde teníamos el horno  tras el 
hospital de  los tejedores, pasamos grande ratos entregados al duro y 
sacrificado trabajo, aunque luego, la gente y las personas solo ven lo bien 
labrado, trabajado y pulido de las obras en bronce, sin apreciar las muchas 
horas d trabajo de oficio,  dificultades, trabas, problemas y esfuerzos realizados 
en la consecución de una obra de arte.   

- ¡Gracias de nuevo, amigo y compañero Ghiberti!  - manifestó Donatello con 
sinceridad y cierta humildad no fingida,  quien también contemplaba con 
seriedad, atención  e interés ambas puertas de entrada al Baptisterio 
florentino. En tu taller aprendí muchas cosas. Y contigo participé, en pequeña 
medida, en la fabricación de las primera puertas que te adjudicaron, en el 
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concurso con Brunelleschi, y que comenzaste en 1401. Allí nos reuniste, aunque 
mucha gente no lo sabe bien,  a compañeros como Masolino, Paolo Ucello y mi 
compañero Michelozzo, que tallando y puliendo las puertas. 

- Os diré señores, y amigos míos, - intervino Cosme de Medici, con seriedad y  
humildemente como era su carácter y hacia de su comportamiento un modus 
vivendi de sobriedad, sencillez y honestidad, - que fueron la primeras puertas, 
aquellas de Andrea Pisano,  y que cuando se acabaron se colocaron en el lugar 
que ahora ocupan las puertas últimas del “Paraíso”, pero que antes para 
fundirlas se tuvo que enviar un maestro a Pisa para copiar las puertas de 
Bonnano. Y dirigirse a Venecia para buscar fundidores venecianos, que sabían 
el arte de los bizantinos, para ejecutar los moldes de Andrea Pisano. ¡Qué 
bonito es verlo cuando ya todo  está acabado, pulido, puesto en su lugar y 
consagrado!  

- Efectivamente Señor Cosimo– le respondió con ganas y coraje el propio 
Ghiberti -. Todos aprendemos de los demás, de los que fueron nuestros 
maestros, de los anteriores artistas, y hasta de los restos y ruinas del pasado.   

- • ¡Y pocos saben que una estatua en bronce cuesta diez veces más que 
una escultura en mármol de iguales dimensiones!  

- Yo, después,  - contestó a su vez Donatello  - hice mis fundiciones de metal casi 
como un boceto, eso sí, a la cera perdida con un alma. Primero núcleo de arcilla 
reforzado con un armazón de hierro, y luego recubierto de cera. Más otra capa 
superior de gruesa tierra arcillosa.  

- ¿Y colocabas bien los respiraderos para la salida del aire y del vapor? – le 
interrogó abiertamente Ghiberti  a Donatello -, ¿o tenías un lugar especial para 
que la coladura metálica entrara correctamente por los agujeros y desplazara a 
la cera, ocupando la aleación de bronce el lugar dejado por la derretida cera? 

- ¡Bueno, a veces sí! Y a veces dejaba la fundición imperfecta, y yo y mis 
ayudantes durante mucho tiempo la pulíamos y la mejorábamos, con 
soldaduras posteriores o retoques perfeccionistas. 

- Pues sí. Labor de dioses. Trabajos de Héroes. Obras de titanes - manifestó el 
mecenas sabiendo que solo el dinero, no da la felicidad, ni los florines son todo 
lo sustancial para hacer una buena obra de arte, tan  bella como el Auriga de 
Delfos, con tanta gracia como la Venus de Milo,  y tan perfecta como el friso de 
las Panateneas de Fidias, en el Partenón ateniense.  

- Veinticinco años empleé en realizar las puertas que me encargaron en primer 
lugar. Y otros más de veinticinco años en acabar las Puertas en diez cuarterones 
del Paraíso. Y como sabéis bien el programa que el Concejo me dio, que la 
Calimala, es decir, el Gremio comerciante florentino de “Arte dei Mercanti dei 
Calimala”, esta vez, directamente y sin concurso, debido a mi fama y quehacer 
artístico, era un programa del erudito Leonardo Bruni, que me dejaron 
reformar, pulir, nunca mejor dicho, y componer luego a mi manera, 
resumiendo en los cuadros varios de los temas sueltos que quería que realizase 
por separado. Y esas diez tablas fueron lo mejor que pude hacer, lo más 
perfecto que realicé.  

- Primeras puertas de bronce en cuadrilobulados de Andrea Pisano. Las segundas 
puertas, también en bronce, tuyas, Ghiberti, tras el concurso, casi bis a bis, - 
dijo el Medici envolviéndose su capa de fino terciopelo alrededor de su anciana 
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espalda -,  entre León Battista y tú, con el tema del Sacrificio de Isaac. Y las 
terceras puertas, estas que ahora vemos con toda su maravillosa  esplendorosa 
esbeltez, con sus dorados cuarterones donde se contienen episodios famosos e 
importantes de la Historia Sagrada del pueblo de Israel.  

- Y ello me llevó casi toda mi vida – le contestó Ghiberti, y fui sabedor del duro, 
arduo y difícil trabajo que tuve que hacer y soportar al realizar la magnas 
puertas del Baptisterio, y que fueron colocadas frente a la entrada principal del 
catedral gótica de Arnolfo di Cambio iniciada en el año de 1296.         

- ¿Y tú, Donato, qué hiciste al respecto? – mencionó el mecenas.  
- Pues ayudar, y aprender de todos, sobre todo en las primeras puertas y en el 

taller de Ghiberti, como antes se dijo. 
- • Y para ti Lorenzo, - prosiguió el Medici - ¿cuál fue la tabla del relieve que 

más arduamente te costó realizar, y cuál aquella otra que de la que te sentiste 
más satisfecho y donde plasmaste con tu fina voluntad e interesante 
inteligencia diste el mayor arte a estas sagradas puertas bíblicas?  

- En primer lugar quiero decir que elegí amplios cuadriláteros por que los 
anteriores lobulados no podía resolver las nuevas perspectivas, los paisajes y 
representaciones, algunas con más de  cien figuras, pero en todos los  relieves 
trabajé con conciencia, amor,  orden y coherencia. Las figuras más cercanas son 
mayores, mientras que según se van alejando del ojo del espectador son cada 
vez más pequeñas como una realidad querida y sentida. En cuanto a tu primera 
pregunta te diré que la más compleja y complicada fue la primera con las 
escenas de Dios, los ángeles, el paraíso, y Adán y Eva. Era un mundo celeste, y 
un día al mirar las estrellas del cielo nocturno, me inspiraron estos temas, y sus 
múltiples escenas, sobre cómo, por ejemplo, cómo tratar el asunto de Dios 
creando a Adán, luego a Eva, luego, el pecado original, y luego la expulsión del 
Paraíso. Y ese cortejo de ángeles celestiales que humildemente adoran a Dios, y 
eso, aunque no lo tendría que decir yo por vanidad ni arrogancia artística, diré 
en cambio, que tuve suerte y saber  captar esa nube de ángeles creando una 
atmósfera especial, que  da luz y espacio al paisaje del jardín terrenal y 
celestial, al mismo tiempo. Y desde que comencé estas terceras puertas el 2 de 
enero de 1425, menos de un año después de terminada la anterior, y hasta el 
año de 1452 en que se acabaron, pasaron mucho tiempo y algunas graves 
vicisitudes, pero, luego, todo al final felizmente resuelto. Y también realicé para 
esas puertas una elegante y bella orla con motivos vegetales. Y cabezas de 
profetas en bronce, de las que pocos hablan de su exquisita decoración. Si bien, 
yo mismo me representé en una de ellas, con cierta vanidad y pecado de 
soberbia, por lo cual pido perdón.      
En cuanto a la siguiente cuestión diré que todas las tablas fueron de 
complicada confección, y luego fundición y pulido en la gran Puerta principal. 
Pero de la que estoy más contento y satisfecho fue la realizada sobre el tema 
de la Historia de José en Egipto. En escenas tan peculiares, y de grata armonía 
entre los diversos episodios narrativos, como la Venta de José a unos 
mercaderes, el almacenamiento del grano, o las escenas del descubrimiento de 
la copa de oro en el saco de José, o cuando al final José se da a conocer a sus 
hermanos. Y la arquitectura con esos edificios clásicos al fondo como si Egipto o 
Roma naciesen de nuevo.   
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- ¡Te encuentro muy callado, Donatello! – interrumpió Cosimo, con su sabia 
actitud de no inmiscuirse profundamente ene estas labores escultóricas de las 
puertas de bronce y de fundiciones, que él solo entendía en parte. ¿No tienes 
nada que objetar a la bendita obra de Lorenzo Ghiberti?   

- Solo admirar y contemplar la delicada belleza, la grata suavidad y armonía  de 
esta magnífica obra, que seguro perdurará por los siglos de los siglos. Es un 
modelo a seguir y a imitar por los que nos dedicamos a estas cosas. Esta es una 
buena época para la escultura. Y somos muchos los que nos dedicamos a estas 
cuestiones. Recordaréis a Jacopo de la Quercia, o a su discípulo Niccolò 
d´Arezzo, que participaron al principio en el concurso del Gremio, a Luca de la 
Robbia, con sus características terracotas, ese vidrio de cerámica esmaltada, 
obra creativa y de elementos secretos, que solo él confeccionó con la máxima 
belleza y originalidad, y cuyo secreto solo su taller solía realizar en esos colores 
de figuras llenas de luz, vivamente blanquecinas y fondos azulados. O bien, 
Simone da Colle, conocido por Simone el de los Bronces. Yo mismo, Donato, no 
participé en ese concurso, como algunos me han adjudicado, pues era 
ayudante de Ghiberti por aquel entonces, y a mis quince años, ¿podían 
competir con aquellos genios de la escultura?   

- ¿Qué es aquello que parce irse delante de nosotros? – dijo Cosimo, ya perdido 
en el tiempo y en las sombras del nuevo amanecer.  

- El tiempo parece clarear. ¡La aurora comienza a alborear! – concluyó Ghiberti 
desde su posición adelantada.       

- El sueño toca a su fin – terminó diciendo Donatello, que poco a poco fue 
abriendo sus ojos al clarear la mañana.  
         
                                                 -----------------------------------  
 
El “Quattrocento” no solo había comenzado, sino que estaba en su pleno auge.  
El “Quattrocento” había crecido al mundo del arte como creen las palmeras en 
los oasis de Arabia.  
El “Quattrocento” renacía de las cenizas del gótico internacional italiano, y de 
las fases clásicas del Trecento anterior.    
El “Quattrocento” se erigía altivo, sensible, colorista, bello, con un nuevo 
lenguaje plástico y filológico, y con conciencia de serlo todo eso y más, desde lo 
alto de la original cúpula de Brunelleschi hacia los altos cielos de Florencia.   

  

   ***************************  
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        SONETO A LORENZO GHIBERTI 

 

Puertas de bello relieve labró 

Para maravilla  de aquellos hombres 
                                            
                                               Magníficas,  con exquisitos nombres  

                                      En el Baptisterio, aquél  esculpió.  
     
                                                           ***** 
   

                                    Toda una vida de gloria, así empleó  

                                            Con relieves en amor y  grandeza  
 
                                           Pasión sin freno, y  delicadeza 
 
                                           Fuego, temple y corazón,  invirtió.  

     ***** 

 
Más, cincuenta años de aquel “Quattrocento”. 

 
En esto Ghiberti  halló  noble cuna,  

 
Florencia en los años mil cuatrocientos...  

      ***** 

Una vida  dando a la esta escultura 

Escenas con dorados sentimientos    

Y un  Paraíso de luz y frescura.  

          ***** 

      

                                 Que hizo con esta obra gracia y  textura  

                                 Y así “Humanidad” del Renacimiento. 

                     ****** 
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BLOQUE SEGUNDO   

 

EN BUSCA DE LA ETERNA BELLEZA DE LAS COSAS, DE LAS PERSONAS Y DEL 
COSMOS. 

“Por encima de las artes plásticas con sus muchas calidades pictóricas o relieves 
escultóricos, de la misma arquitectura que concede a los edificios cualidades 
eternas u ornamentales, por encima de las ciencias que pueden abrirnos nuevos 
caminos de progreso e innovación, por encima de las lenguas regionales o locales, 
que buscan en el lenguaje de la palabra la expresión de unos sentimientos, o la 
comunicación de unos conocimientos, por encima de cualquier arte industrial o de 
orfebrería elegante, debe estar la Belleza con mayúsculas, la visión estética y divina 
de las cosas mostradas, la maravilla que hace al corazón amor las cosas, que hace a 
la razón preferir eso, que hace a la mente querer ese objeto, elemento o 
personaje, por delante y encima de todo el resto de manifestaciones plásticas o 
artísticas”.  

“La Belleza, sea con cualidades divinas, humanas o terrestres, debe de 
manifestar una energía distinta, noble, carismática, perenne, eterna, casi infinita. 
Pero sobre todo debe penetrar como Cupido con sus flechas de amor, en el 
corazón palpitante de los humanos”.  
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CAPÍTULO DÉCIMO SEXTO 

 

Donato de Betto, ya para todos Donatello, era un hombre prudente, modesto, 
afable, amigo de su amigos, ingenioso, inteligente, carismático, resuelto y un 
honorable maestro para sus alumnos, discípulos, y para aquellos de buena fe, con 
prudencia menester y paciencia, quisieren aprender el arte de la escultura o las 
artes de las usadas  plasticidades.  

Él era un escultor práctico, resuelto a dar sencillez y cordura a una estatua, de 
imprimir orden equilibrio y mesura a una obra escultórica como aquellos otros 
tallistas clásicos que se perfeccionaban solo con el sufrido error, con el trabajo 
cotidiano, el oficio diligente, con la pero no con la premura o rapidez de labranza.  
También a saber encajar fracasos, deslealtades, y sinsabores.  

Había sido un hombre mitad artesano de taller, mitad genio y figura con el 
nuevo resplandor que daba el nuevo “Quattrocento”. Tenía Donatello la efigie de 
un hombre clásico, a lo Fidias o a lo Pericles. De apariencia altiva era en cambio 
gentil, noble y cortes con sus semejantes y con sus compañeros. Su figura era la de 
un hombre alto, fuerte, más robusto que enjuto, piernas largas, y pies ligeros, 
aunque ahora a sus transidos años su figura dañaba la buena forma física y moral 
de sus años de esplendor y de madurez. Más, aun conservaba la energía de un 
león, aunque esta fuera más por dentro de su cerebro, de su gran cabeza, que solía 
adornar con un turbante a lo morisco, que dando el paño más vueltas a su cabeza 
que un pensamiento religioso.  

En sus tiempos de figura y esplendor solía llevar una camisa fina de seda, 
blanca a ser posible, una túnica de color sepia que le daba cierta personalidad en 
sus andares, y unas calzas que apenas se le notaban cuando andaba, más sigilosas 
que las patas de un gato salvaje. Encima de la túnica de cuello bajo llevaba una 
chaqueta o jubón bordado sencillamente con hilos blancos. En los inviernos 
toscanos, interiores, y más frescos que en la costa donde el viento marino azotaba 
con más recio y resuelto, a su vestimenta normal dicha se incorporaba una capa de 
algodón en tonos grises, con una capucha más amplia y gruesa para proteger la 
cabeza del frío invernal. 

Entonces era cuando sus ojos negros como el azabache observaban fijamente 
las esculturas de mármol para imprimirlas la fuerza y la energía que necesitaba 
para irla perfeccionando paso a paso, como el cazador insistente que persigue a su 
presa hasta asegurar que en su punto de mira la tendrá al alcance. Sus grandes y 
perspicaces ojos estaban circunvalados por unas gruesas y negras cejas, como de 
búho nocturno interesado en ver todo lo más posible a sus habitantes foráneos 
que le rodean en algunas ocasiones. Así Donatello, mostraba su interés y su 
atención tanto a la materia que labraba, fuera mármol, piedra de granito, o una 
aleación de bronce de la mejor calidad posible, como a las arrugadas fisuras y a los 
pliegues que iban abriendo el campo de la escultura. Su espesa y amplia barba le 
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hacía a veces irreconocible, y ahora que pasaba en la cama largas temporadas 
porque la parálisis le arreciaba el cuerpo, era de una consistencia y esbeltez digno 
de un aristócrata venido a menos.         

Claro que estas cosas no se describen o se cuentan porque sí, sino porque 
habían sido épocas de esplendor,  grandiosidad y magnificencia.  

Ahora cuando su vida estaba al borde de un incierto y aciago destino, como un 
abismo inquieto de brumas y malas hierbas, la vida corría tan de prisa que él 
intentaba hacer todo en el poco tiempo que le quedaba para contarlo.  

Mas esas mujeres como Casalda y Albiera, le ayudaban y le cuidaban como a un 
propio padre, sumergidas en el deseo que ellas tenían de tener como él una 
inmortalidad futura, aunque esta fuera para ellas pequeña y de corto recorrido. 

Pero Donato siempre había sido generoso y agradecido con sus amigos y gente 
que estaban, o habían estado, a su alrededor.  

Donatello nunca había tenido una mansión o casa al estilo de la ambicionada 
por otros pintores, como la había necesitado el gran maestro Giotto. Su vida había 
transcurrido entre Florencia, Roma, Siena o Padua, y no había necesitado la 
urgencia de habitar algo propio y consistente.   

Pero, ahora en los últimos años de su vida, cuando la vejez le llamaba continuo 
e insistentemente a sus puertas, en la calle Cocómero, en las cercanías del Palacio 
de los Medici, mansión que era de su antiguo protector Cosimo de Medici, y ahora 
de su hijo Piero, que aunque también gotoso y enfermo, se defendía como podía 
de enemigos, adversarios, comerciantes y negocios del más allá de Florencia.  

Las piedras de esa casa eran blandas y medianamente consistentes. El color de 
la puerta  de  madera, con cuatro ángulos geométricos bien enmarcados y seguros 
en sus goznes,   era  de un color ocre, que fue vivo y brillante con sus primeros 
propietarios, pero que se había ido apagando su brillantez con el paso de los años. 
Solo la aldaba metálica, de un tono grisáceo que recordada al desgastado hierro, le 
daba cierta nobleza pues su ornamentación era la de un lagarto en posición 
estirada y patas enroscadas, animal bien visto por la sociedad florentina porque su 
labor beneficiosa al comerse ciertos insectos y gusanos de las huertas, dando cierto 
prestigio al sagrado animal.  Pero para Donato aquella casa era un habitáculo 
adecuado a su posición social,  una vivienda, según él,  pequeña, sencilla y lo más  
hogareña posible, que le habían regalado la familia medicea, con Cósimo a la 
cabeza, con una huerta no muy grande, con “apoteca” o almacén para guardar 
algunas cosas y viandas.  

Una vivienda con piedra de nobleza. La piedra tiene una ley, una forma y una 
norma para entenderla. Él era un experto en ello. Como él decía, en sus buenos 
tiempos de escultor y orfebre, cuando la ciudad de Florencia estaba en su apogeo 
comercial, la piedra tiene una ley. La ley entendida como el estrato del mármol o 
de granito que le da su consistencia, y su manera formal de comportarse. Y eso nos 
dice  cómo se estratifica esta, como será su moldeado, su textura, su delicadeza o 
rugosidad, junto con la dureza que posee en su cuerpo.      
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Así Donatello afirmaba  que las piedras hablan, que tienen voz propia, que nos 
dicen cómo son cuando las tocamos y abrimos.  Y que cuando se rompen te hablan 
de sus malformaciones o enfermedades, o a veces se comportan  muy gratamente, 
queriendo ser sentidas y  acariciadas. Y así, cuando la piedra es fina, noble y llena 
de sensibilidad,  se dejan labrar y pulir como un hombre, o como una mujer, que se 
dejan querer, amar cuando están enamorados de su amante, con una pasión a flor 
de piel. Piel que   te dice cómo es su textura,  si está  fría, si es dura, endeble, 
plástica, o distante, quebradiza o fuerte, persistente  o débil.    Cuando se rompe su 
cuerpo se escucha  un sonido distinto, diferente, abierto al susurro del aire, o a lo 
sensible de la mente que ya dibuja y diseña cómo va a ser ese bloque de mármol, 
esa piedra que será arte si cae en buenas manos.   

Así aquella humilde y pequeña vivienda tenía el sonido leve de un tiempo que 
para él se estaba acabando, perdido en el inmenso y grandilocuente todavía 
proceso del Renacimiento.   

Pero aún no estaba dicha la última palabra, y la Naturaleza, modelo ejemplar 
en aquel mundo renacentista, con sus plagios, imitaciones y nuevos modos de 
resolver acciones, vidas y necesidades pictóricas de la naturaleza, con las 
perspectivas y proporciones que tanto Masaccio, Brunelleschi, y los otros artistas 
del “Quattrocento” habían incorporado en su haber, en la aljaba de Diana donde 
las flechas aguardaban para ser lanzadas a todo lo que se movía, sentía o se ponía 
por delante. Y todo ello todavía tenía la fuerza de un león en celo, la nueva 
potencia de ser ejemplo y modelo de ver y comportarse en esa nueva época.  

Y hablando de celo, y de esas cosas de vida, seso  y sexo, cuando ya amanecida 
aquella nueva  jornada, y la señora Casalda, había ido a las tiendas de la ciudad a 
comprar el pan fresco y crujiente de cada día, así como otras viandas y alimentos 
para aquel nuevo día. Y así  tras los sueños, fantasías, visiones, pesadillas, 
ensoñaciones de todo tipo, la casa se mantenía incólume y segura, y hasta dar el 
desayuno a Donatello, las labores de la joven Albiera se había intensificado por que 
Casalda le había dicho que a su vuelta, todo tenía que estar hecho y derecho.  

Aquel momento era la oportunidad y el instante adecuado para decir al 
maestro algunas cosas que Albiera estaba esperando con impaciencia decir a su 
señor.  

- Señor, el día amanece feliz y espléndido – comento la muchacha recogiendo los 
cacharros que se hallaban en la mesita del escultor. .  

- Pero para mí, hija, los días ya son de otra especie. Tienen la marca del tiempo 
inexorable que camina hacia la muerte.   

- No sea Ud. tan pesimista, señor. Es vuesa merced un honorable y respetado 
artista. Un admirado escultor. Un hombre inteligente, cortés, bueno y 
moralmente intachable. 

- Bueno, señorita, eso de bueno y moralmente intachable tendrá que decirlo el 
Dios de las alturas, si aun mora en las cumbres del cielo, o en las cúspides de las 
montañas divinas. ¿No le parece así?  

- Ud. es para mí todo un ejemplo de sinceridad, de virtud, de modestia y de nula 
pretensión vanidosa.  
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- Yo también, hija he tenido mis ambiciones, mis pecados, mis ocultas 
maquinaciones artísticas. No es oro todo lo que reluce en las artes y en la vida. 

- ¿Y de qué puede acusarse Ud.? 
- Ahora que estamos somos, voy a confiar en Ud. y a contarle diversos secretos 

de mi vida, ahora que no está la señora Casalda, ni maese Rossellino, ni fray 
Francisco de Fiesole con quien mantengo muy buenas relaciones personales y 
religiosas. Ud., señorita Albiera siempre me ha infundido confianza, serenidad, 
paciencia y prudencia.  No sé, será su juventud, su honestidad, su decencia, su 
fortaleza en sus cualidades morales, las que me hacen hablar y explayarme con 
franca sinceridad.  

- Pero, yo señor, no me crea tan perfecta como sus esculturas. No me crea tan 
moralmente bella, y cargada de lindas virtudes. Soy una mortal y como tal 
tengo mis defectos y mis  faltas o vicios. Nadie estamos exento de esas cosas.  

- Ya lo sé hija, pero a veces nuestros sentimientos te engañan y nuestros 
corazones se inflaman de pasiones que fueron vividas en otras épocas con 
auténtica  exaltación y entusiasmo, con apasionada desnudez y cierta felicidad. 

- Esa palabra de la los viejos huimos por resultarnos molesta, inquieta y 
engañosa.  

- Está bien, señor Donatello, cuente de una vez esas verdades que dice poseer y 
tener ocultas en su mente o en su corazón. O en los dos sitios a la vez.  Si con 
ello Ud. se explaya mejor, se sincera y se queda mejor con su cuerpo.  

- Sabes muchacha que mi condición sexual me impulsó hacia querer la compañía 
de varones, de hombres de mi misma condición social. En mi estancia en Roma 
con Brunelleschi frecuentamos algunos burdeles y casas de lenocinios. La 
verdad es que quedamos hartos, hastiados de esos tejemanejes y 
sinvergüencerías de algunas mujeres. Aprendimos a cuidar luego nuestra salud, 
nuestra higiene.  El placer con las mujeres es solo cuestión de dinero. Y contra 
más florines tenía más era mi grado de perversión con ellas. Pero luego, todo 
eso te dejaba un poso de miseria, de infelicidad,  de destrucción y frustración.  

- ¿Y eso es todo lo que vieron y vivieron en los prostíbulos romanos? – dijo la 
muchacha desde su visión femenina con cierto asombro de incredulidad. Los 
hombres siempre dicen eso.  Acuden a esos lugares en busca de placer, no me 
diga que no.  
Aquella conversación sencilla y sincera entre Donatello y Albiera, la joven que 
encarnara el modelo de su escultura de Judith y del general Holofernes, jefe de 
las tropas babilónicas del rey Nabucodonosor, una mujer que siempre le había 
parecido fresca y encantadora, mientras el artista Donatello, que sumido en su 
camastro intentaba explicarse, con una confianza fuera de lo normal. Un 
diálogo fuera  de las leyes y círculos seguidos por lo general. Una relación 
nueva, especial, diferente, a no ser que en el fondo de su ser, el mismo artista 
estuviera algo enamorado de ella, a pesar de su estado de salud y de su edad, 
enamorado de aquella joven mujer que aún vivía la  esplendorosa y fresa edad 
de su vida.  
Y la mujer que sentía por aquel hombre más que veneración y altruismo una 
especie de cariño sincero, sin llegar al enamoramiento que da una pasión 
juvenil, o un inesperado beso o mirada que da un encuentro casual o fortuito 
pero cargado de química o de chispa mutua, se iba acercando 
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inconscientemente al lado de aquel magnífico hombre, de aquel estupendo 
escultor florentino, que un día la tomara como modelo e imagen para esculpir 
su bronce de Judith y el caído general babilónico.    
Y mientras el hombre artista hablaba, allí solos, en aquel espacio del piso de 
abajo, donde moraba el viejo y pobre Donatello, la mujer se acercaba más y 
más a su lado, como queriendo intimar con él, en aquellos momentos tan 
sinceros e íntimos.  
 

- No se preocupe señor. Según dicen algunos autores literarios, la verdad nos 
hace libres. - le dijo mientras acomodaba las sábanas y estiraba bien la manta 
que le envolvía.      

Donatello, mitad conmovido por aquella actitud femenina, mitad entusiasmado 
por su poder lingüístico, prosiguió la conversación dando al inesperado diálogo un 
rango superior, también mitad de espiritualidad, mitad de cierto apasionamiento 
físico, a pesar de su edad avanzada. Pero todos sabemos que eso no era óbice para 
el elemento masculino. 

- Dicen algunas malas lenguas – prosiguió la muchacha dando cierto énfasis a sus 
palabras que brotaban de su boca con una claridad y confianza de amantes 
encamados – que Ud. fue algo homosexual. O un hombre de otra condición. 
¿Fue verdad esta situación que se dice por algunas voces de Florencia? ¿O solo 
fueron disparatadas y falsas insinuaciones que querían hundir el prestigio y el 
honor de vuestra posición de artista?  
 
Ella se sentía en aquel momento una mujer nueva y distinta, cercana al más 
prestigioso y famoso artista del Quattrocento en Italia,  en materia de 
escultura, un hombre que lo había dado todo por su profesión, por sus 
compañeros, por el gremio y los talleres de fundición, de escultura y de pintura, 
que había trabajado con Masaccio, con Michelozzo, con Bruneslleschi, con el 
mismo Lorenzo Ghiberti, además de obrar con todos con una actitud franca, 
bondadosa, llena de nobleza y por qué no, de esta abierta y extraordinaria 
belleza en sus obras artísticas.     
 
Esperaba la respuesta del viejo artista con ilusión, con ganas de que no fuera 
verdad esas habladurías, porque ella todavía estaba dispuesta a vivir con aquel 
hombre una aventura de amor senil, qué más daba, o tal vez una aventura llena 
de belleza y de cariño, ¿que esas alturas de sus vidas, que otra cosa podrían 
esperar? 

- ¡Está bien, mujer te manifestaré en privado lo que nunca he hecho en mi vida 
pública! 
 
La mujer enmudeció, calló en un sigilo hondo y misterioso, como si una 
tempestad cuando al caer un inesperado rayo en algún sitio o edificio, se 
llevase consigo lo inevitable, es decir el feroz trueno que acompaña a la 
angustiosa tormenta. Quería escuchar un no a la homosexualidad de aquel 
genio, de aquel artista, de aquel hombre.  
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- La vida te enseña Albiera, a nadar y guardar la ropa. Yo en mi vida he tenido de 
todos los momentos. Tiempo en el que me gustaron las mujeres. Y otro tiempo 
que preferí a los hombres con comulgar con ellos razones sociales, y compartir 
con ellos cuestiones artísticas, o morales. Nunca miré el dinero como una 
fórmula de hacer compañías o negocios que no fueran los del taller escultórico 
o pictórico como cuando me asocié con otros artistas como Michelozzo.  
Hoy mis razones son de supervivencia. De generosidad por pare de algunas 
personas como tú, o de caridad como la visita de algunos e mis buenos amigos 
que no me han olvidado. Siéntate más cerca de mi lado, muchacha, si ese es tu 
deseo, que yo apenas puedo insinuar que una mujer se acerque a mí por 
razones sentimentales, si ese no es su deseo. 

La joven muchacha Albiera, recordó ese tiempo que había posado para él 
cuando esculpió con habilidad, ingenio y destreza el grupo de Judith y  Holofernes, 
relieves plenos de luces y sombras, con  estilo cuidado y de perfecto acabado.  Pero 
sabía que Donatello era un escultor nato, que acariciaba la piedra como se acaricia 
la piel de un amante. Y que su mano se movía segura, rápida, llena de deleite y 
sensibilidad, plasmando en bronce o en mármol una imagen que su mente antes 
había diseñado con cariño y efectividad. Y Donatello se movía como un  pez en el 
agua, con parsimoniosa ondulación, con fresca intuición, con sencilla naturalidad, 
con la alegre espontaneidad y vitalidad de un ser que cree en lo que hace, y 
disfruta en lo que realiza.   

Sabía que tenía una grata riqueza interior, sumamente genuina, sencilla, cordial 
diáfana. Sentía que la nobleza de su arte radicaba en su corazón, y ella como toda 
mujer sagaz, inteligente e intuitiva conocía la bella materia de que estaba hecho 
Donatello, a pesar de su edad y de su carácter, como aquellos gestos y 
movimientos que imprimía a sus esculturas dotándolas de inmanente aroma, de 
peculiar belleza.  

Casi sin darse cuenta estaban echados juntos en la cama en la que Donatello 
pasaba muchas horas de su última existencia, pues entre la vejez y una creciente 
parálisis que le postraba en ella, hacía de su vida un eterno peregrinar en busca de 
una postura mejor. Pero aquellos momentos con la dulce Albiera le sirvieron para 
recordar que también en el amor se puede disfrutar de una belleza escondida 
entre los pliegues de la mente y del corazón humano.     

Y ya, ¿qué más daba su situación de salud, su condición sexual o su estadio de 
vivir acorde con unas pautas de vida?  

Albiera no solo no le dejó de su lado, no le abandonó como a un ser indefenso, 
sino que ella iba más allá del tiempo, del espacio, y del amor que comenzaba a 
sentir, a profesar hacia  aquel hombre, y a aquel artista.  

Luego, cuando oyó que la puerta de aquel habitáculo se abría y chirriaba, 
movida por sus goznes secos y envejecidos, se movió lentamente sobre sus propios 
pasos,  segura de estar viviendo una nueva vida, para dirigirse  al piso de arriba 
subiendo una agrietadas escaleras, para acabar la labor hogareña de aquel día, 
mientras la figura  de Casalda, que venía de comprar las viandas para ese día, 
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penetraba en el recinto. Había cosas que era mejor guardar en el baúl de los 
recuerdos, mejor dicho, guardar  en un arca inolvidable donde la memoria resucita 
cuando lo abre con toda la fuerza y amor de lo querido, de lo sentido, de lo 
felizmente apropiado. Como en  esas estancias íntimas y personales donde la vida 
está recogida en el interior del alma, con esos encuentros inexplicables y 
ocasionales, con esos sueños donde se vive pausadamente con un genio de la 
suprema belleza, con un superhombre de la escultura.  
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CAPÍTULO DÉCIMO SÉPTIMO 

 

La llegada a la casa por parte de Casalda hizo que toda la labor de la casa se 
incrementase y que Albiera también terminase su labor.  

Donatello desayunó frugalmente como solía hacerlo últimamente, dado su 
escaso apetito en los últimos tiempos. Y ellas sabían que nada más los señores que 
acompañaban todos  los días a Donatello llegasen y tomasen entrada de su 
habitáculo, ellas  abandonarían la casa hasta la atardecida, como decía el contrato 
suscrito para ellas, con aquellos máximos cuidados y buenos amparos que daban al 
mejor escultor de Florencia en el “Quattrocento”, junto, así habrá que decirlo con 
el gran Ghiberti, que aunque solo realizó esas magníficas puertas que alguien 
después llamaría del “Paraíso”, había que darle también un lugar privilegiado en 
aquella especie de panteón de los escultores famosos.  

Cuando llegaron maese Rossellino, y a la media hora siguiente lo haría, fray 
Francesco de Fiesole, que traía consigo unos poemas con los que deleitar a 
Donatello, y competir con las letras impresas que maese Rossellino tenía, dado su 
condición anterior de funcionario de la Signoria, y el cargo de antiguo secretario de 
los Medici, todo volvió a la normalidad, y a ser como siempre lo era en las mañanas 
de aquella casa y en la ciudad de Florencia.  

Después de despedirse el ama y sirvienta de la casa, Rossellino se dirigió hacia 
una mesa que les servía como despacho donde poner papeles, documentos y 
escritos diversos, y mientras esto realizaba el maese ex funcionario, el fraile, muy 
servicial y diligente, y porque tenía gran ansia y voluntad de enseñar lo que había 
compuesto literariamente, enseñando los escritos a Donatello, y viendo este el 
poema o las letras que le traía así para que él lo disfrutase con su lectura,  dijo con 
inusual desparpajo: 

- Veo que hoy estoy bien servido de letras, y que me queréis cambiar mis 
aficiones a la escultura por sonetos o poemas. Venga, pues, fray Francisco, y 
leerme esos escritos que decís, que a pesar de mis dolores reumáticos, alguna 
alegría me queda aún en este maltrecho cuerpo.  

- Con unas bellas liras escritas a favor de nuestro pintor Masaccio, muerto, el 
pobre en su plena juventud, y cuando el joven artista  prometía lo suyo para 
alcanzar lo que las musas y la gracia divina ofrecen solo a unos pocos de los 
humanos,  como un don especial del sempiterno cielo, cosa que  él solo  logró a 
medias, por desgracias para nuestras artes y virtudes. 

- Venga pues, y mueva su lengua de la boca, y expláyese como si el mismo 
Horacio o Séneca estuviesen  aquí presente, oyéndole recitar muy encantados.  

- Gracias, señor Donatello. Aquí van las liras a ese pintor genial que fue nuestro 
buen  Masaccio. 

- El Título sería este: 
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LIRAS AL PINTOR MASACCIO 
 
 
Entre las suaves brisas 
Del alba, ausente de abiertas flores 
Izándose sin prisas 
Un sol entre colores 
Que al campo vierte con sus mil amores. 
   

*** 
Traspasando la nube 
Donde el frescor a la pintura aflora 
Masaccio al cielo sube 
Envuelto entre la flora   
Tomando puro aroma en la colora. 
 
  ***  
Nuevo arte es su modelo 
Un nuevo sistema de lucimiento 
El  alma como anhelo 
Trinidad que allí siento 
Y en Santa María hace alumbramiento.  
  
  *** 
Allí  van a  estudiar 
Maestros y discípulos irán  
Ojos a divisar 
Las fuentes aprenderán 
Y las perspectivas sí encontrarán.  
 
  ***  
En capilla Brancacci 
Con sus frescos virtuosos 
Brunelleschi en la Pacci 
Con  sitios espaciosos 
Mostrarán otros mundos novedosos.  
 
 *** 
Pintor de innovación  
Morando seres tridimensionales 
Vivacidad, pasión 
Escenas espaciales 
Perfectas figuras emocionales. 
 
  *** 
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Escorzos, perspectivas 
Dibujos, juegos de luces y sombras 
Pinturas selectivas 
Sensaciones que alumbras 
Teñidas de aires porque así deslumbras.   
 
  *** 
 
Honor y juventud 
¡Cuánto  pincel nos hubiera dado! 
Si vida y lentitud 
Con tino muy usado 
¡Cuánto  arte nos hubiera asombrado!  
-------------------------------------------------  
 
Hubo un breve silencio, un espacioso y callado refugio de sentimiento y 
recuerdo. ¡Qué pintor se perdió Florencia porque los manes no fueron 
propicios! La vida es así a veces, porque los dioses son de otros mundos: 
ingrata, desaborida, ruin, nefasta, doliente, furtiva,  mal diseñada. 
Donatello no dijo ni mutis, todo un síntoma de su sincero recuerdo, de aquella 
incipiente amistad, trastocada por un aciago destino. Recuerdos tristes, 
apenada memoria para con ese noble  muchacho, cuya vida se escapó en un 
instante de nosotros, como perseguido por las furibundas e insaciables Parcas. 

- Bueno, fray Francisco otro día tráeme una canción o un soneto más alegre, más 
jovial, más propicio con otros aconteceres.  

- Y, ¿qué quiere vuesa merced, que le haga, sin ánimo de ofenderle, ni de 
privarle de sus aficiones o distracciones favoritas?  

- Pues, vete pensando en un poema para nuestro protector, para nuestro 
mecenas del alma, para Cosimo de Medici, que tanto nos ha dado, que tanto se  
preocupó por nosotros, que tanto nos ha ennoblecido en nuestro arte. Un 
“Pater Patriae” en el buen sentido.  
¿Habrá algo más que podamos hacer por él, cuando su cuerpo yace bajo suelo  
hace tan poco tiempo? ¿Nos acordaremos, así pues,  de su noble e insigne alma 
cuando él con tanto ánimo y perseverancia nos insufló con dinero, fe,  
confianza y amor a las artes, tantas cosas y cosas como hicimos, y que tal vez 
sin su apoyo físico y material no habríamos sido capaces de realizar?  
Toma nota así pues fray Francisco de Fiesole, y trabaja en tus ratos libres sobre 
un poema para honrar su prestigio,  su honor y  su memoria. 

- Así, lo intentaré hacer, señor Donatello, y ahora cuídese Ud. mucho, y no se 
mueva tanto en su cama, que el descanso completo del cuerpo le hará mucho 
bien.   

- Gracias hombre, por tus consejos. Ahora llámame a maese Rossellino, que 
tengo que contarle ciertas cosas para que las anote en su libro.  

- Ahora mismo lo haré.  
Con paso firme, lento y pensativo, lleno de sabia reflexión, se fue alejando el 
fraile con la humildad y sencillez de aquel primer san Francisco de Asís que en 
los campos de la Toscana, la Umbría y otros lugares del suelo italiano, 
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conversaba con las encantadoras avecillas que respondían con sus trinos dulces 
y melodiosos,  que meditaba con los silenciosos y verdes campos, con las 
floridas flores multicolores, y que hablaba o cantaba con los ríos y arroyos que 
inundaban de frescor y de húmedo olor aquellos lugares, bajando con sus 
aguas cantarinas y limpias, llenando de agradables sensaciones los prados y las 
campiñas cercanas a sus muchos conventos franciscanos. 
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CAPÍTULO DÉCIMO OCTAVO  

 
 
El fiel y disciplinado Rossellino, con cuya mirada baja, leal  y pensativa hacía 
que Donatello se sintiese seguro y confiado en su actitud para plasmar un 
diario, escribir unas memorias o un libro de su vida y obras, si no lo más fiel 
posible, sí al menos lo más entretenido, anecdótico y franco que pudiesen.   

- ¡Ya sabes maese que no es necesario que nuestro libro vaya cronológicamente 
al cien por cien. Además eso no me gusta. Pues hubo, o hay, un tiempo y unos  
momentos de la vida, que fueron o son de puro aprendizaje, de hacer y 
deshacer las cosas y los objetos con los que juegas o trabajas, haciendo lo 
mismo que  tu propia escritura cuando las palabras no son correctas, o las ideas 
no son seguras, exactas, francas o las adecuadas, porque no fueron de grata 
perfección al pasar de la mente al diseño, y de este a la práctica artística. Pero 
sí tienen la virtud  de irse acomodando poco a poco a los hechos, de irse 
incentivando con ejemplos superiores, de ir aprendiendo con maestros 
mejores, como hice yo mismo tomando apuntes, notas y modelos del mismo 
Ghiberti, pues así yo hice y empecé con la escultura,  tomando los elemento y 
las vidas de unos y de otros, copiando o puliendo objetos que luego iluminaron  
un nuevo estilo o modo peculiar de trabajo y realización, que eso sí tiene 
mucho interés y consecuencias prácticas para uno y para tus discípulos y 
ayudantes.  
Que a veces lo mejor, lo más sabio  y lo más perfecto, es arrojar a la basura, o 
romper lo que no nos gusta porque aún no es útil, bello y deseado para 
nuestros intereses o de los comitentes que nos contrataron para realizar tal o 
cual obra artística.  Tirar por la borda lo que uno cree que es de naturaleza 
bella, lo que se cree práctico o suficiente perfecto, o parece tan correcto en su 
técnica, no es una cuestión baladí ni de suerte, es la respuesta interior a la 
concepción mental que cada uno tiene del arte.    
Romper moldes y diseños, destrozar fábricas u objetos bien intencionados pero 
imperfectos e inseguros en forma y fondo, y empezar otros nuevos proyectos, 
otros modelos o maquetas con más ímpetu e inteligencia debe ser lo estimado 
y adecuado. Con sosiego y razón se confeccionan los diseños, se hacen los 
esquemas,  pues las prisas y los mediocres apuntes no son buenos para nada. 
A mí, a Donatello, se me achaca de mi postura violenta, desatada o cerril, y que 
rompo o destruí  objetos porque no eran  merecedores de los clientes o 
personas que los encargaron o contrataron.   
Cuando hay gentes y personas que encargan piezas u obras artísticas solo por 
tener un prestigio social de más rango, por poseer una relevancia que no se 
merecen, por fardar de dinero o de comercios ostentosamente ricos, que nada 
tienen que ver con su cultura, educación, y amor al arte.  
No queramos rebasar los potenciales efectos prácticos de una obra artística 
que esta pueda poseer por sí misma o porque lo dicen los demás,  aunque esta 
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nazca de una causa legítima, esencial para el espíritu humano. Porque no el 
dinero o la simplonería, la necedad o la envidia, pueden con todo, ya que  a la 
larga las cosas así concebidas serán inútiles y falsas para el intelecto y para la 
verdad.  
Y todo ello, sin antes, obviamente, haber librado una mental batalla entre lo 
bueno y la belleza, como dice Ficino en sus escritos, entre la bondad y la 
estética. Formas estas,  la primera, de los interiores del alma con sus virtudes y 
valores positivos, y la otra, la belleza, forma exterior que busca iluminar al 
hombre con su esplendor y su maravilla plástica de luces y colores, con sus 
proporciones y medidas, o con la composición de su estructura formal o la 
consistencia de su materia primera.  

- Perdone, Ud. por un momento  - interrumpió suavemente Rossellino, mientras 
el maestro se reincorporaba algo en su camastro, y bebía como podía un vaso 
de fresca agua -. También hay que considerar que el neoplatonismo de Ficino, y 
todas esas cosas de la beldad de las personas,  o de la belleza de las cosas,  se 
deben tanto a la actitud de Cosme de Medici, que concibió e hizo su Academia,  
como a la del propio Marsilio Ficino, su director por encargo de aquel. 

- Sí, sí, así fue, Cosimo fue el alma de la Academia florentina, y Ficino fue el 
hombre el confianza  y práctico con sus estudios y traducciones del griego al 
latín de los escritos de Platón impuestos por el Medici, ya lo sabemos - le 
contestó ahora el escultor -.  
Y prosiguió Donatello con sus divagaciones a las cuales no era ajena su 
escultura.  

- Ambos basaron sus posturas filosóficas en la inspiración de las ideas, y en el 
trabajo cotidiano, y en la intuición de las artes plásticas con su innata belleza, 
tanto en forma como en contenido. Una inspiración fértil, una  intuición que 
conlleva destreza, habilidad y energía para resolver los problemas que van 
surgiendo  desde la idea hasta la forma escultórica, o también, y no lo dudo a la 
poética, musical o pictórica.  

- Efectivamente maestro, los dos personajes nos dan lo mejor que tienen y han 
tenido - le respondió Rossellino, que ya estaba inquieto por continuar con los 
relatos y acontecimientos del escultor florentino-.   

- Y dejemos esas cosas para otro momento, - querido Maese Roslino, como a 
veces le llamaba el escultor para ahorrar su lenguaje y su nombre -,  que ahora 
nos tenemos que poner con nuestro diario, de nuestra novela escrita, como 
bien quiso que hiciéramos nuestro amado  Medici.   Prosigamos con algunos 
acontecimientos fundamentales de nuestra vida, con algunos sucesos 
esenciales en mi quehacer  como escultor y como hombre, no vaya a ser que la 
escuálida y  macabra Parca nos suma, mejor decir me lleve,  en una desdicha 
que nadie quiere que suceda ahora, y menos yo mismo. 

- Entonces, ¿de qué tema hablamos ahora, señor? – manifestó maese Rosellino 
que ya estaba intranquilo y con la pluma en ristre  por proseguir la escritura 
dejada en día anterior. 

- Recuerdo la controversia que se abrió entre mis dos David bíblicos. El de mi 
primera etapa, con aquel David de mármol que realicé para una hornacina de la 
catedral de Santa  María di Fiori, con amor y cariño, allá por los años de 1409, y 
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el otro David, el de bronce del que tanto se ha hablado y tanto se ha 
especulado a propósito.  

- Buen tema ha escogido vuesa merced en este momento. Ud. se atrevió hasta 
con el tribunal de la Inquisición, fue todo un valiente.  

- Sí, sí, un valiente y un atrevido inconsciente. Me jugué muchas cosas en esa 
última apuesta. Mi libertad y mi trabajo. Mi honor y mi respeto. Mi fama y mi 
prestigio. Peo al fin triunfé sobre los manipuladores de la conciencia, que dicen 
religiosa y moral. Sabía a qué me exponía con aquello.  

- Le tengo reservada una sorpresa sobre este tema de los dos David que Ud. 
compuso, una en piedra y otro en metal.  

- ¿Y cuál es esa sorpresa, Rossellino? – dijo todo emocionado el escultor-.  
- ¿Quiere su merced, esperar a que se haya ido el fraile franciscano, por favor? – 

dijo el funcionario  mediceo mirando de reojo a todas partes, y hablando en voz 
baja sobre este asunto, para que fray Francisco no se enterara de la esperada 
sorpresa que le proponía.  
¿Qué tenía que ofrecer y ocultar el tal Rossellino para que no estuviera 
presente el fraile? ¿Sería una cuestión de religión o de moral, por aquello de la 
desnudez del nuevo David?  

- ¡Prosiga, prosiga, por favor maestro Donato! – le sugirió Rossellino para no 
interrumpir su relato anterior. Yo tomaré nota de todo esto, y de más.  

- Pues bien, como te iba diciendo, las características del primer David, el de las 
hornacinas de la catedral fueron unos pliegues de estilo gótico, una única con  
drapeado suave y elegante; pero, sin duda fue  la expresión orgullosa del rostro 
masculino, como de triunfo certero que tendrá sus consecuencias, porque la 
muerte del gigantón filisteo, de aquel hombre fuerte llamado Goliat, tendrá 
repercusiones en vistas a una futura victoria de los israelitas. Lo que más me 
gustó realizar y moldear fue la pureza y suavidad del rostro del adolescente en 
contraposición la ruda cabeza de Goliat que tiene  bajo sus pies, que planté 
como una aportación de lo helenístico. Y pocos se fijan en la corona de hiedra 
que realicé para colocar en su cabeza triunfante. Tuve la idea de colocar en su 
mano derecha la honda con la que David impulsó la piedra depositada en la 
compleja cabeza de Goliat. Le di un toque nuevo a la complexión con que se 
mueve y se vuelve David después de su triunfo.  
Transmite la fuerza de un guerrero a pesar de ser un pastor. Tiene sensación de 
solidez, fuerza, inteligencia y equilibrio, como fue también sin duda mi San 
Jorge, por aquellas fechas. Pero, luego, cuando el propio Cosimo me encargó la 
realización de un nuevo David, esta vez de bronce, utilizando sin mirar ni 
escatimar el cobre y el estaño necesario para su fundición y realización, 
apostando por una escultura libre, exenta, nueva, original y diáfana, el reto me 
resultó aceptable y rompedor.   

- Pero Ud. ya era consciente de los juicios y sentencias desfavorables para 
muchos ciudadanos e esta ciudad que los tribunales de las buenas costumbres 
habían hecho sobre homosexualidad y sodomía en la misma Florencia.  

- Sí, sí, efectivamente, era muy consciente de ello. Pero, lo mantenía oculto y en 
secreto. A estas alturas de mi vida, cundo los ochenta años me rondan mi  casa, 
y mi endeblez y parálisis me atosigan los huesos, cada vez con más entusiasmo 
y dolor, ya nada me importa decir ni comunicar que sea objeto de especulación 
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o de denuncia. Así que tú mismo, amado Roslino, puedes ir anotando lo que te 
diga, y desarrollarlo luego por escrito, con las belleza literaria, emoción 
personal, y adecuación a los sentidos de todos los textos escritos. Siempre 
debes de hacer esto Yo me los relataré, pero luego, tú lo darás forma, sentido, 
variedad y emoción. Porque sin estas cosas no hay escrito que resista el 
tiempo, y yo quiero que mi vida sea un ejemplo y una lección de aprendizaje 
tanto material como moral  para todos.  

- Siga contando estas cosas tan interesantes, señor Donato. Que yo voy 
anotando esos pormenores con sumo gusto y modestia.  

- Pero, la Signoria, el señor Cosimo me encargó hacer un David adolescente, 
desnudo, vencedor y valiente, que representase a los mismos Medici, señores 
de esta ciudad, y en referencia a su nueva estirpe, y como símbolo también de 
la misma Florencia – es eso lo que tiene que apuntar bien.  

- Y vencedor de la familia de los Albizzi, que tanto habían arruinado su vida y su 
hacienda en los primeros tiempos – terminó de decir el funcionario.   
Fue entonces cuando el fraile se llegó hacia su camastro, le rezó una oración 
piadosa, le hizo una venia, y despido en cruz con sus dedos religiosos, 
santiguando a aquel hombre bueno. Y le dijo que en los próximos días 
intentaría traerle un poema sobre los Medici. Luego salió de aquella humilde 
casa como había entrado, con sencillez, sin ruidos, en silencio, y con la voluntad 
de haber servido en la espiritualidad a aquel grande y famoso hombre 
florentino, quien fuera la gloria y la ostentación artística de otros tiempos, y 
que ahora, cuando estaba bien y aún podía en algunos días moverse con cierta 
holgura, realizaba pequeños trabajos y encargos, o convenía con sus ayudantes 
y discípulos varias obras o proyectos que aún realizaba sobre todo en Florencia. 

- Ahora que ya no está fray Francisco, porque se ha ido a su convento de la Santa 
Croce, le voy a dar, con permiso de mi primo Marco Sciatti,  un soneto que este 
había compuesto sobre sus “David” realizados, pues este hombre de profesión 
un  mediano mercader de la seda turca y persa, en sus ratos libres usa su 
ingenio y su oculta vocación artística, su  placer intelectual en componer versos 
y estrofas, muchas veces igual de delicadas y sinceras, más atrevidas a veces 
que el fraile, y tan líricas y sentidas,  como fray Francisco de Fiesole en  sus 
mejores momentos y versos.   

- Leédmela, y veré si estás en lo cierto o es una burda mentira de la que te 
arrepentirás luego – le dijo con cierto malhumor en propio Donatello, que para 
las cosas artísticas era muy exagerado, y le gustaba la perfección, y la correcta 
expresión de las obras, y así  quería cosas llenas de vida,  de sensibilidad, 
belleza, arte y buen decir, y buen hacer. Tendrá que ser igual o mejor que el 
David compuesto hace un tiempo por el fraile.  

- Espero no defraudarle, señor Donatello – dijo Rossellino -. Su título es “DAVID, 
doble imagen para una ciudad y un escultor, para un Medici y una victoria sobre 
los enemigos” Para Donato di Betto. De parte de Marco Sciatti.  
 

Cual maestro clásico, Donatello 
Llega al mundo con su altivo David 
Primero en piedra, de mármol salid 
Actitud de orgullo, y franco destello.  
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Expresiva imagen de lo más bello 
David de bronce como un adalid 
Desnudo de vida, a la luz abrid 
Que el héroe llega en Medici sello.  
           
                          **** 
Con Florencia, un símbolo de victoria   
Sombrero de paja en cuerpo toscano 
Cabeza en el suelo, al Goliat escoria.  
 
  **** 
Emoción, fuerza, erotismo humano 
Dominio y figura, así fue la historia 
Ganando el pastor con su propia mano.  
 
--------------------------------------------------------   
 

- ¿Y dices que esto lo has escrito…? 
- ¡Un pariente mío, Marco Sciatti, tal vez no lo conozca, pero puedo traerlo  a 

casa un día de estos, si Ud. me da su confianza! – le contestó muy  
generosamente, y con cierta educación, maese Roslino, como a veces le 
llamaba Donatello. 

- Pues parece que no está mal escrito. ¿Tiene ese hombre más composiciones 
poéticas? 

- Creo que sí, algunos más sí tiene, pues es aficionado a estas cosas de la métrica 
y la poética, y algún libro que otro tiene de Petrarca en sus armarios.  

- ¡No le va a gustar a fray Francisco la competencia de su primo! 
- No lo sé. Lo mejor es callárselo por el momento para no herir sentimientos ni 

menosprecios, pues el fraile las compone muy bien. Simplemente que este 
autor, un mercader de media monta también puede hacerlo bien, o por lo 
menos igual.  

- La competencia es buena, sana y fructífera – dijo el escultor mientras intentaba 
en vano dar un poco la vuelta a su maltrecho cuerpo.   

- La competencia siempre es buena, saludable, cuando hay un horizonte de 
confianza, un ambiente noble, culto, y un objetivo provechoso – le respondió 
Rossellino con modestia y elegancia.   

- Te voy a contar no de una competencia en sí, pero sí de unas cuestiones que 
siempre conllevan esfuerzo, progreso, innovación y nueva vitalidad entre 
artistas.   Pero antes de que te cuente esta pequeña historia, tráeme un poco 
de agua fresca. Mejor dicho no, coge una jarra de  un vino especial de la 
toscana, que guardo en un pequeño barril, ahí en  el cercano almacén, junto a 
la parte izquierda  del pozo del huerto. Bebamos un poco y alegremos nuestros 
corazones que no todo siempre va a ser desdichas y privaciones.   
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CAPÍTULO DÉCIMO NOVENO 

 

Anota y escribe, y luego redacta bien este episodio de mi vida que te voy a 
relatar con estas palabras.  

Corría  el año de 1444, en plena euforia constructiva y artística por parte del 
rico emporio de los Medici. Cosme tenía una amplia fama de honestidad, prestigio, 
buen gobierno y coleccionistas de obras de arte. 

Aquella mañana, a primeros  del mes de  junio de 1444, cuando las aves 
regresaban con sus cantos y trinos a inundar la primavera de nuestros campos 
toscanos, y las aguas de los ríos y de los arroyos bajaban sonrientes y cantarinas 
con sus diversos remolinos y abiertas vicisitudes de meandros, y que llevaban 
alrededor de su cauce  una vegetación exuberante, cargada de olmos, chopos, y, 
lejanos y altivos cipreses,  fuimos llamados a la villa medicea de Careggi, tres de los 
grandes y más afamados artistas, pues así éramos ya considerados, honestamente,  
por todos los florentinos y de otras partes de la Toscana, con el matrimonio 
formado por Cosimo Medici y Contessina, de la antigua familia de los  Bardi.  

Por una parte nos reunimos en el salón principal, alrededor de  una vieja  mesa 
de madera de nogal, muy rectangular y bien encerada que parecía todo un altar 
religioso del Convento de los dominicos de San Marcos,  con Cosimo de Medici 
como anfitrión, y notable “gonfaloniere” de Florencia, hijo de Giovanni de Medici, 
y de Piccarda  Bueri, un hombre de rostro serio, grandes ojos en unas orbitas de 
cejas cortas, nariz alargada y prominente, labios cerrados y barbilla recogida, 
grandes orejas dispuestas siempre a escuchar quejas, y a oír alguna que otra 
protesta o sandeces,  y manos grandes,  quien estaba ataviado con su amplia 
vestimenta tradicional en tonos rojizos, y gorro redondo con doble cuerpo en tonos 
más rojos que la larga túnica, con su cara meditabunda, semejando cierta pureza 
de virtud cristiana, y humildad como un san Francisco de Asís.  

Y allí estaba su esposa Contessina Bardi, de mediana estatura y cara morena, 
mujer ejemplar e inteligente, no de perfil hermoso como una joven casadera, pero 
mujer sencilla, práctica, devota de la Virgen María, ama de la casa que cuidaba con 
mucho esmero, tanto por el nombre de la familia a la que ahora pertenecía, los 
Medici, como dueña y señora de una gran propiedad, riqueza y descendencia 
familiar, pues sus hijos, Piero, el primogénito, de salud algo endeble, estaba 
llamado a ejercer el mayorazgo a la muerte de Cosimo. Su otro hijo Giovanni se 
dedicaba con más entusiasmo a los negocios financieros de su padre.  

Contessina, mujer delicada y modesta solía vestir noble indumentaria 
femenina, con vestidos de ricas telas de terciopelos y bordados de oro y perlas, 
pero no muy llamativos como otras mujeres aristócratas de Florencia, y  que no 
causasen envidias ni celos entre las demás damas del Concejo florentino del 
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Palacio Vecchio. Y aunque la educación y cultura, y saber estar,  era interior y 
honda,  también en lo exterior denotaba estilo, ornamento y estar a la moda con 
sus vestidos sin mangas de paños oscuros y cabello negro y  con moños recogidos 
con cintas, trenzas y redecillas de gran ingenio.  Y aunque la máxima suntuosidad 
no era lo suyo sí poseía una sincera elegancia, un carácter disciplinado, y fino gusto 
aunque fuese algo recatado en algunas ocasiones. En las conversaciones solo 
intervenía cuando su esposo Cosimo le miraba a sus dulces y negros ojos, de un 
azabache profundo y misterioso, y con sus palabras femeninas atildaba 
perfectamente con diversos detalles que daban a entender que era conocedora de 
más cosas de las que uno pensaba que podía saber. 

Y por último, decir que Contessina tenía un especial modo de mirarte a los ojos 
y adivinar algunos ocultos pensamientos. Era como si el espejo de cristal de sus 
habitaciones no solo se percatase de la imagen que devolvía su propia  belleza 
física, bonita y agradable por otro lado, sino que ella  debía tener otro espejo 
moral, para verse y vernos la belleza espiritual o latente del alma, buena o mala,  
que todos llevamos en nuestro interior.    

 

   **********************************  

 

 

Los tres artistas en los que Cosimo tenía gran amistad, cariño, confianza y nos 
protegía contra todo y contra todos, éramos Michelozzo, Brunelleschi y yo mismo.  

¿Por qué nos reunía aquella mañana de primavera, del año 1444, cuando ya 
Florencia disfrutaba de un bienestar holgado, una paz y seguridad adecuada como 
hacía años no se conocía en la ciudad del Arno?   

Algunas de esas cosas te las iré contando a cada paso. Escucha con atención el 
modo de ver el arte, la escultura  y su arquitectura. 

Pero, primero digamos que Michelozzo di Bartolomeo,  era un hombre que 
trabajó de escultor conmigo en las primeras etapas, y que formamos como ya 
hemos dicho entre 1425 y el 30 una sociedad en un taller común en el que 
trabajamos honradamente y con muchos encargos. Michelozzo fue también 
aprendiz no solo conmigo posteriormente, sino de Ghiberti, en los primeros 
periodos cuando las puertas del Baptisterio de Florencia. 

Pero lo que ahora nos traía  hasta allí era probablemente la construcción del 
nuevo Palacio Medici en la Via larga, en el mismo centro de Florencia, a un tiro de 
la Plaza de la Signoria, a cuyo Michelozzo quería dar el proyecto y ultimar algunos 
detalles del mismo.  

Michelozzo le decía a Cosimo estas palabras muy escogidas en su explicación, 
mientras le enseñaba algunos  planos del proyecto. Mientras Filippo Brunelleschi, 
cuyo proyecto había sido rechazado tiempo atrás por los  Medici por muy 
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ostentoso, demasiado llamativo, que llamaría la atención a los enemigos de sus 
familias.   Y  como  Cosimo y Contessina, su esposa,  querían algo más austero, 
sencillo y  modesto, se lo habían rechazado a Filippo, cosa que, posteriormente, 
según se cuenta, el mismo Cosimo se arrepentiría.   

- He diseñado las trazas de un Palacio nuevo. En él abandonaremos la tradicional 
estructura de una fortaleza, tipo castillo medieval, y destacaremos un edificio 
con visos de mansión urbana. Destacaremos el carácter civil y urbano de su 
construcción.  

- Pero, ¿el interior cómo será en realidad? 
- El palacio, según pueden ver en estos planos y trazas de mi propia mano - dijo 

Michelozzo a sus acompañantes -  constará de un núcleo central, luego el 
“cortile” o patio interior con columnas formado por cuatro crujías. Y en la 
capilla del palacio se puede pintar bellos frescos, así como alguna escultura en 
medio del jardín de dicho patio interior, algo que resalte como puede ser una 
figura especial y carismática.  

- Sí, sí, eso ya lo sé, y para eso he llamado a Donatello - interrumpió con cierta 
severidad el viejo Medici. Continua Michelozzo con el palacio, por favor 

- He querido resaltar en su estructura total, de planta cuadrada, como saben ya,  
una combinación de una levedad delicada como fruto de un primer gótico, con 
las nuevas formas actuales de diseñar un espacio al gusto clásico antiguo. 

- ¡Eso, está bien! – aseveró el Medici con resolución.  
- ¿Y cuáles son esas otras características que dice Ud. Michelozzo  intenta poner 

en el palacio? – le preguntó con cierta impaciencia la esposa de Cosimo. 
- Pues sencillamente, por ejemplo, colocar en la fachada un almohadillado en 

piedra  se aspecto severo, un ritmo regular en la sucesión de ventanas, y 
variedad en el planteamiento de cada una de las tres plantas ¿Le parece bien a 
su señoría? 

- Espero que todo resulte modesto, comedido y respetuoso – expresó su 
voluntad la señora Bardi.  

- No es, Michelozzo, una cuestión de dinero, sino de grandeza y ostentación 
superflua. Me preocupa como sabéis la envidia y el qué dirán de mis 
ciudadanos. Preferimos la sencillez y en ir en mula por las calles de la ciudad 
para no despertar las envidias y los ánimos de las gentes normales, y aún de los 
otros señores importantes de la ciudad. Y esas cosas que os acabo de decir a 
todos Uds. Solo  mi hijo Piero se lo he comunicado, por eso confío, en vuestra 
prudencia,  sigilo y discreción.  

- Nada diremos de estas cosas señor – respondieron todos. 
- En  cuanto a a la llamada aquí de ti, Filippo, es porque a pesar de tu edad, de 

sesenta y tantos años… 
- Sesenta y seis – interrumpió Brunelleschi, quien todavía seguía con su labor de 

arquitecto y otras cosas. 
- Bueno, pues eso, sesenta y seis. Y te gradezco tu sinceridad así como tu bondad 

y espíritu e trabajo y d solidaridad con las gentes más necesitadas  
- ¡Gracias, su señoría! 
- Gracias a ti, amigo Filippo, pues practicasteis el ingenio, el arte y la prudencia 

cuando por  mí fuiste encarcelado por la necedad y envidia de los Albizzi, 



82 
       “EL RENACER DE LA VIDA”   (DONDE LA LUZ PURA SE ESCONDE)  

José Luis Escudero Vázquez  

cuando aún levantabais la Cúpula grandiosa de Santa María. Tu generosidad y 
tu inteligencia y talento siempre me fueron agradables y propicios.  
Contessina siempre te admiró, a pesar de tu enfado y desdén cuando rompiste 
en mil pedazos, y con brusquedad los dibujos de los planos, que nos habías 
hecho para un palacio parecido, con esfuerzo  y tesón, queriéndolo situar 
enfrente la  iglesia de san Lorenzo, a que también nosotros hemos dedicado 
tiempo, vida y haciendas. Y que te desviviste en realizarlo, dejando otros 
encargos y proyectos que te hubieran resultado mejores. Por eso  te deseamos, 
salud y vida al día de hoy. Aparte de siempre aceptar tus sabios consejos, tus 
explicaciones en múltiples maquetas. A pesar de tener aquí al lado, a otros 
contrincantes artísticos, y en algunas facetas serios adversarios.    

- Gracias, señor – respondió Filippo. Pero eso ya es agua pasada. Y en Florencia y 
en la Toscana los trabajos surgen por doquier. Y veo que los planos que 
presenta aquí Michelozzo responden a tu objetivo de modestia, prudencia y 
honor para con esta ciudad. Y aquí está también Donatello, con quien he tenido 
lazos durante más de treinta años de amistad, trabajo y sana competencia. Así 
como ya se ha dicho, que él, también trabajó con Michelozzo en varios 
proyectos, durante la década de los años veinte al treinta.  
Cosimo miró abiertamente a su esposa Contessina, y con sus manos volvió a 
toar los proyectos de Michelozzo para con el palacio que iba a construir. 

- Mi mujer y yo, os necesitamos a todos. Donatello me aconsejó en la compra y 
adquisición de mis colecciones de arte antiguo. Tú, Brunelleschi, hiciste la gran 
Cúpula de la catedral, así como aquel delicioso, clásico y respetado “Hospital 
para los Niños Inocentes, cuando en Florencia, aún no se construía así. Y ahora 
Michelozzo tiene el encargo de construir nuestra nueva casa.  

Por unos momentos todos se sintieron bien representados, acogidos en casa de 
un amigo, de un buen protector, de un peculiar mecenas. ¿Qué más se podía pedir 
de un hombre así? ¿Qué artistas estaban mejor vistos, bien considerados  y mejor 
dotados en todos los sentidos, que ellos? Seguridad, encargos, confianza, dinero, 
materiales, todo lo que les hiciera falta y fuese necesario tenían a su disposición. 
¿Qué excelentes maestros, ahora y en otro tiempos,  fueron más y mejor 
afortunados?  

Pero aún cuando los Medici, ayudaron y protegieron a muchos y excelentes 
otros artistas y maestros en las artes, aquí solo podremos citar a algunos de ellos, 
por estar estos involucrados en algunas obras o tareas descritas o encargadas para 
esta ocasión. Los demás artistas,  que son tan buenos, o mejores que los aquí 
tratados, es decir, de esta primera época del Quattrocento italiano, les trataremos, 
como es nuestro deseo, lo mejor que podamos en capítulos siguientes.  

- Escuchad, un momento que la Señora y yo os tenemos que decir algunas cosas 
muy interesantes.  

- Mi esposo me ha confiado que os diga lo que queremos hacer posteriormente 
en algunos lugares de nuestro nuevo palacio, que proyecta como sabéis 
Michelozzo – dijo Contessina con palabra llenas de cariño y de amistad. Os 
proponemos la siguiente obra.  
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A Filippo que coordine las actividades relativas a la ordenación, terminación, y 
ornamentación final de la iglesia de San Lorenzo, donde seremos enterrados 
toda la familia Medici, con fe y esperanza en la salvación de nuestras almas por 
parte del Padre Eterno. 
A nuestro amado Filippo Lippi, que es un buen seguidor del Beato  Angélico, le 

encargaremos una bella “Adoración del Niño por la Virgen y los santos” 
para el centro del altar de la capilla de ese Palacio.  

A Benozzo Gozzoli, nuestro hijo Piero, quiere encargarle fervientemente, unos 
frescos con una “Adoración de los Reyes Magos hacia Belén”, con no sé 
características que dejamos que él lo coordine para nuestra capilla palaciega. 
Capilla palaciega que no debe ser entendida como refugio de oración o 
meditación, sino como una sala de recepción para legaciones, embajadas y 
monarcas. Amén de que mi hijo Piero quiere, según es su deseo, realizar unos 
frescos pictóricos con Benozzo que tengan más magnificencia y boato que lo 
que nosotros podríamos encargar hacer de modo más sobrio y severo.  

Entonces, la Señora Contessina Bardi se calló intencionadamente la boca, pues 
ya había hablado demasiado, y tal vez más de la cuenta, al contar ciertos secretos 
particulares que para otros estaría prohibido revelar.  Y así dejó el turno de la 
palabra para su esposo, pues lo que iba ahora a contar era muy especial y también 
de gran interés para Donatello.  

- A ti, Donatello, - le dijo ahora el Medici -, te vamos a encargar una obra valiente 
y atrevida. Una estatua en bronce para el centro del patio del Palacio. 
Sería un David sencillo y desnudo, que tiene cortada la cabeza del gigante 
Goliat bajo sus pies, y coronado además, en su cabeza de adolescente, por un 
sombrero de los que llevan los campesinos toscanos en sus labores agrícolas, 
pues no olvidemos que David era un pastor criado en el campo.  
¿Tienes alguna objeción,  Donato, que hacer a este ofrecimiento, o alguna 
contestación que decir? ¿O te parece algo subida de tono la escultura en 
bronce que te encargo realizar desde aquí? 

- El encargo me parece fenomenal. Pero quiero, señoría algo más que materiales, 
sino la libertad de elegir a mi modelo, y configurar mejor al joven héroe bíblico. 
Creo que podemos realizar una buena escultura exenta, solo para este 
menester. Iría íntegra, completa  y bien pulida, así como tener un cuerpo muy 
sereno, sensible, y donde la astucia derrotara a la fuerza, así como  para ser 
contemplada desde todos los ángulos posibles. Y el tamaño será el natural, con 
marcado realismo en su expresión y en su pose. ¿Qué les parece mi propuesta, 
Señorías?   

- ¡Veremos a ver qué  os sale, Donatello, de esas geniales y magníficas manos! – 
dijo la Señora Bardi. 

- ¡Confiamos en tu buen hacer, amigo! – afirmó también  Cosimo de Medici. 
- ¡No les defraudaré, Señorías! - concluyó con gran severidad y agradecimiento 

Donatello. 

---------------------------------------------------------------------------------------------------------  
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CAPÍTULO VIGÉSIMO 

 

TERCER NARRADOR 

Habían pasado unos tres días cuando ya las sirvientas y cuidadoras estaban 
comenzando a recoger sus cosas, después de terminada las labores de la vivienda 
que el escultor tenía aunque modesta y sencilla, en la calle Cocómeros, cerca del 
nuevo Palacio de los Medici, cuando llegaron conjuntamente los dos hombres, 
Rossellino y fray Francisco de Fiesole,   que mantenían y supervisaban todo, por 
orden de Piero, el hijo mayor de Cosimo, al que su padre antes de morir en 1464 le 
había encomendado cuidar y proteger al anciano escultor. A pesar de que Piero era 
a veces distinto a su padre, tanto en carácter como en voluntad de acción, y su 
ostentación y suntuosidad era todo lo contrario que su padre había sido en cuanto 
a moderación, disciplina y sobriedad. Pero, en este caso respetaba y aún mejoraba 
el cuidado y la hacienda en la que Donatello vivía aunque fuera  con estrechez y 
austeridad querida por el artista.  

Se cuenta que casi al final de sus días, cuando Donatello ya no podía trabajar 
como antes debido a su decrepitud, y por mandato y voluntad de su padre, el Viejo 
Cosimo, su hijo Piero de Medici le había regalado a Donatello una pequeña 
hacienda en la localidad de Cafaggiuolo, que poseía cerca de la ciudad de Florencia, 
y con cuya renta podía vivir cómoda y holgadamente el resto de sus días.     

Al principio de la heredad le pareció a Donatello que todo le iría bien. Mas con 
el paso del tiempo las cosas giraron ciento ochenta grados, y lo que en un 
comienzo consiguió ser una bonita casa con huertas y parcelas, se convirtió para un 
hombre poco habituado a las faenas del campo y a los trabajos administrativos y 
fiscales que ello conllevaba, una gravosa carga tanto agrícola como en materia de 
impuestos, así como las molestias por parte del arrendatario o colono que le 
llevaba las tierras.  

Donatello era de otra pasta, de otra materia de barro, de piedra o mármol, o 
como del duro y brillante bronce. Y como decía el refrán que se oía esos días en la 
ciudad del Arno. “Zapatero a tus zapatos, hortelano a tu huerta, y escultor a tus 
estatuas”. 

Así pues, viendo Donato que aquellos menesteres excedían sus posibilidades de 
cultivar la tierra, y cobrar la renta, pero a su vez pagar impuestos a la 
municipalidad, devino en devolver aquel honor y regalo de la familia Medici, y 
reintegrarla de nuevo a la hacienda de los Medici.   

Y renunciando por contrato público, se la volvió  revertir a Piero de Medici, 
quien viendo la ingenuidad, y también la inteligencia de Donatello, a no poder 
invertir en ello sino pesada, cargas, sufridas tareas agrícolas, y porque el municipio 
le quitaba los animales o frutos para pagar los impuestos legales del fisco.  
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Y así, como en un cuento de Boccaccio, después de analizar las molestias que 
tanto el casero le daba cada dos por tres, unas veces porque el viento le había 
tirado la techumbre del palomar, y otras veces porque la tempestad le había 
echado a perder las uvas y el vino de sus viñedos, o tirado al suelo la bonita 
cosecha de frutos y hortalizas que había soñado conseguir, devino en morirse de 
hambre antes que sufrir y penar con tanto infortunio, tanto penar y tantas 
vicisitudes que la casa y el campo traía consigo.  

Rióse el Medici, según cuenta Vasari, de tanta simpleza, ingenuidad y fastidio 
que llevaba aparejada  la vida del campesino y sus arduas y cotidianas labores, y 
aceptó la devolución ante notario.   

Todo este fiasco le había durado al escultor no más de un año, para 
convencerse de que había profesiones peores que la suya, más fatigosas, 
fastidiosas y desagradecidas, que hasta quedó contento y satisfecho al quedarse 
sin la hacienda, y quitársele de en medio tan nefasto oficio. Bien estaba ahora tan 
satisfecho y muy holgado por la Divinidad de haber tenido un oficio, profesión o 
trabajo que le gustaba por vocación y grato trabajo, y con cuya pura intuición y 
clara sensibilidad había hecho grandes cosas y esculturas a lo largo de sus muchos 
años vividos y trabajados.  

Y recordó aquel adagio popular, que más o menos decía: “Siempre hay que 
mirar hacia atrás para  ver que hay otros humanos que sufren y padecen más, y 
tienen más escarnios y problemas con sus labores diarias”, pues a veces,  lo que 
uno piensa que es lo peor del mundo resulta que siempre hay otras cosas peores 
en la vida.  Aunque este no era el caso de Donatello que nunca sintió sobre sus 
espaldas el dicho bíblico a Adán y a Eva: “Trabajarás con sufrimiento para poder 
comer, etc., etc., “. Y Donato di Betto, más conocido por Donatello tuvo la suerte y 
la fortuna, de trabajar en lo que le gustaba, con voluntad de realizar su propia 
personalidad.  

Además, y aquí viene el final, viendo Piero de Medici que Donatello había 
obrado con sensatez e inteligencia, y para librarlo de aquella aflicción, muy penosa 
para él, a pesar de que hubiera podido vivir cómodamente de una buena renta, le 
otorgó en dinero contante y sonante de su propio banco, una provisión igual o 
mejor que aquella misma renta y hacienda dada, por un importe en florines o 
dinero semanales, que le hacía frente a sus necesidades cotidianas, y le servía para 
no estar tan sujeto y atado al campo, del que quería huir como huyen las fieras y 
animales del campo o del bosque  en un incendio campestre o silvestre.  

Pero este no es el único ejemplo de problema campestre, o la única cuestión 
agrícola que a Donatello le planteó el campo. Escuchad este otro relato que os 
tenía pensado contar luego, pero que no he resistido a contarlo ahora mismo,  para 
comparar dos cosas del mismo, y para  que veáis la justicia,  ecuanimidad y 
sensatez del escultor florentino, y no siempre esa descortesía contada 
anteriormente y que tenía Donato hacia el campo toscano.  

Brevemente os diré lo que le sucedió un día: 
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“Ocurrió en el mes de octubre, próximo a estos días en que contamos la 
historia de este pueblo toscano, y la vida de algunos hombre famosos por su 
talento, ingenio, buen hacer en artes plásticas y arquitecturas, como Donatello, 
Brunelleschi y tantos otros”.  

Hallándose como se hallaba Donatello enfermo y en franca decrepitud, 
tuvieron la mala fortuna, y  poca honestidad, y hasta  menos sensatez que un ave  
asustada en refugiarse en un nido u hogar ajeno al suyo propio, de acercarse unos 
parientes cercanos a Donatello por estos lares, a la casa que el artista tenía aquí en 
Florencia, y de la cual estamos contando su vida y la de los demás.  

Y tras saludarlo como se hace en estos casos, y consolarlo como se merecía 
también, a veces de una manera muy hipócrita y ruin, de una forma muy 
interesada y que se veía el plumero de la cuestión a quien se le ocurría pedir en 
tales circunstancias algo de lo que nunca habían disfrutado ni mencionado,  con la 
intención de pedirle que les pusiese en los documentos, y les legase en el 
testamento una pequeña hacienda que poseía en heredad en las cercanías de la 
ciudad toscana de Prato.     

Los parientes cercanos a Donatello le pedían insistentemente, y le rogaba 
encarecidamente, a pesar de la pequeña heredad y de la renta cortísima, que les 
donase esa finca para su uso privado.   

Pero Donatello se acordó sabiamente de los escritores latinos Marcial y 
Juvenal, y de los moralistas romanos Séneca y Quintiliano, y obró en consecuencia.  

Y con estas doctas y arbitrarias  palabras les contestó:  

- Queridos parientes: Bien agradezco vuestra intención de verme y consolarme 
cristianamente aquí en esta cama en la que yazco postrado la más de las veces, 
y que ya no me permite levantarme como querría hacerlo antes. 

- Nosotros te deseamos tu pronta recuperación. 
- Sabéis familiares de otras épocas que eso ya no va a suceder, y que vuestra 

venida aquí obedece más bien, a vuestro egoísmo por poseer una pequeña fina 
que en poco os puede reponer, y si daros envidia y trajines, sino abriros 
enemistades internas, por una porción insignificante de terreno, como otras 
veces ha sucedido, que por querer obtener una hacienda los herederos se han 
confrontados y sus relaciones familiares se han roto, y otras veces han 
terminado en los tribunales sin ningún acuerdo, y con la maledicencia, la 
mentira y el engaño a flor de piel.  

- Pero, señor, nosotros no queremos que eso suceda.  
- Casos he visto, o me han contando que eso ha sucedido, aún por más nimias 

posesiones – respondió enfadado, aunque no airado el escultor, que aunque 
físicamente estaba allí trabado y postrado como un inútil, en cambio la mente y 
el espíritu aún le funcionaba a la maravilla, como tal cosa había sido en su 
experiencia artística o por   sus prácticas en las tareas escultóricas.   

- Pero, señor… 
- Escuchadme si todavía me tenéis por común parentesco y queréis mi sana 

salud y mi espiritual bienaventuranza. No quiero que os parezca mal mi última 



87 
       “EL RENACER DE LA VIDA”   (DONDE LA LUZ PURA SE ESCONDE)  

José Luis Escudero Vázquez  

determinación a este respecto, pero he considerado no solo apropiado sino 
cristiano y solidario que doné esta parcela al labrador que actualmente la ara, 
la siembra, la quita las malas hierbas, la abona y la cuida como si fuese de su 
misma propiedad, tratándola  como si la vida le fuera en ella, apreciándola 
como se aprecia a un hijo propio. Por eso,  he decidido dársela para siempre, a 
ese colono que la ha cuidado y regado, sufriendo sus incontables fatigas, 
pasando sacrificios y temores con el mal tiempo o las plagas campestres que 
hacen llorar por la pérdida de una cosecha. Porque hijos, - les al final dijo 
cariñosamente - a veces la avaricia rompe el saco.  

- Donatello, nosotros … 
- ¡Escuchad, vosotros! Venís ahora, cuando solo pensáis en poseerla para sacar 

un provecho egoísta. Vosotros no os habéis acordado de ella casi nunca. Es la 
tierra, y no mi maltrecha salud,  la que os ha traído hasta aquí sin haber 
aportado antes el sudor y las vicisitudes que ella conlleva, sino solo para que 
ese pobre aldeano no la pueda tener. Por ello yo ordenaré al señor notario que 
la inscriba para él, pues él como Jesús mandó en sus Evangelios, que algunos 
dicen que no cumplo pero ya veis mi intención cristiana, sí la ha cuidado,  
trabajado como Jesús siendo el buen pastor de las ovejas. Así, machad e id en 
paz de Dios. Que bastante tenéis ya con cuidar vuestras propias tierras, que 
ellos mantendrán muy ocupados por el resto de vuestras vidas, sin acordarse 
de una pequeñísima heredad medio perdida en medio de los campos de Prato. 
Y que Dios no os castigue por vuestra innoble codicia, porque el amor a la tierra 
se demuestra tratándola con cariño, con arreglos y con serviles cuidados. Y 
vosotros no habéis hecho nada de eso. Así que Adiós.  
Y de esta guisa Donatello los despidió a esos parientes, que de familia solo 
tenía el nombre dado por sangre, y no por  recíproca cordialidad o sincera 
amistad.          

Y con aquella actitud, solidaria y cristiana, con aquella determinación noble y 
práctica, a pesar del difundido carácter violento o agresivo del artista, como a 
veces pasa con algunos famosos genios o talentos, dejó claro su propósito de 
premiar a los que saben agradecer a la naturaleza lo que esta da a cambio de una 
mano amiga o voluntariosamente servil.  

Y porque Donato tenía también fama de ser o haber sido  cariñoso, cortés, 
amable y generoso con sus amigos, actuando con benevolencia, bondad y 
complacencia, así  también obró con distinta forma y manera, pero con grata 
sabiduría en los negocios que no eran de su natura como la casa y huerta que 
gentilmente le habían regalado los Medici, y así también con otro propósito, con 
esos hipócritas parientes que solo se habían acordado de él para obtener una 
pequeña herencia, obrando con diligencia en favor de su colono, y con arrojo 
severo en contra de esos aprovechados familiares.    

 

  -----------------------------------------------------------------------------  
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        CAPÍTULO VIGÉSIMO PRIMERO 

 

Cuando se terminó esos improvisados relatos a modo de cuento del 
Decamerón de Boccaccio, de quien tanto hemos aprendido y practicado, todos nos 
volvimos a las cotidianas faenas de la humilde y pequeña casa que le servía a 
Donatello como su última morada.     

Y fueron las palabras de Rosellino quienes primero se dirigieron a Donatello, 
que yacía hoy más incorporado a su camastro, y se le veía mejor cara, por lo menos 
un poco más alegre y voluntariosa. 

- ¿Qué tal ha dormido sus señoría?  
- Deja de llamarme su señoría, que yo soy un simple artista al que la bondad de 

los Medici me mantiene vivo y con cierta querencia por los asuntos de la 
escultura.   

- Buenos días, su excelencia -  dijo después el fraile franciscano. 
- Bueno, otro igual, dijo Donatello mientras se incorporaba algo más de su 

postura anterior. ¿Os habéis puesto de acuerdo los dos para darme la mañana? 
- Mi cuerpo no me responde ya bien. Mi mente y mi cerebro sí. Y como sabéis 

esto es un grave problema. Mente y espíritu debieran siempre navegar junto en 
el mismo barco. Ni señoría, ni excelencia. Simplemente, Donato, o bien 
Donatello como me llaman los demás en la Toscana y en Roma. 

- Esta mañana va de diáfana y radiante igual que lo fue su estancia en Padua – 
dijo el funcionario mientras preparaba sus utensilios de escritorio -. Feliz y 
contenta van también las mujeres a la compra diaria de sus viandas al mercado, 
y a ver si hay alguna vestimenta bonita o ungüento novedoso, o masajes 
árabes, con el que atusarse los cabellos o limpiarse el cutis, o bien, para  
arreglarse mejor y embellecerse diferente del día anterior.   

- Mejor no diré nada de las mujeres. Sabéis cual es mi opinión al respecto. 
- Nosotros respetamos sus ideas, mejor dio la mejor opinión s la que nunca 

deberíamos decir.  
- Por un día pareces hablar bien, Rossellino. Te lo agradezco de veras. 
- Y ahora venga, Ud. primero, fray Francisco. ¿Trae algo diferente este día? 

¡Cómo hace un par de ellos que no pisa por esta humilde choza!   
- Otras misiones evangélicas me han llevado a faltar algún día, bien sé que no fue 

mi intención faltar nada. Hoy ya puedo reincorporarme a las tareas espirituales,  
meditativas  y poéticas con su maestría. Tengo además la obligación e hacer 
esto a diario, por lo menos durante unas horas en este cotidiano quehacer, 
pues tanto  mi Prior del Convento, como   el Señor Piero de Medici esto me han 
querido establecer  al hacerle compañía, darle ayuda y estar a su servicio.  

- Dele recuerdos a su Prior, el padre Fray Anesio. Y ahora dígame, ha traído un 
borrador del poema que le mandé.  
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- No seas Ud. un cascarrabias, como dicen de la vejez. No solo le he traído un 
borrador del poema que inmediatamente comencé a hacer, sino una prueba 
muy fehaciente de algo nuevo y distinto. 

- ¿Y qué es eso? 
- Se trata de una canción, con cuartetos  y varias liras. Combinado unas estrofas 

con otras. 
- ¡Qué quiere ser Ud.! ¿un nuevo Petrarca? 
- En absoluto. Es una novedad, pero todo ya está inventado desde los tiempos de 

los Fastos de Ovidio, las Églogas de Virgilio y Las Odas de Horacio. 
- Pues, muéstreme Ud. primero lo que ha escrito. 
- Enseguida le leeré esta canción que he titulado: 

       
CANCIÓN A COSIMO DE MEDICI EN LA FLORENCIA IDEAL Y POPULAR 
 
 
COSIMO FUE LEAL EN LA PRUDENCIA 
FIEL AL QUE TUVO BONDAD Y VIRTUD 
LIBERTAD  DE MIRAS, Y DE ALTITUD 
CON ÉL EN EL GOBIERNO DE FLORENCIA.  
 

  
REALISMO Y EFICACIA EN CONCIENCIA 
DE HACER JUSTICIA CON LA MULTITUD 
QUE PEDÍA HONOR, HONRA Y LA SALUD 
PARA NO TRAICIONAR LA CONVIVENCIA. 
 
  *****  
 
DANDO A LA INTELIGENCIA 
LA FUERZA, LA FRANQUEZA Y JUVENTUD 
CON AMOR Y PACIENCIA 
HASTA EN LA SENECTUD 
USANDO PRESTIGIO, ALMA Y LA QUIETUD. 
 
  *****  
 
TALENTO Y ELOCUENCIA 
MECENAS DE LAS ARTES, SU ACTITUD 
AMOR CON VEHEMENCIA 
Y CELO Y APTITUD  
PARA UN “GONFALONIERE” CON VIRTUD.  
 
  *****  
 
SENTIDO DE ESTRATEGIA AL CLARO VIENTO 
CON SU CARISMA AL AIRE SEDUCÍA 
BRUNELLESCHI EN SU CÚPULA SEGUÍA 
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TENIENDO A COSIMO POR ALIMENTO. 
 
  *****  
 
VIENDO ASÍ SURGIR UN RENACIMIENTO 
Y PUERTAS A GHIBERTI SE LE ABRÍAN 
SU LARGA MANO EL MEDICI OFRECÍA 
A DONATELLO Y  LIPPI SU MOMENTO.  
 
  *****  
 
ACADEMIA EN ASIENTO 
BIBLIOTECA EN SAN LORENZO ASÍ HACÍA 
FICINO EN PENSAMIENTO 
EN HORAS PASARÍA  
CON PLATÓN SU PÁLPITO INUNDARÍA.  
 
  *****  
 
Y COSIMO CONTENTO 
BENOZZO EN SU PALACIO EN CORTESÍA 
REYES MAGOS DE ALIENTO 
SU PARED LUCIRÍA 
CREACIÓN QUE A GENTES MOSTRARÍA.  
 
  *****  
 
A LOS MEDICI CIENTO 
VENCIDOS  LOS ALBIZZI SE DECÍA 
ERA EL CONOCIMIENTO 
SIENDO QUE ASI LO HARÍA 
Y A FLORENCIA EN ACCIONES PROTEGÍA.  
 

 

COSIMO A FIELES, LEALES Y AMIGOS PREMIÓ 

A SU ENEMIGOS AL EXILIO ASÍ ÉL ARROJÓ 

Y A FLORENCIA EN  ALTA ESTIMA AL  MUNDO ASÍ MOSTRÓ.  
  
                        ***************  
 
Hubo un momento de silencio, de quietud, de hondo sentimiento, de una 
pasión que hacía del reposo el alma de la virtud. Así quedó Donatello con un 
aquel poema de fray Francisco de Fiesole. Y lloró porque el mismo Medici no lo 
pudiera haber  escuchado con sus oídos de águila o de perdiz.  
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Y recordó que se lo hubiera merecido de por vida, y no rezarlo ahora ya 
muerto.   
No se atrevió a darle la enhorabuena por aquel grato y entrañable poema, 
pues, sabía por experiencia, por rivalidades, rencores  y por injurias  que a los 
artistas o poetas no les conviene ser muy famosos, o mantenerse unos por 
encima de los otros, que luego la malsana envidia, los iracundos celos, o las 
mentiras a flor de labios hace a unos y a los otros ser peores hombres que 
sabios doctos.  

- ¿Qué le ha parecido este poema en honor de los Medici? – no obstante, le dijo 
el fraile, sin manifestar  en sus palabras ni en su rostro ni un ápice de vanagloria 
o presuntuosa actitud. 

- Bueno, bien. Pero me hubiera gustado ver la opinión de mi amigo Cosimo, que 
en gloria del cielo esté, que en la tierra la gloria ya la mereció y con ella así 
vivió. 

- Está todo eso muy bien – dijo el funcionario un poco menospreciado, y como 
arrinconado. Ahora me toca hablar a mí.  
Posiblemente era una sana competencia entre dos literatos en su salsa de 
potaje. Todo ello era como una aleccionada lección, valga la redundancia, entre 
un prosista que se tenía por tal, y un poeta que estaba en ciernes de alcanzar 
alguna corona de laurel.  
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         CAPÍTULO VIGÉSIMO SEGUNDO 

 
En otro momento esto se escribió: 
      

HE AQUÍ UN POEMA a este incomparable y magnífico artista de todos los 
tiempos.  

              
                     “ODA A FILIPPO BRUNELLESCHI”  

 
Debéis anotar en vuestros documentos que os dicto y os menciono, nuestra 
querida y sentida  amistad entre mi buen amigo Brunelleschi, con quien 
compartí tantas y tantas cosas, y yo mismo Donatello, que me tengo como un 
fiel discípulo y leal seguidor de él. Por eso guardo en uno de mis libros, oculto 
entre unas hojas secas y aplastadas de higuera, unas estrofas, versos 
delicadísimos y sinceros dedicados a Filippo Brunelleschi. 
Aquel genio de nuestro tiempo, al que el pueblo de Florencia tiene mucho que 
agradecer. Ahora y en el futuro.   
Aún recuerdo en mi grata memoria, en aquellos tiempos, en aquel día, soleado, 
esplendoroso, alegre, único, aquel día especial, distinto, suntuoso, aquel día de 
música, versos, donaires y ritos ceremoniales, tanto litúrgicos como religiosos,  
civiles o públicos, cuando se celebraron honras y solemnidades en aquella 
ciudad del Arno, con grandes pompas, anuncios  y efectivísimos mensajes por 
aquel especial acontecimiento.  
Anota estas cosas Rossellino, si bien habrá quien critique, o mal interprete,  lo 
que aportas tú mismo a estos relatos, y lo que aporto yo a estas narraciones, 
pero no te importe ni mi estilo ni el peculiar tuyo, pues años vendrán en que a 
los dos nos juzgarán como si fuésemos uno solo, y no dúo, ni trino, porque solo 
serán las abiertas letras quién hablarán por nosotros.  
Recuerdo así pues,  aquellas ceremonias litúrgicas que tuvieron lugar en el año 
de la consagración de la catedral de Santa María di Fiori, con aquel magnífico y 
entusiástico cántico, aquella bellísima interpretación en 1436, de esos dos 
grandes tenores, esos dos sublimes cantores con la hermosísima melodía 
titulada: “Nuper rosarum flores”, de aquel excelente maestro Guillaume Dufay, 
fundiendo como en un especial motete un estilo musical arcaico con un estilo 
literario arcaico.   
Un homenaje no solo a la gran Cúpula florentina de la magna catedral gótica, 
sino también dedicada a la magnífica Cúpula diseñada y construida por Filippo 
Brunelleschi, como alusión del dúo de tenores al uso de la doble Cúpula que 
Brunelleschi utilizó como si fueran dos bóvedas de apoyo al sostén de esta casi 
ingrávida mole catedralicia. Todo un logrado sueño, y un egregio 
acontecimiento histórico, que vio, por fin al cabo de muchos años, el término 
de su controvertida conclusión.  
Y el empleo  de  los dos cantantes simbolizaba ese doble ingenio de 
sustentación arquitectónica.            
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La memoria me viene y me va, pero todos quedamos anonadados por aquella 
música, de aquella virginal canción sobre “Las recientes flores de rosas”, que 
parecía proceder del cielo, de esa gloria que estaba elevada encima de todos 
nosotros, y que el insigne maestro Dufay, por aquel entonces músico, al 
servicio del Papa Eugenio IV, quien ofrecía oficialmente la consagración de 
aquella magna catedral.  
Y así como la escultura abre la vista y los ojos a la sorpresa, a la ilusión óptica, a 
la energía interior que parece salir y fluir de las bellas  esculturas, así aquellos 
cánticos, aquellas músicas parecían celestiales, y nuestros oídos se sumergían 
en una especie de ilusión sensitiva, de emoción acústica, de sensibilidad 
interior, sincera,  donde los compases musicales interpretaban la verdad, la fe  
y  el misterio de la Gloria.    
Y bien, pensando en aquellos fastos religiosos, tan únicos en la historia y tan 
singulares para los habitantes de Florencia, anotad esta Oda, este nuevo 
cantar. 
Ved esta Oda y decidme si es el caso de incluirla en esta especie de relatos 
biográficos. ¿Qué, o quién me los hizo? Eso debe quedar también en el 
misterio. ¡Tal vez un día os lo diga!   
Ahora leed:  
  
 
ODA A FILIPPO BRUNELLESCHI 
 
Fuiste arquitecto, del Renacimiento 
Artífice de inolvidable ingenio 
Con la Cúpula que el preclaro viento 
Mira con envidia a su insigne genio 
 
Que resuelve en sí sus dudas por ciento 
Elevando al cielo una luz, cual premio, 
Ganando en constancia y conocimiento 
Entre la altura del amado gremio.  
 
Con el Medici por merecimiento 
Consiguieron lo sido sin remedio 
Luchando con el nuevo pensamiento 
Dando luz a Florencia en el milenio.  
 
Brunelleschi dio su fe y su talento 
Su perspectiva y su tesón en serio 
Buscando  la cima del Quattrocento   
Con coraje,  virtud  y su misterio. 
 
Como nube que llueve sin lamento 
Como águila que sube por el medio 
Del cielo azul, y sin ningún tormento 
Con  la brisa que  siento  ya   sin tedio. 
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Incansable artista sin fingimiento 
En Santa María Fiori por premio  
San Lorenzo que del Medici siento 
Con un Santo Espíritu sin asedio.  
 
Todo fue lucha, amor y  fuerte aliento 
Todo fue carisma en este predio  
Escultor y   artista sin ningún precio 
Razón e invención por seguimiento.  
  
-------------------------------------------------  

  

                            *****  
 
Pero como todos sabemos también Filippo además de escultor, orfebre, 
arquitecto y otras cosas, fue también un esmerado poeta.   
Por eso, en un momento determinado, Donatello manda también sacar de otro 
libro suyo, esta vez como un cartapacio forrado de piel de carnero, y pintado en 
tonos marrones y rojizos, donde en su interior había unas imágenes y dibujos 
para copiar e imitar por los aprendices, un folio con este soneto inédito que 
Brunelleschi le había dado a Donatello, y que no se atrevía a considerar por 
respeto a aquel genial pintor. Era una poesía,  hecha como homenaje a la 
temprana y desgraciada muerte de Masaccio a la edad de 26 años, acaecida en 
Roma en extrañas circunstancias, posiblemente envenenado por algún otro 
artista muy segundón,  o algún personajillo envidioso de su arte, de su nobleza, 
inteligencia y nuevas demostraciones artísticas.  
 
 
 
SONETO DE BRUNELLESCHI A LA MUERTE DEL “PINTOR MASACCIO” 
 
 
“QUE BUEN PINTOR FUE, SE QUEDÓ SIN TECHO 
PORQUE DIOS LE LLEVÓ ENTRE SUS MANOS 
QUÉ BUENO Y GRATO HUBIERA SIDO, HERMANOS, 
SI OTRAS “TRINIDADES” HUBIERA ALLÍ HECHO.  
 
 
LLORARON LAS VIRTUDES  EN EL LECHO  
LLORARON LAS FUENTES VERSOS TEMPRANOS  
SE AFLIGIERON LOS SANTOS EN SUS VANOS. 
¡CUÁNTO PINTÓ,  E INNOVÓ, EN  POCO TRECHO! 
 

HEMOS SUFRIDO UNA ENORME PÉRDIDA  
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MENCIONÉ CUANDO SUPE LO PASADO.   
CREÓ PROFUNDIDAD, NATURALEZA.  
 
MASACCIO DIO A LA IMAGEN  PERSPECTIVA 
CON NATURALIDAD LO DESEADO 
SINTIÉNDOSE  UNA SUMA DE  BELLEZA.”  
 

Filippo Brunelleschi   
 
FLORENCIA, diciembre de 1428, cuando Massaccio hubiera cumplido 27 años 
en su onomástica. Había nacido en 1401.  (Muerto Massaccio en el otoño de 
1428).  

  

                          ------------------------------------------------------------ 
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CAPÍTULO VIGÉSIMO TERCERO 

 
DONATELLO tenía otro as en la manga. Y ocultaba en un singular libro de su 
pequeña estantería literaria una obra inédita, que alguien de su entorno se la 
había hecho llegar, bajo la forma de ANÓNIMO POETA. 
Aquella obra era algo más que una simple obra teatral, o un auto sacramental, 
o un desarrollo literario de tesitura profana.  
Donatello recordaba lo que en resumen le habían comunicado, que más o 
menos correspondía a la siguiente mención.  
 
Resumen de la obra de teatro: 
 
Fray Nicanor del Prato, compañero de fray Francisco de Fiesole, y residente en 
el mismo convento franciscano, le hace llegar  a Donatello, por manos de fray 
Francisco, un manuscrito inédito con una obra de teatro de escritor anónimo 
que circulaba por aquel entonces por el círculo literario y filosófico de 
Florencia.  Todo ello era a propósito de los desgraciados y nefastos 
acontecimientos ocurridos en dicha urbe cuando los Albizzi, familia de rancio y 
antiguo abolengo, y otras antiguas familias de linaje aristocrático, intentaron 
derrocar y desterrar a Cosimo de Medici del poder y prestigio social y 
económico que este iba adquiriendo en la República de Florencia. 
 
Donatello desde su posición de persona neutral, apartidista e independiente, 
un ser humano ya casi inmóvil y sujeto a las leyes de la edad, y de las 
enfermedades en ancianos, toma los legajos y documentos en sus manos. Son 
hojas sueltas escritas en versos italianos. Están eso sí bien numeradas, y 
escritas en letras con cierta belleza y elegancia.  Las echa una ojeada a todo el 
lote, y viendo el volumen de la obra teatral, les dice a sus dos inseparables y 
amigables amigos, que conviven para que él pueda seguir esculpiendo, u 
ordenando las diversas actividades repartidas por la ciudad del Arno,  que 
comiencen a declamar, y a leer ordenadamente, la obra en cuestión, titulada 
según reza el epígrafe principal: “Historia de un viejo abolengo”.   
 
Rossellino y Fray Francisco se miran a los ojos sorprendidos y extasiados por el 
mandato, más que ruego de Donato, por esa decisión del viejo artista para que 
comenzaran a leer esa desconocida obra. Y así, para no lastimar más su nuevo y 
un agrio carácter de cascarrabias y algo vehemente, pero llenos de noble 
estima, comienzan a repartirse los papeles y legajos para así  realizar sus casi 
últimas voluntades,  y no desagradar al viejo escultor. Después de ponerse de 
acuerdo en la lectura, toman unos bollos hechos de pasta y frutas, beben un 
poco de dulce vino toscano para saciar la pequeña sed y la pequeña angustia 
vivida, un ligero y rico licor que se hallaba siempre presente en la casa de 
Donato encima del anaquel donde se guardaban determinadas  obras de libros, 
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y se disponen a leer y a entonar aquella nueva versión,  una inédita  obra 
teatral a modo de un auto sacramental más profano que religioso.   

 

“HISTORIA DE UN  VIEJO ABOLENGO” 

 
OBRA ESCRITA EN TERCETOS Y CUARTETOS AL ESTILO DEL TRECENTO ITALIANO.  
 
 
PERSONAJES PRINCIPALES: 
 
COSIMO EL VIEJO, banquero de la ciudad, Mecenas y Pater de la familia Medici.  
PIERO DE MEDICI,  hijo primogénito de Cosimo.   
Capitán Rugiero, soldado al servicio de los Albizzi 
Silueta o espíritu alado de Dante Alighieri 
Silueta o espíritu alado de su amada Beatriz 
Silueta o espíritu alado de Virgilio 
Silueta o espíritu espectral de Petrarca.   
Donatello, magnífico escultor florentino. 
Brunelleschi, constructor de la Cúpula catedralicia. 
Filippo Lipi, pintor del círculo de los Medici. 
Luca de la Robbia, pintor y escultor. Ceramista de vidrios coloreados. 
Michelozzo Michelozzi, arquitecto y artista.    
Un arcángel mensajero: San Gabriel 
El arcángel defensor san Miguel.  
Contessina Bardi, esposa de Cosimo el Viejo. Abnegada y prudente.   
Annalía, dama de compañía de Contessina Bardi, sencilla y paciente.   
Rinaldo degli Albizzi, jefe del clan de la familia, envidioso,  codicioso, corrupto y 
mezquino. Jefe de la conjuración contra los Medici.       
Palla Strozzi, Envidioso, Irascible, adversario de la familia de los Medici. 
Bernardo Guadagni, confaloniero,  glotón, y lujurioso con amantes cortesanas, 
noble ambicioso al servicio de Rinaldo. (Le pagó sus deudas)   
Niccolo Niccoli, bibliotecario y cortesano al servicio de Cosimo el Viejo. 
Giovanni Tornabuoni, noble florentino. Amigo de los Medici. 
El Heraldo de Cosimo Medici. 
Guardianes, soldados de Florencia.    

 

 

Tragedia en cinco actos    

 

ACTO PRIMERO: EN UNA SALA DEL PALACIO VECCHIO 

ACTO SEGUNDO: EN UNA SALA DEL PALACIO DE LOS MEDICI 
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ACTO TERCERO: EN LA PRISIÓN  DE  TORRE DEL PALACIO VECCHIO 

ACTO CUARTO: EN EL DESTIERRO EN LA CIUDAD DE VENECIA. 

ACTO QUINTO: DESDE LA PLAZA DE LA SEÑORÍA, Y DESDE EL BALCÓN 
PRINCIPAL DEL PALACIO.  

                                                     ***************************** 

   

                                                      

 

BLOQUE TERCERO 

 

                          ***** OBRA DE TEATRO EN CINCO ACTOS *****  

 

 

ACTO  I 

 

   LA CONJURACIÓN DE LOS ALBIZZI 

 

ESCENA PRIMERA  

 

EN UNA SALA DEL PALACIO VECCHIO  

Se ven relámpagos fugaces y se oyen vientos extraños que inundan la Plaza y 
Palacio de la Señoría, que anuncian la llegada de lejanos espíritus 
procedentes del mundo onírico celeste.  
 
EL ARCÁNGEL ANUNCIADOR DE SAN GABRIEL: 
 
DESDE ARRIBA HASTA AQUÍ ABAJO 
HE SERVIDO DE  GUIA Y A DESTAJO 
A ESTOS CÉLEBRES POETAS 
MENSAJEROS COMO COMETAS 
QUE DESDE EL ALTIVO Y  DIESTRO CIELO  
HASTA EL SINIESTRO Y CONTIGUO SUELO 
TRAEN COSAS SECRETAS PARA VER Y AVERIGUAR.  
ANUNCIANDO A LOS FRAILES Y PINTORES 
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A NOBLES, E ILUSTRES  SEÑORES  
SENSACIONES VARIAS Y OTRAS INTUICIONES 
QUE ELLOS CREEN HABER DIVISADO  
Y DESDE LA LONTANANZA ASÍ OBSERVADO.  
 
MAS DEJEMOS QUE ELLOS SE EXPLIQUEN 
Y NUESTRA  VIDA NO NOS COMPLIQUEN. 
 
  **************   
 
(Aparecen los espíritus espectrales de varios poetas) 
 
ESPÍRITU ALADO DEL POETA VIRGILIO: 
No  creo que estemos en estos lares 
Vagando por espacios siderales. 
 
ESPÍRITU ALADO DE DANTE: 
Bien sientes, que tú estás en lo más cierto 
Que aquí estamos al claro descubierto. 
 
ESPÍRITU ALADO DE BEATRIZ: 
Yo más bien prefiero el sagrado cielo 
Que yacer con corona en este suelo.  
 
ESPÍRITU DE DANTE: 
Es que nos inunda de fuego el  Alma 
Recuerda aquellos sitios más en calma. 
 
ESPÍRITU DE VIRGILIO: 
Pienso que tal vez aquel  gélido hielo 
Tiña con su sangre este extraño velo.  
 
ESPÍRITU DE DANTE: 
La sensación  aquí abajo es  fuego  
Como la intuición de arriba es  juego. 
 
ESPÍRITU DE BEATRIZ: 
Pero no es juego lo que aquí se fragua 
Que por no haber no hay ni vino ni agua. 
 
 
E. DE DANTE: 
Allá tuvimos purgatorio e infierno 
Aquí brumas, terror y crudo invierno.  
 
E. DE BEATRIZ: 
Y el cielo de la tierra se desgaja 
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Y se rompe en trozos la  vil  baraja.  
 
E. DE VIRGILIO: 
Bajemos, pues,  de aquí, de estas almenas 
Para ver antes las  salas serenas.  
 
E. DE DANTE: 
Antes de llegar los confabulados 
Entre las cortinas seamos guardados.  
 
E. DE BEATRIZ 
Así pues silencio.  ¡Escuchad! ¡Callad! 
¡Los sonidos y el oído elevad!. 
 
E. DE DANTE: 
Aquí por este lado entrando están 
Guardaros bien, que no os molestarán.  
 
 
 
 

 
ESCENA SEGUNDA 

 
Entran serios, rápidos, desconfiados  e intrigantes los nobles florentinos:  
Palla Strozzi, Rinaldo degli Albizzi y el futuro “confaloniero” de Florencia, 
Bernardo Guadagni, seguidos de dos guardianes.  
 
 

RINALDO DE LOS ALBIZZI:  
Cerrad las puertas, tal vez hay espías. 
Tras de las altas y doradas puertas 
Siguiendo nuestras voces no  vacías.  

 
PALLA STROZZI: 
Guardianes no dejadlas así  abiertas 
Y morderos las resecas encías 
Que las tumbas aún no están cubiertas 

 
BERNARDO GUADAGNI: 
 Pronto   un “gonfaloniero” tú  me  harías 
Con mis deudas de tal guisa cubiertas 
Y a los cien dudosos  convencerías.  
 

 
 
RINALDO ALBIZZI: 
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Bien está y mejor así dicho, mientras 
A los Medici su orgullo  echarías 
Vanidades grises que él tú lamentas. 
 
BERNARDO  GUADAGNI: 
Ni  me arrepiento, ni tú fingirías  
Con estas cuestiones, si pues, conciertas 
Con  capitán,  lo que  pensar querías.  

 
PALLA STROZZI 
Callaros y no discutid a tientas 
Que  aquí nadie ni tú te esconderías 
Del enemigo, que  tú en esto alientas. 

 
BERNARDO GUADAGNI: 

      Llamad al capitán y así podrías 
Convencernos del todo que tú aciertas 
Y que el secreto a todos guardarías.  
 

 

 
 

RINALDO ALBIZZI 

(Con fuertes voces)  

¡Guardias a mi servicio!      

(Entran los guardianes que tenía apostados tras de la puerta) 
Llamad con solícita urgencia cierta  
Al capitán Rugiero de las infanterías 
Que aquí le queremos de forma abierta.  
 
GUARDIANES: 
Así se hará que tú lo mandarías   
Aunque la orden fuera también siniestra  
Él por voluntad o por  fuerza así haría.  
 
(Salen los guardianes para buscar al capitán referido y contratado). 
 
   ***************************************  
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ESCENA TERCERA 

En la misma sala del Palacio Vecchio 

PALLA STROZZI: 
¿Creéis que nadie nos traicionará?  
Pues Cosimo no posee desaliento. 
¿Pensáis que esta empresa funcionará?       

 
 

RINALDO DE LOS ALBIZZI: 
Tú siempre un pesimista con tormento 
Nuestro desvelo ya se agrandará 
Cuando el sol  aparezca con el viento.  

 
Y en los cielos  la  luna brillará 
Nuestro antiguo linaje y estamento  
Sin tinieblas su luz nos la dará. 

 
PALLA STROZZI: 

¿Será capaz  la diosa  el elemento 
Fortuna girar?, ¿ Y así ayudará  

A nuestro soñado  convencimiento?   
 

RINALDO DE LOS ALBIZZI 
Bernardo Guadagni nos servirá. 
¿Verdad, oh amigo,  que  tu armamento 

    Listo estará y que no se soltará? 
 

BERNARDO GUADAGNI 
    La naturaleza tiene su acento 
    El árbol su simiente  nos dará   
   Y el  fuego tiene su enriquecimiento. 

 
RINALDO DE LOS ALBIZZI: 

    Y una duda   nos oscurecerá  
    Que un monje en San Marcos de ese  convento 
    Me temo que  no nos ayudará.  

 
Y otro monje de ese  establecimiento 
Con su contar bien sí nos gustará 
Pues  este sería allí un buen asiento. 

 
 
 Con   Angélico el plan fracasará.  
¿Tendremos que pedir consentimiento  
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A otra  orden y ver si  la ofrecerá?  
 

BERNARDO GUADAGNI 
De la Santa Croce  convencimiento  
Poco, creo  no se establecerá. 
Dejemos que el monje sea  neutral.   

 
 
 
 

**************  

 

 

ESCENA CUARTA 

Llega el capitán Rugiero con la guardia a la sala. 

CAPITÁN RUGIERO (Cuadrándose como un soldado disciplinado ante los presentes) 
Aquí  a su disposición señores 
Estoy,  para servir a Uds. con valor 
Que yo no conozco nada en temblores. 

 
Sé algo en cuitas ajenas  del amor 
No conozco  llantos ni sinsabores  
y todo lo que hago es con gran ardor. 

 
Mandadme a la batalla con  cañones 
Pedidme que lo haga con un clamor 
Y con vuestros peculios  corazones 

 
Al enemigo  haré huir con gran pavor 
Y seré el duro rey de los dolores 
Un valiente hombre,  un gran as  del  temor.   
 

BERNARDO GUADAGNI: 
No sea Ud. como esos los fanfarrones 
Que en la cima  han caído sin honor 
Porque aquí no queremos ya matones 

  
Sino unos cumplidores  sin temblor  
Que nosotros somos pues  los mentores  
Y despachamos calor,  no candor.  
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RINALDO DE LOS ALBIZZI: 
Así por lo tanto, gratos señores 
Ocultaremos esto al corredor 
Porque  somos cuervos, no ruiseñores 
  

Que en lengua callada no hay rumor 
Y en estío agrio malos sinsabores 
Que todo es parte de fingido humor 

 
¡Qué los otros son viles malhechores!  
Conjura callada  es como un tumor   
Que se extiende cual malos pecadores. 

 
PALLA STROZZI 

Busca aquí,  allí, el  asqueroso  sudor 
Intenta ser el  poder sin razones 
y sin estirpe  ser  un vil deudor.  

(Se disponen a salir de la sala) 
 

RINALDO DEGLI ALBIZZI 
Marchemos y callemos lo sentido 
A nadie pues  digamos lo vivido 
Que todo puede ser así querido. 

 
PALLA STROZZI: 
Por los dioses del Olímpico heridos  
Por los diablos aquí así escarnecidos 
Que la tumba se lleve a los vencidos. 

    
(Salen presurosos y callados, pensativos y algo afligidos por sus siniestras 

deliberaciones, tropezándose unos con otros) 

 

ESCENA QUINTA 

EN LA MISMA SALA. 

 

REAPARECEN LOS ESPECTROS Y ESPÍRITUS DE LA DIVINA COMEDIA: DANTE, 
BEATRIZ Y VIRGILIO.  

POCO A POCO SE INCORPORAN, PUES ESTABAN OCULTOS Y COMO AUSENTES 
Y AFLIGIDOS 
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VIRGILIO:  
Cómo no ayudar a los afligidos 
Cómo no sentir  estos sarpullidos 

  
En la propia piel de los bien nacidos 
En la propia sangre de los sentidos. 

 
DANTE: 
A pocos aún mandé a los infiernos  
Que estos allí estarían bien ardiendo. 

 
Qué hipocresía en viles entrañas 
Qué afán de malas  viciosas sañas 

 
Qué caudal y peste de mal cinismo 
Qué insípida luz llena de  sadismo. 

 

BEATRIZ 
Si el alto cielo aún tiene  poder 
Que los rayos sus dientes  al morder 

 
Sean partidos,  no puedan comer. 
Y que las Parcas de ellos un cordel  

 
Hagan de esparto por su insensatez 
Y por su  viciosa testarudez.  

 
VIRGILIO: 
Corto  quedaste en ese anochecer 
Corto para  otros allí  estremecer.    

 
DANTE: 
¿Tendré que la Comedia rehacer 
Por los aquí conjurados hacer 
Que merezcan fuego en su quehacer   
Y sus planes frustrados con su  haber?  

 
VIRGILIO: 
Nobles que son de Florencia traidores 
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Quieren la República con rencores. 

 
Con engaños y sin buenas razones  
Con  vituperios y  conspiraciones.  

 
BEATRIZ: 
Se amparan en linajes que son castas 
De iniquidades injustas y exactas. 

   
Con sus mentes de retorcidas sartas  
De tretas viles,  de  mentiras hartas. 

 
VIRGILIO: 
¿Culparán al Medici por desfalco? 
¿Le acusarán como injurioso calco? 

 
DANTE: 
¿Qué hizo Rinaldo con su  campaña 
En Lucca? ¿Esa fue su aviesa hazaña? 

 
¡Conseguir riquezas de sus entrañas! 
¡Apoderarse con mil fuertes sañas! 

 
¡Saquear a conciencia sus  finanzas! 
¡Para enriquecerse él, con ciertas chanzas! 

 
Con engaños conquistar con mil lanzas 
Con disputas herir  sin esperanzas.   

 
Y apropiarse el botín  sin repugnancia. 
Dejando a  Lucca sin feliz  bonanza.  

  
¿Y ahora quiere herir en la añoranza, 
A los Medici que son fiel balanza? 

 
¡Amigos, no consintamos la venganza 
Y ayudemos con bienaventuranza! 

 
Teniendo mucha fe y grata confianza, 
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Previniéndoles en la lontananza. 

 
  
                                **************************  
 
 

             

 

ACTO  II 

 

            ESCENA PRIMERA 

 

EN CASA DE LOS MEDICI CON SUS LEALES AMIGOS 

 

EL  ARCÁNGEL SAN MIGUEL: 

Desenvainando su afilada espada dice a los asistentes al teatro: 

Con una  espada en alto, el mensajero, 
Un arcángel,  un adalid cristiano,  
A Dios le pido así  que  juzgar quiero 
Con  la luz, virtud de ley, acto humano.  
Más que reluzca la verdad espero, 
Justicia y libertad no sea en vano, 
Pues la desdicha no debe ser lodo, 

La sangre es la que debe  sentir todo. 

Salgo en defensa de los afligidos   
La angustia debe ser recompensada 
De estos sufrimientos tan doloridos 
Que una ayuda debe ser estimada 
Para que ellos sean pues defendidos 
Y su fama vuelva a ser restaurada. 
Que esta tan noble y  amable familia 
No debe caer allí  en  la ignominia. 

 
 
 

Están reunidos Cosimo el Viejo, su hijo Piero de Medici, y sus amigos 
Brunelleschi, Donatello y el director bibliotecario Niccolo Niccoli.  
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BRUNELLESCHI: 
Corren  rumores en los malos tiempos   

Corren sin confirmar ciertas desidias 
Y aunque  no son firmes las noticias 

Malas voces traen los fríos vientos.  
 

COSIMO: 
Gracias amigos del alma, agradezco 
Estos apoyos sinceros de agrado  
Gracias por servirme con buen cuidado  
Qué  lealtad  que  apenas la merezco.  

 
Que todo este mal  yo no lo padezco 
Por haber servido al bien ya logrado  
Con la enorme  Cúpula así he obrado   
Con su grandeza,  eso sí, me estremezco.  

 
 

PIERO: 

Padre, tienes  honor y  voluntad 
Por consigna y afán  la libertad 
Por bandera en tus lares la verdad 
Y así tu humana fama y  voz  juntad. 
 
NICCOLO NICCOLI 

Enemigos con patrañas ya están.   
Águilas otean  para cazar 
Mariposas revuelan sin parar  
Las gentes fingen  como si no están.  
 
 

DONATELLO: 
Que mucho me temo  en esto,  señor 
Que Florencia no resurja cual  flor  
Pues el claro  pulso es para ti amor  
Pero para  otros  eres  ruiseñor.  

  

COSIMO: 

Sé que  todos vosotros me queréis   
Y con orgullo sabio me apreciáis 
En deleite o simpatía me estimáis 
Con pasión vehemente me informáis. 
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Pero debo confiar en  los profetas 
En los nuevos artistas y poetas 
En Virgilio y su poética  Eneida 
Y en el divo Dante  con su Comedia. 
 
DONATELLO: 
Te rogamos  que sigas de mecenas 
Que nosotros en traicionar no haremos  
Lo que  Pedro a Jesús ni intentaremos  
Pues nuestras almas  quieren estar serenas.  
 
PIERO:  
Otra vez, le vuelvo a comentar padre 
Que el  Rinaldo males hizo en Volterra 
Que queriendo conquistar esa tierra 
Se lucró en dineros  como un cobarde.  
  
Por eso le digo con  vehemencia  
Que resista el embate de las olas 
Ni escuche  ecos de ocultas caracolas  
Que su alma vale más que esas conciencias. 
 
NICCOLO NICCOLI: 
Se escuchan murmureos infundados  
Cual víboras quieren  hasta la cima 
Reptar como gusanos sin estima 
Y de sus malos vicios  alejados.   

 
BRUNELLESCHI: 
Señor Cosimo, no oigáis huracanes 
Que truenan de viles maledicencias  
Ni escuchéis  las malvadas advertencias 
Pues, la lluvia limpiará eso desmanes.  
 
DONATELLO: 
Su grandeza de honrado corazón 
Hace que su virtud brille en la noche 
La sensatez se imponga como broche 
Y que la verdad luzca su razón.     
 
NICCOLO NICCOLI: 
¡Qué saber, en libros coleccionista! 
¡Tú que sembrando semillas construyes! 
¡Tú que eres un hombre honrado, y no huyes! 
¡Qué ejemplo en el arte como un artista!  
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COSIMO DE MEDICI: 
Muchas gracias, entrañables amigos 
Que el que desea lo justo deseado 
Y ama lo que debe así ser amado 
Nada temerán  al estar conmigo. 
  
Que el hombre es uno y su caro destino 
Debe estar con voluntad renacida 
Ni caer en  vanidad consentida 
Sino tener la astucia, y no el espino.  
 
      +++++++++++++++++++++++  

 

   

 

ESCENA SEGUNDA 
 

(Entran en la sala Contessina Bardi, su esposa, acompañada de una dama, Annalía)  

 

CONTESSINA BARDI. 

¿Son buenos o malos  estos tres días? 
¡Las nubes volvieron cubriendo el cielo! 
¡Las  tortugas   desovando en el suelo! 
¡Y  negros cuervos con sus profecías!  
 
¿Qué será del artista su  futuro? 
¿Qué  trabajo y suerte en la buen Florencia? 
¿Será la urbe amada con gran prudencia? 
¿Qué presagio traerá el aire oscuro?  
 
ANNALÍA (Portando entre sus manos una bandeja con unas copas de plata llenas de 
rojo vino) 
¡Oh, Señora, aquí traigo lo pedido! 
¡Aquí muestro de lo más escogido! 
¡Aquí presento en  gusto lo sentido! 
Y,  tal vez, de allí   nace lo vivido! 
 
COSIMO DE MEDICI 
Iros todos,  llevaros el buen vino, 
Dejadme a solas con mi noble esposa 
Quiero encontrar salida a esta cosa 
Que me oprime  como un  ruidoso trino. 
 
Contessina dirigiéndose  a su hijo Piero 
CONTESSINA: 
Llevaos a estos insignes artistas 
Que la mesa sea servida en su  honor  
¡Qué bien merecen esto con calor! 
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¡Los tiempos  debieran ser optimistas!  
 
 
(Salen todos del salón, y llevándose la dama acompañante la bandeja con las copas de 
vino) 

 
ESCENA TERCERA 

   

COSIMO: 

Mucho te agradezco tu gran valor  
Que  no muestra el haber conspiración 
Pues se me acusa de malversación     
Sabiendo que eso falso  y sin calor. 

  

CONTESSINA: 
¿No crees en tu sencilla bondad? 
¿Y  las iglesias que tú has sufragado? 
¿Esculturas y  pinturas,  pagado? 
Eso y más has hecho en esta ciudad.  
 
¿Quién  mejor “gonfaloniero” que tú? 
¿Quién mejor las finanzas impulsar? 
¿Quién mejor con su dinero pagar?  
¿Quién  más dedicado y capaz que tú?  
 
COSIMO DE MEDICI: 
Pero, mujer, ¿no escuchas el silencio? 
¿No sientes entre  aire  invisibles cruces? 
¿No sientes que las horas no son luces? 
¿No palpas  el mensaje y el misterio? 
 
 
 
CONTESSINA: 
¡Noto cual una  luz en el interior! 
Que hay en el mundo un instinto del mal 
También  intuición del bien formal 
Son como dos caras al  exterior.  
 
Son una moneda  que deformar 
Para que solo el amor  prevalezca 
Que solo la generosidad venza 
Y solo el bien sea  capaz de triunfar. 
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  ---------------------------  

 

    

ESCENA CUARTA 
 

Se oye en el aire una música suave y diáfana que inunda la sala donde están ellos.    

Se escuchan los espíritus espectrales de Dante, Beatriz y Virgilio que están como 

presentes en la sala. 

VIRGILIO: 
¿Qué hacemos cuando prevalece el diablo? 
¿Cuándo graznan buitres en el establo? 
 
¿Qué mensajes  debemos proponer? 
¿Cuál  ánimo el que debemos  poseer? 
 
BEATRIZ: 
Aunque los cielos quieran  prevenir 
Con palabras  difíciles de decir  
 
Aún no ha llegado el claro y buen momento  
De hacer fracasar el mal lance a tiempo. 
 

DANTE:  

Amigos, todos que nos escucháis, 
Tened, pues,  paciencia  hasta que venzáis.  
 
Consuelos os damos en la contienda 
Cautela queremos en vuestra tienda 
 
Sosiego de nuevo y una gran prudencia 
Pues todo puede ser viable a conciencia.  
 
Medici,  días que serán reveses   
Los años se convertirán en  meses. 
 
Porque nuestras ocultas profecías  
Tienen  los tiempos como garantías.  
 
 
VIRGILIO: 

Me conocéis por Eneas,  su suerte, 
Con la  reina Dido y  su aciaga muerte.   
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Y a vosotros carísimos Medici 
Os queremos advertir del Albizzi.  
 
De su brutal, ruin y nefasta intriga 
Con otros nobles con su insidia indigna.  
 
BEATRIZ: 
Yo del Paraíso poco propicio 
Veo algo en ellos, y ningún indicio. 
 
Que hasta los dioses a humanos castigan 
A  pérfidos y  desleales pisan.  
 
Solo la bien  continuada virtud 
Es vista  como una buena actitud.  
    
COSIMO: 
¿Qué oyen, pues, en silencio mis oídos? 
¿Qué murmuran los duendes consabidos?  
¿Dónde comienzan mis suaves sentidos? 
¿De qué sangre son mis rojos  latidos? 
 
¡Héroes de la poesía claman! 
Como truenos en   blanquecidos huesos 
Como una lluvia de  oxidados  sesos 
¡Divos seres que sus palabras  cantan! 
 
¡Contessina!, Nos hablan de sus  cuitas 
Nos recomiendan virtudes, constancia, 
Nos animan a imitar su elegancia 
Con sus notables versos y las citas.  
 
 
CONTESSINA: 
Yo te he sido cordial luz y obediente, 
Cauta, una  esposa callada y sumisa, 
Honesta, discreta y mujer  sin prisa, 
De tus hijos madre fiel y doliente.  
 
Y ahora a seguir tus sabios consejos  
Esos  pareceres de  estos  espectros  
Y a Venecia me iré escuchando plectros  
Tocados por músicos sabios,  viejos.     
 
  
COSIMO: 
Hados y  presagios son los que son 
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Los gritos se encuentran en todas partes 
En el aire, en la tierra y en las artes 
Pero los destinos son lo que son.  
 
Furias  soplando en todas direcciones 
Las fuentes menguando sus limpias aguas  
El fuego apagado en cóncavas fraguas 
Y la lira callada,  sin  canciones.   
 
 
DANTE:  
Que los innobles no se crean nobles 
Que los amigos no se vuelvan  cobres. 
 
Rogad que en noche la luna se mueva  
Que crezca en su pálida cara nueva.   
 
Que el sol no apague en sangre a la montaña  
Y  monstruos no la beban  con gran saña.  
   
Que las fuentes no manen sangre humana. 
Y que  fríos no den rabia mañana.   
 
BEATRIZ: 
Todos van a una lucha ya abocados 
¡Y todos sentimos lo no buscado! 
   
  ******************  
 
 

 

ACTO  III 

EN LO ALTO DE LA TORRE DEL PALACIO VECCHIO. CUARTO DE LA BARBERÍA: 
PRISIÓN DE COSIMO DE MEDICI. 

 

ESCENA PRIMERA 

COSIMO: 
QUE descansada vida 
Solo con mis amargos pensamientos 
A solas y sin huida 
Pesadillas por cientos 
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Prisionero en la Torre entre lamentos.  
 
 
ENCERRADO a traición 
Desde aquí miró abajo y me da vértigo 
Sujeto y sin acción 
No puedo ser enérgico 
En este Palacio tan estratégico. 
 
 
PRISIONERO sin alma 
Si desde aquí al vil suelo me arrojaran  
Como una  inmóvil palma 
Con fuerza  me empujaran,  
Con violencia  al abismo me lanzaran.  
 
 
Abierta está la Plaza 
Como  un antro gris,  solitario averno 
Mi garganta en mordaza 
Como un hiriente cuerno 
Traspasado entre  un largo y frío  invierno.  
 
 
Inestabilidad  
El silencio está en mis ojos rotos 
Dura realidad  
Espíritus sin votos  
Sombras vagando en  tenebrosos sotos. 
 
 
Cómplices carceleros 
Maquinando mi suerte y mi desvelo 
Malditos carniceros 
Mostrando su celo 
En guardarme para saciar su suelo.  

 
 
Ansiosos por dinero 
Arpías que muerden el gris del polvo 
Soñando en su veneno 
Arañando su toldo 
Con fuego negro dentro del rescoldo.   
 
 
Paciente debo ser 
Molido mi cuerpo en el huido sueño 
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Cautela bien tener 
Temiendo el cruel  despeño 
Tejiendo la araña en su gris empeño.  
 
 
Traicionado por nobles 
Albizzi, Strozzi, Alamanni, o Gonde 
Temores con redobles 
Complot que así responde 
A argucias que el dueño Guadagni esconde.  
 
 
Solitario aquí estoy 
De la fría muerte tal vez huyendo 
De su amarga boca voy.  
Mi virtud  va cayendo 
Mi esperanza a la nube persiguiendo.  
 
Ya no siento mi mente 
Se me escapa en el aire mi dolor 
Mi mente ya no siente 
Solo piensa en horror 
Cuando ya nada tiene ni el color.  
 
 
Solo acudo a poetas 
Esos que en ocultos sueños me animan 
Que son como profetas 
Qué bien, así me estiman 
Seres de otro mundo que caminan. 
 
 
Habladme en esta celda 
Barbería que llaman de  cortar  
La barba que ya cuelga 
La cabeza podar 
Que todo es según se quiera contar.  
 
 
Duendes, almas errantes 
Acudid a mí, y habladme por favor, 
Espíritus parlantes,  
Almas dadme calor 
Que mi ser quiere escuchar una voz.  
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ESCENA SEGUNDA 
 
Aparecen los mismos espíritus espectrales que le habían hablado con anterioridad. 

Pero Beatriz ha sido sustituida por la voz y el espectro de Petrarca.  

 

DANTE: 
Yo ya tengo experiencia en estas lides 
Y sé bien, noble,  lo que tú así pides.  
 
Que en otro tiempo, en esta orgullosa urbe 
Fui al exilio y cruda conciencia tuve.  
 
Padecí humillaciones, sinsabores 
Sufrí mil rumores como  tambores 
 
La paz no encontré en mi amada Florencia 
Y ello me dolió con mucha conciencia. 
 
Pero aquí os traigo hoy al noble  Petrarca.   
Que su consejo y con su luz  abarca.  
 
 
PETRARCA: 
Humilde me presento a ti, señor,  
Siendo  un sencillo y  honrado  escritor. 
 
Hago mis presentes con gran pudor 
Y mi extrañeza es de enorme  estupor 
 
Al verte aquí encerrado.  Mi dolor  
Se vuelve lluvia entre inquieto pavor.    
 
Los breves sonetos del cancionero 
Te haré llegar con mis manos de arquero.  

 
Sacarte de aquí  entre un sutil  destello   
Quisiera, mas no sé si podré en ello.   
  
Buscaremos la honrada ayuda en todo 
Para escapar de esta angustia y embrollo.   
 
 
VIRGILIO: 
Soy amigo de Horacio y de Mecenas 
Protegido de Octavio, y veo escenas 
 
En las cuales la envidia y la mentira 
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Son maldades que con fiebre se delira.  
 
Injusto es detener a un  inocente 
Solo por el hecho de estar presente 

 
En las instituciones y no ausente, 
Virtud de vida pública naciente.  
 
Suframos con las desgracias ajenas 
Que a nuestras voluntades son cadenas. 
 
Suframos con tus altos sentimientos  
Luchemos contra estos procedimientos.  
 
 
DANTE: 
Siempre hay en  casa  una ventana abierta  
Con puro aire  para poder  vivir 
 
Y una puerta sin pestillo y desierta 
Para penetrar  con fe y resistir. 
 
El que aguanta y tal vez  reza,  así triunfe. 
El que se desmoraliza así se hunde.  
 
 
COSIMO DE MEDICI: 
Gracias señores de  pasados tiempos,  
Tiempos de nobles vidas más felices 
¡Qué vuestras voces no eran pues deslices!    
¡Gracias por darme estos buenos alientos!  
 
Como un gran desdichado   yo me  veo 
Mísero, y entre paredes sellado    
Ruin y tan pobre encerrado 
Sintiendo  fatigas  que no deseo.  
 
¡Gracias sin duda por vuestros consuelos 
Especie de nube en los  sacros cielos!  
 
Sima estrecha hay  entre el verte  o  el quererte  
Un abismo se interpone  en  mi   sino 
Que alguien quiere  así cambiar mi  destino 
Por una suerte que puede ser muerte. 
 
Callad, amigos,  que esta frágil calma 
No trae paz de afortunados  sueños 
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Sino negros presagios con mil leños 
Que nos acucian con  tristeza el alma.  
 
 
Esconderos en  capas invisibles. 
¡Nada bueno puede  traer los vientos 
Con esos pasos que oigo entre lamentos! 
¡Pues, mil tormentos pueden ser posibles! 
 
          *******************   
 
 

 
ESCENA TERCERA 

 

“Unos soldados carceleros, acompañados del confaloniero,  Bernardo Guadagni,  y 

el capitán Rugiero, abren la puerta de la alta Torre en el mismo Palacio Vecchio, 

en Florencia, donde se halla encerrado y prisionero Cosimo de Medici,  desde hace 

ya varias semanas”  

 
SOLDADO PRIMERO: 
Levantad vuestro cuerpo,  perezoso,  
Que la justicia ha venido  
A pedirte explicaciones por tus malvados actos 
Cogiendo dineros no  bien logrados.   
 
SOLDADO SEGUNDO: 
Manteneros en pie, ingrato Medici 
Que sufriréis bien  el castigo 
Por tan ruin desfalco,  
Que llevaos los florines de este pueblo 
Castigado está y estará muy sancionado.  
 
 
SOLDADO PRIMERO: 
A punto de ser sentenciado  
Por las leyes de Florencia 
Qué bien podéis decir 
Que aún con vida estéis. 
 
SOLDADO SEGUNDO: 
Así pues poneos bien en pie 
Que preguntaros el confaloniero hará.  
Y no levantéis mucho la voz 
Al noble y augusto señor.  
Que el señor Bernardo Guadagni  
Le preguntará por esto y por todo lo demás.   
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BERNARDO GUADAGNI: 
Preguntas a vos interrogaré 
Cosas  a las advenedizas gentes   
De esta forma  legal  os mostraré. 
 
Daréis respuestas breves,  muy urgentes 
Sobre hechos y sucesos muy nefastos,    
En los acontecimientos salientes.  
 
Que el pueblo os acusa de falsos fastos 
De haber tu gobierno dilapidado 
Obras innecesarias y otros gastos.  
 
Dando a un pozo un dinero malversado 
En riquezas propias y otras flaquezas 
Que eso es también osado y castigado.  
 
 
COSIMO EL VIEJO: 
¡Qué triste será mi parca defensa!  
¡Ni vienes con un sencillo escribano! 
¿Y aun te atreves a ser vil villano 
Cuando tu  arrogancia es pues dura ofensa?  
 
¿Qué podré yo en ese lugar decir 
Sin abogado ni humilde escribano 
Que anote lo que he alegado, no en vano?  
¿Qué podré de esta forma sugerir? 
 
Si todo aquí se muestra con perfidia 
¿Qué podré yo apostar en mi decencia? 
¿Cuál sería, mi posible indulgencia? 
¡Si   vos, pues,  me  ha acusado de codicia! 

    
Les acuso en tener malas conciencias 
Con dolor  castigar a mis paisanos.    
Penar y torturar a los toscanos 
Con malas prácticas, y  diligencias.  
 
¿Qué podré aportar tras viles  intrigas?  
¿Qué decir de los quebrantos que  disteis? 
¿De las deudas que vosotros   robasteis? 
¿Qué podré  hacer atado en estas vigas? 

 
¿Acaso no es todo esto un cruel desmán?  
Que a mis  consejeros tú castigar  
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Y en las mazmorras también fustigar  
Despreciando al honrado  talismán (cruz).   
 
 
CAPITÁN RUGIERO 
Silencio, bellaco, yo  soy  Rugiero 
Capitán de este preclaro palacio 
Con  mi aguda espada  cual león fiero.  
 
Para eso está hecha la popular ley 
Para ser cumplida de fuerza o de hecho 
Que nadie aquí es más que un insigne virrey.   
 
Que todo aquí  ha regirse por derecho 
E incluso  hasta un mismo divino rey 
Que no puede guardarse bajo un techo.  
 
BERNARDO GUADAGNI: 
Se os acusa también de alta traición 
Que mucho mal a este  pueblo vos hizo,  
Gobernando sin la constitución.  
 
Medici  descortés y advenedizo, 
Con  una baja y servil condición 
Un negro ser con el mantón postizo. 
 
Mañana habrá juicio y votación  
En la Plaza, junto al Palacio Vecchio 
Y el drama anterior tendrá convicción.  
 
COSIMO DE MEDICI: 
¿A quién pretendéis con  infame farsa   
Engañar, y a mi  poder aplastar? 
¿Qué queréis al noble  pueblo mostrar?  
¡Qué miedo tienen señores, qué alarma! 
 
¿Quién tiene la sagrada voluntad? 
Vosotros usáis la fuerza y apaño 
Haciendo mucho mal y peor daño  
Consiguiendo votos sin libertad.  

 
Solo dejáis  a qué  amigos votar 
Qué demonios entendéis por verdad 
Cuando la trágica  realidad  
Es, de este fin, sentenciarme sin más.  

 
¿Y es eso es lo que llamáis libertad? 
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Mi sentencia, pues,  ya está así dictada 
Sin haberme  ni oído ni juzgado  
Sin dejarme tan solo haber hablado.  
En esa bien farsa determinada.    
 
BERNARDO GUADAGNI: 
¡Soldados, ya está bien,  pues,  de estas chácharas! 
Que este necio no ha visto aún la muerte 
Ni rodeado su cuerpo entre pájaras.  
 
Soldados, haced callad a este ingrato 
Pues una Parca vendrá pronto a verte 
Cerrad bien la puerta, y dejad al gato.  
 
 
SOLDADO PRIMERO: 
Descuide, señor,  
Que este no molestará más 
A vuestras eminencias acá.  
 
SOLDADO SEGUNDO:  
Bien queda el postigo echado 
Para que no pueda escapar 
Ni huir sin un pago. 
 
CAPITÁN RUGIERO 
¡Vigilad bien, con los ojos abiertos!  
¡Puertas bien cerradas, oíd, soldados! 
¡Que el águila acecha aunque estéis cubiertos!   
 
Pensad, pues, en  el apóstol  san Pedro 
Que fue liberado entre  rejas  gruesas 
Y afiladas  cual  maderas de cedro.  
 
Vigilad bien,  guardad el alto cielo 
Que no entre nadie entre las lanzas tensas 
Mente al viento y con los pies en el suelo.  
 
 
 

Salen estos cuatro personajes de la celda de la Barbería donde se encontraba 

Cosimo, y el Capitán Rugiero y Bernardo Guadagni descienden  por las  escaleras 

de la Torre, mientras los soldados hacen guardia.  
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ESCENA CUARTA 

 

Queda en triste soledad Cosimo de Medici.  En el mismo lugar de la celda anterior.  

COSIMO DE MEDICI:  (Meditando sobre su situación vital) 

¿Qué motivos cometí para estar aquí?  

¿Qué delitos realicé? 

En qué enjambres me  metí  

Y a qué avispero sucumbí.  

En qué cueva me escondí. 

¿O qué sentencias no entendí?  

¿Fue por el bien de la ciudad? 

¿Dónde la verdad o la libertad? 

¿Dónde estaba la bondad con estos que decían practicar? 

Si solo  Dios es el que protege,  

¿Quién luego cuando él no esté te protegerá?   

¿Dudo entre vivir y morir?  

¿Cuál es mi salvación si no hay otro mundo mejor? 

Si soy porque estoy 

Si estoy porque soy 

¿Cuál es el  pensar de hoy? 

 

Que deseo ser sin ser 

Y pienso en estar sin ver.  

Que todo es carecer 



124 
       “EL RENACER DE LA VIDA”   (DONDE LA LUZ PURA SE ESCONDE)  

José Luis Escudero Vázquez  

Que por no tener ni estoy.   

Y por  querer ni soy.  

 

Con mi Paciencia me voy 

Con mi Prudencia no estoy 

 

Y si los augustos poetas me ven de aquí salir 

De esta ruin y cóncava  estancia partir 

 

Que sean a ellos, a los que luego ayude sin fin 

Pues me han consolado  desde el otro callado confín.     

(Reaparecen los espectros que estaban ocultos) 

 
VIRGILIO: 
Aquí ocultos hemos permanecido 
Y nuestros  seres hemos escondido. 
 
Aquí pensando en lo dicho y sabido 
Nuestra lengua también ha enmudecido  
       
DANTE: 
Pero ahora queremos consolarte 
Y hablarte con mucha lógica y arte. 
 
Yo, del exilio tengo que anunciarte 
Que emplees el soborno para marcharte.  
Que  el buen Sócrates ya pasó  a la historia 
Y tú ahora debes tener la gloria.  
 
Emplea tus dineros con buen tino 
Y con tu fama irte sobre el destino. 
Qué bien es conocido, y consentido, 
Que la vida es lo primero querido.  
 

 
Empleando lisonjas o  riquezas  
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Prebendas, y algunas sutilezas.    
Y busca tu añorada  libertad 
Aun debajo de las húmedas piedras.  
 
 

 
  

PETRARCA:  
Mi consejo, o  palabra,  debo darte 
Y ya a ti no quiero más molestarte.  
 
Mira bien por Brunelleschi y por su  arte 
Que también le encerraron  por sacarte. 
 
En una cóncava,  y oscura celda, 
Solo por la hábil cúpula ayudarte. 
 
Mira  por Donatello y todo el arte 
Por Filippo Lippi y su corte en parte.  
 
 
Por todos  los poetas humanistas 
Por los filósofos y otros artistas. 
 
 
Por los sabios y por los literatos 
Muy agradecidos siempre, no a ratos.  
 
 
COSIMO DE MEDICI: 
A vosotros  debo,  amigos sinceros,    
La inquebrantable y singular ayuda  
Amistad en la que el bien se escuda 
Recuerdos de otros tiempos lisonjeros.  
 
¿Quién soy yo? 
Yo soy un simple y leal ciudadano 
Que he vivido como un mal ermitaño 
En cama dura y gris  como el estaño 
Entre envidias e injurias de la mano.  
 
 
¿Qué es la ciudad para mí? 
El sueño de un sagrado porvenir 
La ilusión de un agrado  vivir.  
Refugio donde poder existir 
Una urbe donde se pueda elegir.  
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¿Qué es la vida para mí?  
Sangre y luz para el bien poder lograr 
Una lucha con paciencia a la vez 
Rigor junto con método y deber 
Cautela para poder progresar. 
 
 
¿Qué es la muerte para mí? 
Un eterno penar sin  escapar 
Un fingir  por el que me he de morir 
Cuando el vivir no se puede sentir.  
Y  la angustia  no se puede olvidar. 
 

 
LAS TRES VOCES AL UNÍSONO: 
Te despedimos, oh Medici,  aquí 
Esperamos pronto verte  por allí. 
 
Hablando de tu nueva sensación 
Juntando pasión con emoción.   
 
Y todos tomando la  grata miel 
Dejando un frescor y un sabor  de  piel. 
 
Y rogamos a los altivos cielos 
Que no te sacrifiquen en los suelos.  
 
Adiós, que pronto de nuevo os veremos 
Y en  tierra de laguna allí estaremos.  
 
  ****************    
 
 
 
 

 
 

                       ACTO  IV 
 
 

ESCENA ÚNICA 
 

“En la ciudad de Venecia, allí tras el exilio de Cosimo de Medici.  Estamos en el 

Palacio de Cosimo en la ciudad de las lagunas. Un suntuoso “palazzo” de fachada 
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gótica y muy engalanada con elegantes arcos en ventanas ojivales, e interiores con 

salas amplias con decoración lujosa y tracería fina, donde se recibía a los invitados”.    

En la sala principal y noble del Palacio, se encuentran Cosimo y Contessina hablando en 
la intimidad entre ellos.  

Entran en escena, serios y con alguna prisa, unos hombres con varios documentos en 
mano,  Niccolo Niccoli, Michelozzo Michelozzi y Giovanni Tornabuoni.  

NICCOLO NICCOLI: 

Buenos días,  estimables señorías 

Buenos días, maese Cosimo 

Buenos días, señora Contessina.  

Os saludamos con gran respeto y complacencia. (Hacen ciertas reverencias de cortesía 
hacia los Medici)  

 

COSIMO DE MEDICI: 

Bienvenidos señores a esta casa, aquí en la ciudad de las lagunas y de las góndolas. 

¿Qué noticias nos traéis de nuestra querida y amada Florencia? 

 

NICCOLO NICCOLI: 

Noticias hay, buenas y malas.  
Comenzaré por las primeras 
Las segundas serán  arrinconadas: 
 
El pueblo está cansado y con razón 
De las malas formas y de  actitudes  
Que en nada son aspectos de virtudes 
Y crece así con gran humillación. 
 
El consejo de Florencia ya hace aguas 
El desánimo en la gente es total 
El desorden apreciado es global 
La Cúpula aun está sin paraguas.  
 
Bernardo y Rinaldo no son ya gratos 
Mas el dinero ha menguado, o escapado, 
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Como un gorrión  del cielo volado  
Y las fuentes de la ley  como trapos.  
 
 
MICHELOZZO MICHELOZZI: 
Todos te esperan un día aclamarte 
Que vaya pronto tu fiel voluntad 
Para así todos poder empezar  
Tanto a servirte como bien quererte.  
 
 
Yo, un palacio, señor, poder  construirte 
Brunelleschi la cúpula acabarse  
Donatello  esculturas activarse 
Y todos sentir tu mano, y honrarte.   
 
Allí quedan  en silencio y en penar 
Afligidos,  tirando  como pueden  
Los pintores  usando  lo que tienen    
Mas así,  no aciertan a prosperar. 
 
 
GIOVANNI  TORNABUONI:  
Con equilibrio, los nobles parientes 
Esperan de mil maneras triunfar 
Con la  maldad de aquellos  ya acabar  
Tras  alzar los brazos como valientes.  
 
Que tus amigos y leales se unen  
Al unísono y en forma de coro 
Recordando tu sensato decoro 
Como los duros metales se funden.  
 
 
COSIMO: 
No quiero oro o plata por conquistar 
Ni entrar a sangre en la bella ciudad 
Que quiero holgada paz y  la bondad 
Y no con las mil espadas matar.  
 
¿De qué valen, pues,  mis  “florines” sino  
Fue para conquistar mi libertad? 
¿De qué me sirven  “escudos”,  verdad,  
Si no es para abrir mi nuevo camino?  
 
Esperaré  una sentida  llamada 
Como mi padre atrás  me sugirió 
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Pues Giovanni con letras  me escribió 
Y daré la respuesta aun por callada.  
 
 
CONTESSINA: 
¡Verdad es, lo que el buen mecenas dice! 
La amistad  es, pues,  buena, aquí en Venecia  
No tenemos escasez ni  carencia  
Y el “valor” lo que aquí  bien se bendice.   
 
Somos en esta ciudad  bien  tratados 
Con la “Serenisima”   recibidos  
Y con entereza tan acogidos  
Y por siempre así muy agasajados.  
 
Gracias, oh señores, por vuestro apoyo 
Con gentileza y nobleza a raudales 
Como ríos con sus varios caudales 
Dejando la ribera sin escollo.  
 
 
MICHELOZZO MICHELOZZI: 
Viviendo en la ciudad de las mil  góndolas 
Me encargaron aquí muchas maquetas 
De palacios  entre sutiles canaletas   
En puentes y mil suspiros gozándolas.   
 
 
NICCOLO NICCOLI: 
Pronto una embajada vendrá, señor 
A pediros, pues, que os vayáis hasta allí 
Y lo harán para recibirte a ti    
Alabándote con sentido amor. 
 
Nuestros amigos como los Martelli 
Siempre nos han demostrado interés, 
Con otros templanza y valor cortés   
Así como el buen escultor Ghiberti.    
 
COSIMO MEDICI 
¿No será pronto el marcharme, tal vez? 
Las heridas aun no se han restañado 
Las dudas y las ofensas  añado 
¿Me queda suspirar de algo esta vez? 
 
Pero si de verdad  por mi carisma  
Me  demuestran su fervor y pasión 
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Estará mi alma  en ir con emoción 
Dispuesta  entre  un melódico melisma.     
 
Si me llaman con cierta insinuación 
Sobre   mi timidez y mi vergüenza  
Siempre estará mi  callada conciencia 
Para irme  con pura resignación.     
 
Pero, por Dios, su voluntad primero 
Las gentes  siempre tienen la razón  
Cuando en los asuntos de la nación  
Es su ansiada prosperidad primero.  
 
 
GIOVANNI TORNABUONI: 
¡Muy bien dicho está  eso, Su Señoría! 
¡Que en Florencia todo es ahora ansiedad, 
Falta  cordura y personalidad, 
Sosiego, fortaleza y energía!  
 
Y esperan con el corazón sincero 
Mostrarte su cariño y gratitud 
Abrid la brisa a  la  ansiada quietud 
Con tu espíritu altruista y lisonjero. 
  
COSIMO: 
Bueno, y que no se hable más de estas cosas 
Que cuando las palabras no son puras 
Los vientos se las llevan con frescuras 
Como en fiestas  capullos de  las rosas.  
 
¡Pues vayamos todos a nuestra Florencia 
Que la República nos llama con insistencia! 

(Salen todos menos Cosimo, que espera allí como un ser  ensimismado, pensando en   si 
unas voces le hablaran desde lejos) 

Son los espectros de Dante, Beatriz,  Petrarca, y Virgilio.  

 
DANTE: 
¡Salud! 
Bien te dijimos Señor,  que siempre nos tenías aquí 
Para ayudarte fielmente, más con ardor  desde allí. 
 
Nuestra palabra fue la fe en tu esperanza 
Que todo llega a un límite, y sin tardanza. 
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BEATRIZ: 
Nunca os hemos olvidado en ningún momento  
A tu lado, aunque fuera solo con el pensamiento.  
 
Siempre oramos por restablecer la verdad, y vuestra salud, 
Eso nos era verdadera obligación, y nuestra clara inquietud.   
 
PETRARCA  
Tu Toscana siempre la has llevado en el corazón 
Por eso ahora Florencia se desliza con la misma razón.  
Escucha siempre a los hados divinos, y a los humanos 
Ellos te harán ver las cosas como sentires cercanos. 
 
VIRGILIO: 
Por último, Señoría, bien has demostrado tu valor 
Como Eneas con su Dido entre el dolor y el calor. 
 
¡Que la luz te sea muy propicia! 
¡Y el amor se te desea con buena albricia!  
       ****************************  
             

 

 

 

 

ACTO  V  

 

         ESCENA PRIMERA 

 

“La gente del pueblo de la República de Florencia espera impaciente en la Plaza de la 

Señoría  la salida al balcón  del Palacio Vecchio del nuevo “gonfaloniero”,  Don 

Cosimo de Medici, vitoreado por gentes de su confianza y estima que espera un nuevo 

renacer en la ciudad de los mil espejos arquitectónicos”.  

Los soldados están custodiando tanto el mismo Palacio Vecchio como la Plaza de la 

Signoria de Florencia y los alrededores.  
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Debajo, mezclados en la plaza entre el tumulto de las gentes, esperando la salida al 

balcón principal del Palacio del mecenas  Cosimo, hablan amistosa y apasionadamente 

los artistas: Brunelleschi, Donatello, Filippo Lipi  y Luca de la Robbia.  

 

DONATELLO: 

¡Hoy es un día grande!  ¡El Salvador 
Tiene a  todo este pueblo muy consigo! 
Y ya no está aquí, o ha huido, el enemigo, 
¡Trabajos vendrán  con el Vencedor!  
 
Él está buscando  un nuevo camino   
Nuestro fiel Mecenas se ha esforzado 
Y a muchos artistas nos ha alumbrado 
Para iniciar  un singular  destino.  
 
(Donatello mirando a sus compañeros) 
Brunelleschi,  irás a tu alzada Cúpula 
Lippi seguirás  tu arte y tus  pinturas 
Tú Michelozzo  a tus arquitecturas.  
De la Robbia, tú, a su vidriosa brújula.   

 

(Hablan cada uno admirando las cualidades del mecenas Medici) 

BRUNELLESCHI: 
Nunca él  quiso tener odio o venganzas 
Es un mecenas  sereno y honrado 
Como un gran gentilhombre es alabado 
Nunca fue con él la espada o las lanzas.  
 
Fue siempre un amigo y mi protector 
Me defendió en mis muchas  propuestas  
Él aceptó incondicionalmente estas 
Para elevar al cielo un resplandor.   
 
LUCA DE LA ROBBIA: 
Mis bonitas cerámicas vidriadas 
Le gustaron por su mucha labor 
Le causaron un profundo primor  
Las  figuras con niños decoradas.  
 
Solo a él mi secreto revelé  
Lo guardó como el mejor confesor 
Le satisfizo el holgado espesor 
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Que con  la arcilla y  el fuego  labré.   
 
La “Cantoría” bien realicé 
Y en la catedral Santa María   
Trabajado con suma  maestría 
En la nueva sacristía quedé.  
 
 
FILIPPO LIPPI: 
Mis pinturas de Madonas le expuse  
Vírgenes  y  los bellos  Nacimientos. 
Con mis amores y mis sentimientos 
Que todo con ello beldad dispuse.  
 
Feos escarceos con Él sostuve 
A causa de mi amor con las mujeres.  
¡Maravillosa, estos simpares  seres, 
Con los que mi natura no detuve!  
 
Viví para pintar con gran cariño 
Tanto a ángeles  como  alegres  niños 
De Masaccio aprendí el arte, contento. 
 
Cosimo me tuvo con mucho aprecio 
Nunca se rebasó  ningún desprecio 
A  pesar de mis huidas del convento.  
 
                   
 

ESCENA SEGUNDA 
 

Van llegando  hasta ellos, para colocarse  junto su lado, en la gran aglomeración de 

esa mañana,  dos amigos más: Niccolo Niccoli  y Giovanni Tornabuoni. Esto van 

diciendo a todos ellos: 

 

 

NICCOLO NICCOLI:   
Antes hubo avatares peligrosos 
Hay muchas  gentes que él conquistar supo 
Le aclaman con  ilusión,  gozosos.  
¡Prestigio y poder con el arte tuvo!  
 
Él con modestia alcanzó pues la gloria 
Con silencio ganó  lograda fama 
Hoy es auge sublime su victoria 
Y nunca estuvo mejor  esta trama.  
 
La alegría rebulle en esta  plaza 
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La dignidad   ya se ha recuperado 
La desidia ya no es una amenaza, 
Y el honor con la diosa va abrazado.  
 
 
GIOVANNI TORNABUONI: 
Todo será marcado en tales lances 
Marcada la cara de los traidores 
Porque no  tendrán ni a los ruiseñores 
Que les alegren, ni buenos  balances.   
 
Fue el Medici con ellos tan benigno 
Pues no causó terrible sensación 
Solo sí,  una ejemplar  humillación 
Al imprimir al enemigo indigno.  
 
Embajadores del Papa aquí están   
Con los capelos rojos exultantes 
Unas sonrisas cómplices bastantes 
Pues el Banco Medici así usarán. 
 
Por cobrar los impuestos de la iglesia 
En usufructo luego ya tendrán  
Y todos en buena armonía irán 
Con muchos florines de oro en tenencia.  
 
   
DONATELLO: (Dirigiéndose a todos) 
Si todos aliados hemos de ser 
Yo, el primero a mi buen y fiel amigo, 
Conocer  si otras cosas de Él  consigo 
Para  todos, y en la ciudad tener.  
   
 
BRUNELLESCHI: 
Los obreros, canteros y artesanos 
Que han estado en humilde  y duro paro 
Viendo que su trabajo fue aún más caro 
Que el buen deber del  ser de los toscanos.  
 
 
 
NICCOLO NICCOLI: 
Demos más fortaleza  a nuestros ánimos 
Albricias,  miremos lo que se  cita   
Una diáfana  época resucita 
Paz  para que todos sean magnánimos. 
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LUCA DE LA ROBBIA: 
Esperemos un nuevo renacer,   
Con obras de excelentes calidades 
Que sin esfuerzo, arte y actividades 
Todo es mediocre y trampantojo hacer.   
 
FILIPPO LIPPI: 
¿Qué cosa  es tan  querida?  ¡La belleza!  
La pasión es su mejor brazo 
Que con él se pueden hacer mil trazos 
Sin amor no habrá nunca sutileza.  
 
Vivir estando en la naturaleza 
Con  el fresco erotismo el alma enlazo  
Obteniendo el más generoso abrazo  
Serán bonitas flores, sin maleza.  
 
Mis “Madonnas” son  flechas placenteras  
Cual Cupido haciendo sus voluntades   
Sus sagradas y exquisitas bondades. 
La inocencia y  piedad como  primeras.   
 
 
NICCOLO NICCOLI: 
Pero, ¡callad!, oigamos los mensajes 
Que va a hablar el  Paladín del Mecenas 
Que contar cosas las tendrá a docenas 
De espíritu lleno con sus bagajes. 
 
  
  
 
 
                             

                 ESCENA TERCERA 

 

Salen al balcón principal del Palacio Vecchio el mecenas Cosimo de Medici, 

acompañado de varios soldados, obispos y cardenales, así como gentes afines a la 

aristocracia florentina de su bando.  

Se escuchan vítores y clamores en favor del restituido Medici en la Plaza anexa.  

EL  HERALDO: (Hablando con elevado tono de sonido de voz  para poder ser oído 

por los asistentes al acto)  

¡Ciudadanos de Florencia! 

¡Va a hablaros vuestra Excelencia! 
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Escuchad pues con paciencia…  

(Siguen los anteriores vítores, aclamaciones, murmullos e insinuaciones debajo del 
Palacio) 

COSIMO A SU HERALDO: 

¡Tú, Heraldo de este nuevo día, 

Déjales que aún sigan desahogándose! 

¡Dejémosles que griten  

Por hechos de anteriores sacrificios! 

¡Que tiempo tendrán de hacer otras cosas, 

Como escuchadme callados entre  otras! 

Pues, no dudes nunca, que así es el “Pueblo” 

Hoy te aclama y ensalza  

Y mañana tu boca desplaza. 

Hoy nos aclaman con bonanza 

Y mañana nos echarán de esa plaza.   

Pero pienso, que a larga,  

Quedará el recuerdo a mi memoria  

En los muchos trabajos, esculturas y pinturas,  

Legajos, objetos diversos  y monumentos 

Que iré dejando por aquí  en cada momento.  

 

HERALDO: 

Pero, Señoría, llevamos un gran rato esperando. 

Y las gentes no se callan ni matando 
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COSIMO: 

No te aflijas por estas nimias cosas 

Que peor infierno fue el pasado y cruel invierno  

Que las prisiones no son buenas ni para los carceleros 

Que no saben pedir más dineros  

Ni cuando hay allí sujetos primeros.  

 

Mas vayamos hijo a lo nuestro  

Sino aquí nos darán con lo puesto.  

Manda tocar los clarines con templanza  

Y el silencio estará en la honorable plaza.    

 

(Después de tocar las trompetas y clarines, y hacerse un hondo silencio en la plaza) 

HERALDO: 

Os habla nuestro nuevo “gonfaloniero”, 

Como la luz hace al nuevo día 

Con claridad diáfana y calor al mediodía.  

Os habla Él,   

Como la canción que el ruiseñor  hacía: 

Alegre, honesta, segura, y cantando en armonía.  

Luego suena  la voz  aguda, tímida y sosegada de Cosimo ante la multitud.  

COSIMO DE MEDICI: 

¡Amigos y ciudadanos de esta bella  

y bonita ciudad de Florencia!  
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Hoy es un día tan especial  

Que me recuerda mi infancia natal  

Cuando mi madre me solía contar 

Cuentos y leyendas sin par.  

 

Hoy la leyenda está con mis poetas 

Dentro de sus espíritus ilustrados 

Y en versos, o textos bien logrados 

Anunciaron como  veloces rayos y saetas, 

Las singulares y virtuosas obras  

Con sus nobles y estimadas recetas. 

 

Porque ellos me han ayudado en penurias y destierros. 

Con sus palabras me quitaron muchos hierros 

Con sus silencios nocturnos  y  penumbras 

Me dieron ánimos, sueños y fortaleza,   

Como si tú con un cálido candil  me alumbras 

Haciéndome sentir la mano con destreza.  

  

¡Qué faltan tienen los talleres  de sus  muchachos 

Que laboran tanto o igual que sus maestros, acaso,  

Con trabajos más o menos placenteros 

Pero útiles, honrados y bien certeros! 
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¡Qué falta tiene la ciudad 

De sus negocios y empresas iniciadas 

Y con los fanáticos no terminadas! 

 

¡Qué falta de alegría y de buen coraje! 

Pero, pensad ciudadanos de esta hermosa urbe, 

Que yo os daré utensilios, labores  y bagajes 

Para continuar subiendo y suspirando 

y la economía moviendo y prosperando. 

(Se oyen fuertes y alegres aplausos en la Plaza) 

 

Así como la ardilla guarda las piñas para el invierno, 

Y las aves y los pájaros picotean el trigo tierno  

Las hormigas recolectan constantes y seguras,  

El alimento en sus bocas,  

Con sus directas filas siguiendo 

La rutina  que marca  su instinto y su destino. 

Así nosotros igualmente y con el mismo tino 

Debemos prosperar en todos los caminos.  

Y sentir el aire, así como beber el buen vino. 

 

Pues,  hoy me toca a mí  

Deciros con este último soneto 

Que imitando a mis joviales amigos, 



140 
       “EL RENACER DE LA VIDA”   (DONDE LA LUZ PURA SE ESCONDE)  

José Luis Escudero Vázquez  

A mis artistas, filósofos y otros hijos,   

¿Cuál será en el futuro nuestro devenir concreto? 

¿Cuál la fuente y el jardín con su anciano abeto? 

¿Cómo será la luz y la vida en cada momento? 

 

(Breve y corto silencio.  Comienza el SONETO) 

Hubo una cuita en otro oscuro tiempo 

Siendo ella  una honda  herida, y tan sangrante 

Como una   actitud tan desconcertante 

En un lugar tan vacío de aliento. 

        *** 

Me consolaron como ignoto viento 

Dante, Beatriz o un Virgilio hablante. 

Gracias a ellos, y a otros, salí adelante 

Y huí del enemigo y el desaliento.  

  *** 

Con mi familia completa y  unida 

De este vínculo que alrededor tengo    

Un  cíngulo que es como savia vida.  

  *** 

Y a mis artistas a los que sostengo 

Y a  vosotros de mi patria querida 

¡Salud,  felicidad, que así os deseo!  

  ***** 
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Gritos, aclamaciones y aplausos en Plaza de la Señoría. 

Cosimo de Medici agradece las muestras de cariño, respeto y benevolencia, de los 

ciudadanos de Florencia hacia su persona. Y Con una leve mueca de sonrisa en su 

cara, mitad sincera, mitad siniestra,  se despide cordialmente de su pueblo, moviendo 

su larga mano hacia todos los lados.  

 

 

FINAL DE LA OBRA TEATRAL  

 

                                             

 

El Palazzo Vecchio. 

 

       

 

 

 

 

 

http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Florence_-_Palazzo_Vecchio_(2930688534).jpg
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BLOQUE CUARTO 

 

CAPÍTULO VIGÉSIMO CUARTO 

 

Habían pasado una semana después de que Fray Francisco de Fiesole y maese 
Rossellino, fueran leyendo a Donatello, que continuaba mecido en su cama 
durante gran parte del día, la obra de teatro sobre Cosimo de Medici, y su forzado 
exilio, así como su pronta venida de nuevo a la República de Florencia, donde había 
sido investido confaloniero de su Gobierno.  

El sabor de boca que les había quedado a los tres después de su lectura era 
desigual. Las impresiones diferentes, y las emociones diversas.  

Fray Francisco estaba con dudas, como lo había estado Santo Tomás con las 
llagas de Jesucristo, y tenía ciertas vacilaciones, sobre si aquello contado era en 
realidad verosímil, o producto de la fantasía de algún intrépido personaje, capaz de 
medrar sin más en la Casa de los Medici, aunque fuera trepando por las piedras de 
un altivo e inaccesible palacio o castillo, lo cual en esos días le traía con dolor de 
cabeza y le hacía dar vueltas y más vueltas sobre la auténtica verdad de lo 
ocurrido. Pensaba que fray Nicanor le había estado engañando, y que bien sabría 
su compañero religioso, quién era el artífice de los poemas teatrales.  

Rossellino se había vuelto algo desconfiado y envidioso al ver que podía haber 
una persona trepa que le fuera quitando, poco a poco,  su privilegiado puesto de 
funcionario en escritos y contabilidad. Y él sabía que Cosimo podía premiar con un 
puesto en la Academia a aquel sujeto. A aquel nuevo individuo que se había 
atrevido a realizar un poema con aquellas novedosas características.  

Donatello, las cosas las veía con otra mentalidad. Él que siempre había 
despreciado el dinero, que había tenido el peculio como una cosa superficial y 
secundaria, que no había escatimado favores a sus colegas o compañeros, que 
hubiera una persona que le contara en versos como a lo Dante o en estrofas como 
a lo Petrarca, la vida ocurrida, los sucesos y las cosas acaecidos en esos singulares y 
trágicos  acontecimientos pasados, le resultaban  moralmente ejemplar  y se sentía 
en el fondo contento, pues decía que lo  que se olvida se vuelve a repetir con el 
tiempo,  que la memoria es buena si está bien empleada y administrada, y que 
había que tomar ejemplo de los sucesos, tanto de los satisfactorios y buenos que 
acontecen cada día,  como a la vez, aprender de los malos y nefastos para no 
repetirlos inconscientes, o bien, bobaliconamente.  

Pero, eso a su edad, y enfermo en la cama como estaba, a pocas gentes le 
podían importar e interesar como se merecían para aprender de las cosas buenas,  
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y  de lo malo o virulento. Que también de esto último a veces se aprende más que 
de lo primero, para no intentar repetir los vicios y pecados, o las nefastas medidas 
o situaciones que el tiempo nos hace volver a vivir.  Y las cosas se volverían a 
repetir en la familia con el hijo  y con los nietos de Cosme de Medici.  

En la casa de Donatello en la vía de Cocómeros, al lado del convento de las 
monjas de san Nicolás,  la vida transcurría tranquila y lenta, y parecía que todo se 
repetía con la monotonía de siempre.  

Las cuidadoras señoras,  y serviciales damas, Albiera y Casalda, pagadas como 
siempre por la familia Medici, en cuanto se refería a emolumentos y materiales, 
tanto alimenticios y de mobiliarios, seguían con su horario habitual. Llegaban a  la 
casa hacia las cuatro y media o cinco de la tarde y se quedaban en casa con él hasta 
las doce del día siguiente, dejando limpio y servido las labores de la casa, y 
preparadas las comidas y las cosas necesarias para el almuerzo del día siguiente, 
tanto para el mismo Donato como de algún otro invitado al lugar. Ese era su 
menester y para el cual estaban bien pagadas por el mecenas.     

A veces, las mujeres salían a  la pequeña huerta donde más que cultivar frutas 
o alguna hortaliza servía de almacén para trastos y utensilios, o guardar las 
verduras algo más frescas, o de refugio para alguna avecilla perdida, o algún pájaro 
libre volador.  

Aquella tarde, hacia las cinco horas después del mediodía, las mujeres habían 
venido  muy arregladas y ataviadas  con unas buenas vestimentas,  muy 
maquilladas  en sus caras usando ungüentos, pomadas y cremas  propias  de las 
mujeres toscanas. Ellas se consideraban también  bonitas  y elegantes, pues es 
condición humana ser o querer ser tan guapas o hermosas unas de otras, como la 
variedad y multiplicidad de especies o de plantas  hace que la Naturaleza sea muy 
renovada  y fértil con todo tipo de ejemplares naturales. Y así del mismo modo, su 
escultor Donatello, para quien en un tiempo habían felizmente ellas posado como 
modelos, bien se lo merecía, y se lo había ganado a lo largo de su carrera artística, 
ya que tanto en Florencia como en toda la Toscana donde había trabajado, desde 
Siena o Prato hasta Padova, la Padua en español,  era una persona muy apreciada y 
un escultor muy reconocido, famoso y especial.  

De la misma manera podíamos decir de ese extraño interés y obsesión  que 
Casalda, esa mujer que había sido modelo de Donatello para la Magdalena 
Penitente en madera, una figura importante en la vida de Jesucristo, mostraba por 
el maestro artista, pero, sobre todo podíamos mencionar la inclinación en todos los 
aspectos de  la joven doncella Albiera, la valiente Judith que había matado al 
general asirio Holofernes de un tajo en la cabeza con su misma enorme y afilada 
espada. La doncella Albiera, siempre mostraba un cierto y peculiar interés 
sentimental, o al menos platónico, hacia el anciano escultor, porque en el terreno 
sensual y carnal era muy difícil a esas alturas de la vida tener unas vivencias o 
relaciones particulares entre ellos, amén de su condición genuinamente masculina 
del artista. Mas Albiera, no paraba en su empeño de conseguir una aproximación 
más sentimental e íntimo con el varón, y no desistía en poder lograr un mayor 
acercamiento vivencial entre ellos.  



144 
       “EL RENACER DE LA VIDA”   (DONDE LA LUZ PURA SE ESCONDE)  

José Luis Escudero Vázquez  

- ¡Señor, podría tener hoy al menos más interés por vivir – le decía la joven 
Albiera a su querido artista - , y no ser tan cascarrabias e insoportable con 
nosotras, que intentamos hacerlo bien y lo mejor posible que podemos! 

- ¡Hija, si estoy que no me muevo!, ¿cómo queréis que sea atento, simpático y 
cordial con estos esfuerzos titánicos que hago para mantenerme en forma,  y 
con  esta facha tan ruin que poseo? Si mi vida es un continuo latir hacia el 
encuentro con Dios. 

- ¡Tampoco hay que ser tan exagerado y pesimista, Señor! Situaciones peores ha 
vivido y ha salido adelante su Señoría - dijo la joven con palabras pacientes y 
amables. 

- ¡Ay, señor Donato!, - dijo, luego, Casalda desde su visión adulta y con más 
experiencia vital – es su Señoría un quejica, y un ser desconcertante. ¿Quién 
sabe todavía cuántos años vivirá Ud.?  

- ¡Será mejor callarme! ¡Lo sé bien! - respondió Donatello con sensatez en 
aquella mañana que  aunque  el cielo estaba nublado, su  cálido ambiente hacía 
que el cielo intentara desnudarse de las nubes, despejarse del asfixiante calor  
que  aprisionaban las casas y toda la ciudad florentina. 
Y continuó diciendo: 
Cuando llegue el señor Rossellino, hacedle decir, por favor, que si me hallo 
dormido, que me despierte, que tengo que dictarle unas notas sobre el taller 
conjunto que teníamos Michelozzo y yo aquí en Florencia. 

- ¡Así se lo haremos saber, señor Donato! Pero ahora le vamos a preparar el 
almuerzo cotidiano. 

- ¡Por favor, más sopas de cereales no! ¡Más sopa de pasta blanda, tampoco! No 
sufro ya más tener que comer esos inútiles preparados.  Mejor será que me 
preparéis una comida mejor a base de carne y pescados. Y ni se os ocurra 
darme hoy verduras y hortalizas.  

- Pero, ¿entonces qué le vamos a dar de comer? – dijo sintiendo en el alma la 
joven Albiera.   

- Ud. siempre quejándose si no es de esto es de aquello – respondió también 
Casalda, sin hacer demasiado  caso al anciano.  
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CAPÍTULO VIGÉSIMO QUINTO 

 

La cara del anciano cambió cuando sus ojos cansados y viejos se abrieron y 
vieron a los custodios varones que le acompañaban.  

- ¡Ah, son Uds., menos mal, loco me tenían estas mujeres!. ¡Qué si como esto o 
aquello! ¡Qué esto te asienta mal o te asienta mejor! 

- Bueno no se preocupe más por esas cosas, ¿qué tal ha almorzado hoy? ¿Ha 
habido mejor apetito? 

- Deja, ya Rossellino preguntas y respuestas sobre las comidas, y alimentemos al 
espíritu que  en estas situaciones más delicadas es la mejor muestra de estar 
uno contento. Ya sabe el cuerpo  a estas alturas de la vida solo quiere un poco 
de alimento para ir salvando las energías, pero en cambio el alma necesita 
reponerse continuamente con cosas llenas de sabiduría, inteligencia y 
voluntad.   

- Pero, ¡por favor, maestro, ya me va a seguir redactando nuevas notas e 
informes! ¡Descanse un poco!  

- Tome con nosotros un poco de licor toscano en una copita, le vendrá bien para 
abrir memorias y voluntades – le dijo lisa y suavemente el religioso.    

- Pero solo un poco, para refrescarme mejor la garganta que la mente. 
 
Los tres hombres habían permanecido un rato en silencio. Casalda había tenido 
que abandonar la casa e irse  a realizar unos negocios para su familia.  
En cambio, Albiera había permanecido en un rincón de la cocina realizando 
ciertas  labores propias de mujeres, porque se les daba mejor, y eran más 
detallistas para realizar ciertas cosas por muy nimias que fueran estas, como 
era coser con agujas e hilo, unas ropas para el anciano Donatello, que habían 
permanecido olvidadas allí, porque nadie le había repasado bien unas  
vestimentas rotas que el escultor llevaba siempre puestas en los talleres de 
trabajo, donde la ropa se ensuciaba mucho y se estropeaba más.   

- ¿Está Ud. Rossellino preparado? – le dijo seriamente el incansable anciano. 
- ¡Estoy preparado, Señor! Mi pluma se halla en lanza en ristre, y mis folios están 

en blanco, y aptos para ser manchados. 
- Pues volvamos a pensar en nuestra juventud, bueno más habría que decir en 

nuestra ya comenzada madurez. Estamos en julio de 1429. Remontémonos a 
aquella época.  
Te voy a contar unos acontecimientos que pocos saben bien en Florencia. 
Como sabes Michelozzo Michelozzi y yo tuvimos un taller de trabajo, un 
holgado y prestigioso taller artístico mutuo donde íbamos a realizar proyectos y 
trabajos muy importantes para ambos en aquel periodo. 
Pero, como sabrás ya,  antes Michelozzo había trabajado como discípulo y 
ayudante de Lorenzo Ghiberti, en sus primeras puertas para el Baptisterio de 
Florencia  entre los años aproximadamente de 1417 a 1424, donde aprendió el 
arte de la escultura, que luego mejoró y se graduó conmigo, y formamos 
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ambos, una unión societaria para trabajar los encargos conjuntamente, entre 
los años de 1425 y 1433.   
Luego, después de esos años conjuntos, entre 1437 y el año de 1442 
aproximadamente,  volvería Michelozzo con Lorenzo Ghiberti para continuar 
trabajando en sus segundas Puertas del Baptisterio, aquellas que parecen toda 
de bronce dorado, como si fuera toda ella un Paraíso bíblico.  
Pero ahora te voy hablar de esos años en que juntos formamos una sociedad y 
un taller conjunto, que luego al final de aquel periodo se especializaría más en 
arquitectura, y trabajaría sobre todo para la familia de los Medici en sus 
palacios y villas por Florencia y por la Toscana.  
Como te decía anteriormente, nos encontrábamos trabajando ambos aquí en 
Florencia, cuando ambos firmamos un contrato para trabajar en los meses 
futuros en un Púlpito exterior, al aire libre, uno de esos púlpito libres y bajos el 
sol y el aire, de esta forma construido junto a una esquina cercana a la catedral 
de san Estefano en la ciudad de Prato. Un contrato que firmó Michelozzo en su 
nombre y en el mío.   
Nos habían dado unos quince o dieciséis meses para realizar un púlpito de 
mármol destinado al Duomo de Prato, ajustando esa fecha  para su 
terminación, pero no conseguiríamos acabarlo hasta finales de los años treinta. 
Y eso porque nos amenazaron con denunciar nuestro contrato y pedirnos 
daños y prejuicios, ya que nos habíamos marchado a Roma unos dos años, a 
trabajar para el Papa en el Tabernáculo del Santísimo Sacramento. 
La cosa no terminó aquí. Aquello del púlpito al aire libre no solo había sido un 
trabajo para homenajear el Cíngulo de Virgen que se celebraba en Prato.  En el 
año de 1434 firmábamos  otro nuevo contrato, esta vez en mi nombre y en el 
de Michelozzo y Pagno di Lapo Portigiani, para continuar unos relieves con 
unos bellos y admirables querubines, esculpiendo una danza musical con niños 
danzantes. Dos años más tarde habíamos concluido cuatro de ellos con gran 
belleza y arte, puestos en ello con gran esmero, paciencia y buen hacer.  
Bueno esto es lo que se refiere a nuestros trabajos conjuntos en los talleres.    
De mis otros trabajos con él te seguiré hablando más adelante, pero ahora me 
interesa contar otra cosa. La secreta y misteriosa relación, nunca contada, que 
tuvieron entre Michelozzo y una joven doncella llamada Rosaura, ayudados por 
mi jovencísimo alumno Bertoldo de Giovanni, nacido aquí en Florencia, como el 
mismo Michelozzo, de quien obtuve después determinados datos  y hechos 
referidos a ellos, y que marcaron su relación amorosa”.      
“Salía también Bertoldo, a edad tempranísima  con otra jovencita, una doncella 
llamada Domira, hija de unos artistas, ahora florentinos, que se dedicaban a la 
orfebrería y a la cerámica para muros y paredes, y de quien aprendería 
Bertoldo el arte de la orfebrería menor.  
Domira, era una joven alta, espigada y despierta, cabello largo y de color 
castaño,  de ojos verdes de miel y cara  sencilla y tersa, agradable en su trato y 
de sonrisa cálida y muy infantil. Ayudaba a Bertoldo en las cosas de la limpieza 
y la mezcla de colores, pero era muy amañada con el pincel del que obtenía a 
veces preciosas composiciones de temas marianos o infantiles.  
Fue por mediación de Domira, por la que Michelozzi conoció a la joven y bella 
Rosaura. Luego, supimos que ambas mujeres eran amigas desde la infancia, y 
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que sus cuitas y amoríos se contaban amistosamente entre ellas, por lo que 
tenían pocos secretos de su vida amorosa 
En un primer momento era Domira quien al atardecer de muchos días llegaba a 
buscar a Bertoldo para irse por ahí a los rincones más especiales y seguros de 
los jardines y huertos de Florencia para besarse y juguetear, sin ser vistos por 
ninguna autoridad ni civil ni religiosa, pues a lo mejor el castigo o la denuncia 
les llovía en forma de multa en escudos, sueldos  o florines.  
Domira era una mujer encantadora, y le ayudaba en algunos acabados de los 
trabajos, tanto con los cinceles puntiagudos como los de punta roma o de 
cabeza curva, como en colocar las limas y los taladros en sus sitios 
correspondientes, así como lavar algunos instrumentos del trabajo cotidiano 
manchados en su ejecución, por las cuales cosas reñía frecuentemente a 
Bertoldo, que era tan dejado como yo mismo. Y a veces  le terminaba algunas 
pequeñas cosas con el mazo y el cincel para así salir antes del taller, habiendo 
terminado el trabajo asignado para el día en cuestión.  
Un buen día aparecieron juntas aquellas dos mujeres por allí. Eran jóvenes y 
cargadas de juventud, belleza  y fortaleza, como unas nuevas energías, como 
unas singulares luces que penetraban hasta las más recónditas de las 
oquedades o fisuras de algunas estatuas.  
Aquellas dos jóvenes doncellas, Domira y Rosaura, guapas y gentiles, de tacto 
sencillo y sincero,  iban siempre  tan arregladas y adecuadas con sus 
vestimentas propias femeninas,  y cuyos rostros con tocados a lo toscano se 
hacían figurar como airosas  muchachas de aquella época en Florencia.   
Pronto una de ellas despertó la curiosidad y la admiración de Michelozzo, que 
se hizo  palpable hacia la joven Rosaura.  
Un día,  yo mismo le había preguntado al mismo  Bertoldo, con el que tenía 
cierta confianza y amistad: ¿Quién es esa joven por la que presta tanta y tan 
especial atención el bueno de Michelozzo Michelozzi? 
Era Rosaura, una inquieta y activa joven. Hija de unos afamados panaderos, 
que aquí en Florencia eran conocidos por los “”Espartinos”, gentes oriundos del 
norte de Italia, de la región cercana a los Alpes. Se habían establecido en 
Florencia hacía muchos años, y ya todos les recordaban como los hacedores de 
un pan redondo, tierno y sabroso, el llamado “espongino”, por ser suave, 
blando y maleable como una esponja.     
Las  edades de esas muchachas  no las sé fijamente, pero rondarían los 
diecisiete en Domira, y los veinte años en la otra joven. Tanto Rosaura como 
Domira eran unas doncellas que  siempre parecían sonreír como era normal y 
natural a su edad, como un sol  que irradiaba  gracia y de candidez.  
En cambio, si sabía  las edades de los varones. Michelozzo tenía unos treinta y 
cuatro años, diez menos que yo en aquella época. Y Bertoldo era todavía casi 
un chaval, pero muy despierto y perspicaz.    
A mí me llamaba más la atención la joven Rosaura como novia adecuada para 
Michelozzo. No sé si porque al  jovencísimo Bertoldo y a Domira ya les había 
visto muchas veces por el taller, sino porque Rosaura, a pesar de todo tenía una 
cierta personalidad oculta, tenía como un algo especial que no descifraba a 
adivinar o ver qué era, una de esas cosas que a los hombres nos cautivan y que 
no sabemos de que se trata  en realidad: si era una mujer sensible al arte que 
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practicábamos, o  una doncella con cierta curiosidad femenina hacía el mundo 
de la fantasía o la imaginación en el arte, o tal vez, una predispuesta 
consideración hacia alguna forma  artística que no sabíamos dilucidar.  
Tuve tiempo de conocer un poco mejor a Rosaura, porque también pronto 
apareció asiduamente por el taller donde trabajábamos Michelozzo  y yo al 
unísono.  

Probablemente, Rosaura, por su profesión, sabía moldear un buen pan blanco, 
rico y crujiente, y modelar su forma como si de una bella escultura se tratase, 
con sus relieves y prominencias singulares. 

Todos en el taller sabían que mis relaciones con mujeres eran poco aptas para 
acabar en casorios matrimoniales. Y que mi profesión de escultor me llevaba 
todo, ocupaba todo el peso de mi tiempo.  Mi forma de ser  absorbía mi 
tiempo, y era así impensable el  dedicarme a otras cosas que no fueran mis 
imágenes escultóricas, fueran en bronce, en piedra o mármol, o bien en 
madera, que fueron las menos hechas, pero no eran menos importantes como 
lo atestigua mi Penitente María Magdalena.  
Y que lo que realmente más me gustaba era la perfección, la integridad de la 
vida de la persona esculpida, las obras nuevas y difíciles de ejecutar, la 
inteligencia que había que disponer hacia ellas.  La vida interior, la mía propia y  
las de las figuras que plasmaba del diseño a la materia,  donde el movimiento 
de sus cuerpos,  los rasgos físicos y humanos para que expresasen dinamismo, 
vivacidad y tensión, verdad y fuerza, acción y escena natural. Todo era para  
mostrar el interior y exterior de una persona humana en una forma natural y 
auténtica.  
Y también para que entonase con el ambiente para el que se haría, y se 
adaptase con lo que el comitente o mecenas  pedía realizar en la obra.   En 
último lugar estaba la belleza, la imagen estética de placer, decoro, gracia o 
sensibilidad de la representación querida, y por mí sentida. Lo que penetra por 
el alma a través de la apariencia real o irreal, y de la forma plástica.  
Pero como la belleza es siempre pasajera, tanto en la vida como en el arte, 
porque es diferente y distinto el modo de ver esta cualidad plástica, tan  
sensible, divina, mental o religiosa.  Algo, muy especial, eso de la belleza, hecho  
que se había producido en todos los tiempos y lugares, en el arte románico o 
en el gótico, en el arte bizantino o en el arte árabe, tanto en Oriente como en 
Occidente.  Aunque con los romanos o los griegos se había logrado cierto 
clasicismo en las estatuas y relieves,  igual en el origen antiguo así como ahora 
con las formas y significados actuales, y aunque fuera empleando un 
determinado mimetismo o copia, que era lo que nosotros pretendíamos hacer 
ahora, en aquel nuevo tiempo del renacer clásico.  
Un Renacimiento que pocos sabía ver  y apreciar como un nuevo camino y 
tiempo, distinto a los  anteriores,  del románico o el   gótico, más simbolistas y 
religiosos, frente a los nuevos, más individualistas y humanos.      
En fin, la belleza como forma plástica, maravillosa o estética, es como una 
lengua de fuego, un centelleo que se expande y crepita con desiguales 
llamaradas y picos de bondad, de gozo, de una intuición singular, o una 
emoción particular, o donde tanto el placer o gusto por un modo de ser o de 
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vivir, de pensar, de sentir o de esculpir, se presentan con rasgos y caracteres 
que cambian en cada periodo, en cada época, y en cada lugar.   

Y la joven Rosaura bien había valido una segura plasticidad en el arte,  no solo 
como una excelente  musa, sino como un buena modelo, un magnífico 
ejemplar para plasmar una bella  escultura femenina del tipo de las que 
realizaron los griegos con sus Afroditas, o los romanos con sus Venus 
carismáticas. O bien también se podía decir, sin ofender a nadie, a una bonita 
“Madonna” de la época gótica.   

Pero yo no me podía entrometer en la vida privada de nadie, y menos en la de mi 
amigo, discípulo y compañero actual, Michelozzo Michelozzi, con quien compartía 
vida, hacienda y taller, un taller al  que habíamos bautizado con el nombre de 
”Michedona”, uniendo nuestros oficios, nuestras sensibilidades, y nuestras 
propósitos artísticos y empresariales.  

El futuro estaba ahí, atado a un gran mecenas, los Medici, que eran los príncipes y 
los dioses de la nueva mitología pagana, de la modernidad hacia la que 
caminábamos todos, sin esperar a cambio un puesto en el paraíso de la Comedia 
de Dante, sino un lugar estratégico y adecuado en la mesa del Arte.    
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CAPÍTULO VIGÉSIMO SEXTO 

                                  

    EN EL TALLER DE “MICHEDONA” 

 

Habíamos denominado a nuestro taller conjunto el nombre de “Michedona”, 
porque eran las dos sílabas iniciales de Michelozzo y del mío, el de Donatello. 

Estaba situado el mencionado taller sobre todo de escultura, tanto de piedra, 
madera o bronce en gun solar hacia las afueras de la ciudad, cerca del río Arno, de 
donde tomábamos el agua necesaria para nuestras tareas cotidianas, elemento útil 
y eficaz pues las limpiezas del polvo y de los materiales era un asunto de vital 
importancia para la profesión, y ningún oficio como este de artes plásticas 
necesitaba el agua para todo.  

Se encontraba nuevo taller, casi a un tiro de piedra,   en la parte posterior cercana 
a  la iglesia francisana de Santa Croce, iglesia dedicada a la Cruz de Cristo. Había 
sido un solar y huerta que lindaba con los franciscanos, y que estos no había 
comprado al consistorio de Florencia, pues sufría con frecuencias inundaciones del 
río Arno, cuando a veces en la primaveras las aguas bajaban llenas de aluviones y 
cortezas o troncos de árboles y arbustos que arrastraban por su cauce. En algunos 
años anteriores ya se habían inundado laderas y tierras anejas al convento, y hasta 
sus aguas habían penetrado en los patios de Santa Croce.  

Por eso Donatello y MIcchelozzo, habían ingeniado un sistema de canales 
conductores para derivar el agua hacia otras partes cuando el río se sentía herido, 
o actuaba como un caballo desbocado.      

Se llevaban unos años tranquilos y serenos, y apenas había habido ningún 
desmadre del cauce del río Arno. Por eso la actividad en el taller estaba siendo 
febril,  muy operante,  llena de vida y de actividad artística.  

Los encargos, pedidos y contratos, llegaban con bastante asiduidad, y florecían una 
alegría y una serenidad en los rostros que se podían comparar con el quehacer de 
las manos incansables y prácticas de los artesanos o artistas allí reunidos.  

En esta nueva temporada llevábamos trabajando en obras de gran relieve. En este 
periodo realizamos la  tumba del cardenal Rainaldo Brancacci, que era para  la 
iglesia de Sant'Angelo a Nilo en la ciudad de Nápoles.   

También iniciamos el monumento fúnebre de Bartolomeo Aragazzi, que se 
encuentra en el Duomo de Montepulcinano, obra en mármol de la que estábamos 
bastantes satisfechos, con un excelente baldaquino y una composición muy de la 
tradición napolitana del periodo anterior del trecento. 
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La distribución del solar, que era casi idéntica al taller, si no fuera porque en la 
parte de atrás se había dispuesto un lugar anexo para el horno de fundición del 
bronce, esencial para fundir los metales después del diseño o maqueta de madera,  
y del vaciado de la  cera.     

El taller propiamente dicho era un rectángulo de unos cincuenta por cuarenta 
metros en su perímetro. Los muros eran de piedra con un aparejo irregular de 
mampostería en la parte baja, y un tipo especial de ladrillo en la parte superior. La 
cubierta de la techumbre llevaba tejas rojas por encima de las vigas de madera.  

En su interior se había dispuesto dos partes claramente distintas, y para diversas 
tareas y obligaciones.  Las puertas centrales, altas, fuertes y en arco de medio 
punto, estaban orientadas hacia el lado este por donde salía el sol cada mañana y 
la  luz era más tenue y agradable al toque y al roce con los materiales pétreos o 
metálicos empleados. Eran unas puertas  amplias para poder penetrar en su 
interior un carromato, cargado con piedras de granito, o mármoles de Carrara. Y 
desde allí se podía contrastar toda la amplitud de la gran y amplia nave central, 
donde los operarios trabajaban durante todo el día, a diestro y siniestro, si era 
necesario y si un importante encargo lo requería.   

Hacia la izquierda, ocupando un tercio lateral de la gran nave principal, se habían 
cerrado unos lugares o locales especiales,  con muros de ladrillo más sencillo, como 
habitáculos o espacios  adosados y estancos, tres en total. El primero y el más 
cercano a la puerta de la entrada principal correspondía a una estancia cerrada 
donde se recibía a las personas  o gentes de la ciudad, clientes,  autoridades o 
gentes importantes  que querían contratar las obras, o realizar proyectos, trazas o 
diseños. Allí como si fuera  una oficina administrativa se recopilaban y guardaban 
papeles, legajos, documentos o cartones donde estaban los dibujos, pliegos, 
papeles, cartones,  o  los documentos escritos de los contratos.  

A continuación, y seguido de ese espacio,  había un local mayor que el anterior, 
hecho con los mismos materiales de construcción, para trabajar con las esculturas 
y estatuas ya  configuradas, en vista de su acabado, para retocarlas o pulirlas, o 
para darlas los últimos toques, o futuros retoques.  Allí se podían encontrar pues 
relieves terminados o a punto de concluir, estatuas o esculturas de vírgenes, 
santos, apóstoles, ángeles, piezas de candelabros, objetos para tabernáculos, 
cabezas de personajes famosos, san Juanes, piezas ornamentales para sacristías, 
elementos para concluir en piedra o en mármol, detalles en escayolas u objetos de 
cera, maquetas y diseños de ceras,  de barro cocido, etc. Allí teníamos  unas mesas 
alargadas  y unas determinadas sillas especiales para poner en pie estatuas, o 
colocar estos elementos o piezas  concluidas o a punto de terminarse.   

En una esquina de ese local, se encontraban terminados tres “marzoccos” o 
animales heráldicos, que eran unas esculturas de leones, símbolos del poder 
popular de la República de Florencia.   

Por último, decir que en la parte posterior de esta nave, seguida de la anterior sala, 
y unidas también entre ellas por una puerta adyacente, se encontraba el almacén o 
cella donde se guardaban todo tipo de instrumentos y aparatos, trastos, mazos, 
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cinceles, buriles taladros, limas,  ganzúas, reglas, escuadras, cuerdas, martillos, 
guantes, y otros objetos u herramientas apropiadas para el oficio de escultor, 
amén de una selección de pigmentos de colores, en frascos, recipientes, cuencos o 
vasos adecuados, más ceras, barnices, pinceles, paletas para dibujar o pintar  
ciertas maderas, piedras o telas para algún lienzo pictórico, que requerían una 
complementación y ayuda a la profesión escultórica. 

Era más Michelozzo que yo mismo, siempre uno más despreocupado e indiferente   
por problemas de intendencia y económicos, siempre más despegado y desasido 
en cuestiones secundarias,  el que llevaba todo eso adelante, y en definitiva era el 
encargado de tener siempre a punto tanto materiales como objetos anexos a la 
profesión, como lo concerniente a cuestiones arquitectónicas o de trazas 
constructivas de las que ya comenzaba a decantarse sobre las escultóricas 
propiamente dichas.  

  

    

 

      

      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



153 
       “EL RENACER DE LA VIDA”   (DONDE LA LUZ PURA SE ESCONDE)  

José Luis Escudero Vázquez  

 

CAPÍTULO VIGÉSIMO SÉPTIMO 

  

Contaré en resumen lo que acaeció un buen día de aquel verano  1430 en el mismo 
taller “Michedona” de Florencia. 

Pero antes habrá que recordar porque a mí me pusieron “Donatello”, cuando mi 
verdadero y completo nombre era Donato di Niccolò di Betto Bardi, pero mi apodo 
anterior, surgió como una abreviatura cariñosa del tan largo nombre.   

Lo mismo le ocurre con Michelozzo Michelozzi, y al que los toscanos son muy 
aficionados a poner motes a nuestros nombres y luego así se lo llamaban, cuyo 
verdadero nombre era en realidad  Michelozzo di Bartolomeo (Bartolomeo di 
Gherardo era el nombre de su padre, oriundo de la Borgoña y afincado ya en 
Florencia). 

Ni que decir tiene ya que ambos habíamos nacido en Florencia, y por tanto  éramos 
ciudadanos de la República de Florencia, la nueva Roma como la llamaban muchos 
en esa época, por la multitud de obras que se estaban realizando, o se habían 
realizado,  centro financiero y político, lugar de cultura y de las artes.  

Pero dejemos esto, y sigamos con el relato que os estaba contando.    

Era un sábado por la tarde. Me parece que era el mes de julio. El sol por aquel 
entonces calentaba y aplanaba ya bastante tanto en las casas de la ciudad 
florentina como en los cuerpos y enseres de sus habitantes urbanos.  El cansancio, 
fatiga o pereza, invadían con fuerza el cuerpo y la mente, pues el calor sofocante, 
unido al  atosigante   y chorreante sudor  era ya intenso y cansino.  

Ese día se cerraba el taller hacia las cinco y media de la tarde, y se descansaba todo 
el domingo siguiente como día festivo del Señor.  

Nuestros ayudantes, aprendices,  y otros operarios ya se cuidaban de estar listos 
para salir pasadas las cinco de la tarde. Y a las cinco y media ya no quedaba nadie a 
la vista de ningún trabajo. De ningún trabajo, recalco físico, artesanal o escultórico. 

Los puestos cotidianos de trabajo estaban desiertos, y muchas herramientas y 
utensilios quedaban sin recoger o abandonados a su suerte en los lugares más 
insospechados. La soledad natural, forzaba por el abandono de las tareas normales 
en la nave, hacía  que se sintiera como  un natural silencio desértico.  Y las obras 
escultóricas, o pictóricas, o trabajos en relieve en bronce que allí se ejecutaban, 
reinaban ahora impasibles y solos, como unos soldados humanos abandonados por 
los dioses a su suerte en una cruel y dura batalla. También aquí se  contemplaban  
a las esculturas en fase de ejecución, casi como una forma de oprobio a  la obra de 
arte,  incapaz  de verse o contemplarse en su anima interior completa a la  
programada día a día, faltando ahora por su ausencia esas  manos humanas 
expertas que infundían la energía capaz de decir como Jesús a aquel muerto, 
“Levántate y anda”.  
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El oficial encargado del puesto de oficina y documentos contables, o de los 
contratos y legajos, ya se había ausentando a la cinco y cuarto de la tarde.  

La puerta de ese espacio primero en el taller parecía estar cerrado, y no se divisaba 
a nadie por la mesa principal de aquel pequeño recinto administrativo.  

Era uno de esos días en la que la apariencia reinante es como un espejismo en el 
distante desierto, en las que las imágenes, aunque lejanas o difusas, no son los que 
parecen ser, y nada será a posteriori como es, o como la sensación parecía 
hacernos creer ver  que era así. 

Me explicaré mejor. Todos vivimos de ciertas ilusiones, de ciertos delirios que 
conllevan renovadas esperanzas, y firmes  propósitos, para hacernos saber que 
vamos cambiando continuamente a lo largo de los días, de los meses y de los años 
de nuestra vida. Las obras de todos los artistas cambian con el paso inexorable del 
tiempo.  

Divisar el taller limpio, ordenado, seguro, no entraba en mis planes particulares de 
ver las cosas,  pues mi carácter era otro y muy diferente, y mi actitud hacia las 
cosas secundarias que no fuera la esencial de la escultura en sí, me parecía 
abominable y hasta aburrida, o bastante despreciable.  

Pero aquella tarde de aquel  sábado iba a ser distinto, desigual, diferente de otros 
días. Me ofuscaba, no sé por qué, en aquel día de estío, la sensación siempre en mí 
perfecta, de buscar en la obra un orden selecto y adecuado; una placidez, armonía 
y equilibrio palpable; una vivacidad segura y sensible; más un coraje valiente y 
rompedor en la realización de las obras, como si La Grecia de Pericles, Fidias o 
Policleto, fuese de otro ver, como si la emoción íntima al  observar esa otra nueva  
realidad, ahora distinta, oculta, diversa, pero sensiblemente palpable en aquel 
taller, fuese un mérito misterioso y recóndito del quehacer humanista, basado en 
la individualidad peculiar, en los  delicados sentidos de los humanos, en el juego de 
luces y sombras, y en la nueva perspectiva de Brunelleschi.   

Bien se podría aplicar aquel dicho: “Cada generación de humanos rompe con el 
estilo y modo de vida de sus antepasados, como  las ramas de los árboles rompen 
cada año con la configuración o estructura anterior, dando la sensación de que 
todas las ramas surgen ahora de maneras distintas y diferentes en formas y 
tamaños”.  

Por eso, sin saber el porqué, yo, el mismo Donatello, que sabía de la realidad 
natural de cada momento,  me encerré en esa tarde de gran calor veraniego, y 
durante un tiempo, en el almacén del taller para ver si todas las herramientas 
además de estar en su sitio correspondiente, eran las adecuadas para nuestra 
profesión, si todo el material allí depositado era el correcto para trabajar 
francamente bien, y de si todos los sacos, bloques y objetos tenían un significado 
determinado o había que desecharlos y tirarlos por innecesarios, o por ser de inútil 
estorbo.   

Me llegó a parecer en esa concentración sobre los objetos del almacén o depósito 
e materiales, que MIchelozzo  se había despedido ya de mí, amablemente como 
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siempre solía hacerlo,  sobre todo los fines de semana, y que había abandonado el 
lugar como las demás gentes y ayudantes, incluido Bertoldo di Giovanni.  

Absorto como estaba viendo y observando el almacén, creí que el sopor y modorra 
propia de aquel tiempo veraniego, me invadía por unos minutos. Recuerdo que 
intenté irme de la sensación de adormilamiento que llegué a poseer, y seguir 
analizando los materiales  e instrumentos de mi querida profesión.               

Los sábados Michelozzo cerraba las puertas centrales con la llave principal cuando 
él  veía  que ya no quedaba nadie allí presente,   y  que  todo el recinto de trabajo 
había sido completamente desalojado.  

Lo cierto es que debí  quedarme dormido, traspuesto como una marmota en lo 
más seguro de un árbol. No sé cuánto tiempo así permanecí, tal vez una  hora, a lo 
sumo una hora y media. No lo sé ciertamente. Eso fue lo que calculé a groso modo, 
que había permanecido dormido en una siesta inusual en mí. Pues, siempre me 
acostaba pronto para dormir, entre hora y media a dos horas, más o menos, 
después de metido el sol tras el horizonte, lo mismo en el pleno verano que en 
invierno, ya que me gustaba luego madrugar y disfrutar de esas frescas y suaves 
mañanas, cuando el claro día comenzaba a inundar con su luz y claridad diáfana, - 
amortiguada en un principio por los últimos estertores de la  noche -, las solitarias 
casas de la ciudad, las calles y plazas solas, como abandonadas, los campos 
silvestres o cultivados, y los montes cercanos de las riberas del río Arno. Todo ello, 
dando, con cada nuevo amanecer, un distinto colorido proveniente de los fulgores 
amarillos del sol, una palpable luminosidad con el nítido azul del cielo,  aire puro de 
invisible aroma, una latente y oculta sensación de espiritualidad y desahogo que 
inundaba el espacio etéreo, y un grandilocuente silencio como de terciopelo rojo, 
que se esparcía sereno y armonioso por todos los lugares campestres y urbanos de 
Florencia y sus  alrededores.  
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CAPÍTULO VIGÉSIMO OCTAVO  

 

Cuando abrí mis ojos al claro del día de aquel atardecer sabatino, y mis párpados se 
levantaron aún pesados, y con las ojeras de la fortuita siesta, me percaté como si 
oyera unos susurros de palabras inconexas e intercaladas, que, como en medio de 
unas  cercanas olas espumosas que llegan a su orilla menguadas y deshechas por 
un oleaje placentero, o como cuando hablan allí unos niños, ajenos a los que dicen 
de ellos sus mayores, que están jugando a sus tareas lúdicas   con la fina arena de 
la playa, así de esa manera llegaban a mí unas palabras suaves, sosegadas, 
imprecisas, como misteriosas sombras de un viento cálido de verano. Y  llegaban  
fortuitas y tenues a mis sensibles oídos sin quererlo. Escuché, al instante, unas 
voces amistosas y ligeras que parecían suspirar más que hablar como se suele 
hacer en un trance amoroso con las palabras cariñosas. Eran como esos  inocentes   
amantes que se dicen más con sus silenciosas miradas, hondas, íntimas, seguras, 
que con palabras huecas difíciles de interpretar.   

Entonces mi mente recordó apresuradamente la situación en la que me 
encontraba momentos antes de dormirme. 

Cuando me había entrado el sopor del sueño, me había recostado en una alfombra 
en el suelo, cerca de la puerta que comunicaba el almacén con la sala de las 
esculturas acabadas o a medio terminar, ya dentro del perímetro de esta última 
sala por ser más cómoda y acogedora que el almacén con más trastos y 
cachivaches. La puerta del almacén seguía entreabierta como sin duda la había yo 
dejado con anterioridad. Y recordé que nadie tenía que estar ya a esas alturas de la 
tarde en el taller.  

Desde aquel punto estratégico en que me encontraba, tumbado en el suelo encima 
de una alfombra,  desde aquel lugar favorito, reconocí por unos instantes la voz de 
Michelozzo Micchelozzi, inconfundible dado su grave y tostada voz masculina.     

Permanecí inquieto por unos momentos, pensando en  qué había podido ocurrir 
para que esto sucediera. Primero, mis ideas se adaptaban a pensar que estaba en 
otro lugar. Luego, mi instinto fue decir: “Aquí estoy yo echado, y despierto  de la 
siesta. Soy Donatello”.  Pero, me dije a mí mismo. “Que ridículo decir esto”, si este 
es también mi propio taller de trabajo”. “¡Cállate pues, y escucha!” Así podrás 
averiguar qué está pasando. 

Luego, me coloqué mejor, un poco más cómodamente, para hacer que mi  cuerpo 
estuviera  más confortable y seguro, y me situé un poco más a derecha para que 
nadie me viera,  en un lugar más privilegiado, y así poder escuchar lo que estaba 
sucediendo dentro de aquel recinto.  

Inmediatamente me percaté que Michelozzo estaba con una mujer, 
probablemente era Rosaura, esa joven hermosa de tez blanquecina, largo cabello 
del color del trigo, estatura mediana, ojos brillantes, serenos y azules, que a sus 
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veinte o veintiún años, era una doncella de aspecto bonito, de carácter amable y 
cordial, con unos  ademanes directamente activos y muy vivarachos, y  con una 
mirada honda, tierna y sencilla.  

Me iba a incorporar y decirles, por fin,  que yo estaba allí, pero, entonces recordé 
que yo también era un intruso en aquel lugar, pues nadie sospechaba que yo  
estuviera allí en aquel momento.  ¿Y ellos qué están haciendo aquí? – me pregunté 
a mí mismo.  

¿Por qué estaban en aquel lugar? ¿Cuál era su objetivo? ¿Qué se habían propuesto 
hacer al estar allí? 

Entonces me di cuenta que la juventud era muy atrevida, insensata a veces, pero 
muy osada, y las más de las veces, sin problemas morales en sus cabezas.  

Imaginé a la joven Rosaura – si esa era la muchacha con la que MIchelozzo estaba 
allí -  como una doncella elegante, sensata, normal,  locuaz, pero también, y por 
qué no, podía ser tan  sensual y radiante como cualquiera, con sus labios rojos, con 
sus bellas facciones y formas femeninas,  con su andar primorosamente armonioso, 
o al hablar con cierto desparpajo y sensibilidad, cosas estas últimas que le gustaban 
mucho a Michelozzo que la miraba extasiado cuando venía siempre hacia él, un 
hombre más maduro y adulto que ella, con  una estatura más alta y envolvente que 
la de ella. Parecía un varón fuerte y con poder, seguro y atrevido, con cierto 
prestigio como gustan a muchas mujeres en los varones, un hombre de aspecto 
intachable, y un gran artista en ciernes,   con  sus ojos marrones en un rostro más 
bien moreno,   cuya expresión, cuando le miraba,  parecía estar en medio de un  
febril éxtasis de enamorado.   

En cambio, Rosaura, tenía su talle delgado y esbelto como de radiante abeja feliz, 
su torso recto y delicado, con su busto prominente y sus senos difíciles de 
deformar aún por su juventud.  

Pero, ¿quién era yo para juzgar a Rosaura? ¿Qué podía opinar fehacientemente de 
esa joven sin permiso ni la aquiescencia de mi compañero?  

Seguro que la belleza y donaire de la muchacha también lo sabía Michelozzo. Si 
estos pensamientos míos llegaran al oído del Michelozzi, los celos le pondrían en 
guardia y al acecho, y esa alerta  le tendría, tal vez,  aprisionado, o cautivado su 
mente y su cuerpo en un mar de ondas circulares que van y vienen cada vez con 
más  intensidad y desconcierto, y con la  inestabilidad  de un océano marino.   

Porque los celos son como  unos fuertes vientos caracoleados que le podían  
envolver a uno con suavidad y caricia al principio, pero, luego, con el paso del 
tiempo, de los rumores y dichos malqueridos, y una liviana temeridad,  usarían la 
argucia y la maldad como  vientos del desierto africano que se vuelven contra  uno 
mismo con tenacidad e impiedad, con dolor por los granos de su arena loca y sin 
control que te dan en tu sensible cuerpo, rompiéndote no solo el corazón sino el 
alma espiritual, saltándote tu buen humor en mil pedazos, carcomiendo tu 
sensatez y cordura, y arrojando tu honorabilidad   hasta   perderse en un profundo 
abismo  marino.   
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Mas,  yo era consciente, que si todo eso de los aciagos celos se mezclaban con la 
envidia, o con la ambición desmedida de ser uno más que otro, entonces la 
voracidad de la astuta serpiente se haría más oculta, sanguinaria  y peligrosa.    

Pero fueron unas palabras que Michelozzo decía a Rosaura, las que me sacaron de 
aquellos oblicuos, u obtusos e incipientes pensamientos: 

- ¿Te gustan estos detalles que hemos añadido al Mausoleo del Papa? 
- ¿De qué Papa me decías para el que eran estos objetos artísticos? 
- ¡De aquel Papa, o antipapa, Juan XXIII ¿Nunca has oído hablar de él? 
- ¡Pues no, no recuerdo nada!   
- ¡Sí, mujer, aquel Papa, que le llamaban luego el antipapa Juan, por ser 

depuesto por el Concilio de  Constanza! Creo que se llamaba de nombre de pila 
Baltasar Cossa, o Coscia,  y fue ascendido poco a poco de cura simple hasta el 
cardenalato con la ayuda de Giovanni de Medici. 

- ¿Y eso qué tiene que ver? – dijo con cierta indiferencia la mujer. 
- Pues eso, que no fue un Papa cualquiera, acorde con sus merecimientos, pues 

dicen que antes en su vida había sido un aventurero, o un pirata de mar. 
- ¿Y te extrañan esas cosas? Cualquier persona puede ser Papa. ¿No lo dice así la 

iglesia desde siempre? ¡Siempre claro que sea cristiano! 
- Bueno, tal vez tengas razón.  
- La tengo, sin duda ninguna – afirmó con severidad la joven doncella. 

Los dos, como una pareja de amantes consolidados, continuaron viendo 
algunas piezas y elementos ornamentales que allí estaban y faltaban por añadir 
a la tumba del Papa Juan Coscia, y que dicho sepulcro había sido encargado por 
el propio Cosme de Medici, amigo del confinado, y siguiendo el testamento del 
propio Juan XXIII.      

- ¿Y dices que has hecho tú estas piezas escultóricas? 
- Bueno, yo solo no. En honor a la verdad, ha sido Donatello el que más ha 

trabajado aquí. Él las diseñó.  
- ¿Qué humilde eres, chico? 
- Humilde no lo he sido nunca. Soy ambicioso como cualquier artista que se 

precie.  
- ¿Ambicioso, o avaricioso?, ¿qué has querido decir? – preguntó la joven con 

sagacidad y con cierto tono  enigmático.  
- ¿Avaricioso? Eso no tanto. Los artistas somos lo que quieren que seamos 

nuestros mecenas. Ellos pueden ser codiciosos y ambiciosos, pues está en su 
estatus social o de negocios, o en sus linajes o estirpes nobiliarias. Nosotros 
ambicionamos también fama, gloria y prestigio social, para que nos den otras 
obras, otros encargos.  

- ¿Entonces, qué pasa, que todavía no está concluido del todo  el mausoleo, o 
sepulcro de ese Papa?  

- Bueno casi, sí. Ya está todo en su sitio, cerca del altar mayor del Baptisterio de 
Florencia. Estas piezas y objetos son para acabar de colocarlas allí. Hicimos 
unas bellas esculturas en mármol de “La Fe”, la “Esperanza” y la “Caridad”. Las 
virtudes teologales. La primera la realicé yo con mis propias manos, aunque ya 
se oye decir que fueron otros. Falso. Las otras dos esculturas son de la mano de 
Donatello, quien, a decir verdad, hizo también todo el diseño del conjunto, no 
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te voy a mentir. Además de Donatello es toda la figura yacente del Papa 
muerto hecha en bronce dorado, bajo una gran venera y un gran dosel. Pero en 
honor de la verdad también trabajó en esta obra,  nuestro compañero Pagno di 
Lapo Portigiani.  
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CAPÍTULO VIGÉSIMO NOVENO 

 

Donatello, desde su posición supina y oculta, escuchaba atentamente las palabras 
de Michelozzo que comenzaban a gustar a la bella Rosaura. Quién con  cada vez  
más curiosidad e interés hacía preguntas más inquietantes y atrevidas.  

- ¿Y por qué no me he fijado yo cuando he entrado allí? – dijo la muchacha con 
cierta sorpresa -. Bueno, claro, no todos los días se bautiza una en el Baptisterio 
de la catedral de santa María – terminó diciendo.   

- Cuando llevemos estas piezas decoradas te enseñaré algunas cosas que sin 
duda desconoces – le dijo Michelozzo a la joven con intención de seducirla y 
conquistarla.  

- ¡Bueno, no estaría de más conocer bien el Baptisterio de san Giovanni! 
- Mucha gente de la misma ciudad no saben algunas cosas que nosotros los 

artistas hacemos con el máximo cuidado y arte. ¿Sabes que la arquitectura me 
está comenzando a interesar mucho en mi vida? – acabó comentando 
Michelozzo.   

Fue entonces cuando se oyó en el habitáculo un pleno y meditado silencio. Y Donatello 
intuyó que los dos jóvenes amantes habían aproximado sus caras y tal vez, sus 
cuerpos, y se estaban besando con ardor y pasión.  

Nada se oía ya en aquella sala, y Donatello se percató que los amantes estaban 
haciendo de las suyas. Es decir, besándose. Por otro lado algo  muy propio de ellos, y 
se dio cuenta del ardid y de la estratagema que Michelozzo había urdido para 
conquistar el corazón, algo duro y desconfiado sin duda de aquella muchacha 
florentina. Una mujer que parecía también de armas tomar para ganarla. 

Oyó ciertos devaneos entre ellos. Imaginó esos ciertos arrumacos mutuos, esos 
besuqueos, suspiros, susurros, y hasta gemidos,  propios de unos amantes que por fin 
se encuentran solos y pueden dar rienda suelta a sus pasiones y se desfogan de esa 
manera.     

Pero, ¿no se estaría equivocando en su juicio hacia  ellos? – pensó para sí.  

Sin duda había sido una pausa, o un desliz,  en el comenzado escarceo amoroso, 
porque oyó la genuina voz de Michelozzo, esta vez más atenta y cordial con la joven 
que con anterioridad,  a la que le decía con cierta espontaneidad y un natural 
desenfado: 

- Un día de estos vamos al Baptisterio y te enseñaré cosas que no se muestran a 
nadie.   

- ¿Cómo por ejemplo? 
- ¡En qué lugar es el más adecuado para  dar un beso apasionado a un amante! 
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Una bofetada de mano femenina se oyó resonar con mediana intensidad en el recinto 
de la nave. El sonido asustó hasta al propio Donatello que hizo signos y señales  de 
levantarse instintivamente.   

Luego la voz quejosa de Michelozzo respondió a trancas y barrancas, llevándose las 
manos a su sonrosada cara. 

- ¡Mujer, no es para tanto! ¡No se te puede gastar una broma!  
- ¿Qué bromas son esas? – contestó la doncella muy enfadada con el varón. 
- Pues, eso. Yo quería decirte que cuando te llevara allí te enseñaría el interior 

del baptisterio, pues el exterior con las Puertas del Pisano y las de Lorenzo 
Ghiberti ya las conoces de afuera, y no solo mostrarte el  esplendor de su 
cúpula de mosaicos a lo bizantino, sino ver como su luz exterior centellea con 
fulgor cambiante en cada hora del día por las impactantes teselas de su cielo. O 
los elementos ornamentales que hay por doquier, así como el lujoso pavimento 
de mármol con múltiples y variados diseños, todo ello enmarcado en una 
arquitectura perfecta, y te diré más, cómo lo hicieron algunos artistas para 
llegar a extremos artístico de real esplendor mostrando la vida de san Juan 
Bautista, es decir, de san Giovanni en nuestra lengua toscana. O, contemplar  
allí  la belleza sublime del Juicio Final, en las alturas celestes con un Jesucristo 
mostrando los estigmas sagrados, y entronizado como Señor del Universo 
sobre un arco iris que muchos no aciertan a reconocer desde abajo.     
Y allí podrás ver, a la derecha del altar principal,  donde está la tumba  de este  
papa Juan, que se encuentra encajonado entre dos columnas, y donde 
Donatello y yo hicimos las esculturas de la la Esperanza,  la Caridad y la Fe, con 
buen mármol de Carrara.  
¡Ah, y fue el primer sepulcro con baldaquín de la nueva época que se hizo!  

- Todo esto está bien, y me puede dejar anonadada cuando lo vea. ¿Qué más 
tienes que decirme o contarme?  - dijo la joven con visos de estar  algo 
enfadada y con la inquietud del que desea más fogueo y no tanta sutileza 
artística. 

- Bien, no te enfades, ¡algún secreto más te enseñaré allí!  
- ¡Eso espero, Michelozzo! – respondió la joven tomándoselo sarcásticamente 

con segunda intención.  

Luego hubo otro profuso silencio. Donatello en aquella situación como de espía, 
debía ahora guardarse bien para no ser descubierto por los amantes. Se echaría 
todo a perder, la ilusión y la gracia de los jóvenes, y toda la buena reputación 
pública de ellos si la pareja le descubriera o le sorprendiera allí oculto. Sería todo 
un horror, toda una sensación casi de pánico para todos ellos. Y aunque él no tenía 
la culpa de ello, si podría llegarse a tergiversar, malograr o cambiar las relaciones 
entre Michelozzo y Rosaura. Echándole luego a él la culpa de haber podido romper 
aquella prometida relación, pues ya se sabe que los amantes suelen guardar esas 
cosas íntimas con la discreción requerida en lo más profundo de su ser.     

Por ello, a partir de aquí, Donatello cuidó de esconderse bien entre las esculturas y 
estatuas que allí se encontraban por doquier,  y a veces, sin orden ninguno.  
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- ¿Y si mañana domingo, vamos de excursión al campo? ¡Y hacemos una 
merienda! – dijo a botepronto el artista para romper el clima algo impertérrito,  
al que se estaba llegando.  

- ¡Eso me gusta más, mira! – dijo la muchacha con cara más alegre -. Pero, - hizo 
una pausa -  ¿Iremos con Domira y Bertoldo, o iremos solos? 

- Como se me ha ocurrido de pronto y  de esta manera, piensa tú si quieres ir 
solamente  conmigo, o bien  acompañados.  

- Bien, como el campo es muy grande para … 
- ¡Para besarse! 
- ¡Bueno sí, idiota, eso se sobreentendía ya! ¿Qué tal si se lo decimos también a 

ellos? – comentó la mujer.  
- ¡Lo que tú quieras mi amor! La campiña es muy grande… Y hermosa.  
- Por fin, te oigo una palabra bonita – dijo la chica con cara sonriente. 
- Podía preparar para llevarnos de merienda al campo…  Por ejemplo peculiar, 

original. 
- ¿El qué? – contestó la muchacha. 
-  Bueno, hay que pensarlo. ¿Y si vamos a Fiesole?, ¿Qué te parece?  
- ¿A las campiñas y colinas de Fiesole? – meditó por unos segundos la joven 

doncella.  
- Mejor iríamos a “campo a través”, sería mejor que a caballo o a mula, y menos 

en un carromato.  
- No sé qué decirte – murmuró la chica. 
- Mira, ¡tú podrías  aportar de tu panadería los bollos y el pan!  Yo, por mi parte 

podía llevar, el queso, la miel, unos huevos duros, o leche y café. ¿Qué te 
parece? 

- Bien, pero antes hay que decírselo a nuestros amigos.  

Y sin pensarlo dos veces, Michelozzo se aproximó a su compañera que había cambiado 
su carácter por una nueva sensación de alegría y felicidad.  Y así sin más como se 
merece un acierto la besó, primero dulcemente en la cara, y luego con ya cierta 
pasión, en donde todavía en Florencia, a pesar de su arte y esplendor, y modernidad 
en el Renacimiento de la antigüedad, aún  no se podía decir públicamente  porque las 
leyes civiles lo prohibían de cuajo. 

De repente se escucharon unos dobles golpes con la potente aldaba de metal que 
estaba en medio de la puerta de la entrada a la nave de Michedona, que asustaron a 
todos los que hasta ese momento allí estaban guarecidos y escondidos.  

- ¿Han llamado a la puerta, verdad? – dijo Michelozzo todo asustado. 
- ¡Creo que sí, hijo! - respondió la joven en tono jocoso, pero también  

enigmático. 
- ¿Quién puede ser? – dijo el varón muy pensativo.  
- ¿Dónde estarán Domira y Bertoldo? -  contestó con palabras suaves  la joven 

mujer.  
- Eso es, ¿dónde estarán ellos? En medio de la nave adonde se dirigieron cuando 

entramos, o bien ocultos en algún lugar? 

Un segundo aldabonazo en la puerta principal hizo estremecer la piel a todos los que 
allí estaban reunidos.        
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CAPÍTULO TRIGÉSIMO 

 

 El segundo aldabonazo en las puertas centrales de la Nave de trabajo que 
conjuntamente tenían en Florencia, Donatello y Michelozzo, resonó con más fuerza 
e insistencia que la vez primera.  

Alguien más sabía que algunas personas permanecían allí a esas horas. ¿Quiénes 
eran, o podían ser? - se preguntó  la pareja de Rosaura y Michelozzo.  

Donatello que estaba escondido, pasó de más asustado a temeroso de ser 
descubierto a esas alturas de la tarde, y se refugió en un rincón más seguro de la 
sala en donde estaba, tapado con piezas, estatuas diversas y otro tipo de 
elementos esculturales.  

- ¿Habrían dicho sus compañeros, Bertoldo o Domira, a alguien más, adónde 
iban  a ir esa tarde? – se preguntaban ellos a sí mismos.  

- ¿Quién puede ser a estas horas? – pensó  Rosaura para ella. 
- ¿Habrá ocurrido algo? – dijo él de súbito.  
- Creo que Bertoldo  y Domira siguen en la nave central – comentó en voz baja 

ella.  
- Sí, eso puede ser verdad. Bertoldo se halla esculpiendo una magnífica estatua  

de Donatello. Y quizás se la estuviera presentando a Domira – conjeturó el 
varón sintiendo los primeros síntomas de ser descubiertos allí  en fraganti.  

Pero, ¿qué era lo que en realidad había pasado desde que llegaron a la nave del taller 
“Michedona”? ¿Qué misterio  ocultaban  ellos?  

Todo era sencillo de explicar si se sabe cómo habían llegado a ese extremo. 

Recapitulemos los hechos, y contemos - según pude conocer yo, Donatello, a 
posteriori, por boca de Bertoldo lo que en verdad había sucedido horas antes.  

Cuando las dos parejas, Bertoldo y Domira, más Michelozzo y Rosaura, salieron de la 
plaza de la Señoría  para dar un paseo, habían decidido de común acuerdo enseñar a 
sus respectivas mujeres, para analizarlas y seguir comentándolas, las obras escultóricas 
que estaban haciendo con más importancia e interés en esos momentos en el taller 
“Michedona”.  

Hasta ahí todo normal. Michelozzo tenía una de las llaves para penetrar en el recinto 
profesional que tenía con Donatello. Cuando llegaron al taller cada pareja en su 
interior marchó  y se dispersó por un lugar diferente.  

Pero lo que ninguno de ellos sospechaba es que Donatello había seguido en su interior, 
pues mientras revisaba en el almacén ciertas herramientas y enseres, se había 
quedado dormido, y allí había permanecido.  
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Mientras Michelozzo y Rosaura habían vivido la historia antes contada, la otra pareja 
había estado en otra situación parecida pero unos alejados de los otros.  

Bertoldo, a pesar de su juventud tenía muy buenas disposiciones, destrezas y 
habilidades  para trabajar en la escultura, y Donatello lo había tomado como aprendiz, 
y como su incipiente discípulo.    

Era Bertoldo un muchacho cordial, juvenil y alegre, de pelo corto y moreno, que lo que 
más destacaba de su aspecto físico eran además de su cara redonda, sus ojos verdes 
como la oliva, y como hemos dicho anteriormente también muy aplicado en el arte de 
las estatuas y objetos artísticos, tanto en piedra de mármol o granito, como en la 
fundición del bronce, mezclando cobre y estaño, o a veces con el zinc, o la utilización 
del latón por su colorido ya dorado, hechos estos a los que prestaba mucha atención.  

Esa tarde había querido acercarse con Domira, que tenía ciertos conocimientos de 
familia de estas cuestiones,  a analizar y comentar algunos aspectos materiales, y sobre 
todo morales y psicológicos que quedaran reflejados  de manera especial en la 
expresión detallada del San Juan Evangelista que yo, Donatello, había realizado entre 
los años 1411 y 1415. Y aunque lo que Bertoldo hacía para aprender era realizar esa 
“su” escultura sobre la  primera copia mía, definir su trazo y su mano concreta,  
centrada y segura, y cuya  forma de ver las cosas ya denotaba en él cierto carácter 
precursor de ser en el futuro un artista consagrado a este medio.  

Decidieron discutir y hablar sobre esta obra mía, sobre la estatua  sedente de san Juan 
Evangelista. Poniéndome bien o mal, hablando de lo mejor y de lo menos bueno, pues 
un escultor siempre puede dar más en su profesión. A mí eso no me importaba, pues 
sabía que todos hacemos cosas buenas y otras menos excelentes. 

Así se fueron al lugar donde trabajaba Bertoldo en la copia de esta obra, hacia el final 
de la nave  central, unos metros a la derecha de la pared que daba con el muro 
exterior, donde yacían, o se erguían ciertas esculturas rodeadas del polvo blanco o gris, 
propio de los cortes y golpes con las que estaban cortando, puliendo,  o  trabajando los 
operarios.   

- ¡Es la mirada profunda y lejana lo que me gusta más de este modelo! – había 
dicho la joven Domira a su acompañante -. El mirar con sus ojos torcidos 
delatan el hondo y virtuoso  sentimiento de ese apóstol por la doctrina 
evangélica de Cristo.     

Como ya dije anteriormente, Domira era también muy aficionada a ayudar a su amigo, 
a pulir y desbastar las piedras de los bloques para ir dando forma y vida a las esculturas 
que salían de esos moldes de mármol. Pero para entonces, bueno y para ahora, a las 
mujeres no se les dejaba practicar este arte de quita de allí y de aquí, y dar forma y 
vida, a un cuerpo y a un espíritu de piedra.   

- Tienes que tallar y pulir aquí  más en su rostro  - le decía la muchacha 
señalando  con buenas intenciones al Bertoldo ese problema -. ¡Mira como 
hace Donatello el cabello y la barba del santo!  

- ¡Sí, sí si ya me he fijado en ello! ¡Pero el maestro es el maestro! Algún día seré 
como él – comentaba el  aprendiz de escultor.  
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- ¡Ves! – señalaba la joven muchacha, algo experta en esos temas -. La forma de 
sus manos me da la sensación de ser lo que imprime más temperamento a san 
Juan, por su actitud de ser un escritor de uno de los evangelios - 

- ¡Puede que así sea! 
- Mira, Bertoldo, si en vez de sujetar en su mano izquierda un libro con su 

Evangelio, sujetase en esa posición unas Tablas de la Ley, bien podría haber 
sido el mismo Moisés bíblico. ¿Se habría dado Donatello cuenta de ello? 

- ¡No lo sé! Pero, Bueno,  ¿te gusta cómo me va quedando a mí?  
- Como sé que no te parece mal lo que yo te diga, tienes que retocar mejor los 

pliegues de sus vestimentas. Piensa que está sentado, y no puesto de pie, por 
lo tanto las ropas plegadas deben dar más la sensación de estar recogidas en el 
regazo. ¿No te parece a ti? 

- ¡Creo que tienes razón, Domira! 
- Fíjate bien, en sus dobleces, por favor.  
- De lo que estoy seguro es de qué – atestiguó el muchacho dando su hipotética 

visión de los hechos – es que los pliegues del vestido de su túnica ceñida con un 
cíngulo son de marcada técnica tardogótica, mientras que la actitud pensante y 
los gestos del apóstol son ya de esta nueva época que ahora vivimos.  

- En eso tienes razón Berto – le dijo cariñosamente la muchacha.   

Y debió de ser esta inteligente chica la que se acercó más y más hacia él, y, para no 
lastimarse más en su profesionalidad, y honorabilidad,  de reciente escultor en ciernes,  
le dio un beso en las mejillas para confortarlo. 

A continuación él se lo devolvió no en su mejilla, sino empleando no uno sino dos o 
tres besazos en su boca,  que les iba a entrar en calor pasional. Ambos se abrazaron 
como corresponden a dos amantes que se quieren o están enamorados, y que habrían 
ido allí a mi taller, aparte de ver las esculturas, a sentirse mejor uno cerca del otro. Y 
con esto no digo más, solo intuyo lo que estaba pasando.  

Sino lleva a ser luego por el fuerte aldabonazo proveniente de la puerta principal que 
les sacó de la iniciada e ensimismada relación amorosa la cosa habría, supongo, ido a  
más.   

- ¡Están llamando a la puerta! – dijo el muchacho todo sorprendido y con la voz 
enmudecida por la llamada.  

- ¡A la puerta…! – recordó la joven cuya cara se había vuelto tan pálida como la 
luna llena.  

- ¿Quién puede ser a estas horas? – se dijeron ellos mutuamente.  
- ¿Tú se lo has dicho a alguien?   
- Yo no, a nadie – dijo la mujer.  
- Pues yo tampoco – aseveró el joven Bertoldo. 

Cuando se disponían a ir a buscar, antes de nada,  el lugar que más o menos en que 
creían que estaban Michelozzo y Rosaura, pues él era en que tendría la llave, 
vieron que ellos ya se dirigían hacia la puerta central para abrir, porque tal vez 
habría pasado algún raro acontecimientos, y les venían a avisar.  

Allí se juntaron ambos y todos se dirigieron hacia la puerta de la entrada.  
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Y fue el mismo Michelozzo, acompañado de Bertoldo quienes abrieron el portón 
pequeño  de la entrada para ver quién o quiénes llamaban a esas horas intempestivas 
de una tarde de sábado, ya tan festiva porque al día siguiente era el domingo, el día 
del Señor.   

 
 
 
 
   
 

CAPÍTULO TRIGÉSIMO PRIMERO   

 

Habíamos dejado a los dos varones acercándose al portón de la entrada principal 
para abrir y ver quién llamaba en realidad a esas horas de la tarde. 

Según se acercaban a la puerta pensaron que podía ser yo, el mismo Donatello, 
quien llamaba con esa insistencia.  

Pero, ¿si él tiene unas llaves de aquí, por qué lo iba a hacer? ¿Se le habrían perdido 
las llaves?- se preguntaban inconscientemente mientras iban a abrir la puerta.  

¿Y quién iba a saber que nosotros estábamos dentro? Todas esas conjeturas 
acudieron de súbito a sus mentes. Y ya sin pensarlo más hicieron girar el gozne de 
la puerta de madera y la abrieron hasta la mitad.    

- ¡Ah!, ¡erais vosotros! 
- Creíamos que había pasado algo? 
- ¿Quién os dijo que estábamos aquí?  
- ¡Yo lo sabía! – respondió una clara voz infantil.  
- ¿Tú? – dijo Rosaura a una mujercita de unos diez años de edad que esperaba 

impaciente que le abrieran toda la puerta.  
- ¡Sí, yo, tu hermana! ¿Qué pasa? – dijo la jovencita muy respondona.  
- ¿Y cómo lo supiste, Simonetta? 
- No hay que ser muy inteligente cuando hablaste en casa que querías ver las 

obras que estaba realizando en Florencia, el famoso Donatello, ese escultor de 
estatuas que es ahora tan famoso y cotizado. 

- ¡Cállate listilla del tres al cuarto! ¡Qué eres tonta! 
- ¡No insultes así a tu hermana! – dijo la voz grave de un varón. 
- ¡Sí, sí, dile a Padre, que no fue una casualidad el venir aquí!  
- ¡Pues no, no fue una casualidad! ¿Y qué? 
- Y si tú querías apreciar las obras del artista, y las de tu “novio”, yo dije a Padre 

que fuéramos a dar un paseo por aquí, que a mí también me interesaban 
contemplar las obras guardadas aquí.  

- ¡Sabioncilla! ¡Picajosa! Siempre haciendo lo mismo que yo. “Si la envidia fuera 
tiña cuantas tiñosas habría.” – respondió la hermana todo enfadada y 
compungida por haber fastidiado la relación más amorosa que personal.  
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- ¡Rosaura, perdona!  No hagas caso a tu hermana. Yo no hubiera llamado ni 
aunque lo supiera. Pero Simonetta insistió “erre que erre”. Y yo le decía: ¡Ves 
como no están! ¡Aquí no hay nadie! Ya marchábamos cuando oímos abrir el 
portón…  

Viendo lo enfrascado de la  riña, o la inesperada disputa  a las que se estaban llegando 
sendas hermanas, y que aquello no era, pues,  para tanto, Michelozzo cortó la 
discusión y dijo: 

- Venga entrad, un momento. Os enseñaremos algunas piezas y esculturas. Y 
quiera Dios que Donatello no se entere de este episodio.  

Pero Donatello se enteró de esto y más. Mas, merced a su carácter templado, a su 
temperamento humilde, discreto  y sencillo, no dijo nada a nadie.  

Y nunca mencioné – apostillo el artista - estos hechos a nadie en aquellos momentos, 
sino ahora, que tú, Rosellino tomas notas de lo que te cuento, pues a estas alturas de 
la vida y de los años, esto ya  importa poco a nadie. Solo fue una anécdota en el 
camino de unas vidas.  

Y así aquel episodio pasó no con más pena que gloria, sino como unos hechos típicos 
de la juventud, bueno, y de la madurez a veces.   

Pero, la paz, la alegría y la felicidad entre amantes terminarían   al día siguiente cuando 
la excursión, o la merienda prevista para ir a Fiesole, se realizaron en la jornada 
posterior.   
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      CAPÍTULO TRIGÉSIMO SEGUNDO 

 

                                           “EN LAS COLINAS DE FIESOLE” 

El día siguiente era domingo. La fiesta del Señor. Ningún trabajo tenía lugar, pues 
como decían los Santos Mandamientos: Dios al séptimo día descansó. Y así pues, el 
hombre también tenía que descansar.   

Bertoldo di Giovanni, como habían pasado tan contentos y satisfechos aquellos 
episodios, en aquellos días de merienda conjunta con sus amigos,  me contó días 
después, más momentos y oras cosas de lo que les sucedieron en las campiñas de 
Fiesole, tan cerca de Florencia,  y que desde sus alturas se divisaba toda la ciudad 
del Arno.  

Rosaura, - comentaba Bertoldo -, ya había sido convencida por Michelozzo para 
deponer su actitud de enfrentamiento entre hermanas, y la paz se había 
establecido, y las aguas habían vuelto a sus cauces de confraternización, aunque 
estaba aún en el fondo algo enrabietada por la actitud de su hermana Simonetta 
de acercarse a ver las obras de mis maestros. Maestros grandes, pues también yo 
consideraba tanto a Donatello como a Michelozzo, unos geniales maestros 
superiores,  para aprender de ellos, y con ellos, una profesión difícil de desarrollar, 
tan a veces incomprendida, tan esclava del volumen y la talla,  tan sucia por el 
polvo que desprendemos a desbastar,  cortar o pulir tanto los bloques de mármol 
como la talla fina en sí.  

Y así,  una excursión campestre en un cálido domingo de estío te hace olvidar las 
faenas y fatigas del trabajo, y a tomar nuevas energías para la semana siguiente.  

Y todo esto  - comentaba Donatello a su escribano Rossellini - sin yo decir nunca 
nada ni a nadie de mi estancia fortuita (y secreta) en el taller el día anterior, 
porque sé que si lo sabe Bertoldo nada de ello me hubiera contado después.   

Lo cierto que el día se les presentó cálido, soleado y tranquilo.  
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Las colinas de Fiesole mostraban su esplendor natural, con sus follajes diversos 
acompañados de las rojizas amapolas que inundaban los campos y las cunetas de 
los senderos.  El paisaje era bonito, agradable, con el olor tierno y fresco de los 
altivos cipreses en los caminos, marcando las sendas de unas vías que se dirigían 
también  hacia  los valles del Mugello, donde había nacido Giotto, bellos lugares  
para el goce y la felicidad, aunque esta resultase pasajera.  

Los altozanos y las colinas se llenaban de verdes olivos que llenaban el suelo medio 
de verdoso primor, y  hierbas amarillentas y tierras pardas, que tamizaban la 
superficie irregular, y se mezclaban en las terrazas naturales con arbustos 
silvestres.  Y en las alturas celestes,  diversas  nubecillas estiradas y deshilachadas,  
que blancas como la sal,  cubrían a veces algunos tramos del cielo azulado.  

Rosaura y Michelozzo, junto con Domira y Berto, habían decidido recorrer a pie, y  
a campo a través, la distancia entre Florencia y las primeras colinas de Fiesole.  

Esta zona entre Fiesole y Settignano era, y es,  testigo de un resurgir de villas 
deliciosas y casonas señoriales que la familia Medici había impulsado en aquella 
nueva época de paz y prosperidad, como una nueva Roma surgida de la ilusión, de 
la nueva fuerza y poderío de la familia Medici en Florencia. Y Michelozzo iba a ser 
un gran paladín, un arquitecto que trabajara para los Medici, y construyera o 
remodelara varias de sus villas de campo, como la villa Careggi,  esparcidas por esta 
región toscana.  

Allí entre Florencia y Fiesole se establecía una grata  simbiosis entre el hombre y la 
naturaleza. Italia, era como las piezas de un ajedrez  para competir casi siempre en 
tablas, por una paz, y un bienestar añorado desde hace tiempo. El equilibrio de las 
fuerzas políticas y sociales estaba establecido como ese ajedrez dispuesto para que 
todo funcionase bien: Milán y Venecia por un lado hacia el norte; Roma y Nápoles 
al sur por otro, y Florencia en el medio como fiel de la balanza.  

La belleza natural del paisaje,  las villas y palacios construidos por la zona hacían 
que todo pareciese más idílico, pastoril, sujeto a la impresión soñada de estar en la 
antigua Arcadia de los poetas.   

Supongo que mis amigos, Michelozzo y Bertoldo, Rosaura y Domira,  irían con las 
cabezas muy altas y ufanos,  y contentos de vivir una experiencia sin igual, con esa  
ilusión de amantes enamorados, y la sensación de vivir, hoy en día, en la República 
de Florencia,  un país libre de guerras y de asechanzas peligrosas. Con unos 
personajes que son  hacedores de riquezas, con sus ricos mecenas que les 
proporcionan  inmensas obras de arte y de monumentos famosos como la Cúpula 
de Santa María de Fiori, o la insigne iglesia de san Lorenzo.   

Pues, de todos es sabido que  el hombre es ambicioso por naturaleza, codicioso por 
su condición de tener que comer para vivir todos los días, envidioso de los logros 
de sus vecinos o amigos, celoso de las bonitas y hermosas  mujeres  de los otros, y 
enfadado con la suerte propia de sus insoportables y rudas esposas.  
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Algunos también se engañan, no sé si queriendo o sin querer, cuando dan por 
sentado que de esta zona es el Beato Fray Angélico, de nombre de pila Fra 
Giovanni de Fiesole, aunque en realidad no naciera aquí mismo, sino cerca, en 
Vicchio de Mugello. Eso sí, estudió en su juventud en el convento dominico de 
Fiesole del que luego pasaría hacia, creo, 1436, al convento de San Marcos en 
Florencia, donde pintaría innumerables frescos y pinturas en las celdas de los 
monjes, y en los recintos monacales, con hermosas realizaciones de  Anunciaciones 
y escenas sagradas de gusto del gótico internacional,  de una belleza sin par, 
inocente, brillante, colorista, con excelentes toques lumínicos, volúmenes llenos de 
gracia y armonía, con sus paisajes llenos de sensibilidad y detallismos, recuerdos tal 
vez de su estancia juvenil en estos deliciosos parajes.  

Y Fray Angélico, un hombre honrado y nada ambicioso, de espíritu puro, fue  
también muy amigo de la familia de los  Medici. Pintando hermosos frescos, 
cuadros y tablas, con unas Vírgenes dulces y llenas de candor y feminismo, como 
algunas  que están en la misma ciudad de  Fiesole, en su iglesia de San Domenico 
como “la Virgen con el Niño”, u otras obras diversas como el “Crucifijo”.  También 
realizó en el convento de san Marcos, del que llegó a ser prior,  obras pictóricas  
muy bellas y armónicas con su plasticidad a flor de piel, y deliciosas miniaturas, 
primorosamente acabadas.  

Bien dejemos eso, y vayamos con nuestros fogosos y decididos excursionistas, con 
Donatello y su pareja, así como con Berto y Domira,  que tras llegar  escalando las 
colinas,  pasando por las antiguas murallas etruscas de la ciudad,  y por los restos 
arqueológicos romanos, las ruinas de teatro, o se dirigieron hacia unos altozanos,  
que miran a la misma Florencia, desde donde contemplar extasiados todo el primor 
del campo y Florencia allá abajo, junto al río Arno. 

Después de descansar un rato, y coger nuevas fuerzas, marcharon a comer hacia 
abajo, al otro lado de la colina donde habían reparado sus energías. 

Cada uno sacó sus cosas de sus bolsas o cestas, y las pusieron en medio de una 
especie de manta o mantel, una especie de alfombrilla que transportaba Rosaura, 
donde depositaron las viandas acordadas. Bertoldo y Domira habían acordado 
llegar algunas cosas o alimentos para completar el almuerzo que Michelozzo y 
Rosaura habían prometido llevar para comer. Así, Berto sacó una botella de vino de 
Sangiorese, muy sabroso al paladar, y que le iba bien con el graso queso de 
Michelozzo. Más,  unas ricas avellanas, y almendras de cáscaras fuertes, pero no 
había inconveniente para partirlas, pues piedras para machacarlas por allí  
encontrarían las que quisieran. Por su parte, Domira acompañó a la comida una  
especie de pasta de manzana y castañas, que debía de estar muy rica y sabrosa, así 
como unas frutas de brevas de higueras y de naranjas tardías. Lo unificaron todo 
con las cosas que habían llevado los otros y comieron, y se saciaron bien 
holgadamente.  

Luego, después de comer, buscaron un sitio fresco, agradable y bonito, para 
echarse a dormir un rato. Y respiraron el agradable y puro aire de los montes, 
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estiraron sus cuerpos como lo hacen las inquietas lagartijas al sol, y se amoldaron a 
la superficie del terreno.      

 Fue la impaciencia de Bertoldo con Damira los que primero rompieron con la 
pacífica tranquilidad del momento. Y dijeron que iban  buscar otro mejor sitio 
donde no les diera nada el sol. Pero en realidad iban a ocultarse de Micchelozzo y 
Rosaura, que comprendieron bien lo que intentaban hacer la pareja, y adónde irían 
en realidad. No fue una excusa sino un buscado y claro propósito para dormir 
juntos, echados a la siesta en la verde pradera de Fiesole.  

Y la claridad diáfana de un sol de justicia se juntaba con el frescor que esparcían 
por doquier las apreciadas sombras de los altos y tupidos cipreses. Luego, 
buscarían  algunas fuentes con agua fresca y cristalina para beber deliciosamente, 
como el mejor sabor del día, para no dejarse secar la boca,  en una estación estival 
capaz de hipnotizar con el  asfixiante calor  al más cuerdo, y al más lelo de los 
mortales.  

Pero ellos, no estaban ni lelos ni pasmados, pronto las dos parejas se debieron 
perder por los abiertos campos de Fiesole, como mandan los cánones de los 
enamorados, y lejos los amantes de miradas sospechosas,  jugarían al amor y a 
otros lances tiernos y amorosos, y no a la guerra ni a baldías batallas, como si 
Boccaccio resurgiera de nuevo con su Decamerón.       

Pero los detalles de esto último, no me los contó Bertoldo, son pensamientos míos, 
aunque no creo que vaya muy descaminado. La realidad es todavía más inverosímil 
que la altruista fantasía de los poetas, o la curiosa y desbordante imaginación de 
los narradores.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



172 
       “EL RENACER DE LA VIDA”   (DONDE LA LUZ PURA SE ESCONDE)  

José Luis Escudero Vázquez  

 

     CAPÍTULO TRIGÉSIMO TERCERO 

 

                                               UNA FALSA MODESTIA 

Pero, no creáis que todo en mi vida, en la vida de escultor y artista, de  Donatello, 
fue bueno, plausible, genial, exitoso,  sensible, caritativo, imparcial, agradable o 
bondadoso. La  mala fortuna, la poca suerte, la mala fe de algunos,  o alguna 
desidia también me acompañaron en algunos momentos y trayectos de mi vida. 

Es lógico y natural, a todos no podemos gustar o complacer en esta vida. El gusto, o 
el decoro por el buen hacer del arte,  es para algunas gentes y hasta altísimas 
personas,  algo cambiante y volátil, y hasta inconstante y versátil, como semejantes 
a las pasajeras golondrinas que vuelan cada año a otros parajes del sur, donde 
encuentran comida y refugio del frio y de la escasez alimenticia del norte en las 
estaciones menos propicias  para su existencia,  como los colores y pigmentos lo 
son para el ánimo y la complacencia de los pintores, que cambian las tonalidades 
no solo según su placer y sentido, sino acomodándolos a lo que el tema central o el 
paisaje sugiere o desea ser.   

Yo tenía también mis  propios defectos o faltas, mi mal genio, mis pequeños vicios, 
mis sensaciones desfavorables, mi violento carácter a veces, sobre todo cuando 
herían mi sensibilidad artística, cuando me hacían sentir como un gusano, o un 
parásito que vive a cuenta de los demás, o como una persona  codiciosa del dinero, 
un hombre deshonesto con su obra,  un vehemente  artista en situaciones límites. 
Desde luego que yo no era esto último.   

Mis pequeños vicios no eran simples pecados. Pues, la virtud que más anhelaba era 
la fidelidad y la fe en lo que uno hace o representa. A lo largo de mi vida emplee 
tiempo, dinero y esfuerzos en demostrar mi valía, y esto ya era un pecado de 
soberbia, de orgullo, de ambición intelectual y artística. Fui caprichoso, tal vez 
descortés o furioso,  con mis clientes o amigos. Pero mis razones y motivos  yo 
tenía en el fondo.   

Y para daros muestras de mi sensibilidad, a veces; o de mi inocente percepción de 
hechos simples o sencillos, o bien, de mi ignorante conocimiento del alma o de la 
naturaleza humana, os voy a contar uno o varios episodios en los que incurrí de 
manera formal y creíble, unos hechos que hoy con mi experiencia, sabiduría, y  
compresión de juicio no actuaría como aquellos días procedí, no realizaría esas 
acciones como en un tiempo hice,  quizás falsamente, tontamente, casi  sin darme 
cuenta del mal o daño que estaba haciéndome a mí mismo,  a los comitentes que 
me pagaban por sus encargos o contratos, o las ciudades de las que dependían mi 
sustento, mi arte y mi animosidad.  
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Encuentro  tres formas distintas de sentir o vivir esta especie de paradojas que me 
dio la vida. Unas acertadas y otras menos atinadas.  

Un episodio relativo a mi vida privada, a mi angustia y dolor sentimental en 
relación con mi sincero amigo Brunelleschi, hacia el que sentí verdadera devoción.  

Un segundo suceso relativo a mi carácter apasionado, vehemente con el arte en sí, 
cuando veo que desprecian y no saben valorar el objeto artístico, comparándolo 
con unos kilos de legumbres o de alubias.    

Y un tercer incidente que tiene que ver con las malas compañías, o formas 
engañosas y ruines de actuar, sin tener uno todavía cierta autónoma personalidad, 
y guiándote de oscuras sensaciones o de maquinaciones superfluas de algunas 
personas a las que crees honestas y sinceras. Una auténtica falta de experiencia y 
sensibilidad, que yo ahora nunca cometería con nada y con nadie. Pues la vida y la 
edad te enseñan a ponerte siempre en tu sitio.   

Tres son los episodios, pues, de este tipo de comportamiento social, a veces 
inusual y agrio, o simplemente descortés en otras, que voy a referiros como de los 
más importantes.  

Uno atañe, a lo personal con Brunelleschi, y no me voy a referir a aquello del 
famoso Crucifijo que realicé allá en aquellos primeros años de trabajo y 
aprendizaje, siendo reconozco el mío, un Cristo campesino, como una persona 
vulgar y corriente del pueblo labrador, lo cual tampoco estaría mal, pues quién 
sabe cómo era la auténtica y verdadera fisionomía y rostro de Jesús,  frente al más 
hermoso, divino y humano que realizó Filippo Brunelleschi, ideal perfecto del cual 
yo mismo me prendí y admiré como el mejor hecho, sin ninguna duda, y del cual 
aprendí como un fiel discípulo de él, la manera de tratar a un ser de la superior 
categoría de Jesús.  En cambio, me voy a  referir a otro episodio de  nuestra vida 
conjunta, recordando también con nostalgia y alegría, cuando íbamos y veníamos 
por el mundo como en un viaje singular de estudio y aprendizaje,  desde  Florencia 
a Roma, y de Roma a Florencia, tomando apuntes, notas, dibujos, trazas, y 
anotando todo tipo de cosas artísticas que encontrábamos por allí como monedas 
o tesorillos, que tomábamos de entre las ruinas, y que caminando como 
desarrapados mendigos, nos confundían con auténticos expoliadores o buscadores 
de tesoros antiguos,  entre las ruinas de la ciudad de Roma.  

Contaré, pues, este primer  caso, un episodio  que me dolió y me afligió mucho, y 
me partió el alma viendo sufrir a uno de mis mejores compañeros. Pues esto en 
definitiva atañía a la vida y a la obra de un  singular artista. Esto inundaba el alma 
de un amigo y compañero haciéndole pasar un sufrimiento mental, moral, y social, 
sin parangón entonces en  la República de Florencia.   

No es que yo fuera el artífice de sus males, sus pesares y sus problemas,  al 
contrario, en cambio padecí una especie de vergüenza ajena, unos sinsabores 
achacables a la mala suerte o indisposición que padeció mi amigo Brunelleschi, 
unas agrias dificultades y arduos problemas de ensamblaje entre arquitectos, 
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ambos de mucha calidad y de gran  calibre,  aunque un poco terco y testarudo, es 
verdad,  en aquellos años en los que se iba, por fin,  a construir la magnífica y 
soberbia Cúpula, sí, soberbia y genial Cúpula, alzándose en la catedral de Santa 
María de Fiori en Florencia. Una hermosa y genial Cúpula, tan elegante, justa, 
hermosa, perfecta, altiva, equilibrada, y que  con el paso del tiempo sería el 
orgullo, y el mayor prestigio de Florencia. Pero, según os voy a relatar estuvo a 
punto de  no ser nunca hecha  como hoy lo es, de no ser construida ni edificada 
según  las ideas, con los materiales y los ingenios de aquel hombre llamado Filippo 
de Ser Brunellescho.  

Su desánimo y desilusión, su atávica desesperación junto a la incomprensión que 
mostraban  los Custodios de Santa María di Fiore,   los consejeros o asesores del 
gremio del Arte de la Lana, había llegado a tal punto de desconfianza y suspicacia,  
mutua, que estuvo Brunelleschi en varias ocasiones dispuesto a romper, quemar y 
destruir sus maquetas, sus diseños, sus trazas, sus dibujos, y otras cosas hechas a 
este respeto, con mucho esfuerzo y tesón, realizados a lo largo de una vida de 
experiencia, trabajo, constancia , voluntad de superación, aprendido tanto en 
Roma como en otra partes de Italia,  donde copió y aprendió  cómo habían sido las 
construcciones de la antigüedad, las edificaciones de los antiguos romanos, ahora 
olvidadas o abandonadas como  ruinas del tiempo, o tras la destrucción de 
bárbaros, o bien, por  la necedad de gentes incultas,  o gentes que estaban 
necesitadas de materiales para construir sus casas, y se las llevaban a su casa con 
toda la impunidad del mundo.  

Nadie se da cuenta hoy del frustrado intento, en la más absoluta desesperación, 
que ocurrió en la mente y en el alma de aquel ser tan bueno y sinceramente 
sencillo, de aquel intelectual, lleno de sabiduría y constancia, en defender un 
proyecto de Cúpula que los demás no veían o no querían ver. De ahí que en un 
momento de duda, desmoralización y desesperanza Brunelleschi, estuvo a dos 
minutos de romper, quemar en el fuego y hacer desaparecer sin más, tantas horas 
de trabajo y sacrificio, al no ser comprendido por las autoridades que le tenían que 
respaldar.  

Corrían los años de 1420 en Florencia… En años anteriores, y también serían en los 
años siguientes,  se discutió entre artistas, políticos y ciudadanos florentinos las 
maneras de cerrar con una cúpula lo que Arnolfo di Cambio había  dejado sin 
concluir o  rematar en la iglesia catedralicia florentina de Santa María de las Flores, 
en el estilo gótico.  

Filippo iba y venía en ese tiempo de Roma a Florencia y viceversa, trabajando en 
tareas diversas, y ese mencionado quehacer,  pero, es cierto también que  sin 
exponer  su proyecto definitivo, pues no quería mostrar una maqueta de la cúpula,  
por el riesgo de que se la copiasen (pero todas las trazas  las tenía metidas en ideas 
o planos sobre todo dentro de su cabeza), y con ello que entregaran la obra a otro 
artista de más consideración social o prestigio en aquella época,  aunque no sé si 
de más aplomo, ingenio e inteligencia, y saber bien hacer, que el mismo 
Brunelleschi había demostrado en otras exposiciones. Solo una voluntad de hierro 
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le hizo tirar para adelante, y salir indemne de este caos mental al que se había visto 
envuelto por las presiones de los Cónsules y Custodios.  

En Florencia los custodios de la catedral, consejeros y ciudadanos,  y cónsules del 
Arte de la Lana, siempre le tuvieron por menos importante, por un hombre de 
menor valía, por un simple arquitecto, que no tenía  para descalzar a Lorenzo 
Ghiberti, y no me lamento, ni juzgo  ni  miento con este, que era el más bueno y 
genial escultor, el padre de las puertas del Baptisterio de San Juan de Florencia, 
sino que la culpa de todo este enredo, y maquinaciones políticas, al que fue 
sometido Bruneslleschi con un  descrédito personal provenía de  los acólitos y 
consejeros políticos que siempre estropeaban las cosas buenas por envidias, 
ambiciones y malquerencias, personajes estos que son las más de las veces, 
ignorantes, insuficientes en conocimientos, indiscretos en el trato con gente de 
valía en cada profesión, que solo creen que su dinero o posición social les hace ser 
imprescindibles, altivos e irreflexivos,  insensibles al bello arte, cuando la vida nos 
enseñará que nadie es imprescindible, que nadie es un dios por mucho dinero que 
tenga.  

Bueno como os estaba contando, la injusticia e incomprensión se cebaba con este 
hombre, tan genial como despreciado por sus ideas renovadoras, ideas que él 
había estado estudiando sobre todo en Roma, muchas veces en compañía mía, 
cuando  ambos nos habíamos dedicado  a dibujar y copiar columnas, ruinas de 
edificios romanos, capiteles y otros monumentos  romanos como el Panteón, que 
alzaba su cúpula sin aspavientos, y sin sujeción ninguna, y no a la especulación o 
improvisaciones  artísticas. 

Pues bien, estando Brunelleschi en una situación de indefensión, desasosiego y casi 
agonía, estando desilusionado por unos hechos que le dejaban marginado, aislado, 
molesto con los consejeros, desmoralizado con los custodios y los encargados de 
estos asuntos, todo se pudo estropear a continuación cuando  la cuerda se tensó al 
tener que compartir a dúo,  es decir, al dar a Lorenzo Ghiberti la obra compartida y 
dirigida a medias,  por lo que aquel explotó en cólera, en furibunda rabia, porque 
era como si se desconfiara de él en la construcción de la cúpula.  

La desesperación, la amargura, la injusticia, se desató en él, y creció con calor y 
humedad como  crece la enredadera por los árboles del bosque, o por las  zonas 
lacustres, o bien, o por zonas verticales de una mansión de campo.  

Todo ello derivó en una profunda rabia, en una insatisfacción por no ser 
comprendido, motivado o asistido, teniendo que compartir la mitad de obra y  
sueldo con Ghiberti.  

Que si no hubiera sido por mí, y por Luca de la Robbia, que lloramos y nos sentimos 
dolidos y compungidos por estos hechos, los acontecimientos  históricos podrían 
haber cambiando. Su estado de espíritu era caótico, triste y desmoronado; y la 
cólera por lo sucedido estuvo a punto de destruir y hacer pedazos las maquetas, 
quemar o romper dibujos y diseños, y tirar por la borda tantos y tantos años de 
sacrificio, de trabajo, de anhelo para hacer una obra tan importante. Ni el propio 
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Cosimo de  Medici era capaz de consolarlo y de ayudarlo,  que le ayudaba en el 
proyecto, con dinero, ánimo y confianza en su programada obra.          

Aquellos sucesos también a mí me afectaron mucho el ánimo la confianza en este 
mundo. Sufrí, o sufrimos al verle desesperado, en su estado colérico, dolorido y  
angustiado.  Yo, Donatello,  me dolía tanto como a él al verle tan desanimado, tan 
ninguneado y tan triste  en aquella época. Adjetivos ya no me quedan para 
describir y contar lo que en realidad aquel hombre tuvo que pasar y sufrir tantas 
penalidades, que no os imagináis,  tanto mentales como físicamente.  Por eso 
ruego me disculpéis el haber empleado tantas palabras, pero la verdad es que el 
caso se lo merecía.  

Y luego, por fin, poco a poco, se abrieron las nubes y lució de nuevo el sol, potente 
y diáfano. Y la Cúpula se levantó según sus trazas y proyectos de Bruneslleschi. Y 
merced a su inteligencia, esfuerzo, confianza y sabiduría se elevó  como una saeta 
hasta alcanzar el cielo. Y pudimos contemplar un edificio monumental y sagrado, 
que fue el orgullo de Florencia, la honra de un hombre, y una bella sombra de una 
espléndida Cúpula sobre  los paisajes urbanos y naturales de la ciudad y sus 
alrededores.   

Tal era la pasión, el desmesurado afán de amor al arte, que hasta un día el mismo 
Brunelleschi realizó la hazaña de irse a pie desde Florencia a Cortona, sin avisarnos, 
creyendo todos que se había ido al taller a trabajar, solo porque le había 
comentado yo mismo que cuando un servidor regresaba de Roma camino de 
Orvieto para ver la fulgurante y exuberante fachada de su catedral, toda ella 
erigida por famosos arquitectos y artistas en hermosos mármoles con figuraciones 
diversas muy bonitas y sugestivas, como la que fueron los higos y no las manzanas 
las que tentaron a Adán y a Eva.   

Luego, al pasar más tarde por la ciudad de Cortona, y entrar en una parroquia, 
contemplé con estupor y sorpresa un magnífico sarcófago antiguo, un ejemplar 
espléndido, olvidado y oculto, con el tema de Dionisos repeliendo a las Amazonas 
en la lucha, ayudadas por léleges y los carios en Éfeso. Una representación única y 
sorprendente  de un tema cuyo significado real desconocía entonces. Como esta 
historia se la conté a Filippo, este sin cautela ni pereza, pero muy emocionado por 
la descripción,  marchó inesperadamente hasta allí,  a pie y con una capa, capucha 
y zuecos de los de toda la vida, para dibujar y plasmar aquel sorprendente 
sarcófago del siglo II ó III de nuestra era. Un tema pagano en una iglesia cristiana, 
aunque a Brunelleschi estas cosas de religión poco le importaban.  

 

En segundo lugar, recordaré brevemente,  aquel episodio del comerciante genovés, 
de aquel pedante mercader de Génova, que pensó que con su dinero se podía 
comprar hasta la cúpula de santa María de  las Flores. Este hecho que ya he tratado 
con anterioridad,  diré ahora aquí, que si las gentes me acusan de ser o tener una  
violencia fuerte, diré en mi defensa que solo soy vehemente cuando alguien me 
ataca en mi honorabilidad, o en  decir  que  mi trabajo no se hace con sacrificio, 
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tiempo e inteligencia,  con honestidad y esfuerzo, diciendo que mi trabajo no vale  
lo que se contempla, sino solo el tiempo que a él he dedicado en su realización.  
Confundiendo calidad con valor, y el tiempo con el  dinero, es decir, que  solo los 
necios confunden valor con precio.  

Por eso aquel día rompí con fuerza y rabia el busto de bronce que me había 
encargado, al decirme  que cobraba mucho por un trabajo que me había llevado un 
determinado tiempo. Y como yo entendí que eso estaba mal, por eso rompí, con 
gran dolor también por mi parte, ese busto de bronce de tamaño natural. Y aunque 
era muy hermoso y el bronce era liviano tenía la fuerza de la escultura antigua.  

Yo estaba muy encolerizado y ofendido, por eso le había dicho al  mercader que si 
él solo sabia apreciar que aquel trabajo le salía a medio florín por día, en el tiempo 
de un mes o algo más, entonces le argumenté  que  en una centésima parte de una 
hora él habría sabido destrozar el esfuerzo,  la tarea y el valor empleado en un año. 
Y así tiré el busto a la calle con fuerza y rabia, que se rompió en mil pedazos.         

Y aunque luego me lo pidió de rodillas ese arrogante mercader, ahora arrepentido, 
y que me pagaba  hasta el doble del anterior, no, no quise hacerlo ni aceptarlo por 
todo el oro del mundo. Y ni las súplicas de mi amigo Cosimo de Medici, valedor en 
muchas de mis obras,  fueron capaces de imbuirme para que lo retomara de 
nuevo. Porque aquel hombre solo tenía costumbre de negociar con alubias y no 
con estatuas artísticas, y era una insensatez tratar con semejantes personas.   

Y brevemente mi memoria recordó cuando realicé, allá en mi juventud la estatua 
del profeta Habacuc para el Campanario de Santa María de las Flores. Solía decir 
cuando me enfadaba, y quería jurar de modo que me creyeran: “Por la fe que 
tengo en mi Zuccone” Y mientras trabajaba en esa escultura iba diciendo: “Habla, 
habla, hasta que te venga el caga sangre, pedazo de Alcornoque”. Era una 
expresión toscana de ese tiempo. Pero ahora los tiempos habían pasado, y los 
juramentos ya no son lo mío.    

La tercera, y última cuestión, fue una equivocación mía, un grave error de hecho y 
de derecho, del cual me arrepiento al día de hoy, y no lo volvería a cometer. Todo 
sucedía de esta manera, pues no quiero mentir  en los sucesos, porque tengo mi 
gran parte de culpa, y cometí un traspié grave, y así lo reconozco y pido perdón.   

La cosa sucedió de esta manera: “Había partido de Florencia y me trasladé a Roma, 
allá por los años de 1432 y de 1433. Quería, y esa era mi ilusión y mi fuerza, copiar, 
dibujar y plasmar todas las antiguas obras y ruinas de los antiguos que había  por la 
ciudad de Roma, una enorme sombra todavía en aquella época, ahora, se divisaba  
una inmensa luz que había sido para el mundo civilizado.  Y estando allí, tras 
estudiarlas recibí un encargo de realizar un Tabernáculo del Sacramento, que luego 
se llevó a San Pedro, en el Vaticano. 

Años mucho más tarde, entre los años de 1457 y 1461,  tras haber hecho estancia 
en Siena, me encargaron allí, una Puerta de Bronce para el Baptisterio de san Juan.  
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Allí permanecí trabajando para el Duomo de Siena, confeccionando la maqueta 
correspondiente, los diseños y las trazas adecuadas para su posterior ejecución. Y 
entonces ocurrió lo siguiente, que marcó el signo de aquellos años. 

Había ya acabado la maqueta de madera, terminados casi todos los moldes de cera 
para la ulterior ejecución en bronce de la obra, y estaba preparando el vaciado 
correcto para la conclusión de la puerta de bronce para el Baptisterio, cuando 
acertó a pasar por allí, procedente de Roma, un antiguo amigo, eso creía yo  en 
aquel momento que lo era, aunque esto no vale como disculpa o justificación, 
llamado Bernardetto di Mona Papera, que era un famoso orfebre florentino de la 
época.   

Este personaje era, según, luego pude comprobar, poco amigo de los sieneses, más 
bien un enemigo camuflado de artesano, y un hombre muy mezquino y rencoroso 
al ver la belleza y el arte de esa también ciudad toscana, y un envidioso de esta 
obra que yo les realizaba para ellos.  

Y fue esa envidia, mezquindad y mala fe, la que le influyeron para picarme a mí, un 
ser inocente y honrado para que desistiese de esa obra que les estaba realizando 
con gran esmero, interés y arte.    

Al principio no le di importancia, creyendo que todo era un poco de labia y de 
sinrazón por parte de mi amigo Bernadetto. Pero, con su agria y acérrima actitud, 
tan insistente y perseverante, como cuando de tanto llover en aciagos días de 
tormentas, las tierras ya muy encharcadas, y sin poder asumir el suelo todo el agua 
acumulada, se desparrama e inunda las riberas y los campos con males y destrozos 
en su cauce y campos anexos, así de la misma manera fue tanto su apasionado y 
verdadero rencor, tanta su osada desvergüenza en insistirme una y mil veces lo 
mismo, tanto su odiado y oculto deseo de perjudicar a la ciudad y   de mortificarme 
a mí, que yo apenas me di cuenta de los propósitos finales de Bernardetto di Mona 
Papera. E  inconscientemente casi no me di cuenta  de lo que luego pasaría con mi 
también deplorable acción.  

Pues, es verdad, que consiguió persuadirme con variados argumentos, tras días y 
noches enteras de insistencia, pesadez  y de darme la vara,  que  me parecieron 
verdad sus argumentos. ¡Qué poder tiene a veces la palabra, la labia como decían 
los sofistas griegos! Por eso la mentira, o el mal, el diablo la oculta o disfraza de 
verdad absoluta pero confusa, como si fuera una correcta  actitud del corazón, o 
una virtud con una  fundada  razón,  la que se esconde en aquellos camuflados y 
repugnantes  actos. Como decir que si mía era la obra a mi solo tendría que rendir 
cuenta de los actos que con ella realizase, sin percatarme que la sociedad es para ti 
como tu casa,  como tú lo eres para la comunidad que te acoge.   

Y tanto fue el cántaro a la fuente – como se suele decir la sentencia entre los 
campesinos – que un día la gran vasija se rompió.  
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Y así, yo me arruiné persuadido por Bernardetto, arruiné a los mozos, desgracié 
una obra de arte,  engañé a los  ciudadanos de Siena, y fue un descortés con todos,  
un mal hombre y peor artista profesional. 

Un día en que los mozos estaban de fiesta, divertidos con sus actos festivos, fuimos 
Bernardetto di Mona Papera y yo,  y destruimos lo que las manos sagradas  de un 
artista tanto y tanto cuesta idear, componer y fabricar. Una vergüenza para mi 
profesión, a la que pido perdón y mil veces perdón.  

Y poniendo tierra por el medio huimos descaradamente de Siena a Florencia, 
amparándonos en las fiestas, en la noche y burlando a los mozos, que cuando 
vieron los destrozos nos intimidaron a no volver nunca más por la ciudad de Siena. 
Y razones tanto materiales, como sentimentales y artísticas nunca les faltaron.    

El odio que practicaba Bernardetto, la envidia que tenía hacia los moradores de 
Siena, se me contagió a mí, y obré según su nefasto mandato, que fue romper y 
moler la maqueta, los diseños, las trazas y apuntes que yo había hecho con tanto 
esfuerzo, tenacidad y amor al arte para una puerta en bronce del baptisterio de san 
Juan en el Duomo de Siena. Y yo íntimamente también sufrí, como un bobo que no 
sabe lo que hace, pero sí siente un sufrimiento interior que luego tarda en curarse.  

Cuento esto para que los jóvenes no intenten hacer estas cosas, ni imitarme en una 
aproximación a estas necedades mías, pues luego ellos se arrepentirán, y será 
demasiado tarde.  Solo los aprendices, los ayudantes y discípulos deben aprender 
las cosas difíciles, nuevas, bellas, nobles y morales que existen también en nuestra 
profesión de escultor. Los maestros también les deben de enseñar las cosas que 
están bien y aquellas que por una posible tentación del demonio, o de las malas 
compañías, deben de evitar a toda costa.   

  

 

 

    

 

 

 

 

 



180 
       “EL RENACER DE LA VIDA”   (DONDE LA LUZ PURA SE ESCONDE)  

José Luis Escudero Vázquez  

 

                                CAPÍTULO TRIGÉSIMO CUARTO 

                        LA ESTATUA DEL CONDOTTIERO GATTAMELATA  

Antes no o hablado bien de mi estancia en la ciudad de Padua, hecho ocurrido en 
mi senectud cuando ya contaba sesenta y cinco años, y en la cual permanecí diez 
años, con inmensos y estupendos  trabajos, tareas obras escultóricas diversas tanto 
en la basílica d san Antonio como en otros centros religiosas e iglesias de la ciudad.  

Desde 1443, aproximadamente estuve invitado en Padua donde me trataron muy 
bien y fenomenalmente, y no me hubieran dejado partir de allí, si yo mismo no lo 
hubiese querido, pues tanto los paduanos como yo mismo nos encontrábamos a 
gusto y éramos felices.  

Fueron aquellos años de 1447 a 1450 cuando por un encargo también de la familia 
del capitán Erasmo da Narni, al que todos llamaban Gattamelata, me encargo una 
gran escultura a caballo, en bronce para honrar y glorificar a aquel magnífico 
guerrero, y condottiero a las órdenes de la Señoría de Venecia.  

Caballo y jinete me costó diseñar un modelo que actuase como si fuera clásico,  
conjuntar tomando modelos tanto de los caballos de los que se encuentran en san 
Marcos de Venecia, como en el que el emperador Marco Aurelio posee en la 
ciudad de Roma. De ellos copié, pero un artita no solo debe imitar sino crear, y eso 
luego no lo vieron muy bien algunos de los consejeros, ciudadanos y otras gentes.  

Se ha dicho que si cabalga con las patas traseras en posición tal o cual, que si copié 
de esto o de aquello, pues que se pongan a diseñar y luego a modelar, o vaciar por 
último en bronce para ver con qué cara le resultarían a ellos ese acontecimiento.  

Peo, no quiero entrar en polémicas, y sí decir, que en aquellos años ya contaba con 
mucha experiencia y práctica, e iba a ser el primer caballo con jinete en bronce que 
se forjara en aquellos años después del antiguo esplendor romano, y habían 
pasado muchos siglos desde entonces.  

Lo primero que imaginé fue el crear un conjunto verosímil, creíble, natural y con 
fuerza dinámica de un guerrero cabalgando  con un caballo dócil pero seguro, 
amable pero voluntarioso. Serio pero agradable, majestuoso pero altivo y enhiesto.   

Es decir un jinete con autoridad y mando, con aplomo y consistencia, con actitud 
de gobernar a la tropa con interés, profesionalidad y gentileza.  Un monumento 
ecuestre con un jinete intachable y honesto con un bastón de mando digno de 
admirar e imitar.  

Esto llevaba tiempo, estudio, voluntad e inteligencia, aunque no está bien, que yo 
mismo lo diga. Hice no uno ni dos modelos sino unos cuatro a cinco, hasta que me 
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decidí por el que aparenta ser un jinete experto en el arte de la guerra, un hombre 
maduro que sabe lo que quiere la victoria. No quise realizar un jinete joven, ufano, 
bello, arrogante con su inquieto caballo, como si fuera otro Alejandro Magno 
subido en un ejemplar equino con determinadas poses artificiales. No, en cambio 
quise realizar un conjunto unificado, que cuando saliera de la fundición en bronce 
dorado diera la impresión de ser un guerrero amado por las autoridades y los 
ciudadanos, no ser temido ni despreciado por motivos de miedo o de odio. 

Jinete cómodo y seguro de su misión inconfundible de prestar con virtuosismo, 
ingenio, y austeridad las virtudes de un jinete cuya difícil misión es una seria 
voluntad de defender a una ciudad a la que sirve con lealtad y disciplina. Todo 
hecho con paso firme, con decisión y prudencia, no con arrogancia y soberbia. De 
ahí que la actitud del jinete tenga que ver con la acción del caballo, quien avanza 
con paso elegante y firme y está a punto de levantar las patas traseras para 
avanzar cuando las delanteras inicien la marcha. De ahí el resuello y agitación del 
caballo, de ahí el resoplido que se aprecia en el caballo que descarga su energía en 
el ánimo y singularidad del jinete. Lentitud del caballo con calma del caballero.  
Expresión incólume del rostro de condottiero frente al  paso realista del caballo. 
Actitud seria y de austeridad del hombre frente al resoplido genuino del alazán.  

    Padua me lo agradecía cordial y fervientemente. Me obsequiaba con diversos  
agasajos y regalos, con mi estancia en una buena casa y una comida rica y 
abundante, y un taller ajeno pero útil y práctico, en el taller de Andrea della 
Caldiere,  donde pude fundir mi obra escultórica. Pero al final venció mi voluntad 
de irme al lugar donde uno nace, a su nacimiento donde la niñez y la adolescencia 
tienen tanta fuerza, tanta energía potencial acumulada en su memoria.  

¿Qué más se podía pedir tanto de mí como de aquel conjunto escultórico?  

Yo estaba satisfecho de cómo había ido toda la ejecución, larga, complicada y 
difícil. 

¡Qué bonito es admirar desde la plaza de san Antonio, ese magnífico ejemplar del 
virtuoso condottiero! ¡Y qué poco saben aquellos, no entendidos o ajenos a la 
materia escultórica, de las vicisitudes y problemas que tuvimos que dilucidar, 
contemplar y resolver!  

Pero, hasta eso es bonito, sorprendente y genuino, ¿por qué los demás no iban a 
ver la belleza y el placer que resulta al contemplar  un monumento así,  de ese 
enorme tamaño?  

La escultura es todo: animación, vida, movimiento, reflexión, historia, belleza, arte, 
pasión, fortaleza, ejemplo, admiración.  
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     CAPÍTULO TRIGÉSIMO QUINTO  

 

Habían transcurrido unas tres semanas desde la última anotación dictada a 
Rossellino por parte del anciano Donatello.  

El Tiempo transcurría lento con la parsimonia de un caracol que no tiene necesidad 
de aprender ya muchas cosas, sino que con la rutina y la monotonía diaria va 
viviendo día a día. Como una tortuga que solo camina por la acción, o reacción, del 
tiempo,  de su futuro y misterioso porvenir, porque lleva dentro el devenir de la 
edad, los muchos años que vivirá para que la Naturaleza diga: “Veis, vosotros 
humanos, que hay que vivir para  descifrar los destinos de todos los seres vivientes 
sobre la faz de la tierra”.  

El inexorable Tiempo se mostraba sediento por saber las novedades que el futuro 
nos iría  deparando a todos, un Tiempo hambriento de fustigarse a él mismo con 
inciertas realidades de supervivencia, esperando que las demás personas lo 
entendieran como un destino implacable que al final de sus existencias no sería lo 
esencial para seguir viviendo, sino lo contrario para sumergirse en la fría realidad 
de la muerte, que con una siniestra guadaña esperaba para  quedarse no solo  con 
el cuerpo mancillado de arrugas de cada cual, sino con nuestra  inmortal alma, 
plena de sensibilidad y donaire en su madurez.  

Pero nada de ser filósofos a destiempo. El tiempo es lo más sutil y preciado que 
Dios o la Naturaleza nos da gratis. Saberlo aprovechar cuando es menester, es 
decir, cuando estamos al cien por cien de nuestras posibilidades de actuación 
artística o profesional, es lo que mejor nos podemos encontrar para cultivarlo bien, 
pues es el Tiempo es como un huerto de un fructífero vergel, o de un verde jardín 
encantado, que hay que mimarlo, cuidarlo, tratarlo y acogerlo con simpatía,  
destreza y sensibilidad.. Porque si lo dejamos para el final puede que las Parcas se 
adelanten a nuestros propósitos y nos hundan en la miseria, en la ruina y en la 
muerte.  

Pues bien, con las dudas e incertidumbres que da el paso del tiempo, Rossellino, 
Fray Francisco, Albiera y Casalda, y todos sus discípulos y ayudantes de su 
profesión, más los más allegados de la casa de los Medici, ahora con Pedro a su 
cabeza,  estaban muy preocupados y turbados por el incierto  devenir del artista, y 
por la salud del maestro de maestros, Donato de Betto, es decir, Donatello para 
todos.  

Así pues, con esa expectación que da el paso del tiempo cuando un grave 
acontecimiento sucede o está a punto de acontecer, todos nos sentíamos muy 
angustiados, casi   intimidados,  en nuestros espíritus,  anonadados con los futuros  
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acontecimientos que podían perturbar nuestra actitud vital, nuestro 
comportamiento posterior.  

La grave enfermedad de Donatello crecía paso a paso, inexorablemente dura, 
inquietantemente siniestra, casi como ya una sombra mortecina,  y para nada 
pasajera.  

Contemplábamos casi inermes, asombrados, contaba Rossellino, como los sueños 
se aproximaban a su fin.  Sentíamos  el invisible tiempo, que se acababa, sin peso ni 
conciencia,  pasar inadvertido y como un ladrón fugitivo,  por  puertas o   ventanas, 
sin marcos, sin cristales, sin goznes, huecas como el abismo de un pozo sin fondo. 
Todo pendía ya de un fino hilo de seda, que hacía  de la ansiada y anterior 
bienestar ahora un soporte  lamentable, doloroso.  

El espacio era lo contario del tiempo. No había comunión entre ellos. Ahora para 
Donatello nada importaba que el lugar donde se encontraba sumido, paralítico, 
casi inerte, acongojado, adormecido, fuese una pequeña habitación de una chica 
vivienda, una estancia con sensaciones frías, breves,  amortecidas,  todo un 
ambiente cargado de negatividad.  

Ahora solo importaba el tiempo, ese débil y sutil tiempo para él que se le escurría 
de las manos cuando  en otros tiempos más felices y gozosos,  había dispuesto de 
ese bienvenido tiempo, con sus expertas y hábiles manos, cuando eran épocas  de 
esplendor y gloria en su madurez, tiempos de fama, de satisfacción, de honor y 
respeto. De un singular y novedoso escultor del Quattrocento,  con muchos 
recursos y materiales en su haber, con su privilegiada mente, tan práctica y 
sensible, capaz  de diseñar esculturas y obras artísticas de gran belleza, calidad y 
asombro. Pero ahora, las viejas y arrugadas manos del maestro Donatello apenas 
podían contener  un poco de agua fresca, que se  le escapaba de ellas como 
escurridizos peces de mar.    

 Fray Francisco de Fiesole allí estaba tan solícito e incansable para consolarle, para 
ayudarle a salvar su alma de cristiano, más o menos creyente, y  a veces  
practicante.   

¿Quién sino él había pasado una gran parte de su vida trabajando en hacer 
hermosas vírgenes, en merecidas iglesias, en renombrados  conventos, en 
asombrosas sacristías? ¿Esculpiendo bellas obras en  tabernáculos divinos,  o en 
hermosos altares para la divinidad, como lo había hecho en la Basílica  del 
Vaticano,  en la Ciudad Santa de Roma? ¿O en aquellas sutilezas e ideas empleadas 
para esculpir con entalladuras  casi divinas coros con celestiales ángeles, y en bellos 
púlpitos religiosos? ¡Cuántas maravillas podríamos seguir diciendo con sus David, 
sus apóstoles o profetas, sus divinos y dorados bronces llenos de vida y sutilezas! 

¡Y cuán mayor no era su desprendida economía, sus dádivas para con sus allegados 
y discípulos, con honradez inquebrantable, su honestidad a flor de piel, o su virtud 
de la caridad fraternal y cristiana!  
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¡Sí,  ejemplo para otras generaciones de artistas! Él que en sus últimas obras había 
estado diseñando y realizando para la iglesia medicea de san  Lorenzo en Florencia, 
unos singulares  púlpitos de bronce, encargados por Cosimo de Medici, el cual 
había muerto hacía poco tiempo en el año de 1464.  

Fueron dos púlpitos para ser fundidos en bronce, uno sobre el tema de “La Pasión”, 
con paneles mostrando La Oración en el Huerto, la Crucifixión, el Descendimiento, 
entre otros asuntos; y el segundo púlpito sobre el tema de “La Resurrección” 
mostrando en sus paneles broncíneos la Ascensión de Cristo, Pentecostés,  o el 
“Martirio de san Lorenzo”, que era el patrón de la misma iglesia florentina. Todas 
estas obras realizadas con un buen arte y diseño, con el estilo peculiar de 
Donatello, que realizaba así un fiel estudio del alma humana, o bien, con una 
especial  libertad de composición espacial.  

Viendo todos que el estado de salud y de ánimo de Donatello empeoraba cada día, 
y que el año de 1466 iba llegando a su fin, pues era el mes de diciembre,  los allí 
reunidos le dijeron al maestro que decidiera cómo iba a ser la finalización de los 
dos púlpitos de san Lorenzo.  

Por eso el mismo Donato hizo que se llamase a  Bertoldo, su discípulo preferido, 
para que se acabase aquellas obras para la iglesia predilecta de los Medici, que él 
había diseñado para terminarlas, pero, que como la muerte era muy tozuda e 
inesperada, bien podía ser el mismo discípulo  el que se encargase de esas cosas, y 
de finalizar aquellas otras que aún no se habían acabado. 

Llamado a su presencia Bernardo di Giovanni, que había trabajado muy bien en su 
taller desde hacía mucho tiempo, le confió  que terminase  con gran decoro, amor  
y arte,  aquellos dos púlpitos religiosos que servirían para que en un futuro los 
religiosos explicasen a los fieles cristianos el mensaje de Jesús.  

Y así se hizo por escrito. Días después moría feliz y cristianamente el más grande 
escultor de Florencia desde los tiempos de la antigüedad, es decir, desde hace unos 
quince siglos.  

Donato di Betto, Donatello, fue enterrado en la Iglesia de san Lorenzo, junto a la 
sepultura de Cosimo de Medici y su mujer, Contessina de Bardi, por mandato del 
mismo Medici, de cuyo testimonio todos aseguran que habían sido siempre muy 
buenos y fieles amigos.    

Epigramas en latín y en toscano, y en otras leguas vulgares italianas, cánticos de 
amor y de  estima fraternal, poemas y loores diversos, se leyeron y tuvieron lugar 
en las honrosas exequias por el insigne y admirado Donatello, que en dicha iglesia 
de Florencia  se celebraron ante miles de ciudadanos. Y donde todo el pueblo de 
Florencia le hizo una despedida entrañable, con  un expresado y sincero adiós.  

Hubo muchas muestras de cariño y admiración, mezclado con ese angustioso  e 
irreparable dolor por su muerte, y una de esas manifestaciones correspondió a sus 
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amigos del gremio, a los pintores, escultores, arquitectos, orfebres y otros artistas 
que así le rindieron un merecido homenaje.    

Sería uno de aquellos incipientes artistas con su voz cálida y sensual, a sus veintiún  
años de edad, el florentino Sandro Botticelli, que trabajaba entonces de aprendiz 
con Fra Filippo Lippi,  quién tomó  la palabra para decir aquel poema convertido en 
un epitafio  mitad dulce, mitad severo; en un epigrama original y certero:  

 

“Vivió como un alma sumergida en fuego: 
Entre un dorado bronce caliente 
y una pasión de amor que al arte siente.  
Entre  nobles relieves sin ningún ego.  
Fue el primero desde los tiempos Griegos  
En saber que la estatua es piedra viviente 
Que late en un corazón de nobleza ardiente 
Pues Donatello a todos nos dejó tan ciegos”. 
 
Todos sus amigos y conocidos le llevarán consigo siempre. 

Y por último reseñar que fue el pintor Paolo Ucello, natural de Florencia, quien 
siendo muy amigo de Donatello, pintó un bello retrato de Donato, que sirvió para 
ver cómo era el rostro de este  famoso  maestro, y magnífico escultor  de Florencia. 

 

PERO LO MÁS EXTRAORDINARIO Y NOBLE FUE QUE EL ARTISTA DONATELLO DESCANSÓ 
AL LADO, Y EN LA MISMA IGLESIA DE SAN LORENZO, QUE EL POLITICO  COSIMO DE 
MEDICI.  

                 DOS GRANDISIMOS FLORENTINOS UNIDOS COMO HERMANOS.                                                      

        

 FIN DE LA PRIMERA PARTE  

 

                                              

                         FINAL DE LA PRIMERA PARTE DEL “QUATTROCENTO” 

  

  ****************************************************  
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SEGUNDA PARTE:”LOS CÍRCULOS O LOS CIELOS DE BOTTICELLI”.  

 

 

INTRODUCCIÓN  

 

Llegado a este punto esencial, a este momento crucial de una época plena de 

actividad artística y cultural, de auge económico y financiero, de crecimiento 

poblacional, de espíritu pagano por encima del afán religioso, - quitando el periodo 

fanático y fundamentalista  del religioso Geronimo Savonarola –, el resurgir de la 

antigüedad clásica, bajo el tapiz de un nuevo ánimo vivificante, y un espíritu 

renovador, que tenía en sus médulas las normas y las florecientes vivencias de la 

antigua Roma.  También estaba en la atmosfera ambiental en que se vivía  la ciencia 

y filosofía proveniente del mundo bizantino, sobre todo en la zona Veneciana y 

Dalmática, heredero directo de aquel momento histórico pasado donde la grandeza 

cultural y artística sobresalía por encima de conflictos y vicisitudes de todo tipo.  

Y fue ese renacer del mundo pasado, buscando como Donatello y Brunelleschi entre 

las ruinas y antigüedades clásicas, rebuscando en escombros y en manuscritos 

olvidados, las antiguas artes y formas de  hacer arquitecturas o esculturas, ahora 

abandonadas de lado,  ahora sumidas bajo los ruinas de muchos años de abandono, 

de olvido, de anti recuerdos del pasado, de memorias deformes  de los antepasados, 

recuerdos de gentes guerreras y bárbaras, de ostrogodos y tribu nórdicas, cuando 

después de estas extrañas y agredidas maneras de ver la historia, o mejor, de no 

quererla sentir como una forma donde estuvo depositado el arte, la cultura y la 

ciencia. Y surgió de aquellos polvos estos lodos, casi sin verlo ni quererlo, pero 

surgiendo como las cenizas del ave Fénix en una nueva búsqueda de lo antiguo 

como buscando las auténticas raíces de uno mismo, sumergidas en los lodos del 

espacio, y en los confines del tiempo.    

Ese Renacimiento de la antigüedad, fue de nuevo buscado por investigadores y 

aficionados, por mentes predilectas que querían descubrir las huellas de aquel 

pasado, unas veces glorioso y otras veces cruel, ruin y deforme,  buscando e 

investigando entre las mil y una ruinas existentes  las bases y las raíces de unas 

civilizaciones ahora  lejanas en el tiempo.  

Y cuando he construido parte de mis anteriores novelas o libros del Trecento o del 

Quattrocento italiano, o mejor habría que llamarlo como lo hizo Richard Wagner a 

sus dramas musicales, construidos los cimientos de la obra total, miscelánea de 

géneros diversos, una  casi completa visión de aquellas épocas, en las que se mezcla 

poesía, teatro, drama, relatos cuentos, novelas, pasajes ficticios  con parajes 

fantásticos, vida con vivencias donde la imaginación se monta a lomos de caballos 

salvajes o de camellos incansables, que recorren las páginas embriagados de dulce 

miel entre sorbos de buen vino añejo.  



188 
       “EL RENACER DE LA VIDA”   (DONDE LA LUZ PURA SE ESCONDE)  

José Luis Escudero Vázquez  

Y como decía llegado a este punto y seguido mi mente se bifurcó por sendas 

diversas, mi cerebro se enloqueció pensando cómo seguir caminando sin aburrirme, 

sin repetirme, sin ser un pesado, que en algunos momentos lo soy, pero es mi estilo 

imprescindible, y a los que me han seguido les agradezco su dedicación y esfuerzo, 

y a los que han abandonado su lectura, también les deseo que encuentren otra obras 

más de su estilo de su gusto, quizás en otro momento me lleguen a comprender y a  

leer. Gracias de todos modos en mi nombre y en el de muchos autores, porque el 

lector actual, el lector de hoy hay que darle no un premio sino muchos por su 

espíritu de lector o lectora a pesar de las crisis  mediáticas, de ls crisis económicas, 

de las crisis sentimentales, o de aquellas otras crisis de desmoralización…  

Pues como te estaba diciendo, llegué a una encrucijada vital, para continuar estas 

escritos, novelas o obras literarias completas bajo el signo de la incertidumbre, de la  

indecisión obre qué enfoque nuevo darle a estos relatos, sobre qué estrategia 

presenta, sobre qué punto de vista tratar la nueva narración. Varias cosas se me 

ocurrían cada día. Ninguna me satisfacía al cien por cien, ninguna iba a intentar 

presentar a sus protagonistas como seres vivos, metidos en  realidades verosímiles, 

aunque todos sabemos que la literatura no es escribir la verdad al cian por cien, ni 

una buena autobiografía o biografía puede ser perfecta, siempre carecerá de algunos 

elementos impropios, aceptaciones morales que solo figuran en la invisible mente de 

cada uno, actuaciones sentimentales o sexuales que pertenecen  a nuestro más 

íntimo secreto, pasiones indescriptibles que la conciencia no nos deja decir, ni 

mencionar aunque solo sea de pasada. En fin, cosas que solo atañen a las personas 

íntimas, a los dioses o a las fantasías liberadoras de malos presagios o profecías 

inseguras o tentadoras.           

Imaginé poner a tales, o cuáles personajes, artistas, pintores, arquitectos, orfebres, 

escultores, etc. al frente de una nueva e insólita narración, pero me parecía que 

navegaba al fracaso, por qué quien de la antigüedad puede ser fiel testigo de cada 

una de sus obras y se leal amigo de unos y de otros artistas o personajes famosos e 

aquellos tiempos.  

Sí se podía intentar salvar ese bache echándole mucha pasión, fuerza y saber 

literario y artístico. En otras ocasiones lo he intentado, y me ha resultado más o 

menos aceptable, por lo menos para mí.  

Como se que cada lector es un mundo nuevo, cada persona es un universo, cada 

individuo ve su vida distinta en su esfera propia, y más diferentes en la de los 

demás,. Cada ser es un mundo nuevo, un alma por desarrollar, un cuerpo por crecer,  

de ahí la grandeza del ser humano, al interpretar sueños y realidades en el marco de 

su conciencia, de su mente, de su espíritu.  

Quería se original, creativo, distinto, nuevo. Pero todo ya está inventado y creado. 

“Todo lo que no es tradición es plagio”, se dice siempre.  

Pero, cómo hacerlo, cómo conseguirlo. Masaccio plasmó un nuevo concepto de 

pintura con las perspectivas que Brunelleschi había diseñado y él mismo había 

desarrollado. Y todo en Renacimiento intentó seguirles. Aunque las ideas no eran 

nuevas, sí lo era el afán de conseguir se distinto a las corrientes anteriores góticas, o 

a las tablas bizantinas, o a los simbolismos románicos.  
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Pero, ¿es que aquellas fuentes de componer eran menos convenientes, aquellas 

maneras de hacer arte , aquellos estilos pasados eran por emplear un término mejor,, 

no despectivos, eran menos apropiadas a tener una visión o sensibilidad que 

marcaba una época también distinta , con otra problemática, con otros conceptos de 

ver la vida? Pues el arte nunca es  bueno o bonito, frío o divergente, deslucido o 

ridículo, cuando está hecho con fe, con esfuerzo, con pasión, con honradez, con arte, 

con belleza, con gusto, con decoro, con sensibilidad, con inteligencia, con sabiduría, 

etc. , apostando por ser el hombre la medida todas las cosas, o una divinidad el 

encuentro entre comunidades afines, etc. 

Cada civilización tiene que ser distinta, diferente de otras, cada época tiene que 

aportar otras visiones al mundo, ¿qué aburrido y nostálgico sería  un mundo 

monótono, igual, que siempre lleváramos puestas las mismas vestimentas, que 

imagináramos las mismas modas, que hiciésemos los mismos estilos arquitectónicos 

o pictóricos, que realizáramos los mismos planes, idénticos proyectos  o diseños, 

etc.? En el cambio está la belleza, aunque sea distinta a la del anterior momento, en 

la singularidad está lo positivo, en lo novedoso está lo extraordinario, en el cambio 

está el gozo y el placer.  

Pues bien, llegado a este momento, habrás comprendido mi angustia positiva, nunca 

negativa, al tener que elegir, seleccionar, escoger cómo intento hacer un nuevo 

relato sin repetirme, sin plagiarme a mí mismo,  sin redundarme en los mismos 

presupuestos, sin renovarme pensado en antiguas situaciones.    

Solo hay que recrearse en lo hermoso, en lo bello. Nunca hay dos rostros iguales, ni 

guapos ni feos.    

Hay que refundarse. Vivir nuevas experiencias y vicisitudes con el ánimo puesto en 

el buen hacer, en el mejor obrar y en perfecto realizar.  

¿Quién admiraría a un pintor que siempre plasmara sus cuados o lienzos de la 

misma forma? ¿Quién buscaría de referencia a un arquitecto que repite su 

construcción una y cien veces? ¿Quién sería de nuestra consideración si en su vida 

realizase la misma joya, el mismo busto escultórico, o el mismo e idéntico libro o 

texto literario?  

Por eso me veo en la tesitura de tener que elegir algo nuevo y distinto, algo 

diferente, pero  sin salirme claro de mi estilo propio.  

Varias como dije antes, eran mis propuestas. Unas realizables y otras no tanto.   

Quise que fuera Botticelli el que comenzara el relato. Pero ese magnífico y 

extraordinario artista fue sobre todo un excelente pintor. Entonces me acordé de su 

hermano Simone que escribió unas  crónicas de la vida en Florencia y de Italia, 

cuando regresó de Nápoles.   

Pensé en emplear a Agnolo Poliziano para ser el protagonista o narrador 

omnisciente, ese personaje que lo sabe todo, que lo conoce todo, que lo resuelve  

todo. Pensé en los humanistas Marsilio Ficino o Pico de la Mirandola como 

narradores protagonistas dado su visión de la Academia platónica y muy amigos de 

Lorenzo de Medici. Pensé, como no en el mismo Lorenzo Magnífico como narrador 

testigo, protagonista de todo lo vivido o sentido, de todo los acontecido en esos 

momentos de los bueno y de lo malo.  Pesé ser yo mismo el que narrara todos los 
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sucesos y episodios que se contarán en la novela. Pero preferí inmiscuirme lo menos 

posible, solo como un Tercer narrador que mira aquellas épocas desde el punto de 

vista d ahora. Pero nunca serán los  puntos de vistas de esos seres que nacieron y 

vivieron en aquellas convulsas, ricas y esplendidas épocas.  

Cada época su mundo, su distinta visión del mundo y de la vida,  su distinta 

concepción filosófica, y teniendo sus otras vivencias personales y sociales.  

Así pues, ¿cómo plantearme el contar esta segunda parte de la novela sobre el 

Quattrocento? Seguiría a Boccaccio con su Decamerón y haría una narración 

conjunta, colegiada, en una selecta comunidad de amigos y amigas. O bien, tomaría 

como lo hizo Dante con Virgilio y Beatriz.  

También se puede hacer un narrador anónimo de la época, un Anónimo Fiorentino 

capaz de hacer surgir bellos relatos o tragedias.  

O hacer pasar las narraciones, las historias y relatos unos a otros, como un rosario de 

significado religioso o pagano.   

Puedo poner a un personaje misterioso, relevante pero secreto para in contando las 

diversas historias con sorpresa, enigma y emoción.  

La pasión la pondrán mis personajes y protagonistas, la letra la podré yo.  

Que Dios reparta suerte, y que los lectores tengan a bien leerme y escucharme como 

lo hicieron los griegos con Homero, como si el Renacimiento renaciese de luego. 

Valga la redundancia más humanística y artística posible.  

Y aunque yo no soy Homero ni Virgilio, intentaré aproximarme a alguno de ello. 

Tal vez a Lorenzo el Magnífico, que naciendo en el año de 1449, exactamente 

quinientos años antes que el que suscribe estas cosas, nacido en 1949, se puede 

considerar una sorpresa y una casualidad.  

Ese es mi deseo que quizás me traiga suerte.  

¡Qué los dioses (los  olímpicos y los artísticos) me ayuden! 

 

    *************************** 
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    SEGUNDA PARTE 

   

   “LOS CÍRCULOS DE BOTTICELLI”  

 

 

BLOQUE PRIMERO     

 

 

 

        EL SUEÑO DE LORENZO DE MEDICI 

 

                                                      CAPÍTULO UNO 

                                                             

Cuando oí aquellos versos, en aquel epigrama funerario que Botticelli entonó en las 

exequias fúnebres de magnífico escultor, el insigne Donatello, entonces su voz, de joven  

y no rota por el tiempo,  llenó mi interior de fuerza, ánimo, gracia y admiración. 

Yo tenía cuatro años menos que Botticelli, y sin embargo conectaba con aquellos 

mensajes,  aquellas palabras dedicadas a la egregia figura del escultor florentino. Era 

un personaje, un ejemplo de ese tiempo a  seguir.  

 Pues tanto el mismo Donatello, ejemplo y modelo para toda un activa ciudad 

toscana, una urbe  de buenos artesanos, eficaces negociantes, un campesino sano y 

efectivo ,y unos sagaces y capaces banqueros como era mi padre y lo fue mi abuelo. 

Y menos afortunado como lo estaba siendo yo mismo.  

¿Y qué hacía yo allí, Lorenzo de Medici –, a mis diecisiete años de edad, 

acompañado de Giuliano, mi carísimo hermano, hijos ambos de aquel al que 

llamaban todos Piero, el Gotoso, a causa de su enfermedad del cuerpo? 

Admirar el rostro, la energía que había tenido aquel hombre siempre dispuesto al 

trabajo, con aquellas palabras versátiles, y una  emoción contenida en el alma, en la 

que Botticelli ponía a sus palabras, fue para mí como un despertar al otro mundo, 

aunque ya sabía desde muy pequeño que ese nuevo mundo había ya surgido desde 

que Brunelleschi y Masaccio inventaron una nueva configuración para el arte.  

¿Esto que mi mente pensaba era real o ficticio? ¿Soñaba o vivía una realidad difusa?  

Qué sentimiento ponía el joven florentino, ese al que todos ya llamaban Botticelli, 

quien a sus veintiún años era todavía un pintor casi desconocido. Pero esos versos 
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finales hicieron que mi  mente sintiera algo nuevo y desconocido, y las frases 

escritas por mí, acudieron a mi conciencia, con  aquellos poemas que yo mismo, un 

Medici culto y además banquero, o mal banquero, había dejado escrito en la mesa de 

mi escritorio.  

Me revolvía en mi espíritu tratando de acordarme del lugar de mis versos, y de 

recordar las palabras empleadas por el pintor, pero la difusa fuerza del sueño, donde 

se mezclan vida y pesadillas, donde moran alucinantes vidas y deformes 

experiencias, esos sueños donde nunca se sabe donde empiezan la verdad, y donde 

termina el olvido o la fantasía.  

Pero, en aquella ocasión, aquellas palabras no podía olvidarlas, ni tampoco esa 

estrofa mía, raro espécimen de mis anteriores versos, donde Petrarca me había 

enseñado las fuentes o los resquicios de intangibles  bellezas.  Y allí todo se 

mezclaba sin saber cómo o cuál era la fórmula mágica del sueño, como la miel en el 

interior del vino, como la dulzura en el interior de un inocente corazón,  como la 

antigua ambrosía con el  néctar en las copas de los dioses olímpicos.            

“Fue el primero desde los tiempos Griegos  

En saber que la estatua es piedra viviente 

Que late en un corazón de nobleza ardiente 

Pues Donatello a todos nos dejó tan ciegos”. 

 

El soñar siempre había sido uno de los  discursos que  los dioses nos daban a los 

humanos para poder seguir sus consejos, y sus misterios.  

El sueño siempre había igualado a dioses y a hombres. A ricos y a pobres. A 

mujeres y a varones. A niños pobres y a pobres niños.  

Un sueño florentino es como una pintura de aquella mágica y misteriosa Florencia, 

que nunca sabes el por qué fue del “Trecento”, del “Quattrocento” o del 

Cinquecento”. Un mismo tema o contenido y diversas y diferentes concepciones 

formales.  

Como un sueño había sido el poema Homero al narrar las aventuras de Ulises, o la 

asombrosa y sublime conquista de Troya, donde la mitología se mezcla con la 

verdadera historia de una lucha por poseer el dorado enclave de un territorio 

estratégico.   

Un sueño para  los que anhelan vivir felices en los confines de la Tierra. Más allá de 

los azules cielos que visitan nuestros ojos cada día; de los altos techos  de  las 

magníficas  iglesias o de las gloriosas catedrales; más allá  del  desconocido Cosmos 

donde  todo parece ser lo que no es; más allá de los delirios del pasado y de la 

pasión que ponemos por acercarnos al futuro.   

Más allá del tiempo y del espacio que nos toca vivir cada día. 

      ***** 
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CAPÍTULO DOS 

No había todavía escapado de ese sueño, de ese acomodado soñar, cuando uno 

nuevo suplantó o substituyó al otro de una manera inmediata y de súbito.   No sabía 

a ciencia cierta si lo que pensaba soñando era continuidad o renovación de leyendas 

y fábulas anteriores, verdad o mentira, si era verdadero o falso, cuando llegaron a 

mis oídos un jolgorio de palabras lejanas y voces medio deformes, anacrónicas y 

tergiversadas, y que mi conciencia o subconsciente no sabía dilucidar o colocar en 

su sitio justo. Caballos a lento galope, ruidos de ferias y fiestas, mezcladas con 

ventas y tiendas de mercancías diversas, que inundaban mi alma aún  medio 

dormida. Pasos rápidos de almas difusas, nubes que se evaporan y que se vuelven a 

formar al poco tiempo ya tan visibles,  como juegos de  gratas fantasías de los 

humanos cuando reciben un premio por sus cosas realizadas. Un galardón o laurel 

por lo bien o mal hecho de tus formas. Pero cosas u objetos para comprobar la 

vanidad, la egolatría propia, el camino de la ambición, y el carisma personal para 

dar envidia a los demás. La sublime meta de amor y odio. Luego cuando se fragüe 

contra ti la venganza te darás cuenta de cuantas cosas inútiles te da la vida.   

¿Qué más da cuando te han dado un premio, merecido o no? ¿Acaso miras si el 

objeto o lo realizado está a esas alturas de la vida, bien o mal compuesto, si es bello 

o feo, si es agradable o repelente? 

Lo importante es que te lo han dado y a los otros no se lo dieron.  

¿Qué era aquello que mis sentidos soñadores, o difusos,  me hacían presagiar como 

la  hermosura de un acto de enorme  virtud?  

Entonces en un momento determinado me di cuenta de lo que la ensoñación se 

atrevía a digerir en mi mente  sin haber tomado antes ciertas precauciones.  

Aquello comenzaba a confabularse como una de esas Giotras o Justas, ahora 

literarias, en vez de serlo como antes de virtudes guerreras,  o a la caza de hermosas 

doncellas.  

Era un certamen literario. Tres éramos los contendientes: Ficino, Poliziano y yo, el 

mismo Lorenzo.  

La imaginación no podía ir más lejos buscando nombres,  honores, fama, gloria, o 

tal vez, envidias, celos y reproches. Así es el alma humana, encauzada como un río 

caudaloso  para llevar sus aguas bravas con todo el caudal de simpatías o antipatías, 

de alabanzas o de críticas desbordadas.      

Y allí estaba el Jurado, el comité de expertos en tareas de textos encantados, 

ensoñados,  donde los oídos de las doncellas femeninas se superponían a las rimas y 

acentos de los funcionarios públicos del Palacio Vecchio.   

Tres damas de alta alcurnia, tañedoras de liras y laúdes, de flautas y chirimías. Y 

tres ilustres varones, funcionarios de las oficinas del Consejo de la Señoría. Más un 

pintor, Lorenzo di Credi, discípulo de Verrocchio, al que tocaba luego pintar 
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aquellas hazañas literarias, como si fuera el mismo Apeles que plasmara en un 

lienzo la fama del ganador, al igual que una competición  de atletas olímpicos. 

Todo estaba preparado. Todo a punto. Y como los sueños transcurren a veces muy 

lentos como una paciente y matutina niebla,  y en otras ocasiones van los sueños 

muy veloces, desparramándose  a lo loco como un jarrón al que se le derrama el 

agua a causa de una rotura de su cerámica.   

Así aquellos poemas, mejor dicho sonetos, versificados en catorce sílabas, libres y 

como “al estilo y fechos al itálico modo”, más  dispuestos para la función de lectura 

y recitado que para  un guion estilístico de un concurso. Las hojas  se fueron 

repartiendo rápidas,  yendo a parar a las manos de los componentes del Jurado, 

quienes a los pocos minutos disfrutaban ya de una lectura ensimismada y atenta,  y 

de un  análisis pormenorizado y concienzudo de su contenido.  

Estos eran los tres ilustres sonetos que los componentes en buena liza habían escrito 

sobre el tema de la Cabalgata  de los Reyes Magos que en la capilla del Palacio 

Medici, una estancia para recibir a embajadores y representantes extranjeros, había 

pintado por orden de Piero de Medici, padre de Lorenzo, hacia ya unos años. Y los 

Reyes habían sido elegidos según un criterio que implantara el mismo Poliziano, y 

que otros legados habían intentado  hacer de otra manera, según su intención 

diferente o un instinto distinto. Pero el poeta, que había visto muchas veces la 

Cabalgata con antorchar y faroles de aceite,  había seleccionado así el tratamiento de 

los Reyes Magos.       

Y así había sido esta selección peculiar: 

El soneto al rey BALTASAR para Agnolo Poliziano 

El soneto  al rey GASPAR para Lorenzo de Medici. 

El soneto al rey MELCHOR para Marsilio Ficino.  

 

                                  ***** 

                                          

   

 

 

CAPÍTULO TRES 

 

JUSTA POÉTICA entre tres ilustres poetas, tomando de referencia “LOS 

FRESCOS DE LA CABALGATA DE LOS REYES MAGOS,*  de Benozzo 

Gozzoli, discípulo de Fra Ángelico, plasmado en una exótica y fantástica visión de 

la Toscana del Quattrocento, y contemplados en la Capilla de los Magos, en el 

Palacio Medici, en Florencia : 
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SÉQUITO DEL REY MAGO BALTASAR 

Una caravana de reyes y mandatarios 

Un cortejo de magos que llegan del Oriente 

Y también señores de ese dorado  Occidente 

Como  los  Medici y  otros altos dignatarios. 

 

Incienso, amistad y fe, siendo así  extraordinarios  

 Donde Lorenzo es idealizado y valiente 

  Y el Rey Baltasar,  oh  juventud  inteligente, 

 En  caballo blanco  enjaezado de muestrarios.   

 

 Escudo, “palle”** y  laurel,  como un nuevo comienzo   

Y un  Cosimo modesto  mostrando su porfía   

Con Piero a caballo orgulloso  de los Medici. 

 

Y van sus amigos, cortesanos  de Lorenzo 

Con la digna fuerza  de esta ilustre dinastía  

      Alados  frescos de Benozzo  frente a los Strozzi. 

 

Toda una epopeya de unas futuras tragedias 

Mostrando su honor los Medici con estrategias.  

                                                                    Agnolo Poliziano 

*He escogido estas atribuciones regias según la costumbre en ese momento.  

 **“Palle”: Se trata de unas “bolas” que lleva el escudo de los Medici.   

                 ------------------------------------------------------------------  

 

 -------------------------------------------------------------------------------------------  
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  COMITIVA DEL REY GASPAR 

 

Cortejo que se hace fiesta, y  luces de erotismo 

Una caravana  con regalos  se desliza 

Y entre  caballos  con sus presentes se divisa,  

 Y al  travieso viento  le muestran  su preciosismo.  

 

Un paje de azul con leopardo y exotismo 

Entre un bosque verde y un sendero de caliza  

De expectación nos mira, y movimiento en  liza 

Con su pardo caballo inquieto de  virtuosismo.   

 

Gaspar va como un patriarca de Constantinopla 

       Llevan bonitas telas, sedas, paños lujosos,  

       Como  peregrinos que van a adorar al Niño. 

 

Las nubes del cielo se abren  cuando el viento sopla 

Un rey que lleva decoro, amor,  colores rojos  

Todo aquí es suntuoso, y una muestra de cariño.  

 

Gaspar es un querido e insigne  personaje 

Un simpático  rey con selecto y bello traje. 

                                         

Lorenzo de Medici 

 

***** 

 

  

                                ------------------------------------- 
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      CARAVANA DEL REY MELCHOR 

 

Hierve el espíritu cuando el aire  abre el destino  

Como  ánimo serio  en un fuego de  fantasía 

Y la etérea música de una  melodía 

 Un compás que marca  la esperanza en el camino. 

 

Y Melchor va como un emperador bizantino 

Caminan entre rocas  desde la lejanía 

 Con grata  alegría, y con el sol al mediodía 

Un séquito con oro, y la  suavidad del  lino.  

 

Caminos  de flores y de verdes esperanzas  

 Noblezas elegantes, y atavíos de  pajes, 

 Serpenteando  sendas con cantos de  alabanzas. 

 

Viendo la procesión con  sensibilidad 

 Sintiendo la sensualidad en los bellos trajes 

 La vida plena en dicha, amor y  felicidad.  

 

Por Benozzo Gozzoli seguidor del maestro 

Fra Angélico, insigne pintor y devoto nuestro.   

                                                           Marsilio Ficino  

 

 

El resultado de este original y especial certamen no se hizo esperar.  
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Todos querían ya conocer cuál era el final.  

Siete votos para siete componentes de Jurado. 

Dos fueron para el Rey Baltasar. Otros dos para el Rey Gaspar. Y los tres restantes 

para el Rey Melchor.  

Había ganado, el autor que menos se le daba la poesía. Había ganado Marsilio 

Ficino con su rey Melchor. 

¿Qué ciencia y saber era el de unos distinguidos e ilustres poeta? Poliziano y 

Lorenzo dominaban la técnica, la emoción poética y el quehacer literario. 

En cambio para Ficino había sido un gran reto, todo un esfuerzo poético por ponerse 

a la altura de sus dos amigos. De todas formas el contagio por fiebre literaria se 

había producido.  

Marsilio dominaba el arte de la filosofía. Manifestaba en sus escritos la erudición de 

un seguidor de Platón y de Sócrates. Era un consumado pensador de la vida. 

Y llegado a este instante de la vida, la sinceridad  y la elocuencia  de los temas 

paganos en la poética del siglo XV había sido todo un acierto.  

Allí estaba el sentir y el vestir de una época. La excusa de unos temas religiosos 

para cantar como en una epopeya los contenidos profanos de una Florencia que se 

abría a nuevas sensaciones, hermosas emociones, a diferentes sensibilidades. Para 

mostrar las frescas pasiones por el lujo, el bienestar, la suntuosidad y el deseo de 

felicidad.  

Era la Cabalgata de los Reyes Magos con los mismos personajes de carne y hueso 

que se encontraban todos los días en las mansiones y palacios de los cortesanos 

mediceos. Pero ahora con sus espléndidos y hermosos ropajes, sus elegantes 

vestimentas, sus sedas traídas de oriente o de Persia, sus encajes, sus guirnaldas, sus 

brocados dorados, sus caballos bien enjaezados, su lujo y su fantasía, sus 

extraordinarios  trajes de oro y sedas, sus piedras preciosas, sus maravillosas joyas 

de orfebrería, y las perlas de los mares tropicales de la India. Y el esplendor de sus 

jinetes montados en bonitos y adorados caballos,  con toda la suntuosidad decorativa 

de fastos y fiestas en los palacios de los nobles florentinos.  

Mas los aguafiestas nunca tardan en llegar. Y así años más tarde un monje dominico 

de nombre Savonarola llegaría con sus letanías de austeridad, penitencia y 

recogimiento. Estaba al caer el año de 1500, y decían que el fin del mundo estaba 

próximo y  a la vuelta de la esquina.  

Y de la dicha a la desgracia solo un mal paso habría por delante.  

Pero, olvidémonos del futuro, que aún el presente no ha pasado.  

Y el Cortejo de los  Magos de Oriente era la imaginación elevada al poder. Al poder 

del arte, de la poética, del honor, la fama y la gloria. Y Benozzo Gozzoli la elevó a 

la conciencia de la divinidad.  El aire pagano y laico había empapado todas las 

manifestaciones, y las religiosas solo eran un pretexto para plasmar los retratos, los 

gestos, las actitudes y las poses de los personajes de la época, los movimientos y 

ritmos  de una sociedad cortesana en auge y en dinamismo, el colorismo innato de 
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unas personas que buscaban en la antigüedad todo la grandiosidad perdida, la 

magnificencia querida.  

                           

                                                                ***** 

                               

CAPÍTULO CUATRO 

 

Había que buscar el goce  una vida donde la mortalidad era muy alta, las 

enfermedades cortaban de raíz unas fructíferas trayectorias, y la iglesia azuzaba con 

sus mensajes de pobreza, humildad y sencillez, frente a la opulencia, riqueza y 

grandiosidad de las clases ostentosas de poder.  

Una sociedad y gentes que tenían en el diario vivir buscar y rebuscar los frutos más 

sabrosos y apetecibles para gozar en este mundo lo que de imaginativo y sensual 

tenía. Es decir, de gozar de los  pequeños placeres de unos momentos terrenales, que 

no eran la gula de los religiosos o la lujuria de los prostíbulos, pero sí eran las 

maravillosas sensaciones y efectos anímicos de un momento artístico que Benozzo 

Gozzoli supo imprimir y pintar en las maravillosas paredes de una capilla del 

Palacio Medici, en Via Larga de Florencia.  Todo un regocijo a los sentidos, toda 

una explosión espiritual que el alma agradecía.  

Pero para que todos vieran la honestidad y la fuerza poética de Poliziano, no 

dormida ni levitando en el vacío, sacó de su bolsillo un poema sobre el cuadro de 

Filippo Lippi que se hallaba en el altar central de la capilla de los Medici,  y se lo 

regaló al mismo Lorenzo de Medici, anfitrión, amigo y mecenas de todos ellos. Era  

este un  soneto endecasílabo, más en el estilo del “stile novo de Petrarca”, de belleza 

sincera y penetrante, de recitación clásica, donde el tema religioso y el profano se 

mezclaban hasta desaparecer sumidos en un sueño casi divino.     

 

 

 “LA ADORACIÓN POR LA VIRGEN Y LOS SANTOS AL NIÑO JESÚS”. 

CUADRO DE FILIPPO LIPPI” del altar central de la pequeña capilla donde se 

encuentra la “Cabalgata de los Reyes Magos”.    

SONETO ESPECIAL de Agnolo Poliziano en honor de esta Adoración religiosa.  

 

ADORACIÓN DEL NIÑO EN EL BOSQUE 

 

El Paraíso no entra por los ojos 

La Gloria de Dios entra por el alma 
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Hay una gran Paz, y una enorme calma 

Más una humilde Virgen sin antojos. 

 

 Y hasta las  flores lucen con matojos 

 Un bosque de misterio en color  malva 

Sintiendo feliz la dorada palma 

Entre tapices de azules y rojos.  

 

San Juan es un niño muy inteligente 

San Bernardo de  flamencas influencias  

 Y especias que son recuerdos del cielo. 

 

Del paisaje  el  Espíritu naciente 

Que irradia luces de nuevas  sentencias 

A un Niño desnudo en un digno suelo.  

 

Todo esto resuelto con gran donaire y belleza 

 Con un Filippo Lippi plasmando  esa grandeza. 

 

                                                          Agnolo Poliziano 

     ***** 
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BLOQUE SEGUNDO 

 

 

TRAGEDIA EN LOS MEDICI DE FLORENCIA 

 

                                      

                      OBRA DE TEATRO DENTRO DE LA NOVELA DE BOTTICELLI 

     

 

OBRA DE TEATRO EN  CINCO ACTOS 

Autor: ANÓNIMO FLORENTINO. SIGLO XV. FLORENCIA 

 

INTRODUCCIÓN POR ANÓNIMO FLORENTINO. EN VERSOS CLÁSICOS 

 

 

                                                   PERSONAJES: 

CADA PERSONAJE UNA ESTROFA DISTINTA: 

 

LORENZO DE MEDICI: EN SERVENTESIOS   

GIULIANO (JULIANO) DE MEDICI EN CUARTETOS  

MARCO VESPUCCI + SIMONETTA CATTANEI EN REDONDILLA Y EN CUARTETAS. 

LUCRECIA TORNABUONI, MADRE DE LORENZO, EN LIRAS. (aBabB) 

CLARICE ORSINI: Mujer de Lorenzo: en cuartetas o redondillas.  

BOTTICELLI EN TERCETOS CLÁSICOS 

POLLAIUOLO EN CUARTETOS LIBRES 

AGNOLO POLIZIANO EN CUARTETOS 

SAVORANOLA EN QUINTILLA 



202 
       “EL RENACER DE LA VIDA”   (DONDE LA LUZ PURA SE ESCONDE)  

José Luis Escudero Vázquez  

MIGUEL ÁNGEL BUONARROTTI  EN SERVENTESIOS LIBRES 

VERROCCHIO EN QUINTETOS 

LEONARDO DE VINCI EN LIRAS 

MARSILIO FICINO………………… En SEXTA RIMA (ABABCC)  

PICO DE LA MIRANDOLA…………………… En QUINTETOS (AABAB) – ABABA – ABBAB- .  

   ********************** 

 

Los HOMBRES de LA CONSPIRACIÓN…….. EN VERSOS SUELTOS Y LIBRES 

OTROS PERSONAJES: 

Ver papeles diversos: 

 El papa Sixto IV, no sale. Solo se habla de él. En tercera  persona.  

 

 GIROLANO RIARIO, SOBRINO DEL PAPA, Y JEFE DE LA CONSPIRACIÓN.  Se queda 
en Roma aguardando acontecimiento. Actitud Cobarde. No da la cara. No va a 
Florencia cuando el golpe de Estado. Versos libres. 

 FRANCESCO SALVIATI, POR ENTONCES ARZOBISPO DE PISA, y aspiraba a 
quedarse con el arzobispado de Florencia, tras el asesinato de los Medici. 

 MONTESECCO: SOLDADO ASESINO MUY EXPERTO en crímenes al servicio del 
Papa. Y jefe para asesinar a Lorenzo de Medici. Pero, luego lo desprecia y no va, 
pues no quiere sumar un sacrilegio a un asesinato.   

 EL JOVEN CARDENAL RIARIO, RAFFAELLO Riario, tapadera de la confabulación. 
Un ser algo inocente involucrado en la conspiración por su familia.  

 GIACOBBO DI PAZZI, cabeza de familia de los Pazzi. Cooperantes de la 
traicionera y perversa maquinación.           

 FRANCESCO DE PAZZI, hijo del anterior, y seleccionado junto con 

  BERNARDO BANDINI para acabar con la vida de Juliano, como así sucedió.  

 ANTONIO MAFEI : cura conspirador para asesinar a Lorenzo de Medici. 

 STEFANO DE VAGNOL: segundo cura para asesinar a Lorenzo.  

 Tropas acantonadas en las cercanías de Florencia: 

 a) Nicola Tolentino.  

 b) Lorenzo Guistini.  

                                 ************* 
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INTRODUCCIÓN DE LA EPOPEYA  “TRAGEDIA EN LOS MEDICI” 

            EPOPEYA TRÁGICA. POEMA  EN VERSOS 

 

HABLA EL ANÓNIMO FLORENTINO EN VERSOS INDEPENDIENTES: 

        

                                   INTRODUCCIÓN 

 

Los dioses caminan junto al lado de los hombres. 

Los humanos son los creadores de los dioses.  

Ningún dios está por encima del otro 

Ningún dios es muy superior al otro. 

Solo el hombre es capaz de ser superior con los suyos 

De dominarlo, de subyugarlo, de maltratarlo.   

 

Solo el trabajo, la inteligencia y la fuerza de voluntad,  

La lucha, la pasión, la virtud  y el amor 

La ambición. La avaricia, la lujuria  

Sobresalen en este mundo de dioses y humanos. 

Solo Zeus es uno entre sus iguales 

Porque alguien tiene que manejar los destinos de los seres humanos.  

Solo el más grande y con suerte se alzará con la victoria.  

 

El rey Arturo de las epopeyas legendarias fue uno entre sus pares. 

Carlomagno fue uno entre sus súbditos del centro y norte de Europa. 

Cada soberano, dios o rey, tiene en sus manos la inefable autoridad  

De la conciencia, del poder absoluto y el destino de su pueblo.    
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Sujeta con brío las riendas de su territorio,  

Haciéndolo con fuerza, honor  o inteligencia 

Resolviendo con justicia, destreza y astucia, llegando el caso. 

Usando la diplomacia y la mano dura, y la religión a su favor 

Favoreciendo, o esquilmando,  según su conciencia.   

 

Por eso el hombre aprendió de los dioses sus técnicas de dominio 

Adquirió como estos su afán de posesión, de conquista, de ambición. 

Persiguió conseguir tierras, riquezas, mujeres, tesoros, esclavos. 

Conquistar ciudades, pueblos, hombres y víveres.    

Fundir su fuerza física con las habilidades y aptitudes densas  

y también usando sus maestrías diversas. 

Fundir el bien con el mal para resultar una aguda flecha  

Mezcla de amor y odio, de dolor, soberanía y esplendor.  

 Y encontrar una pasión con la que hacer latir el dinamismo del corazón.   

 

Pero los males siempre acechan por doquier 

Las guerras surgen de súbito como las lluvias del cielo en las tormentas,  

Cuando menos se las esperan aparecen con su alma de humedad y  frío. 

Tentaciones y ambiciones, oscuridades y muerte por doquier, 

Destrucción y ruina por donde pisa su caballo 

Como si el hombre fuera una leve pluma transportada por el viento.   

Cruentas batallas por ser un diablo más demonio. 

Un diabólico personaje con sus espadas de muerte 

 

Ruinas y destrucciones para un renacer de la tierra con malas cosechas.  

Vanidad de vanidades, soberbias entre furias y desconsuelos 

Orgullos y enemistades que solo sirven para limpiar el polvo  
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De los oxidados métales que sudan pústulas de pestes. 

 

Pero es verdad, siempre hay héroes y semidioses  

Que intentan engañar a los mortales con sus hazañas.  

O que disfrutan con sus proezas para ejemplo de los mismos humanos 

Y nos cuentan sus hazañas, nos ocultan sus misterios, 

Nos ocultan sus orígenes, nos esconden sus miserias.   

Nos encomiendan a sus dioses, y nos explican sus victorias.  

Hércules con sus inauditos y esforzados trabajos 

Ulises con su mente siempre plagada de argucias y destrezas 

Alejandro Magno empuñando el báculo y los mazos de sus victorias  

Carlomagno coronándose como el emperador Octavio Augusto 

Por Papas y obispos que viven como reyes en los palacios de la Iglesia. 

Iglesia, reyes y pueblos al compás de la música celestial.  

 

Hoy navegamos por mares donde Caribdis y Escila   

se juntan con deleite y orgullo, con risas y desencantos. 

Donde el mal y el bien caminan como  hermanos de la noche  

Las antiguas leyendas parecen Odas portadoras de sabiduría y retórica 

Fundidas en el misterio con que se arropan los Nibelungos en sus valles. 

  

Agamenón y su hermano Menelao fueron reyes tan floridos y despóticos  

Como salvajes y altivas plantas en las orillas de las lagunas putrefactas.  

      

Hubo manos expertas y sagaces que modelaron los pueblos  

Como el maestro carpintero esculpe un armario de ajuar para la reina.  

Artesanos que manejan con sus manos  la experiencia de un troyano 

En zafarse durante nueve años del sitio agobiante de los argivos 
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En las siniestras murallas de Troya, la ciudad cien veces sitiada. 

 

Los ligeros navíos atenienses, naves de elegantes trirremes    

Maniobraron con destreza y orgullo entre las patosas embarcaciones 

De los ensoberbecidos y confiados persas, cargados de hombres inútiles, 

 De baluartes ineficaces, y de aparatosos y toscos navíos de guerra.  

La inteligencia frente a la fuerza 

La astucia frente a la sinrazón   

La estrategia frente a la improvisación. 

La voluntad de sobrevivir frente al afán desmedido de dominio.  

La humildad frente a la ambición y la codicia.  

 

Así fueron también en las leyendas de los Nibelungos 

Como la furia, la impaciencia y la ambición 

Dominaron a reyes y reinas que se creían invencibles.   

Fueron héroes y valkirias de otros tiempos. 

Personajes de un mundo legendario, insólito, fantástico  y misterioso. 

Sigfrido y Crimilda,  pareja de seres de otros tiempos. 

De Gunter y de Brunilda, personajes de seres mitológicos, 

Y de la enemistad nacida entre ambas reinas 

Con la destrucción y ruina de los Nibelungos 

De la desaparición de los antiguos burgundios.  

 A manos del rey Atila, supremo jefe de los Hunos 

Casado luego con Crimilda, ruina de aquella vil venganza. 

 

Y otra vez, más allá del espacio y del tiempo, 

Tenemos al Poema del Mío Cid, un guerrero de valor 

Luchando contra moros y cristianos por su honor, 
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En la Hispania dividida por las religiones de un Dios, o Alah.    

Batallando por encontrar la justicia y la verdad.  

O lo mismo que aquel paladín del rey Carlomagno 

Aquel Roldán intrépido y valiente condenado y sin amor 

Que murió entre dolores por no haber previsto la traición.  

 

Y así hemos llegado a la época actual, del catorce su destino 

Un resplandor en Italia, modelo de nuevo humanismo, 

Enturbiado por la necedad y negligencia de hombres  

 En unos aciagos y trágicos acontecimientos 

Acaecidos en la Florencia de los Medici 

A aquella honorable familia de financieros.  

 

En aquella ciudad donde se imprimía con sutiles sellos 

Las fuertes individualidades de los seres aquellos 

 Personalidades varias y fecundas, llenas de sabiduría 

Artistas de singulares lares, tallas con habladurías. 

 

Donde florecieron la filosofía y la nueva filología 

Pues los romances del latín como setas florecerían.  

Todo allí por lo nuevo así iría, con decoro y con prestigio 

Con un espíritu diáfano y sin ningún litigio. 

 

Se llenaron de almas nobles, nuevos corazones y sentidos  

 Como se llena en la bodega las cubas de buenos vinos 

Corriendo tintes de  lana, de seda y del buen lino 

Como se tiñen las flores en cada nueva primavera 

De azules, verdes, amarillos y rojos de mil maneras 
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Se tomó a Grecia y a Roma como símbolos de un Renacimiento 

Que llamaban firmemente con la aldaba a un nuevo movimiento 

Para alcanzar con la fuerza de la sabiduría la nueva naturaleza 

 Un ejemplo de imitación que es como una formidable fortaleza 

Que equilibra el número áureo con la feliz moderación  

La clase y la armonía  con la antigua  proporción. 

 

Pensamiento de antiguas   voluntades 

Conocimientos de olvidadas bondades. 

Renacimiento de modernos quehaceres 

Descubrimientos  de nuevos saberes. 

Alumbramiento de nuevas sensaciones 

Sentimiento  de  inéditas  emociones.  

 

Del franco y gótico tardío 

A la llegada del flamenco implícito.  

 Entre suspiros de antigua  cerámicas griegas  

Con mosaicos bizantinos, y geometría islamistas 

 Todos buscando con Gemisto Pletón  los tesoros humanistas  

 

  Pero donde la sangre hierve fuego es en Florencia 

Que de la serenidad pasa al pavor en un instante 

En Florencia  la fría amistad se convierte en helada enemistad  

De la religión al sacrilegio no hay ni un paso 

De la vida a la muerte solo está la Parca 

Del honor al deshonor solo un rayo inadvertido 

Del sentimiento abierto a la patética muerte ni un rezo 
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Del amor al odio ni un suspiro 

Del grato encuentro  al horror ni un lastimero trino 

Del crimen a la venganza ni un adiós ni un camino 

Del  terciopelo fino a la roja sangre ni un corto abismo.  

 

Todo llegó inesperadamente 

Fríamente  

Servido en dagas de muerte 

La tragedia fue realidad en un breve momento. 

Todo se tramó en un  complot consentido 

Y todo se anudó sin ningún sentido.  

El rojo corrió a raudales 

Se encharcaron las lagunas y los humedales 

De terciopelos como los rojos atardeceres. 

Como las plantas y setas envenenadas de carmín.  

 

Amigos y enemigos sus vidas y sus muertes abrazaron 

En un descomunal crimen sus vidas olvidaron 

Rotas por un rojizo líquido de angustias indebidas.  

 

Esta es la historia de un sangriento espectáculo 

La historia de un crimen desconocido 

De unos castigos tan traumáticos  

Que juntó el frío cálculo con la voraz  ansia de un reparto  

 

La cálida  sangría en una catedral de Dios 

Con las molestas y malditas Parcas  

Que hilan con viles y sutiles traiciones 
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Que anuncian  grises conspiraciones. 

Carcomiendo los hígados  

Desgatando las entrañas  

Como lo hizo el águila fue con el mítico Prometeo.  

 

Aquí nace y fluyen las almas de los vencidos 

Aquí su sangre vertida a raudales por el suelo 

Maldiciones que acudieron hasta de los cielos 

Que todo pudo ser al revés en esta historia 

Si la suerte y la fortuna no se hubieron puesto de un lado 

Del lado más sensible y templado, más débil y delicado. 

 

Los Medici enfrentados a los Pazzi y a los Riario  

Los Medici desconfiados y tranquilos sin percibir su siniestro destino 

Los enemigos de sus poderes, de sus dineros, 

Urdieron varios planes que servirían a una nueva y maléfica fuerza 

La comunión entre la familia de los Riario y  de los Pazzi. 

 

Pero todo se   troncó  en estos lances no divinos 

Pues el destino siempre marca su propio camino 

El que nadie sabe y nadie puede desviarlo de su sino 

No el que confiamos obtener de buen tino 

Bebiendo sabroso vino  

y  también el aguardiente maldito del vecino.  

 

                                          Fin  
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SITUACIÓN  

 

Vemos un paraje de campo en la prosperidad de Florencia, y del deseo de que sus 
enemigos, tengan envidia y celos de aquella opulencia y bienestar de los Medici. 

Cuadro I: Participan en el diálogo: Agnolo Policiano + Botticelli que hablan sobre el 
amor platónico de Juliano con Simonetta Vespucci.   

Cuadro II. APARECEN CUATRO  personajes  hablan de las delicias y serenidad de esos 
momentos. Son: Lorenzo de Medici + Juliano de Medici + Simonetta Cattanei + su 
joven marido, Marco Vespucci, también de dieciséis años.  

Cuadro III. Introducción de la tres Sibilas: la Herófila (profetizó ( subida a una piedra)  
que en la Tróade nacería en Esparta una mujer (Helena) que asolaría su país + la Eritras 
( profetisa en versos) + La Cumana, en Campania, ( profetiza en una gruta, y fue la de 
los libros “Sibilinos” con su venta al rey Tarquinio el Soberbio. En la Eneida esta sibila, 
la de Cumas acompaña a Eneas de guía cuando desciende a los Infiernos.  Todas van a 
profetizar la muerte de Simonetta y de un Medici – Giuliano-. que comienzan a 
presagiar las dos muertes que se avecinan. La de Simonetta a los veintitrés años, y 
años más tarde la de su amante Giuliano de Medici a los veinticuatro años de edad. 

Cuadro IV: Boticcelli habla con Lorenzo de Medici junto con su esposa Clarice Orsini de 
su cuadro  pintado para el trepa de Guasparre del Lama,  “La Adoración de los Reyes 
Magos”, involucrando a diversos  personajes allí representados.  Y como le encargan a 
Botticelli otro lienzo para Lorenzo,  el del “Hombre desconocido” con el medallón 
moneda de Cosme el Viejo.  

 

   ------------------------------------------------------------  
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 ACTO PRIMERO 

 

 Vemos un paraje de campo en la prosperidad de Florencia, y el deseo de que 
tanto amigos como  enemigos tengan envidia, curiosidad  y celos de aquella opulencia, 
de aquel  bienestar proporcionado a la ciudad por los orgullosos Medici.  

     

CUADRO PRIMERO 

CUADRO  I: Participan en el diálogo: Agnolo Poliziano y Sandro Botticelli que hablan 
sobre el amor platónico de Juliano con Simonetta Vespucci. 

 

AGNOLO POLICIANO.-  

Luce el sol, ardiente astro en las mañanas, 

Trinos de avecillas entonan cánticos 

Los árboles se dan de aires románticos 

 Las nubes caminan altas,  lejanas.  

 

Creo que el cielo al querer ser divino  

Hace que el sutil viento  desparrame 

Ansias de amor y luz que al alma amarre  

Como un fuego que calienta el destino.  

 

SANDRO BOTTICELLI.-  

Válgame la luz,  claridad del cielo,  

Para conseguir el color que quiero 

 Para unir las tierras al fino suelo. 
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Y las aguas para surgir un velo 

 Conseguir la paleta que deseo 

 Desplegar mis mensajes con gran celo.  

 

POLIZIANO.-  

Vierte el aire su perfume de gloria 

En la bien amada naturaleza 

Llenando de esplendor,  sutil belleza, 

Los invisibles hilos de la historia.   

 

Giran las estrellas como la noria 

Que imita la poesía  en  franqueza  

Acogiendo flores y gentileza 

 Esparciendo vida, tan bien notoria.  

 

Apenas el alba alza  su memoria 

Cuando los cielos  llenan de grandeza 

La lluvia olvida su ingrata tristeza  

Los montes  dejan su sombra en la escoria.  

 

Las fuentes laten cascadas de gloria  

En su seno gritos de alta advertencia 

Las hierbas del campo en grandilocuencia     

 Los animales dan brincos de euforia.  

  

BOTTICELLI.- 

He de pintar la historia de su vida 

Su memoria con paleta diáfana  



214 
       “EL RENACER DE LA VIDA”   (DONDE LA LUZ PURA SE ESCONDE)  

José Luis Escudero Vázquez  

Sintiendo su alma, sus ojos,  su espina.   

 

Pensando en el amor  que hasta allí anida 

Viendo su virtud,  su serena cara, 

Y su corazón, cual de joven niña.  

 

POLIZIANO.-  

Los jilgueros dialogan del amor 

Intercambian los trinos  sin rencor 

Parlotean  sus sueños sin temor 

Alegran su espíritu  con ardor.  

 

 Sueña  Simonetta en su nueva flor 

Envuelta con el traje del señor  

Luciendo su alma y su fino esplendor 

Temiendo ser  dueña sin gran calor. 

 

Dos buenos  amantes y un vividor 

Marco Vespucci, esposo en salazón 

Juliano con su roto  corazón  

Y uno mismo, eterno y fiel servidor.  

 

BOTTICELLI.-  

Que pronto así os  mencionáis 

Como a esa bella joven coleccionáis  

Y de esa guisa a mi me olvidáis.  

 

¿Quién pinta su leal y hermoso rostro? 
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¿Quién en un paraíso hace nacer 

La belleza y el color que demuestro? 

 

¿Quién contempla entre agradable misterio 

La desnudez de  su delicada alma 

Que no es carnal, locuaz,  ni es  adulterio? 

 

¿Quién la ha pintado  fresca y  virginal? 

¡Que hasta las estrellas del azul cielo 

La tienen cual  exquisito ejemplar!  

 

Mis ojos plasmarán su claro encanto 

Mis colores su inigualable gracia 

Toda embeleso, luz,  nada de llanto.  

 

Su  ingravidez será como de un santo 

Su candidez  testigo de su hechizo 

Su dulzura y morbidez mi esperanto.  

 

 Mi pincel es dar con la luz perdida. 

Yo susurro, tú susurras, él susurra 

Con  la sensualidad así  sentida.  

 

POLIZIANO.- 

Tu pincel, oh, amigo  Botticelli,  

Es  una fina   aguja que se clava 

 En el cuerpo y la siente  delicada  

El alma sublime como Araceli.   
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Amor doloroso y amor platónico 

Amor sentido en las puras entrañas  

Ocultando su dolor entre  cañas 

 Mitad es ideal, mitad lacónico.  

 

Que nace y crece junto a  verdes selvas 

Como los espinos en el rosal  

Amor  frágil,  náufrago al tocar 

Rosa que es flor,  sí cuerpo vegetal.  

 

BOTTICELLI.-  

¡Tú, Agnolo, con tus sinceras canciones 

Con tus sonetos, liras  y poemas! 

¡Yo  mis colores, pigmentos y acciones!  

 

¡Tú, Poliziano con tus  emociones 

Con tus delirios, sentires y aromas! 

¡Yo con mis deleites y mis pasiones!  

 

POLIZIANO.-  

Oigo palabras  que allí  luces tienen 

Creo que son ellos, qué coincidencia. 

Pues en el amor no vale la ciencia. 

¡Pero escondámonos, que algunos  vienen! 

**************************************** 
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CUADRO SEGUNDO 

Cuadro II. APARECEN CUATRO  personajes que  hablan de las delicias del hogar,  del 
bienestar  y la serenidad de esos momentos que se dan en Florencia para todos. Son: 
Lorenzo de Medici + Giuliano de Medici + Simonetta Cattaneo  y su joven marido, 
Marco Vespucci, casados ambos a  los dieciséis años.  

 

LORENZO DE MEDICI.-  

¡Qué belleza es la palabra, afectuosos  

amigos,  querido hermano!  

¡Florencia luce todos sus encantos,  

y sus  amables facciones!  

¡El sol nos acompaña como un ser  

clemente y  también cercano!  

¡El viento sopla  musical  como esas   

 cien  melódicas canciones!  

 

Todo aquí es bondad, y se respira el amor por los poros 

 Aquí hasta el silencio es sensual, hay  donaire y amistad,  

Las aves  no esconden  el júbilo con sus gratos coros 

Mas tengo que marchar,  Florencia reclama agilidad. 

 

GIULIANO DE MEDICI.- (CUARTETOS)  

Vete tranquilo, adiós, buen hermano 

La sangre de los Medici reclama 

Lo que nuestra honorabilidad ama  

Con  celo, dignidad y buena mano.  

 

 Aquí quedamos  Marco, y yo, Giuliano, 
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Con el don  de la “bella Simonetta” 

Más  la gracia que su moral es cierta 

Cual  doncella con su corazón sano.  

 

Por sus sienes pasan  luz y  alegría 

Por sus ojos luz  solar se  desliza 

Por sus manos el amor  canaliza 

Por su pecho  la flor de cada día.  

 

Tu figura es altiva sutileza 

Destello de luz y envidia del alba 

 Solo con mirarte es cálida calma 

Primer amor de la Naturaleza.  

 

 

SIMONETTA CATTANEO.- 

Déjate de mil halagos   

Que todo son fantasías 

No cantes más sinfonías 

Deja de soñar con lagos.  

 

Yo soy una mujer sin más 

No te enamores al amar 

Sin antes saber mirar 

Sin antes saber juzgar.  

 

Giuliano, sé de tu amor 

Como un fiel sentir platónico 
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Tal vez quizás tan  bucólico  

Pero siempre con calor.  

 

Gracias por el sentimiento 

Que me muestras tan jovial 

 Por ser, pues, Tú, Musa  ideal 

Porque Tú eres mi cimiento.  

 

Mi amor permanece abierto 

Marco, que bien que te aprecia 

Y toda la urbe en Florencia 

Pero anda, muéstrate algo discreto. 

 

¿Quién puede a su vez negar  

Tu buen sentido piadoso 

Tu ser así  respetuoso 

Tus cualidades afables? 

 

¿Quién no podrá suspirar 

Verte así en cada momento 

Tan  por ese atontamiento 

Entre amor sin respirar? 

 

MARCO VESPUCCI.- 

Amigos en esto somos  

Como  hermanos que  vivimos 

En común cosas de todos 

Y en el alma amor sentimos.  
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Sé que toda esta  Florencia 

Se enamoran de mi esposa 

Y yo por condescendencia.  

Siento  esto sin  flor de  rosa. 

 

Sé que todos me admiráis 

Porque con dieciséis años 

Con Simonetta nos juntáis 

Vistiéndonos entre paños.  

 

Y a ti mi amigo notable 

No puedo negar ni niego 

Con mi corazón palpable 

Que tu amor por noble  tengo.  

 

SIMONETTA.-  

Yo a unos sí pertenezco 

Porque es deber de esta doncella 

Ser de algunos tanto bella 

Pues así no desfallezco.    

 

Bien  altivo y gran jinete  

Giuliano es como un amante 

 de ojos claros y brillantes 

y largo rizo en la frente.  

 

Destacas como  sincero  
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Por tus buenas compañías 

Por  versos y poesías 

Por tu carisma sereno.   

 

Te gusta la grata música  

De bailes y de salones 

Y los maestros pintores 

Que ilustran la vida lúdica.  

 

Marco es paciente lucero 

Y un sufrido ser amable 

Giuliano en  caza indomable 

y un paladín muy guerrero.  

 

GIULIANO DE MEDICI.- 

Si en justas, “giostras”,  yo he participado 

y he expuesto mi vida y mi salud 

A ti princesa de la juventud  

Es para su merced lo allí ganado.  

 

Que los astros te puedan disfrutar 

Como lucero entre su estipe astral 

Como una bella musa tan real 

Que nadie en el cielo pueda igualar. 

 

Tu sonrisa es una grata delicia 

Tus formas  etéreas y sinuosas 

Bondad del alma, dulce éter de rosas 
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 Tus encantos una albricia.  

 

MARCO VESPUCCI.-  

En Florencia así me envidian  

Todos de ella se apasionan  

En cuando la ven la silban 

Como a una reina coronan.  

 

De su rostro delicado 

 De su íntimo corazón 

Yo  estoy muy enamorado 

Así hiervo de fiel pasión.  

 

¿Qué se creen esos nobles 

De mi triste situación? 

¡Qué ellos son también pobres 

En querer mi condición!  

 

GIULIANO MEDICI.-  

No podemos de esta guisa, tú ni yo 

Obviar esta firme interpretación 

Enamorados de ella con  pasión 

Más otros artistas también lo son.  

 

¡Cómo no bien  esa  fuerza  admirar! 

  De Boticelli es hermosa modelo 

Y de Poliziano es sutil anhelo 

¡Cómo no esa su elegancia,  afirmar! 
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¡Cejas morenas, finas y ligeras, 

Cabello  trenzado al radiante sol 

Y dulce paladar de suave voz 

Bondad, elegancia y virtud sinceras!   

 

¡Cómo de esa guisa no así expresar 

Su misterio y  talante femenino 

Su vivo andar por el camino 

Y su inocente entusiasmo anhelar! 

 

Si solo tú y yo, los enamorados 

Fuésemos en la Florencia inmortal 

 Y el pintor Botticelli tan cordial,  

 O de Poliziano que son nombrados 

 

De amor a Simonetta Cattaneo 

No fuesen con las lujurias calladas  

Las pasiones  por ellos ocultadas, 

No como aquel joven  de Anteo 

 

Que con su virtud tan piadosa tengo 

Callado, fiel y sumiso rehén 

De su molesta amante huyó después 

Y ella con su muerte así se vengó.  

 

 

 



224 
       “EL RENACER DE LA VIDA”   (DONDE LA LUZ PURA SE ESCONDE)  

José Luis Escudero Vázquez  

SIMONETTA.- 

 Estoy harta de habladurías 

Callad,  conviene a los dos 

Que me podéis  dar la  tos 

Y estupideces de día.   

 

Esta tarde  de este estío 

Se vuelve gris  tormentosa 

La luz se hace  polvorosa 

 Con nubes,  truenos y frío. 

 

 Lluvias de la tempestad 

No tardarán pues en caer 

Y así  debemos saber 

Que aquí no debemos estar.  

  (Salen de la escena los tres. Aparecen a continuación Poliziano y 
Botticelli que han estado observando a los amantes desde lejos) 

 

 

BOTTICELLI.-   

Agnolo, qué imágenes tan risueñas 

Pintar quisiera ya estos bellos lances 

Para plasmar esto por otras señas.  

 

Y con tus versos así les alcances 

Con  ese soneto que tú pues sueñas 

Todo un testimonio en estos balances.  

 

Que yo de esa cara y piel de canela 
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Me he enamorado de ella  también 

 Con noches sin dormir estando en  vela.  

 

Dime esas palabras en el soneto 

Esa canción de amor y de bien 

Que me dejan de esta guisa  perplejo.  

 

Que en mi interior la inmortalizaré  

Y en mis cuadros ella más vibrará  

De intensidad, y en fuego lucirá.  

 

AGNOLO POLIZIANO.-   

SONETO A LA BELLEZA DE SIMONETTA.  

 

El cielo sintió envidia de tu SER 

Diáfano y radiante, angelical, 

Simonetta, doncella celestial 

Cuya belleza es única de VER.   

 

Su mirada es íntima, es un placer 

Su semblante son ramas de olivar 

Su cabello en finas trenzas sensual 

Su presencia un sueño de quehacer  

 

Para así cogerte, amarte, quererte 

Tú eres para Giuliano un Botticelli 

Que pinta la poesía al bien verte.  
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Una honda figura que el alma siente. 

Como un pincel que suspira feliz  

Al asirte, al tocarte cual  un juguete.  

 

BOTTICELLI.- 

Marco y Giuliano tendrán grandes celos 

Tendrán el pensamiento dislocado 

Y no habrá ya tapaderas ni velos.  

 

Marchemos, la tormenta empezará 

Simonetta  nos guiará en  la virtud 

Marchemos,  la lluvia nos mojará.    

 

 

POLIZIANO.- 

¡Ay!, ¡qué dolor acomete mi pulso 

Cuando ella conmigo ya no estará! 

¡Ay!  Mi pensamiento  no elevará 

Ya mi ánimo ni como  leve impulso.  

 

¡Ay, qué penar nuestra dama se va! 

 ¡Qué nostalgia, qué miedo,  qué  emoción!  

 ¡Qué triste silencio y sin solución   

Nos nubla el corazón al irse ya! 

 

(Salen del escenario todos los personajes) 

Se hace penumbra en el escenario pues la tempestad se aproxima al lugar.  
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CUADRO TERCERO  

 

Cuadro III. Introducción de Perséfone, la Reina del Hades, y de la tres Sibilas: la 
Herófila, hija de una ninfa y de un mortal, profetizó, (subida a una piedra)   que nacería 
en Esparta una mujer (Helena) que por su culpa  sería asolada su tierra, la TRÓADE; la 
Eritras ( profetiza en verso su propia muerte por parte de su propio dios, APOLO; y la 
Cumana, en Campania, ( profetiza en una gruta), y fue la de los libros “Sibilinos” con su 
espectacular venta al rey Tarquinio el Soberbio. En la Eneida esta sibila, la de Cumas, 
acompaña de GUÍA a ENEAS  cuando este desciende  los Infiernos.   

[Salen a escena, tras acabar de pasar la tormenta estival, la sibila Herófila, 
acompañada de Perséfone, la reina del Hades]. 

PERSÉFONE.- ¿Y para esto me habéis hecho llegar hasta aquí? ¿Me habéis llamado 
para estas cosas sin  importancia? (Enfadada) ¿Y dónde están las demás?  

HERÓFILA.- ¡El encuentro era aquí, pasada la tormenta!  

PERSÉFONE.- Pues la tempestad ha terminado, y por aquí no aparecen, solo están la 
humedad de las lluvias pasadas que toman las plantas con gusto,  y el olor a limpio del 
aire que envuelve el ambiente.    

HERÓFILA.- No creo que tarden en venir. Los cielos se van disipando, mas, la noche 
está ya casi presta a llegar con su manto de misterio, soledad y silencio. Pronto los 
búhos cantarán sus vomitivos  mensajes de retiro y temor. Y el temblor, y el miedo, lo 
acusarán las errantes criaturas que pululan por estos lares y  montes cercanos a 
Florencia.  

PERSÉFONE.- Por una vez te oigo decir una verdad. Mi madre Ceres-Deméter es la que 
cuida todo esto para que la naturaleza luzca su florido esplendor. Y si no fuera por eso 
yo la odiaría como se odia a los insensatos y aduladores de prebendas no merecidas.  

HERÓFILA.- ¡Escucha, Perséfone!, ¿tu marido no nos pondrá inconvenientes cuando 
usemos nuestras profecías para  hablar del reino de los vivos que pronto van a estar 
muertos, o del mundo de las sombras infernales?  

PERSÉFONE.- Él nunca permitiría que nadie saliese vivo del reino de los muertos, ni 
aunque el mismo Zeus se lo suplicase de rodillas. Solo Heracles se atrevió a 
enfrentársele por orgullo y poder. Si es por eso él nunca aceptaría, ni pagando a 
Caronte todo el oro del mundo por pasar en su barca, pues él, Hades,  con sus minas 
subterráneas de oro y metales, es más rico que todo eso.  

HERÓFILA.- ¿Entonces, tampoco  podremos preguntar a Hades nada sobre el destino 
de los mortales? 
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PERSÉFONE:- No, él no sirve para eso. Mi esposo solo gobierna para la Nada. Los 
muertos ya no son algo. Son Nada. De los vivos él no opina ni puede opinar. Solo recibe 
a los muertos en su reino de fuego y castigo.  

HERÓFILA.- Yo presagié con exactitud que en la Tróade, una mujer emponzoñaría las 
relaciones sociales y comerciales entre pueblos vecinos. Que esa mujer, carismática y 
soberbia como lo fue Helena, haría que esa región fuese asolada por una cruel y 
despiadada guerra. Y que el comportamiento emocional y egoísta del troyano Paris 
sería la ruina de la ciudad de Troya.       

PERSÉFONE.- Eso está muy bien. Todos pierden en una guerra. Solo mi dios Hades gana 
en ellas. Griegos y troyanos tuvieron casi el mismo final. 

HERÓFILA.- Yo que había nacido antes de la guerra de Troya, he profetizado  el 
exterminio y ruina de esa ciudad.    

PERSÉFONE.- ¿Y por qué dicen que te subes a una piedra para profetizar lo que crees 
que será en un futuro? ¿Te crees más altiva o más segura desde encima de esa piedra? 

HERÓFILA.- La  piedra es como diría tu madre Deméter lo que hace estar con los pies 
en la tierra, en el suelo, que es como decir en la Naturaleza. Siento seguridad y verdad 
cuando desde ella hablo. Es como mi púlpito sagrado. Mejor que esos púlpitos 
religiosos de frío mármol que asolan las iglesias de esta época.  Y eso me ha hecho 
también ver cómo el troyano Eneas, fue acompañado por mi compañera la sibila de 
Cumas, hasta esa  región vuestra de Infierno, para visitar a su padre Anquises, muerto 
después de la guerra. 

PERSÉFONE.- Pareces llena de sabiduría, y muestras tu destreza en esas artes ocultas y 
misteriosas.   

HERÓFILA.- Y tú, Perséfone, hablando de otras cosas, ¿puedes ser feliz en ese mundo 
oscuro y tenebroso  con las sombras de los muertos pululando por doquier en esas  
grutas?    

PERSÉFONE. - ¡Pregunta que no  tiene repuesta! ¿Puede vivir un humano mortal  en el 
mundo de los muertos, en sus cuevas y galerías subterráneas? Creo que sí. Yo fui 
raptada por Hades y conducida contra mi voluntad hasta allí. Y me raptó por amor y 
porque estaba enamorado de mí. Y me hizo comer, con astucia y sabiduría, y tentada 
por su malicia, un solo grano de la granada porque yo me moría de hambre. Y por 
haber comido solo eso me busqué mi perdición, o mi salvación, pues nadie sabe de 
antemano qué es lo mejor para uno o para una. Ahora disfruto del reino de los 
muertos una parte del año, y del reino de los  vivos otra gran parte del año, y eso me 
da múltiples perspectivas, y me hace ver y sentir las cosas con gran imparcialidad. 

HERÓFILA. Todos somos hilos del destino, somos seres frágiles como rápidas corrientes 
de agua que van inciertas en los arroyos de la vida. Los dioses dominan a los humanos. 
Pero, a su vez, ellos, son dominados por los astros del firmamento celeste. Las 
nebulosas de estrellas giran con un desconocido orden cósmico a que ni dioses ni 
mortales saben decidir o presagiar cuál fue el origen primero de su existencia, y cuál 
será su próximo destino final.  
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PERSÉFONE.- Las vidas de vosotras, las sibilas, tienen más inconvenientes que ventajas. 
Vuestro quehacer surge como un cántaro de vino que contiene también variada agua. 
Solo aciertan con sus deseos cuando en la copa de un mortal, que llenáis con interés y 
entusiasmo, se desparrama solo una porción superior de agua, disimulando el rico 
sabor del rojo líquido.  

HERÓFILA.- Eso es cierto solo a veces. El rojo vino hace que las mentes cambien de 
orientación.  

PERSÉFONE.- Pero, bueno, dejemos de estas chácharas insulsas. Llevamos aquí un 
largo tiempo perdido. Dime, pues, ¿quién de tus compañeras es la que me trae la 
pregunta urgente, e ineludible,  a la que debo responder?  

HERÓFILA.- Las dos compañeras traen la pregunta esencial que es la causa de nuestra 
presencia aquí. Todo por el bien, o por el mal, de esta urbe de Florencia.  

PERSÉFONE.- ¿Y eso es todo? ¿Y por qué? ¿Qué de particular tiene esta ciudad de 
Florencia?  

HERÓFILA.- Porque una, la sibila de Cumas, trae escrita en sus libros sibilinos la 
cuestión  resolver, y la otra, la sibila Eritras, profetiza en versos literarios, y es la voz 
que mejor expresa esos deseos. La República de Florencia es única en la actualidad. En 
ella las letras, las artes y las ciencias encuentran su progreso, su necesidad, y las artes 
financieras y bancarias florecen aquí con gran presencia y prestancia, y se esparcen al 
resto de los países. 

PERSÉFONE.- ¿Y quién fue la sibila que dicen que vivió nueve vidas humanas de ciento 
diez años cada una? 

HERÓFILA.- Fue la sibila de los versos proféticos, Eritras, de Lidia, que de joven sus 
padres la consagraron contra su voluntad a los oráculos, en el templo del dios Apolo. Y 
predijo su propia muerte con una  flecha perdida del mismo dios.   

PERSÉFONE.- Mientras llegan, tengo curiosidad en saber más cosas.  

HERÓFILA.- ¿Qué más quiere saber la reina de las sombras, la diosa que está por 
encima de los muertos?  

PERSÉFONE.- ¿Necesito saber ya de qué se va a tratar en realidad en la reunión? Tú 
como sibila tienes que saber algo de los que va a suceder.  

HERÓFILA.- Está bien. Pero, ¡mira, mirad por ahí! ¡Ya  ellas vienen con sus pasos 
cansinos y  con la mirada ensimismada, como meditando las consecuencias futuras!                                      

                                        (Entran al escenario, lentamente,  las dos restantes sibilas que se 
esperaban)  

Ambas hablan  al mismo tiempo: 

SIBILAS.- Perdonad nuestra tardanza. Hemos visto a  dos amantes pasear por la 
floresta, para los cuales nuestros libros han predicho su futuro.  
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PERSÉFONE.- Bueno, como mujer esto me gusta más. Mi curiosidad femenina ha 
llegado al límite. Ahorrémonos de presentaciones. Vuestra compañera Herófila ya me 
ha puesto al día. ¿Qué es lo que queréis de mí?  

ERITRAS.- Todas hemos oído hablar de las tragedias y vicisitudes de algunas parejas 
famosas de amantes. Me remonto a las relaciones de Paris y Helena, y sus trágicas y 
desgraciadas consecuencias, o bien a los posteriores romances de Ulises  con Circe o 
Nausícaa, y la espera desesperanzada de Penélope.  De las desdichas entre Agamenón 
y Clitemnestra, a los siguientes amoríos de Eneas con Dido, o a las últimas y recientes 
de estas tierras italianas entre  Romeo y Julieta.    

LA SIBILA CUMANA.- Las relaciones entre parejas de amantes han sido  temas que 
tratan  algunas secciones de nuestros libros sibilinos. Cuando el rey Tarquinio el 
Soberbio no me los quiso comprar por una paga justa y legal, pues decía que eran 
caros, y de nueve pasaron a tres por su orgullo y codicia. Y cuando él no supo conjugar 
como había mucha sabiduría y ciencia oculta y difuminada en sus textos adivinatorios 
todo ocurrió a peor. Yo misma reservé algunas partes para recordar que las parejas de 
amantes, de buenos enamorados, siempre tienen una raíz divina. Muchos dicen que 
antes que ser amantes en vida, estuvieron ya en el reino de los muertos. Por eso te 
hemos llamado, para saber por tu boca, ¡oh reina del País de los muertos!,  que lo que 
aquí hoy juzgamos y predecimos, que los amantes que estudiamos, ¿si estuvieron ya 
con sus almas, o con sus espíritus invisibles, viviendo antes en el reino de las sombras 
del Hades, de donde tú procedes, y si conoces su situación actual, o algún caso 
relacionado?  

PERSÉFONE.- ¿Si estuvieron en mi reino de las Sombras inmortales, quién o quiénes? 
Sean las preguntas  más concretas y definitorias.  

ERITRAS.- Con nuestras profecías es lo intentamos decir y descifrar.  

CUMANA.- Los libros hablan de unos amantes muertos sin ser esposos ni haber nacido 
en la misma región de la tierra.    

PERSÉFONE.- Pero de esos hay muchos ejemplos en la región del Hades. Enunciar 
vuestras profecías y veremos al final.  Y os digo que estos misterios no sé si valdrán ni 
unos míseros florines de oro. El futuro no es lo mío, pero vayamos a ver lo que pasa. 
Hades es muy estricto con las leyes morales, con las leyes humanas y con los designios  
de los dioses del Olimpo. Y en sus intenciones no entra cambiar esas leyes, ni favorecer 
o perjudicar a los mortales. Yo os diré lo que me parezca según mi opinión, no según 
mis conocimientos divinos.  

(Las sibilas comienzan a mover los libros que traían con ellas. La Cumana, sobre todo, 
abre las páginas del libro octavo, busca sus secciones correspondientes y se las enseña 
a la sibila Eritra, que sabe decirlos e interpretarlos a su manera, convertir los 
acontecimientos sugeridos en versos literarios como lo hacía  desde su nacimiento.  

CUMANA.- Abierto tengo el libro por su página correspondiente. Eritras, a ti te toca 
leer e interpretar con tus versos proféticos.  Cuando quieras entras en trance y hablas. 
El devenir de una pareja de amantes está aquí presente. El futuro pude ser bueno o 
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malo. Las estrellas y los mensajes ocultos descifrarán lo cierto  o incierto de sus vidas. 
¡Adelante! 

ERITRA.- Leo… Es una… Aquí veo que… Es una pareja de amantes. Ella tendrá veintitrés 
abriles cuando las pacas llamen a la puerta de su hogar. Él dos, tal vez, tres, años más 
cuando las tinieblas repentinas invadan su mente, con una súbita muerte.  Las tinieblas 
no acaban de  despejarse. Una ráfaga de luz imprecisa oscurece el cielo. Todo es furia y 
espanto. Rojo líquido en un templo con un dios distinto de los griegos olímpicos.  

Las nubes de la noche profetizan los saberes a los dioses que han sido llamados. 

Las estrellas, ahora tan pálidas como un rosal ajado, muestran los sinos de un Medici y 
una genovesa de los Vespucci.  

Perdida está ella en la inmensidad oculta y oscura de los nocturnos océanos celestes.  

Una enfermedad de hambre, inunda sus sienes, antes rica en bondades, florestas y 
bellezas. 

Vendrá un delgado y escuálido Minotauro que corneará su cuerpo femenino a una 
edad temprana sin importarle linaje ni estirpe.  

Su cuerpo se volverá sierpe. Su espíritu se convertirá  en una serpiente famélica.  

(La sibila Cumana le pasa a la hoja siguiente del libro sibilino. Eritras continúa 
presagiando futuros y trágicos acontecimientos con su trance de adivinación futura) 

(Herófila mira fijamente a los ojos de Perséfone, la Proserpina romana, y le dice en voz 
baja, en un lapso interpretativo de la sibila Eritras) 

HERÓFILA.- Hablan de Simonetta y Giuliano, dos seres unidos por el amor. Dos jóvenes  
amantes florentinos. El varón enamorado con la pasión de un volcán por expulsar al 
cielo y a la tierra su comprimida energía.  Ella casada, tiene la presión y el honor de 
que todo el mundo: artistas, nobles, eruditos, poetas, están enamorados sin límite de 
sus donaires, gracias y belleza. “La reina de la Belleza” la llaman. Serán, tal vez, dos 
muertes emponzoñadas por la desgracia de un País lleno de opulencia, lujo y riquezas. 

PERSÉFONE.- No hay amor sin odio, alguna vez. Pero también odio sin amor no es 
posible. El silencio de la noche nunca viene solo. El temor y el misterio afloran sin 
darse una cuenta. La soledad entre las ruinas embarga el espíritu del muerto ya en los 
primeros días.  

(Eritras vuelve a entrar en trance)  

ERITRAS.- Mis ojos que antes leían el porvenir ahora se nublan de repente.  

¡Espera! ¡Esperad un momento!  

Una pequeña luz parece despegar de una estrella difusa en el horizonte. Y choca 
irremediablemente contra un muro de fuego que la devora.  
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El rojo de la estrella se mezcla con una fría daga con incrustaciones de cornamentas de 
ciervo.   

Un templo de lobos y buitres escarbarán las entrañas calientes de un varón.  

Un manantial de agua turbia recorre las tierras de la insensatez.  

La codicia mal casa con la prudencia y la justicia.  

Pero alguien quedará para vengar y proteger la estirpe.  

De las lágrimas del alma brotará una estirpe de audaces héroes florentinos.  

Aunque la continuidad no estará garantizada.  

Él se sentirá perdido como Ulises en los Infiernos.   

El texto termina aquí.  

PERSÉFONE.- Creo haber interpretado el mensaje. Yo nada os podré hacer, ni ayudar a 
nadie. Iría en contra de mis principios. Y Hades ni me consentiría cambiar muerte por 
vida. Lo que está por venir vendrá, a pesar de todo, y aun del propio destino. Pero, 
decidme  vosotras que sois más conocedoras de las emociones, de pasiones y de los 
sentimientos humanos, ¿entenderán los florentinos lo aquí previsto, lo que pronto se 
les presentarán en su República? ¿Os  tendrán en cuenta cuando presagiáis  su destino, 
su futuro, aun cuando nadie se lo sepa decir bien?  

HERÓFILA.- La vida es un simple vástago de árbol, que solo el agua y la sangre lo hace 
crecer.  

PERSÉFONE.- Bien dicho, Hérófila. Yo nada más añadiría.  

HERÓFILA.- Solo algunas letras mayúsculas de nuestro diccionario romance son 
capaces de descifrar el misterio de lo que está a punto de escribirse  con negras  
sílabas de  grueso puño.  

CUMANA.-  El final ya no está en nuestras manos sino en la de los humanos y los 
dioses. ¡Ojalá los dioses pudiesen cambiar el destino de los hombres!  

ERITRAS. ¡Ojalá así fuese! 

HERÓFILA.- ¡Ojala, ojalá!  

PERSÉFONE.- ¡Ojalá! ¡Ojalá los dioses tuvieran en sus manos el destino de todos 
nosotros! Pero somos nosotros los que hacemos del  destino la vivencia de nuestra 
existencia.   

LA SIBILA CUMANA.- ¡Los sabios solo pueden confirmar las  virtudes y los vicios que 
nos llevan a la perdición, o a la salvación! 

PERSÉFONE.-  ¡Más a la perdición que a la salvación!  

CORO DE TODAS LAS SIBILAS.- ¡Ojalá! ¡Ojalá! ¡OJALÁ fuese siempre al revés!  
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(Salen todas del escenario)  

Fin de este tercer cuadro.  

 

         CUADRO CUARTO  

 

SOBRE EL FONDO DEL ESCENARIO SE REPRESENTA EL CUADRO DE BOTTICELLI “LA 
ADORACIÓN DE LOS MAGOS”, HECHO PARA LA CAPILLA DE GASPAR DEL LAMA, EN LA 
IGLESIA DE SANTA MARÍA NOVELLA. EN FLORENCIA. AÑO DE 1475.  

LA COMPOSICIÓN PICTÓRICA ES EQUILIBRADA, CON UN ESPACIO EN RUINAS Y UN 
COLOR INTENSO. EL Nacimiento es espectacular y muy sobresaliente.   

LOS PERSONAJES A LOS QUE RETRATA SON CIUDADANOS NATURALES Y COÉTANEOS 
DEL PINTOR, ATAVIADOS CON SUS VESTIMENTAS CARACTERÍSTICA DE LA ÉPOCA. 

LA CEREMONIA DE LA “ADORACIÓN DE LOS MAGOS” ERA UN RITO CON PROCESIÓN 
POR LAS CALLES DE FLORENCIA, EN LA QUE INTERVENÍAN EN UNA CEREMONIA 
DESARROLLADA POR EL GREMIO DE LOS CAMBISTAS, PERSONALIDADES COMO LA 
FAMILIA DE LOS MEDICI, SUS AMIGOS Y OTROS CONOCIDOS, DISFRAZADOS DE REYES 
ORIENTALES, CON SUS PAJES Y SERVIDORES.  

Algunos de los personajes del cuadro, son muy conocidos.  

A la derecha del cuadro vemos en primer término al mismo Botticelli con un manto 
amarillento, que nos mira atentamente, como se hacía en aquella época los 
autorretratos.  

   Un poco atrás, y mirando también al espectador, se encuentra el comitente o patrón 
que encargó el cuadro: Gaspar del Lama, representado como un anciano con el pelo 
blanquecino, y portando un manto azul celeste. 

En ese mismo lado, de pie y de perfil, con vestimenta negra, y pensativo, se encuentra 
Lorenzo de Medici, como representante primero de los Medici, junto al lado de los 
reyes Melchor, como su padre, Piero, con un manto rojizo, y del hermano de este, 
Giovanni como rey Baltasar, con un manto en tonalidad ocre claro, y algo vaporoso, 
como dialogando y meditando entre ellos, por la importancia que se le da a su familia 
por parte del donante mencionado. Los otros personajes no vienen ahora al caso.  

 

En el extremo derecho, el primero, como saliendo  de cuadro, disfrazado del mismo 
Boticcelli, el actor que lo interpreta se dirige a los espectadores con estas palabras: 

 

BOTTICELLI:  
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Amigos y espectadores diversos:  

Esta es una singular actuación,   

Una representación  en  versos.  

 

Con un pretérito acontecimiento  

Entre cuya acción se representa  

 Un homenaje al  feliz Nacimiento. 

 

Pero no como un falaz trampantojo 

 Lo que parece cierto es en verdad. 

Pues no es  una obra de  ligero antojo.  

 

(Señala al personaje en cuestión)  

Por favor, venga hacia aquí, mi patrón, 

Salga aquí el anciano de cierta edad 

Y diga, así,  la auténtica razón 

    

Para hacer de esta gran exposición  

Un feliz  retablo de identidad  

O una pintura para la emoción.  

 

 Una Tabla  hecha para una ilusión,  

Para mostrar una  seguridad  

O ver una distinta sensación.  

 

Sensación de fuerte  corazón 

Que le mueve sin ninguna maldad 

  Teniendo la voluntad por tesón.  
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GASPAR DEL LAMA.- (Sale tranquilamente del cuadro para decir lo siguiente)  

Permitidme, que yo os hable más en romance 

Que los versos no se me dan muy bien 

Y os contaré en verdad como he llegado hasta acá.  

 

Mis versos serán más postizos,  

Y mis palabras menos locuaces 

Pero así lo intentaré sin más. 

 

Por imitar y acercarme más a los Medici 

Por medrar más sanamente, esa es la palabra mejor 

Me vine en contratar al genio de Botticelli  

Para que hiciera una representación aquí  

De los Reyes Magos de Oriente y su séquito feliz. 

 

Tal vez me he pasado, tal vez confié mucho en mi posición, 

Pero, ¿quién en estos tiempos de fe y de abundancia 

No pretende la amistad con esta familia genial? 

Pues, no sería considerado como un buen ciudadano de Florencia.  

 

Y mentiría si dijera lo contrario,  

Que envidia solo se tiene del bueno que está arriba 

Que del malo hasta las pulgas  se libran.   

 

BOTTICELLI.- 

Tus enemigos te acusan de ganar  
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Tanto el buen cielo como el grato dinero  

Sirviéndote de lo sencillo y banal.  

 

GASPAR DEL LAMA.-  

Llámenos pues al Señor Lorenzo.  

Y que él dé su opinión, 

O emita su decisión sobre estos menesteres 

Para hacer valer aquí,  

Si soy cauto y prudente 

O de su buena voluntad me serví.   

 

(Sale Lorenzo de Medici del cuadro, con su vestimenta negra y su porte de notable  
estima, siguiendo con su meditabundo pensamiento) 

 

LORENZO DE MEDICI.-  

Todas estas cosas  que acabo de  oír 

Mis recuerdos me traen de este Señor 

Y ninguno ahora tengo que abolir 

A este orgulloso cántico de ruiseñor.  

 

 Por hechos posteriores os dirán  

Si justo o injusto  tus actuaciones  

Fueron, que así estas cosas  medirán, 

Más que  buenas o malas oraciones. 

 

Que hechos son amores y no razones  

Buenas.  Puede más un ligero halcón  

Que orgullosas  presas con sus  favores  

 Valiéndose de ostentoso balcón.  
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GASPAR DEL LAMA.- 

Ya sé que soy un advenedizo, un recién llegado 

Que sirvo a vuestra familia con denuedo y gusto, 

Además de interés y sabiduría.  

Que ambos tenemos en común  

El ser dignos afiliados al Gremio del Arte de los Cambistas, 

Con nuestros negocios, mi postura de agente y tus dignos gestos de buen Señor.  

Cómo nuestras riquezas corren parejas,  

Más la suya que se honra con mi leal servicio, y con mi dedicación a las finanzas.   

Como también de los abundantes bienestares, honores  y proezas.  

Del buen porvenir de todos y de tu ejemplar gobierno en el Palacio.     

Que asimismo es sí común  

Nuestra  admiración sincera por Simonetta,  

Bella doncella entre todas donde en el cielo las haya, 

Que en la tierra su belleza es envidia hasta de los pavos reales 

Que se ufanan sin más en mostrar su elegancia, su altivez y su donaire.      

Simonetta que tiene a toda Florencia encandilada, muy soñada,  

Es un alma juvenil que enamora a todos los jóvenes de estas tierras, 

 Por su dignidad, aplomo, elegancia, sonrisa, y buen decoro.  

 

LORENZO DE MEDICI.-  

Agradezco tus cordiales  palabras    

Tu arranque de  dedicación sana  

Pues,  sabes que hoy lo que tú labras 

Tendrá premio o un castigo mañana.   

 

Y que por la boca se muere el pez 
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Así que tú intenta pues servir tanto 

Con honestidad como en honradez 

Que así  es como el hombre sencillo es santo.  

 

GASPAR DEL LAMA.-  

Lo intentaré Señoría, que aquí como testigo pongo 

Al bueno de Botticelli, que pintó este cuadro santo 

Y que como en mi onomástica, Gaspar me llamo, 

Por rey Gaspar en  tu abuelo me decanto,  

Pues Cosme fue personaje inteligente,  

Bondadoso y servicial, 

Y que debo tomar por modelo del servicio ideal. 

Con san José, María y el niño Jesús 

Estos favores así yo hago 

Para  la capilla de santa Novella, en Florencia 

Y a Botticelli en contrato  firmo y pago.     

 

BOTTICELLI.- 

 Ya debéis retiraros a vuestro arco 

Que otros personajes ya me reclaman 

Pues están a la izquierda de este marco. 

 

 Con desparpajo y gracia está  Giuliano 

Sagaz  es Pico de la Mirandola 

O el buen poeta en versos, Poliziano.    

   

(Salen ahora del cuadro de la “Adoración de los Magos”, los tres personajes 
mencionados. Inmediatamente comienzan a hablar).  

Giuliano habla en cuartetos. 
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Poliziano en cuartetos también.  

Pico de la Mirandola recita en  QUINTETOS (AABAB) – ABABA – ABBAB.  

  

 GIULIANO DE MEDICI.-  

Quizás  hasta ahora  hemos aguantado 

 Como unas regias estatuas inmóviles 

Sin movernos, calladas  y muy dóciles  

Escuchando necedades al lado.  

 

Me asombra el tupido y secreto velo 

De algunos, a nuestros buenos servicios 

Que creen ser bienhechores patricios  

Cuando  algo  esconden con sagaz esmero.   

 

 Dicen por ahí que  en común amamos,  

¿Cómo va a amar este sin corneta  

Con mi risueña y bella Simonetta? 

¿Es  a lo que con el tiempo llegamos? 

 

Ya mi hermano y el gremio de Cambistas 

Le pillaron en desfalco de fondos, 

  De dinero público, en pozos hondos,  

  Como malversaciones  a las vistas.  

 

PICO DE LA MIRANDOLA.-  

Tú lo que estás es muy celoso 

Celoso y de manera muy envidioso 

Tú eres altivo, sí,  y él poco adivino,   
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Tú deberías ser más   generoso 

 Dale una oportunidad a su sino.  

 

Si juzgar pronto y sin ningún testigo   

Es dar pábulo incierto  a una persona. 

Y si ser cauto y prudente apasiona  

Al  virtuoso; no será su gran castigo 

Hasta probar su inocencia o su corona.  

 

GIULIANO.-  

Filosofía cierta es  tuya, amigo, 

Tal vez yo asimismo esté equivocado, 

Y así quizás  estoy a ello abocado. 

Pero si uno pronto quiere prestigio 

   

Y quiere deprisa ya estar contigo  

Hay que tener también  sumo cuidado  

Si hay verdad o traición, al dado 

Que marca el  número  del vil castigo.   

 

 

Pero, tú, Pico de la Mirandola 

Sabes más que yo.  Solo resplandezco 

En artes, y en amores locos crezco,  

Y en torneos para damas y señoras  

 

PICO DE LA MIRANDOLA. (Quintetos)  

Yo quiero ser uno más, nunca más  
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Que los demás. Esa es, pues,  la cuestión.  

Que solo sirve de armadura además 

 Una joya  brillando  en  selección.  

Pues amar es una  sugestión más. 

 

¡Mira, Agnolo se encuentra muy callado! 

Él algo,  tendrá que hablar y decir.  

Si  es consciente de no querer herir, 

Ni equivocarse en lo sutil logrado.  

Que lo añorado es  el mejor sentir.  

  

AGNOLO POLIZIANO.-  

Yo os dejaba sin más hacer y hablar 

La mejor palabra es la aún no dicha 

Y la adivinación no predicha 

Es quizás la más feliz  de entablar. 

 

Así de Simonetta, mujer  pura, 

Dulce modelo casi  inalcanzable,  

Para algunos,  amor inabordable  

Como el sabor  de granada  madura.  

 

Imposible de alcanzar para un poeta 

Ni para un pintor poder perseguir. 

Mas,  tú, Giuliano,  puedes conseguir  

Que eres un Medici,  eres un atleta.   

  

PICO DE LA MIRANDOLA.-  



242 
       “EL RENACER DE LA VIDA”   (DONDE LA LUZ PURA SE ESCONDE)  

José Luis Escudero Vázquez  

Yo he de añadir a  lo aquí ya expuesto 

La visión de este amor tan  platónico, 

La fuerza sutil de lo melancólico,  

La belleza de un amor superpuesto. 

La ensoñación por un ser  armónico.   

 

Este  grato Nacimiento del Niño 

Nacido de una Virgen amorosa 

En un Portal con gente decorosa 

Sintiendo los Reyes ese cariño 

Que a más de uno endulza, alegra y sonroja.  

 

GIULIANO.  

Yo he de aceptarlo  de esa guisa dicho  

Lo de mi paloma, la amada bella 

¿Qué sería de mí sin verla a ella? 

Mi amor por su persona sin capricho.  

 

Pero el prestigio del  Gaspar del Lama 

Que a  los Medici  tan falaz,  adula 

Me niego a aprobar lo que él postula 

Temiendo fraudes y engaños del alma.   

 

 Nada es de quien la pintura plasmó 

Botticelli es un artista  completo 

Sincero, genial, atento, correcto,  

Si no quien por  arribista  pagó.  
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Mas, dejemos este asunto peculiar 

Yo quiero en mi Simonetta pensar 

Mi espíritu con  ella descansar 

Amar su gentileza tan especial.   

 

AGNOLO POLIZIANO.-  

Es esa mucha  apreciada verdad 

Un sentimiento grave nos invade 

Nuestro corazón así también late 

Con versos llenos de animosidad.  

 

(Se reincorporan los tres personajes a sus mismos puestos en el cuadro de la 
“Adoración de los Reyes”. Todo parece inmóvil y eterno. Ha sido como un sueño 
especial.)    

 

                          

                                                            CUADRO QUINTO  

                      NOS ENCONTRAMOS EN EL TALLER DE ARTE DE BOTTICELLI.  

El pintor florentino se halla acabando de pintar la tabla al temple de un hombre de la 
corte medicea. Es un joven con mirada melancólica, lejana, penetrante y expresiva en 
su tristeza, serio, y con una  mueca lánguida y sugerente en su boca juvenil. Lo más 
significativo en un medallón con Cosme de Medici en su interior, que representa el 
poder y la autoridad florentina que ya poseen los Medici en la República de Florencia.  

Botticelli usa sus pinceles para continuar con el acabado de esta obra. Piensa y 
reflexiona sobre los verdes ojos de este varón, de figura egregia y noble en carácter, y 
una capa de vestimenta azulada oscura.      

Botticelli quiere dar cuerpo y consistencia también a largo y espeso cabello oscuro que 
rodea toda la gentil cabeza de aquel hombre desconocido, cuya cúspide está rematada 
por un rojizo gorro de terciopelo.  

 

Causa sensación como el pintor parece estar muy contento con el paisaje del fondo, de 
macado carácter flamenco y nórdico. Un cielo azulado, claro y transparente, con leves 
nubes nos habla de la paz que  siente la ciudad en aquellos momentos. El horizonte se 
levanta desde un claro tono pastel crema hasta un cielo cada vez más tenue azulado.   
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Pero son sus dos manos, amplias, carnosas, blancas y con un anillo en el dedo meñique 
de la mano izquierda, las que parecen sujetar lo que el cuadro nos quiere decir: una 
moneda con la figura peculiar de Cosme el Viejo con bonete, signo de su poder, 
gobernanza  y de  señoría en la ciudad de Florencia.   

Mientras el pintor está absorto en terminar en lienzo, llaman precipitadamente con 
una pesada  aldaba, por dos veces, al portón del estudio del pintor. 

En un momento de silencio entre ambas llamadas se oye la voz de Botticelli que dice 
con voz trémula y enfadada desde arriba:  

- SANDRO BOTTICELLI.- Está abierta la puerta. Apriete y penetre. Venga para  
aquí. Arriba, en el estudio estoy.   

(Hay unos momentos de silencio. Callado presagio de algo importante. Hasta 
parece que nadie sube por la escalera del taller).  

¡Ah!, eras tú, Antonio. ¿Qué te trae tan de súbito por aquí? 

¿Vienes a que te retoque más la tabla? Creo que así ya va estando  bien. Te he 
dejado interesante y  apuesto. Algo inquietante en tu mirada.  No puedo decir a 
todos  que eres mi hermano, el orfebre y medallista más importante en 
Florencia en esos momentos. Eso queda para ti y para mí.  

Me llamarían egoísta y vanidoso. ¿No te importa que así sea, verdad?  

ANTONIO BOTTICELLI.-  No venía  a ver  mi imagen ni lo que estabas haciendo. 
Ha quedado muy plástica, bonita y sugestiva mi imagen. Gracias.  

  SANDRO.- ¿Entonces que te trae por estos lares? 

ANTONIO.- ¿No te has enterado de las noticias que corren por la ciudad?.  

SANDRO.- ¿De qué me hablas? ¿Ha pasado algo grave? Otra conspiración 
contra los Medici? 

ANTONIO.- ¿Conspiración? ¿Conspiración de qué? ¡Es sobre la salud de la joven 
y bella Simonetta Vespucci! 

SANDRO.- ¿Qué le pasa a la bella Simonetta Cattaneo Vespucci? ¿Otro 
admirador más que se suicida, o intenta hacerlo,  porque su amor no es 
correspondido por ella? Todos debemos acostumbrarnos a ello. Todos estamos 
enamorados de ella. Y nos aguantamos en silencio, platónicamente, dulce y 
calladamente.  

ANTONIO.- Corren rumores por la ciudad de que su estado de consunción se ha 
agravado últimamente. Hace tiempo – se dice – que no comía, que no tenía 
apetito. Y esa desgana y delgadez famélica le está llevando a la tumba.     

SANDRO.- ¿Esa delgadez? ¡Siempre esa delgadez tiene la culpa!  
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Todos tenemos la culpa. Ella está casada con Marco Vespucci. ¿O no lo vemos 
todos a diario? Y la Juventud de Florencia, ¿acaso no lo ve? Todos somos sus 
novios, sus hermanos, sus amantes  y sus esposos. Y eso no hay alma ni cuerpo 
que lo aguante.  

ANTONIO.- ¡Pero, eso solo no la está matando! 

SANDRO.  La mente aguanta solo hasta donde aguanta. La desgana y falta de 
apetito es importante. Pero, eso solo no la está matando. Pues yo así lo creo. La 
presión social, la tensión que vive su cuerpo y su ánimo con tanto y tanto 
pretendiente, con tantas y tantas argucias para llegar hasta ella, pretendidos 
suicidios y falsas tergiversaciones,  cómo no va matarla. ¿Qué ser humano es 
capaz de resistir tan gran coacción, de sufrir estos dramáticos avatares, en un 
cuerpo delicado, femenino, sensible, noble y lleno de belleza y cortesía?   

ANTONIO.- Pero en el Palacio de los Vespucci se dice que es su enfermedad 
famélica, no tiene apetito ni ganas de comer, quien le está llevando a la 
muerte.  

(Entonces se oye de nuevo la aldaba de la puerta)  

SANDRO.- ¿Quién llamará ahora? 

ANTONIO. ¿Bajo y abro la puerta? 

SANDRO.- Será mejor que así lo hagas. Así yo taparé algo el retrato.  

 

 (Baja su hermano las escaleras para ver quién llama a esas horas, tan de mañana.  
Para percatarse quién o quiénes son, y así poder abrir la puerta si son personas de 
confianza, o amigos de la casa). 

 Se oye la voz grave de Antonio que dice desde abajo: 

 ANTONIO.- ¡Son Poliziano y Marsilio Ficino!  

 SANDRO.- Diles que suban. Son de suma confianza.      

 (Suben por las escaleras, apresurados y nerviosos, los dos amigos de Botticelli).  

 MARSILIO FICINO.- ¡Salve Dios tu taller, Botticelli! 

AGNOLO POLIZIANO.- ¡Qué tengas, Sandro,  un buen día! 

BOTTICELLI.- ¿Qué se os pierde por aquí, amigos?  

Los dos recién llegados parecen estar y sentirse como ausentes, mudos. No 
quieren hablar de lo que traen entre lenguas. Nerviosos y trémulos parecen incapaces 
de expresar sus sentimientos. Ellos que lo han hecho todo, una y mil veces con 
extraordinaria genialidad en retórica y en textos escritos, ellos que poseen  gran  
creatividad y maestría con las Letras, ahora parecen mudas lagartijas contemplativas.  
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 POLIZIANO.- (Se decide a hablar tragándose algo de saliva) Se nos muere 
NUESTRA MUSA. Mi musa poética y tu modelo plástico. Se nos va de este mundo la 
más bella creación de la Naturaleza.  

 FICINO.- ¡Querido, Sandro! El espíritu más sensible, lozano y místico de esta 
ciudad, se nos está yendo de este mundo. Se nos va con Dios a las Alturas. Tan joven y 
hermosa,  tan elegante y cortés. 

 SANDRO BOTTICELLI.- Pero, ¡qué decís, hombres! ¿Cómo se nos va a ir 
Simonetta, si hace poco era la más feliz Reina de los bailes, la Princesa de la “Giostra”, 
la amada y protegida de Giuliano, que en feliz acontecimiento, en el último torneo, la 
revistió de hermosura, y ganó para ella el premio de “bella e insuperable dama” de 
Florencia? Estáis exagerando. Todos estáis obsesionados con que no come, con que 
está perdida y absorta en su delgadez. Separaros de ella. No atosigarla durante una 
temporada. Pues está sujeta a una enorme presión. Dejémosla libre. Sin ataduras.  

POLIZIANO.- Lorenzo ha hecho llamar a todos los médicos más famosos e 
importantes de Florencia. Allí están tratando de salvar su cuerpo enfermo el 
maestro Stefano y el médico Moyse, quienes  están tratando de salvar su frágil 
cuerpo para rescatarlo de la enfermiza y extraordinaria delgadez, que le hace 
delirar y desmayarse. 

FICINO.- Simonetta, símbolo de la alegría y vitalidad, símbolo de la fuente de la 
vida neopagana de nuestro tiempo, vida que vuelve, que regresa con los 
tiempos, como dice Lorenzo, se nos escapa verdaderamente.  

SANDRO BOTTICELLI.- ¿Y dónde se encuentra nuestro Giuliano? ¿Qué dice él de 
todo esto que está pasando?      

FICINO.- La última vez que se le vio fue dirigirse hacia la casa de los Vespucci. 

POLIZIANO.- ¿Dónde iba a estar en estas circunstancias tan adversas, sino junto 
a su amada, al lado de Simonetta, y de su esposo el buen Marco?  

ANTONIO.- ¡Perdonadme, por un momento! Yo me tengo que ir. Adiós. Espero 
que pueda superar este trance tan desolador. (Sale, y se va  del estudio) 

POLIZIANO.- Sé que Giuliano está desesperado. Me temo lo peor si ella muere. 
Habría que vigilarle, nosotros que somos sus amigos.   

BOTTICELLI.- No os precipitáis demasiado en ello. Vayamos todos al Palacio y 
preguntemos cómo va su salud.  

POLIZIANO.-  (Mirando hacia el cuadro que el pintor está acabando de plasmar) 
¿Quién es este personaje, al que representas aquí con una moneda del viejo 
Cosme?  ¡Está bien hecho! Eres genial Sandro.  

FICINO.- ¿Es Angelo, el ahijado del MEDICI?  

BOTTICELLI.- Aunque os lo dijera, no os lo creerías. Es un hombre desconocido. 
Del cual ahora no quiero hablar, sino solo saber de la suerte de la dama,  de 
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cómo va la enfermedad de Simonetta, y de cómo  llevan los Medici esta nueva 
situación. Me preocupa el ánimo y la razón de Giuliano. 

 

(Cuando se estaba preparando para bajar a la calle suena de nuevo el llamador, 
ahora con  toque más leve y compungido).  

Suben despacio, en un gran silencio, con las cabezas cabizbajas y las caras 
desencajadas y tristes.  

Entran Antonio acompañado de Pico della Mirandola. 

SANDRO BOTTICELLLI.- ¿Qué pasa, por Dios? Vuestras caras son como un 
desconocido  poema de Poliziano. ¿A qué si?  

ANTONIO BOTTICELLI.- ¡Son malas, y peores serán si los hados no lo impiden! 
¡Qué hable PICO, él es que tiene, o trae noticias tristes, malas.  

SANDRO BOTTICELLI. – ¡Por favor, hablad ya! 

PICO DE LA MIRANDOLA.- (Mirando hacia Botticelli y Policiano) Simonetta está 
expirando. Nuestra Reina de la “Giotra”, de la Belleza se muere.       

SANDRO BOTTICELLI.- ¡No es posible eso! ¡No puede ser! 

 PICO DE LA MIRANDOLA.- Lorenzo y Giuliano estaban allí. Todos estaban allí. 
Con los ojos cargados de lágrimas, con el rostro cargado de desolación, de 
impotencia, de desesperación.   

(Se oyen varias campanadas de  muerte que llegan de la catedral e iglesias de 
Florencia)  

FICINO.- Amigos, recemos si no se nos ha olvidado cómo hacerlo. Todo está 
consumado.  

BOTTICELLI.- (Mirando hacia el cielo del techo de su taller) No puede ser esto. No 
puede ser que Simonetta se vaya. No. ¡No! 

PICO.- Que DIOS le acoja en su seno. Y la Virgen en su regazo.  

ANTONIO.- Amén.  AMÉN  

Cae el telón.    

                                                  FIN DEL PRIMER ACTO  

 

 **************************************** 
 ********** 
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 ACTO SEGUNDO 

                                       

                                          “LA MARCHA DE LA CONSPIRACIÓN” 

                                    

ESCENA PRIMERA 

                                       EN UN LUGAR SECRETO DE LA CIUDAD DE ROMA.   

                 PRIMEROS MESES DEL AÑO DE 1478  

Se reúnen con misterio y  gran sigilo unos nobles romanos y florentinos, y unos 
magnates de la Iglesia romana para estudiar y analizar las vicisitudes y problemas de lo 
que está ocurriendo por entonces en la Toscana. Más en concreto en la ciudad de 
Florencia, lejana de Roma en espacio físico, pero cercana en ambiciones, 
despropósitos, y codicias sobre tierras y posesiones territoriales y eclesiásticas, por 
parte de gente ruin y sin escrúpulos, aunque aparentemente  muy cultas, sabias y 
versadas.  

Como un cónclave tan secreto, como perverso y sacrílego, se reúnen Los Riarios, 
familia vinculada al actual Papa,  con la familia florentina banquera y aristócrata de los 
Pazzi, en una mesa de fino ébano, de geometría cuadrada y lisa, en una sala del Palacio 
de  Girolamo Riario, sobrino del Papa de Roma.  

GIACOBBO PAZZI.-  ¿Se espera la llegada de Sixto? 

FRANCESCO PAZZI.- ( Su hijo) Sería conveniente que el Papa respaldara la operación 
convenida.  

GIROLAMO RIARIO.- El Pontífice solo vendrá si es necesario. Yo le mantendré bien 
informado. La tiara no se debe mezclar en operaciones de vida o muerte. 

GIACOBBO PAZZI.-  Pero sería importante contar con su aprobación. Todo va a 
depender de un hilo. De su palabra y actuación. Y nada tiene que salir mal. Todo debe 
estar bien diseñado. 

GIROLAMO RIARIO.- El Santo Pontífice me ha encargado a mí que diseñe la operación 
al completo, que llamaremos en clave, “Escudo sin “palle”. “Escudos sin bolas”. Los 
Medici pronto no tendrán ni bolas ni nada en su escudo nobiliario.  Su impotencia y su 
rabia se la transmitirán a solo  sus incautos,  torpes perros que habitan libres por de 
sus villas de campo.  

GIACOBBO PAZZI.- Entonces, ¿quedamos según lo pactado anteriormente entre  
nosotros? El gobierno de la República pasará a nuestras manos, y el cargo de 
confaloniero mayor será nombrado para mí, o para mi hijo Francisco.  
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GIROLAMO RIARIO.- Bueno no adelantemos acontecimientos. Todo se hará paso a 
paso. Detalle a detalle. Sin equivocaciones, ni precipitaciones. Con astucia y cautela. 
Nada de hacer sospechar a los Medici nuestras supuestas maniobras.  

FRANCISCO SALVIATI.- Yo como arzobispo de Pisa tendré la sede del arzobispado de  
Florencia. Y unas rentas sobre el rico patrimonio de los Medici, así como el cobro de 
los impuestos eclesiásticos de la ciudad florentina, que pasarían a mi jurisdicción.  

GIROLAMO RIARIO.- Bueno, no seas tan ambicioso ya. Todos tendremos algo que 
aportar, y por lo tanto algo que recibir. Pero, hay un límite en ello.      

FRANCESCO PAZZI.- Nosotros los “Pazzi” estaríamos más seguros y contentos si el Papa 
está más con nosotros. Confiaremos en ello si vemos una actitud positiva en las 
decisiones del Santo Padre. Pero, ¿por qué no viene a algunas de estas últimas 
reuniones? ¿Acaso tiene miedo a que no salga bien la operación?  ¿No es el más 
interesado en adquirir determinadas plazas fuertes, y en recibir esas ciudades toscanas 
que son de su agrado,  en la frontera de la Toscana para hacerlas revertir a los Estados 
Pontificios? 

GIROLAMO RIARIO.-  El Papa ha delegado en mí, su sobrino,  toda la conjura contra los 
despóticos  Medici. Si empezamos desconfiando unos de otros, nosotros los Riario, 
tendríamos que decir también que bien se podría hablar de un traidor en vuestra 
familia.  

GIACOBBO PAZZI.- ¡Cómo os atrevéis a decir tales patrañas e insensateces? Yo como 
cabeza de familia me niego a recibir esos insultos. ¿A quién decís que podríamos tener 
como traicionero? 

GIROLAMO RIARIO.- ¿No está casado, uno de vuestros hijos, Guillermo, con una 
hermana de Lorenzo y de Giuliano? En concreto, con Bianca, la favorita de Lorenzo. 
¿¿No puede él ser el chivato de nuestro complot? 

GIACOBBO PAZZI.- ¡No! Estos contactos y actuaciones las mantenemos en secreto. Tal 
vez, si él espiara lo haría espiando para nosotros, para su familia de los Pazzi. De esto 
doy fe porque soy su padre, y pongo la mano en el fuego de que no nos traicionará.  

GIROLAMO RIARIO.- De esto estaremos seguros, pues. Confiamos en vuestra palabra.  

GIACOBBO PAZZI. (Dirigiéndose a Girolamo) ¿Y con qué papel contará vuestro joven 
hermano, el cardenal Raffaelo Riario, en estos menesteres?   

GIROLAMO RIARIO.- Nuestro jovencísimo hermano, el cardenal Raffaelo, no se 
enterará de los pormenores del complot, y solo actuará como enlace inocente con la 
familia de  los Medici.  

FRANCESCO SALVIATI.- Y hablando de otras cosas. Son de fiar la protección que nos 
brindan las tropas que se acantonarán  en la frontera, para penetrar fácilmente en 
Florencia tras el Golpe de Estado? 
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GIROLAMO RIARIO.-  Son seguras y fieles. En la próxima reunión fijaremos los 
movimientos de las tropas. Nicola de Tolentino y Lorenzo Giustini cubrirán con armas y 
ejércitos nuestras espaldas.    

FRANCESCO SALVIATI.- ¡Esperemos que no nos fallen! ¡Qué estén donde tendrán que 
estar!   

GIROLAMO RIARIO.- ¡Esté tranquilo, señor arzobispo! Florencia os recibirá a vuestros 
pies. Pero, vuestra excelencia no escatime esfuerzos. Dentro de ocho días fijaremos el 
plan concienzudamente. Un calendario perfecto. Que nadie piense en la Conjuración 
romana de Catilina descubierta por  Cicerón, aquí no tendremos ningún cicerone. 
Seremos todos contra César. Como lo fue el Senado contra el dictador Julio César. Os 
lo recuerdo de nuevo. Lorenzo y su hermano actúan como dictadores, como déspotas 
y manipuladores que acaparan todos los puestos de gobierno, y los honores en 
Florencia. Y esto tiene que acabar. ¡Y terminará definitivamente pronto! 

GIACOBBO PAZZI.- ¡Así lo esperamos todos! 

GIROLAMO RIARIO.-  Os espero, pues,  para entonces a todos. Y mantened el silencio, 
aun con los que confiéis que no os van a traicionar. Ya lo dice el refrán: “En  boca 
callada no entran moscas”.  

(Se despiden y salen todos en silencio, muy callados, pensando en los posibles 
problemas que aún estaban por resolver).  

 

                    

 

ESCENA SEGUNDA 

Se trata de un lugar más espacioso que el anterior. En el mismo Palacio de Girolamo 
Riario. La mesa central es más grande y larga porque hay más gente implicada en ello, 
y que participará en los asesinatos de los Medici. 

Entran en primer lugar entra en la sala Giacobbo de Pazzi acompañado de su hijo 
Francesco. Ambos hablan despacio, suavemente y casi al oído. Su conversación es 
observada de lejos por GIrolamo Riario, que decide aún no entrar en la sala de 
reunión, y esperar a la llegada de los demás conspiradores.   

(Hablan padre e hijo de los Pazzi) 

FRANCESCO PAZZI.- Padre, creo que hay algo más que una encerrona y conspiración. 
No me fió ni un pelo de este Girolamo. Parece que sea solo él la persona  que lo cuece 
y hace todo. ¿No te parece así con su postura sigilosa y tan callada? 

GIACOBBO PAZZI.- Tú calla, y espera. Ten los ojos bien abiertos. No te fíes ni de tu 
sombra. Pero ahora debemos estar conjuntados. Todos debemos parecer una piña. 
Cuando triunfe la conjura será el momento de despedir de Florencia a esta advenediza 
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familia de los Riario, por mucho que sea familia  del Papa Sixto Cuarto. ¿Ya  me 
entiendes, verdad?  

FRANCESCO PAZZI.- ¿Y seremos nosotros, no es así, los auténticos dueños de 
Florencia? 

GIACOBBO PAZZI.- Tu hijo confía en tu padre. ¡Calla y confía! ¡Los Pazzi no tendrán 
adversarios ni por un lado ni por el otro! Nos desharemos de todo lo impertinente.      

(Entran Girolamo y el resto de conspiradores, que  van llegando a la sala de reuniones) 

GIROLAMO RIARIO.- ¡Sentaros en las sillas, señores! El Papa os manda su bendición. 
Sixto Cuarto siempre estará con vosotros. Eso me ha dicho y prometido. Que nada os 
faltará en sus oraciones. Y que confiéis en su benevolencia, en su protección y en el 
triunfo de Iglesia sobre la maldad. Los malvados Medici deben ser expulsados de 
Florencia. Han llegado demasiado lejos en sus propósitos territoriales, patrimoniales y 
de gobernanza.  

GIACOBBO PAZZI.-Demos la enhorabuena al Papa y a sus gentes que aquí en Roma 
hacen todo lo que pueden para que en la bella ciudad de Florencia viva mejor un 
progreso y una gobernanza más aceptable y noble, que ahora se lo impiden los 
advenedizos Medici, con su tiránica autoridad, su despótico poder y su ciego dominio 
de todas las cosas. El dinero no puede comprar la dignidad y el respeto de todo un 
pueblo. La libertad debe ser el principio político contra el despotismo mediceo.  

 FRANCISCO SALVIATI.- Mi mitra de arzobispo se pone al servicio y en grata 
correspondencia con el Papa, nuestro Sixto IV, y asume el objetivo de arrojar de 
Florencia a esa familia de altivos, indeseables y despóticos gobernantes. Cambiaré mi 
servicio, mi audiencia  y jurisdicción desde Pisa, y la pondré en Florencia, en manos de 
la catedral y de los fieles habitantes. 

GIROLAMO RIARIO.- Está bien, señores y amigos. Pasemos a dar las últimas 
instrucciones  al respecto. Todo ha de parecer normal. Cotidiano. Nada debe hacer 
sospechar al enemigo. ¡Que nadie dé un paso en falso, se juega la vida antes de nada! 

(Hace una pausa para observar la cara de sus colaboradores)   

El primer plan será envenenar a los dos hermanos Medici en un banquete. Llenaremos 
sus copas de vino de un veneno mortal que hará en un principio que nadie sospeche 
nada. Hay que acabar con Lorenzo y con Giuliano al mismo tiempo. Todo debe hacerse 
severidad y seriedad. Y más aún con rapidez y profesionalidad.  

FRANCESCO PAZZI.- ¡Con profesionalidad criminal, nada de blandenguería.  

GIROLAMO RIARIO.-  Llámalo como quieras. Pero los dos hermanos deben ser quitados 
del medio fulminantemente. El Santo Padre no quiere sangre. Además él me ha dicho 
que deja todos los detalles a todos nosotros. Confía en nuestra discreción y nuestro 
sabio y  libre albedrío.  La contraseña, o el santo y seña, será el siguiente para 
comenzar con operación diseñada: “El sábado la misa será a las doce”.  
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GIACOBBO PAZZI.- ¿Y quién será el encargado de envenenar sus copas sin que ellos se 
enteren de tamaña y funesta  actitud? 

GIROLAMO RIARIO.- Claro está, una persona de confianza, de confianza para ellos y 
para nosotros, que no levante sospecha. Esta persona lo mantendremos en secreto 
para que no haya filtraciones indeseables.  

FRANCESCO PAZZI.- ¿Será un Pazzi o un Riario?.  

(Momento de incertidumbre y de espera)  

Tú mismo, Girolamo, podrías actuar, sin levantar sospechas. 

GIROLAMO RIARIO.- ¿Yo mismo? Bueno, yo mismo lo podría hacer lo mejor… Pero en 
representación de la familia de los Riario irá mi joven hermano el cardenal Raffaelo, 
que aunque está al tanto de algunas cosas no lo está al cien por cien de los entresijos 
de la conspiración.  

FRANCESCO PAZZI.- ¿Y eso hará que salga bien la operación? Debemos ser cautos y 
precavidos. ¡Los Medici podrán sospechar de nuestras intenciones! 

GIROLAMO RIARIO.- ¡Si nadie se va  de la lengua, no!  Además, mi tío, el Papa,  me dice 
que no vaya a Florencia, que tal vez resulte sospechosa mi estancia allí. Mi presencia 
allí  puede ser delatora. Pues ya sabéis que el Papa se lleva ahora mal con los Medici.  

FRANCESCO SALVIATI.- Pues se hará lo que el Papa Sixto diga y quiera. Además alguien 
desde aquí debe asumir el cargo de dirigir todo el entramado posterior. Yo como 
arzobispo haré de intermediario entre todos nosotros.  

GIACOBBO PAZZI.- ¿Si tú no vas a Florencia, entonces, quién tomará el poder cuando 
todo haya sido consumado?  

GIROLAMO RIARIO.- Las tropas de Nicola de Tolentino y del Giustini tomarán la ciudad 
de Florencia. La nueva Señoría salida luego de estas operaciones, dispondrá quién será 
el nuevo “gonfalonieri”. (Dirigiéndose a Salviati) Tú, arzobispo Salviati, llevarás como 
guardaespaldas, y futuro ejecutor posible de Lorenzo, al fiel soldado, Montesecco,  
mercenario de confianza papal. Él conoce todos los entresijos de cómo realizar 
crímenes y asesinatos. Él vigilará de cerca a Lorenzo de Medici.  

GIACOBBO PAZZI.- ¿Y cuál es el papel de mi familia en todo esto? 

GIROLAMO RIARIO.- Será tu hijo Francisco quien vigile de cerca a Giuliano. Montesecco 
y Francisco tendrán pues asignados a los dos hermanos. Con estas bases, y  si el 
veneno no funcionará bien, ellos se encargarían de utilizar sus dagas para acabar con 
los Medici.  Cada uno con el asignado aquí.  No hará falta repetir, por último, cómo 
deben obrar todos, cada uno en su puesto. ¿Está todo claro? Nunca debe fracasar esta 
maniobra.  

FRANCESCO SALVIATI.- ¿Y quién será el que decida, si Ud. Girolamo no va a estar 
presente, los siguientes pasos, en caso de que el veneno no funcione todo lo bien   
correctamente? 
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GIROLAMO RIARIO. Lo pondremos a votación entre todos, si bien yo me inclino porque 
sea Giaccobbo Pazzi, el que desde allí dé las últimas órdenes. ¿Qué decide la mayoría?  

FRANCESCO SALVIATI.- Yo voto por el cabeza de familia de los Pazzi. 

MONTESECCO.- Está bien, el patriarca de los Pazzi puede serlo bien.  

GIROLAMO RIARIO.- ¿Todos votamos, pues, porque sea Giacobbo Pazzi, el que si algún 
retoque haya que dar a la conspiración, que él asuma la responsabilidad última? Como 
no hay ningún voto en contra, sea el Pazzi, el segundo de estos graves asuntos. El 
sábado, día 25 de abril, se cometerá el acto de restitución del mando de Florencia a los 
antiguos gobernantes de toda la vida. Los gobiernos advenedizos deben ser eliminados 
y expulsados de nuestras fronteras.  

GIACOBBO PAZZI.- ¡Gracias señores por confiar en mi persona! Tendremos una nueva 
estrategia digna de un cambio político más radical, con más libertad y coherencia 
como siempre así ha sido.  Y con  leyes más pragmáticas como fue de toda la vida.    

GIROLAMO RIARIO.- Está bien, señores. Que todo salga como hemos propuesto. Adiós. 
Pronto la libertad vendrá de nuestra mano.  

                                       

                                                 FINAL de la Escena Segunda 

 

 

                             ESCENA TERCERA 

 

  BANQUETE EN LA VILLA MEDICI. SÁBADO, 25 de abril de 1478. 

 

 Asisten al banquete miembros de la familia de los Pazzi, así como el Cardenal 
Raffaelo Riario, joven representante de esa familia romana. La comida se festeja con 
gran pompa y boato, con música y bailes como era costumbre en aquella época y en 
las ciudades toscanas. 

También habían sido invitados al banquete, por ser amigos comunes con  el joven 
Cardenal, algunos miembros de la familia Pazzi.   

En la mesa del convite todos los conspiradores parecen serios y tranquilos, engañando 
con sus aparentes y elegantes actitudes al resto de invitados y comensales. La sorpresa 
surgirá cuando alguien de los Medici no esté presente en la mesa.  

  

  AGNOLO POLIZIANO.-  
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Bien me presta esta estrenada reunión 

Con estas  familias aquí reunidas 

Con  una mesa cordial  y seguidas 

De música, regocijo y  canción.  

 

Olvidando  los  antiguos rencores   

Disfrutando de una agradable  mesa 

Amistad que  en este palacio pesa 

 Uniéndose en el convite  fervores.  

 

MARSILIO FICINO.-  

Señores,  damas de  genuina alcurnia:   

 

Con esta estima soñada  quisiera 

 Retórica o amenidad merecer  

No solo hablar de mi Platón pudiera 

Si no un sabio  diálogo  ofrecer.  

Que  esta afable velada así merezca   

Cosas alegres,   ¡y  aquí así se ofrezca! 

 

 

LORENZO DE MEDICI.  

Hoy, sábado, tengo a bien, por  huéspedes 

Amables, ilustres y caballeros, 

A los  nobles Riario  en mis  verdes céspedes. 

A los Pazzi con los Medici  veros.  
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Aquí arriba en esta gustosa villa 

En el monte Fiesole así  colgada 

Siento  deciros que no está en su silla 

Mi buen hermano por dolencia  hallada.  

 

Doy la bienvenida al cardenal Riario 

 ¡Tenga grato acomodo su Excelencia! 

Animosidad y alegría  a diario  

Que mi casa es su casa en asistencia.  

 

JOVEN CARDENAL RIARIO.- 

Siento en el alma que Giuliano no esté 

Conocerle quería yo también bien  

Y ofrecerle mi copa como parabién.  

Mi hermano Girolamo me tenía encargado  

Servirle una copa de este añejo y pequeño tino 

Con gusto, placer y de agradable vino. 

Pero será en otra ocasión cuando bebiera 

Este rojo caldo que es toda una expresión 

De  gentileza y fervor desde mi joven corazón. 

En otra ocasión así, creo que será.  

 

LORENZO.-  

Mi joven y tan servicial esposa 

Quiere expresar con esta situación 

Que Pazzi y Medici olviden la cosa, 

Viejas rencillas, con esta ocasión.  
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CLARICE ORSINI.-  

Nada agrada así a mi oído 

Nada me sabe mejor  

Que el más  ardoroso vino  

Que un brindis lleno de amor. 

 

Que el patriarca de los Pazzi 

Giacobbo, ese gran banquero 

Diga unas palabras aquí 

Con su semblante de acero.   

 

 Todos debemos así 

Aportar nuestro granito 

De arena, pues tanto allí 

Como aquí todo es finito.   

 

GIACOBBO PAZZI.-  

Mi dama cortés,  señora, 

 Con versos quieren igualar 

Sus palabras a las mías 

Y quiero  a todos las gracias  felicitar 

 Para que hoy, o  mañana, todo salga bien 

Con  orgullo y  carisma  aquí mostrar.  

 

Nunca mejor me encontré 

En un banquete sin igual 

Que todo en la vida puede ser amistad 
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Cuando los minutos aún están por llegar.   

Mañana en la misa de doce  

Rezaremos con devoción 

Para que todos podamos gozar  

De salud y de bondad. 

Unos al cielo pueden ir  ya  

y otros  voluntad en  la tierra alcanzar.  

 

 

EL JOVEN CARDENAL RIARIO.-  

 Bien quisiera de su Excelencia tener su bondad 

Para mañana su palacio, oh Lorenzo,  visitar 

Gozar con sus pinturas, esculturas y tesoros 

Dar a mis sentidos: brisa, pasión y animosidad 

Con su colección de arte, monedas, más  otros oros.  

Que todos hablan bien de su majestuosidad, 

De su afán artístico y de sus decoros.  

 

LORENZO DE MEDICI.-  

Pues no faltaba esto más, su Excelencia 

Con sus mismos ojos podrá observar 

A unos artistas de clarividencia 

 Mostrando  talento en realidad. 

 

Pintores con la sublime  paciencia   

Manos plenas de  sensibilidad 

Genios que plasman su  gran elocuencia 

 Artistas llenos de emotividad. 
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Literatos con obras especiales 

Orfebres con sublime maestría 

Objetos que son muy sensacionales 

 Manuscritos  de  alegre sintonía.   

 

MARSILIO FICINO.- (Dirigiéndose a Poliziano) 

Ahí le han pillado a nuestro  Lorenzo 

Eso es para él lo sumo y  apreciado 

Y no digo nada más que así pienso 

Que un complot  anda por ahí montado.      

Usando el “capelo” cardenalicio  

Como pago de compra pontificio. 

 

Sin darse cuenta se deja engañar 

Y lo hace con la inocencia de un niño 

Solo quiere un motivo para hablar 

De obras antiguas con sumo cariño 

Citando obras y textos literarios 

O mostrar sus objetos tan suntuarios. 

 

 

AGNOLO POLIZIANO.-  

Ya puede espabilar nuestro Lorenzo 

Pues son hábiles,  ambiciosos “Riario”, 

En adquirir  por el confesionario 

Cosas,  porque, dicen,  “allí  convenzo”.  
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Tan tranquilo está este calmoso día 

Que si este  tuviera alma de  mortal 

Como cualquier noche muy infernal 

Sería  el que  César cayó  sin vida.  

 

Todo así pueden ser suposiciones 

Te pueden echar de un noble portal 

Y así   darte un  disgusto harto  fatal 

Si delatas sin razón ni adhesiones.  

 

 Victima   serás de tus predicciones 

 Si aciertas en la confabulación 

Si nadie te ha pedido tu opinión 

Ya no serán pues esas presunciones.  

 

Mas dejemos ahora al sol lucir 

No hagamos de la nada demagogia  

Pero el oro, o el poder, siempre elogia 

 Y cual  quimera sale a relucir.  

 

MARSILIO FICINO.-  

Por otro lado, me pregunto: 

¿Cuál será el mal que a Giuliano le aqueja? 

¿Qué será esa enfermedad algo grave 

Que en los banquetes él siempre se queja? 

¿Tal vez contendrá, ¡oh  memoria  notable! 

Un dolor  físico como mental 

Recuerdos de  Simonetta inmortal? 
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(Habla por último el anfitrión, Lorenzo, a todos los asistentes) 

 

LORENZO.-  

Con dignos honores así os despido 

Tanto como   amigo,   como anfitrión,  

Mañana me hará muy grata  ilusión 

Que  en mi Palacio entréis agradecido.  

 

JOVEN CARDENAL RIARIO.-  

¡Gracias! ¡Carísimo Lorenzo! 

Así será constatada mi devoción  

Por ver esas obras de arte 

Que se muestran con  esa abierta invitación 

Por vuestra gentil parte.                                   

E irme mañana allí  será mi intención 

Y para admirar ese buen estandarte: 

Un caro recuerdo de Simonetta y Giuliano  

En aquella “Giostra” ¡tal fue un gran alarde!  

Que el Botticelli, dicen, que plasmó  

Con gran esmero y mejor arte. 

 

(Cae el telón)  
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ESCENA CUARTA 

                

                             EXPLANADA DEL PALACIO DE LOS PAZZI EN FLORENCIA.  

   

      EN LA ANOCHECIDA 

 

Hay Soldados vigilando las puertas. Se percibe en el ambiente mucha severidad,  un 
gran sigilo, y firmeza en cada una de las funciones palaciegas que desarrollan cada 
persona. En apreciado secreto, y con pasos graves, hondos  y sospechosos,  se 
mueven, como amortecidos fantasmas, las gentes y los personajes establecidos en ese 
palacio, como si las sombras tomaran cuerpo y consistencia para deambular con 
parsimonia y clandestinidad.  

Apenas se oyen, en el silencio de los acontecimientos, palabras graves o altivas. Todo 
parece muy medido. Todo parece estar comprimido en oscuras  maquinaciones, como 
la oscura noche que se aproxima segura con su manto de invisible celo, pero soberbia 
y ambiciosa como un huracán a punto de arrojar olas tremendas a la inocente costa.   

Ya a la desconocida noche  nada le estorba: ni la aciaga niebla ni los fuertes vientos, ni 
la húmeda  lluvia ni el frío hielo, ni le molestia  verse sorprendida por  unos amantes 
ciegos.    

Tres figuras envueltas en sus capas de nobleza pasean  por ese espacio palaciego, 
mirando a derecha e izquierda por  si alguien vigila sus desconocidos y enigmáticos 
movimientos. 

Llegan otros ignotos personajes por el lado opuesto y se paran en un lado de la 
explanada, justo donde se encontraban las otras tres personas.    

 

FRANCESCO DE PAZZI.- Mi padre  (señalándole, y dirigiéndose a los demás allí 
congregados)  os tiene que decir algunas palabras y unas novedades. El panorama ha 
cambiado. Han surgido algunos problemas. Pero escuchemos la voz de mi padre. Él nos 
aclarará qué es lo que ha pasado.  

GIACOBBO DE PAZZI.- El plan previsto en Roma tiene que modificarse algo. Giuliano no 
ha estado presente en el banquete ofrecido a Rafaello Riario  y a mí en la villa Medici. 
Tiene problemas estomacales. Se hallaba indispuesto y no podía comer. Por eso no se 
presentó al almuerzo. Eso nos  comunicó su hermano Lorenzo allí mismo.   

BERNARDO BANDINI.- Eso nos afecta a Francesco y a mí. Nosotros somos los 
encargados de llevarle con Hades al Infierno. Espero que mejore allí  su salud, aunque  
creo que todo eso será un cuento.  
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MONTESECCO.- Yo parece que  tengo mejor suerte. Lorenzo se halla fuerte como un 
roble. Mañana sabrá lo que es mi hacha de acero. Nunca he dejado de servir a mi 
Papa, y nunca le he fallado con mis últimos propósitos.  

GIACOBBO PAZZI. Aquí están también con nosotros, Antonio Mafei y su compañero el 
sacerdote Stefano de Vagnol. Todos debemos estar preparados para algún otro 
imprevisto. Mafei y Stefano nos acompañarán por si necesitamos su ayuda. Son de 
suma importancia.  Y de buena confianza.  

ANTONIO MAFEI.- Estoy a su disposición. El sacerdocio está reñido con la codicia, la 
lujuria y la soberbia.  y es óbice que no dejemos gobernar a un despótico y ambicioso 
personaje como lo es Lorenzo de Medici. ¿Quién se cree él que es?  Si es un personaje 
aborrecido y no querido, y que estruja a su pueblo con sus malignas prácticas e ideas.  

STEFANO DE VAGNOL.-  Lo mismo yo opino de esa manera. Soy cura, pero un cura 
reivindicador. No hay derecho a que los Medici se entrometan en otros cometidos o  
territorios, y se apoderen de tierras que no les pertenecen. Debemos defender al 
Pontífice y a su política regeneradora. Y no tendremos escrúpulos para deshacernos de 
los Medici. Ellos se lo han buscado.  

GIACOBBO PAZZI.-  Gracias amigos por poneros a nuestra disposición. Si os 
necesitamos, no dudéis que os llamaremos.    

FRANCESCO PAZZI.- Todos nos vais a hacer falta. El plan tiene que salir a la perfección. 
Nadie, como hemos hecho hasta ahora, se tiene que ir de la lengua.  ¡Mirad, por ahí 
viene Rafaello Riario! Padre, ¿cómo quedan con él los asuntos? 

RAFAELLO RIARIO.- ¡Perdonad, señores, nuestra tardanza! He mandado un mensajero 
a mi hermano Girolamo en Roma para decirle cómo van los acontecimientos.  ¿Ya 
habéis acordado algo? 

GIACOBBO PAZZI.- El plan sigue adelante como estaba previsto. Solo que ahora se 
aplaza la ejecución al siguiente banquete. ¡A mañana! 

RAFAELLO RIARIO.- Después de la Misa Mayor del domingo, iremos a almorzar, porque 
Lorenzo nos ha invitado a ello, a su Palacio de Florencia. Y será allí, cuando estemos 
comiendo, cuando… lo hagamos,  cuando se verifiquen los hechos,  ¿verdad…?   

GIACOBBO DE PAZZI.- Efectivamente, Excelencia. Vos seréis el que les ofrezcas el 
delicioso vino de Sangiovese. El  sabroso vino de barrica que estará envenenado. 
Mientras sus cuerpos entran en las primeras convulsiones, vosotros, Francesco, hijo 
mío, y tú, Bernardo Bandini, le clavaréis la daga a Giuliano en su cabeza o en su 
corazón. Está vez esperamos que vaya también  Giuliano a la comida. 

MONTESECCO.- Yo mismo me encargaré de rematar al primogénito, clavándole mil 
punzadas por doquier, (vuelve su brazo y abraza a su puñal que se encuentra en su 
cintura) y haré  que su cuerpo parezca un viejo tonel de vino agujereado por todos los 
sitios, y allí remataré bien a ese impostor y canalla de Lorenzo.  

GIACOBBO PAZZI.-  ¿Quieres, Montesecco, que os acompañen en el lance Mafei o 
Stefano? ¿O ambos? 
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MONTESECCO.  Por favor. ¿Me creéis a mí un impotente, o un tipo ineficaz,  o un 
pordiosero del tres al cuarto, para tener que recurrir a otros hombres para realizar la 
tarea de experto  carnicero?  Soy un tipo solitario, pero eficaz donde les haya. No es 
este mi primer trabajo. He participado en otras conspiraciones y conjuras. Las 
complicadas tramas son de mi gusto preferido. Lo sencillo se lo dejo a mis esbirros.  

GIACOBBO DE PAZZI.-  ¡Está bien! Vos seréis el encargado de mandar con el  Diablo a 
ese maldito sujeto Medici.  

FRANCESCO PAZZI.- Todos debemos movernos sigilosa y cautamente. No os olvidéis de 
esto. No habléis con nadie. Y mantened la guardia. Todo debe ser perfecto. Las tropas 
del  Tolentino y del Giustini estarán aquí, apostadas a las afueras de la ciudad, mañana 
al mediodía.  

 GIACOBBO DE PAZZI.- Eso es lo dispuesto. Cada cual a su sitio. Los puestos serán los 
que siempre hemos fijado para cada cual. Mañana antes de partir con el Cardenal 
Riario hacia el centro de Florencia, os espero aquí, y os daré los últimos avisos, y la 
contraseña. Espero que no haya más novedades o contratiempos. Y no olvidéis que los 
dos Medici, Lorenzo y Giuliano, deben morir al mismo tiempo. ¡Entendido! ¡Pues,  
adiós! ¡Hasta mañana a primera hora del amanecer! 

TODOS.- ¡Hasta mañana! 

 

                           FIN de la Escena Cuarta. 

 

   

                                   

 

 

  ESCENA  QUINTA 

      EN UN RECÓNDITO LUGAR DE LOS MONTES CERCANOS A LA CIUDAD DE FLORENCIA 

 

La noche está en su plena oscuridad. Las horas han pasado tan despacio como si una 
lenta tortuga disfrutase ocultando a los humanos el suelo que pisa con superfluas y 
desconocidas  pisadas. Apenas una luna menguante en el negro horizonte del cielo, 
tras los montes florentinos, da una  pequeña claridad con  el paso de alguna perdida 
nube.  

 Solo algún ruido en mitad de la noche, como un ruido estremecedor semejante  a 
búhos o lechuzas que desde sus nidos en las oquedades de los árboles observan el 
devenir del paso del tiempo, con sus ojos brillantes como estrellas lejanas, con la 
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tranquilidad que da  la naturaleza cuando la primavera se acerca a los verdes  prados, 
en mitad  de los campos florentinos.  

Mientras las avecillas se duermen inquietas y nerviosas  tras la silencia y muda noche 
que está ya encima de ellas, y  al compás del oculto frío y del vago viento,  vuelve a 
imperar por segunda vez,  una sensación de escalofrío que recorre los huesos de esos 
pobres animalillos que son observados por las rapaces desde sus altozanos vigilando  
sus movimientos y hasta sus pasos.  

Entre la nueva floresta que va naciendo en esa estación del año, y tras los montes con 
sus altivos árboles ya cargados de algunos  brotes y primeras hojas de primavera, se 
oye caminar,  andar pausadamente,   lenta y con sutil armonía, ,  a  tres Sibilas que 
aparecen como si fueran los desconcertados espectros o inesperados fantasmas que la 
noche envuelve entre su fino ocre manto de silencio y soledad, en un territorio ajado 
por el impávido tiempo, sobre el que pasan con frialdad, somnolencia, descuido, 
ingravidez  e indolencia las huellas de su desequilibrio.   

 Las sombras pronto parecen figuras rotas por la fuerza del destino. Y las figuras se 
convierten en las antiguas Sibilas que predicen los acontecimientos venideros, los 
sucesos que pronto vendrán, como si las estrellas supiesen todos los misterios del 
Cosmos a las que pertenecen. Unas Sibilas que algo habrán descubierto con su innata 
intuición femenina, con  nuevas sensaciones acústicas u oculares, emociones  o 
estremecimientos producidos por sentidos desapercibidos, y sus presagios que  
predicen cosas buenas o malas a los descuidados y e insensibles humanos. 

TRES son las Sibilas que se presentan en los montes cercanos a la ciudad de Florencia:  

La primera es la Sibila Herófila de Tróade que auguró los tiempos pretéritos. 

La Sibila Eritras de Lidia  que presagia lo que ocurrirá en los tiempos presentes. 

Y la Sibila Cumana de Campania … Que profetiza los tiempos futuros, aún sin llegar,  en 
una GRUTA cuyo parecido con una Cueva es simplemente la de ser una palabra 
sinónima.  

 

 SE ENCUENTRAN EN UNA CUEVA, LA DE LA SIBILA CUMANA,  Y  LA DIOSA 
PERSÉFONE…   

(Alguien llega a la gruta y penetra con gran sigilo en su interior) 

SIBILA CUMANA.- ¿Quién está penetrando en mi gruta sin ningún permiso? ¿Quién es, 
y por qué no se identifica? 

LA DIOSA PERSÉFONE.- Soy yo, Perséfone, diosa casada con Hades, dios de los 
Infiernos. Regreso de nuevo a la Tierra desde el mundo subterráneo de los Muertos. 
¿Quién me ha llamado desde estas tierras? ¿Y  para qué precisa de mi presencia aquí? 

SIBILA CUMANA.- Deben ser mis compañeras que andan por ahí recogiendo leña y 
plantas medicinales.  
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PERSÉFONE.- A estas altas horas de la noche, cuando duermen las aves del campo, y 
los peces de los ríos se sumergen incautos a las húmedas  fragancias de los tilos y 
cipreses de las orillas,  pero los escuálidos zorros andan persiguiendo aún a los 
inocentes conejos o a los ingenuos  roedores que salen incautos a las orillas de las 
madrigueras.  

Solo las lechuzas y los búhos desde sus agujeros hundidos en la corteza de los troncos 
de los árboles aparcan el tórrido y pegadizo sueño de los demás mortales, y analizan 
con ojos brillantes y sagaces el campo,  escudriñando todo lo que pasa a su alrededor, 
cazando y devorando avecillas, roedores y animales que caen bajo sus  afiladas garras.  

(Se oyen algunas voces, bien casi humanas, que llegan hasta la gruta de la Sibila 
Cumana)  

SIBILA ERITRAS.- Somos nosotras que estamos llegando a tu cueva de la Toscana, 
Cumana.  

SIBILA HERÓFILA.- ¡Hola, si ya ha llegado Perséfone! Te estábamos esperando de 
nuevo. ¿Qué tal por el Reino de los Muertos? Hemos oído hablar de que tu esposo 
Hades prepara unas artísticas tumbas para unos insignes mortales de estos lares.  

PERSÉFONE.- ¿Artísticas tumbas? En el Mundo de los Muertos no hay clases ni 
categorías sociales. Todos los mortales son una misma cosa: Huesos y tierra putrefacta 
con gusanos que navegan con parsimonia y caminan por las rotas y anquilosadas 
extremidades, mostrando  con el mejor gusto posible, como un suculento  manjar 
emponzoñados por los criminales, las eternas y viejas bellezas de su agria 
inmortalidad, condensadas en elementos  óseos putrefactos y trapos ajados por las 
humedades de la fría y asquerosa  tierra.  

SIBILA ERITRAS.- ¡Qué asquerosidades narras! ¡Podías hablar mejor!  

PERSÉFONE.- Mejor podré hablar, sí, y emplear términos que parecen frescos y de un 
versátil diccionario lingüístico, y podré recorrer con palabras aptas para expresar los 
alimentos que dan los valles, tierras y campos de cereales. Y donde mi madre Deméter 
es feliz mirando cómo crecen las plantas y se enroscan las hiedras y madreselvas a los 
indolentes árboles de los bosques. Pero, en fin, contadme vosotras, ¿cuál es el nuevo  
requerimiento a que me habéis sometido ahora?, ¿cuál el motivo asignado en estas 
otras circunstancias? 

SIBILA HERÓFILA.-  No es para ponerte así de enfadada.  

SIBILA ERITRAS.- Yo os haré ver en pocas palabras en versos como es mi costumbre en 
estos casos, estrofas de las que soy muy aficionada a hacer, para indicarte y decirte  
cómo ves el estado actual de coas, y cuál será la situación dramática desde la anterior 
reunión en que nos encontramos ahora.  

Y te hemos hecho llamar porque tú eres muy sabia en esto de la Naturaleza, más en 
concreto en la estación de la Primavera, y más selectivamente en el mes de Abril. 

PERSÉFONE.-  ¿Y qué le ocurre al mes de Abril? 
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SIBILA HERÓFILA.- Nuestra compañera te lo explicará así:  

SIBILA ERITRAS.-    

Las potencias han sido  conjuradas 

Y toda la mezquindad está en marcha 

Las fuerzas del mal se cubren de escarcha 

 Las malezas  en fuegos abrasadas.  

 

Todas ellas convergen en el mes de abril: 

Aquí como en un coro de abejas 

La suerte se ha conjuntado 

Con la fatal y  nefasta muerte.  

 

Tres sibilas para  tres muertes  

Todas ellas acaecidas en aquel mes.  

 

La sibila Herófila tiene a Simonetta  en un abril pasado. 

A mí me viene dado  mañana el de un tal Giuliano. 

Y a Cumana le han asignado en lo venidero  

De un tal Lorenzo que será en otro mes abrileño.  

 

¡Oh, abril de sangre, furia y muerte! 

¿Cómo te compartas de esa manera? 

Que en nada ayudas ni das allí suerte 

Teniendo  suave sed de Primavera 

Y teniendo  la belleza a tu vera.  

 

¡Oh, vergüenza, mes de abril,  

Un mes de la mala suerte! 
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¿Qué tiene el signo que te hace  rapaz, 

Como  una  águila ágil, y tan  voraz? 

   

Hay dolores que son fuertes 

Como penas que sienten las ciegas. 

Hay dolores que son agudos  

Como un solitario rostro sin alma.  

 

Hay dolores que son fuentes  

De las que manan caudales de tristezas. 

Hay dolores que son tan graves  

Como almas que no tienen cabezas.  

 

Hay dolores que son como espinos  

Ciegas almas clavadas sin corazón.  

Hay dolores que son profundos 

Espíritus sin causa ni razón. 

 

Hay dolores que son puñales  

Sentimientos que importan a la pasión.  

Hay dolores que son congojas 

Como cuerpos que no tienen amor.  

 

Hay dolores que ya ni se sienten 

Porque toda la llama  se volatilizó, 

 Del cuerpo y alma que fueron su prisión.    

 

¿Cómo interpretas tú, Perséfone,  estos angustiosos sueños, o señales llenas de 
infamia y vergüenza? 
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PERSÉFONE.- Así que mañana tendrá lugar el rito sagrado de otra muerte. Y además es 
también en el mes de Abril, ¡qué casualidad! Y cada una de vosotras tiene asignada un 
dolor, una pena, o una pasión. La Herófila, la más apegada al pretérito, vino  en ver la 
triste muerte de Simonetta como el principio de unos males. La de Eritras creo que 
verás la presente acción que mañana surgirá en cruel templo. Y la sibila Cumana 
anuncia un futuro negro y gris, en que Abril será otra vez el Rey indiscutible, no de la 
Primavera sino de la tristeza y de la desesperación. Pero, ¿no veis, hijas de la noche, 
hijas del sueño y los presagios, qué todo es lo  mismo en el círculo de la vida?  Acaso 
no veis en esta coincidencia que los dioses y las estrellas están en conjunción, mejor 
digo, también en comunión con mi marido, el dios del Hades, el dios de las almas 
muertas. ¿Acaso resucitó Homero de entre los muertos, aunque varios lo hayan 
intentado? ¿Acaso no veis cómo funciona la rueda de la vida, o de la fortuna,  que se 
repite en cada mes de abril?  

SIBILA CUMANA.- ¡Ya os lo decía yo! ¡Es una coincidencia! ¡Pero una coincidencia fatal! 
No podemos hacer variar ni cambiar el signo de los astros. El tiempo puede ser  
inescrutable. Solo el firmamento permanecerá eterno hasta siempre. No podemos 
parar, ni variar la muerte o las muertes anunciadas para mañana.  

El tiempo es más implacable  que los dioses. El tiempo es inmortal. Los humanos 
morirán y seguirán muriendo.  Nosotras, vayamos a descansar en las cercanías de la 
laguna Estigia. Nada podemos ya hacer sino contemplar mañana como las furias, los 
odios, las venganzas, la sangre  y las muertes se desatan por las calles y palacios en la 
noble y tranquila ciudad de Florencia. 

SIBILA HERÓFILA.- Pasaremos del día a la noche en un santiamén. Pasaremos de la risa 
a llanto en un instante. Pasaremos de la vida a la muerte en un momento. El tiempo de 
las furias, del horror al abismo, del terror  al vacío, ya  acucia desenfrenando  los 
ánimos humanos, y a las insensatas cóleras de las mentes. El tiempo de los fatales 
crímenes ha llegado, de los sanguinarios asesinatos. El tiempo de las venganzas y de 
los odios  vendrá luego, después de que las sangres corran calientes en un centro 
sagrado.  

TODAS A CORO.- ¡Nosotras solo podemos seguir los pasos del tiempo!  ¡Los fríos pasos 
de tiempo! ¡Los fríos pasos del tiempo! 

PERSÉFONE.- Nosotras huiremos del espanto que dan los cuerpos manchados,  de las 
cóleras del tiempo, de los grises espacios alados, que con sus blancas manos 
manchadas de sangre y odio, si seguimos aquí, nos arrastrarán con ellas hasta los 
confines de un lugar desconocido.  

TODAS LAS SIBILAS A CORO: ¡Y NO SABREMOS LIBRARNOS DEL ESPELUZNANTE ÁNIMO 
DE LLUVIA CÓSMICA.  ¡HUYAMOS DE LOS HUMANOS! 

¡HUYAMOS DE LA LLUVIA CÓSMICA!    
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                                              Final  de la Escena Quinta 

 

                                               

 

 

 

ACTO TERCERO  

                              

EL CRIMEN  SACRÍLEGO DE LA CATEDRAL 

 

                                              CUADRO PRIMERO 

   

AMANECE EN LA CIUDAD DE FLORENCIA LA MAÑANA DEL DOMINGO, 26 DE ABRIL. DÍA 
DE LA PASCUA DE RESURRECCIÓN CRISTIANA. 

 

EN LA EXPLANADA DEL PALACIO DE LOS PAZZI TODO PARECE TRANQUILO Y SEGURO. 

 

Todo parece estar controlado. 

En la lejanía se oyen gallos cantar al nuevo día, y son respondidos por otros que están 
cercanos a sus lugares. Las aves del cielo se alborotan en las copas de los árboles ya 
casi floridos del todo,  y trinan las avecillas entonando canciones desconocidas para los 
humanos.  

Unos perros ladran con placer y denuedo cuando unos hombres se acercan hasta el 
centro del Patio. Los primeros Pazzi, Giacobbo, padre, e hijo Francesco, y otros 
seguidores de su familia se paran casi en medio  del recinto.  

FRANCESCO DE PAZZI.- Padre, ahora que no han llegado todavía los demás, ¿cómo ves 
la ausencia de Girolamo Riario en estos futuros y trágicos aconteceres que se 
avecinan? 

GIACOBBO DE PAZZI.- Pues tiene las dos caras de una moneda. Por un lado (mira 
alrededor y comprueba que no hay nadie sospechoso a su alrededor)  demuestran 
desconfianza, cobardía y oscura manipulación. Nosotros ponemos la cara, el cuerpo y 
las herramientas, y él, tranquilo en Roma, y  seguro que maquina con el Papa Sixto, su 
tío, alguna maniobra desconocida, después de que acaben aquí estas dramáticas cosas.  
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FRANCESCO.-  Eso puede ser verdad, ¿no intentará luego, dar otro golpe de Estado con 
su tío, y quitarnos el gobierno de Florencia, después de tanto esfuerzo y sacrificio que 
estamos aportando?  

GIACOBBO.-  Eso puede que sea verdad. Pero, en segundo lugar,  si Girolamo es un 
cobarde, su postura ruin y recelosa, puede favorecernos, pues al no estar él presente 
aquí, nosotros podemos actuar en un principio con acciones favorables a nuestros 
intereses. Y tomar todas las llaves y cargos de la ciudad de Florencia en un primer 
momento. 

FRANCESCO.- Esperemos que esta segunda postura nos traiga la autoridad y el poder, 
además del esplendor y la grandeza a nuestra familia.    

GIACOBBO.- Así será pues, hijo mío. No lo dudes ni un minuto. Pero ahora calla, que 
aquí vienen todos los demás, y hay que darles, por suerte o desgracia,  las nuevas 
noticias para su próxima actuación.  

(Llegan nerviosos, alborotados y preocupados, el resto de los implicados en la conjura) 

BERNARDO BANDINI.- ¿Hay alguna reciente novedad?  

MONTESECCO.- ¡Por vuestras caras adivino que sí la hay de nuevo! 

ANTONIO MAFEI.- ¿Ha pasado algo después? 

FRANCESCO PAZZI.- Ha habido algunos cambios. Según nuestras propias 
averiguaciones el Giuliano sigue indispuesto con el estómago, y no irá de nuevo al 
banquete de su hermano. Pero sí va a la misa. 

ANTONIO MAFEI.- ¿Y de dónde habéis sacado esa noticia? 

STEFANO.- ¿No será una nueva estratagema de los Medici?  

GIACOBBO PAZZI.- Mi hijo Guillermo, casado con Bianca, la hermana de Giuliano, y la 
preferida por Lorenzo, nos lo ha dicho. Nos darán el banquete, pero Giuliano no 
comparecerá allí.   

MONTESECCO.- Entonces, ¿qué haremos? ¿Cómo actuaremos si los dos Medici no 
estarán juntos? 

BERNARDO BANDINI.- Tú, Francesco, y yo, que teníamos asignado a Giuliano, ¿qué 
vamos a hacer ahora?   

GIACOBBO DE PAZZI.- ¿Se os ocurre alguna idea  eficaz, mejor,  interesante? 

(Todos se callan y miran para abajo como pensando) 

GIACOBBO.- Entonces si no hay ninguna otra buena idea, yo os propongo esta: El 
arzobispo de Pisa, nuestro amigo Salviati,  capitaneará sus tropas y seguirá con su 
programa planeado. Irá hasta el Palacio Vecchio. Y en la Signoria intentará desarmar, 
neutralizar y matar a los que se opongan allí a su autoridad. Una vez tomado el palacio 
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de la Signoria, no habrá problemas para abrir las puertas de la ciudad para que 
penetren en Florencia las huestes  de Tolentino y Giustini,  acantonadas cerca de aquí.  

MONTESECCO.- Pero, cómo haremos desaparecer a los Medici, en estas otras 
circunstancias. Si no podemos de nuevo envenenarlos en el banquete, y acuchillarlos a 
continuación, ¿qué nos queda por delante, sabiendo que las tropas tienen que estar 
por obligación hoy a las puertas de Florencia?  

BERNARDO BANDINI.- El problema lo tendremos Francisco y yo mismo, el “Baroncelli”, 
como me llamáis, que nos toca eliminar a Giuliano. Tú con Lorenzo, no tienes 
problemas.  

MONTESECCO.- Yo con el Lorenzo no tengo problemas. La cuestión está en ¿dónde lo 
haremos?      

FRANCESCO PAZZI.- Mi padre tiene una solución. Es una solución especial, urgente. No 
podemos esperar más, pues las tropas están al llegar y serían descubiertas antes de 
tiempo. Nuestro plan entonces podría fracasar.  

MONTESECCO.- ¿Y cuál es ese otro plan? 

GIACOBBO DE PAZZI.-  Extremadamente delicado. Muy especial y urgente. Debemos 
actuar pronto y ya. No hay tiempo para otras opciones.  

MONTESECCO.- ¿Y cuál es esa otra alternativa? 

GIACOBBO.- ¡Actuaremos en la catedral! Allí sabemos que ambos irán a Misa Mayor. 
Acompañaremos a la misa de doce al joven cardenal Riario, y nadie sospechará de 
nuestras maniobras.  

MONTESECCO.- Pero, ¿os dais cuenta, que hacerlo en la catedral, en la Misa mayor de 
Pascua de Resurrección será un sacrilegio grave? 

FRANCESCO PAZZI.- Pero contamos con la anuencia del Papa. El Pontífice nos respalda. 
Está de acuerdo con la operación para exterminar a los tiranos. ¿Qué más da el lugar? 
Allí después de crimen habrá mucha muchedumbre que nos apoyará y nos dejará huir. 
Mucha gente del pueblo se alegrará de nuestros actos, y se pondrá de nuestra parte. 

MONTESECCO.- Más será un crimen en la catedral. Fuera, en otro lugar sería más 
normal. Y no tan arriesgado.  

GIACOBBO DE PAZZI.-  No nos quedan alternativas. Un momento ideal, sería cuando el 
obispo haga la elevación de las Sagradas Formas. Y cuando todos se arrodillen y bajen 
la cabeza para postrase. Es el momento ideal para hacerlo. Nadie nos verá, y la cabeza 
en bajo será la muerte anunciada y deseada por nosotros para acabar con los 
dictadores. 

MONTESECCO.- Yo he participado en varios asesinatos, pero nunca en un templo 
religioso. Y queréis hacerlo en  Santa María de las Flores, en la misma Sagrada 
Catedral. No, no estoy de acuerdo. Allí yo no meteré las manos en sangre. Además de 
un asesinato sería un grave pecado de sacrilegio.  
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FRANCISCO PAZZI.- Un sacrilegio que estaría bendecido por la Iglesia 

MONTESECCO.- Me niego a obrar así, de esa manera. 

FRANCESCO PAZZI.- No tendríamos otra oportunidad. Es un gran momento, muy  
favorable para actuar.        

MONTESECCO.- Yo, os lo digo por último, no estoy dispuesto a cometer un sacrilegio, 
además del ya susodicho asesinato. No iré. No contéis conmigo. 

MAFEI.- Entonces, yo me comprometo a hacerlo en su lugar. 

STEFANO.- Y yo también de la misma manera. No habrá escrúpulos por nuestra parte. 
Y no nos temblará la mano cuando lo hagamos y lo ejecutemos. 

GIACOBBO.- Estás de acuerdo, Montesecco, en ello. 

MONTESECCO.- Ellos son curas, y saben lo que hacen. Sus pecados les son mejor 
perdonados que a un fiel normal y corriente. ¡Qué vayan ellos en mi lugar! ¡No me 
opondré a mi sustitución! El sacerdocio es más benévolo para la Iglesia, si hay que 
perdonarles los pecados, y el sacrilegio y el asesinato lo son en grado máximo. 
¡Adelante, que vayan ellos!  

GIACOBBO DE PAZZI.- Así pues, ¿estáis dispuestos vosotros a actuar contra Lorenzo en 
el interior de la Catedral, cuando el obispo de Florencia alce las Sagradas Formas, y 
ellos inclinen sus cabezas? 

STEFANO.- Será el mejor momento, no me temblará la mano. 

MAFEI.-  ¡Yo digo lo mismo, no habrá ningún escrúpulo en resolver así esta  cuestión!  
¡Con la muerte al tirano de esta ciudad se saldará la deuda contraída!  

  GIACOBBO DE PAZZI.- Pues en marcha. Vayamos a recoger y a acompañar al cardenal. 
No le digamos nada de lo último aquí acordado. Es preferible que no sospeche esto, y 
se comporte con naturalidad en la catedral. Él estará cerca de los Medici.  

FRANCESCO PAZZI.- Pues cada uno a sus puestos. ¡Adelante!  

(Salen deprisa, pensativos, con pasos largos y seguros,  abandonando el escenario 
todos los conjurados) 

 

          Fin de Cuadro primero  
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  CUADRO SEGUNDO  

 

                                MONÓLOGO DONDE SE EXPLICA EL CRIMEN COMETIDO EN LA 
CATEDRAL DEL FLORENCIA POR LOS PAZZI Y SUS SECUACES.  

  

AGNOLO POLIZIANO COMIENZA A NARRAR CÓMO SUCEDIERON LOS TRÁGICOS 
ACONTECIMIENTOS DE AQUELLA MISA DE PASCUA EN LA CATEDRAL DE FLORENCIA.  

SE REPRESENTAN LAS ESCENAS EN SILENCIO. SOLO CON LA ACTUACIÓN EN MUDO,  
CON GESTOS   MÍMICOS Y MUECAS DIVERSAS.     

Algunos actores, disfrazados de los personajes correspondientes, van actuando en un 
lugar parecido a una iglesia, y  según lo va contando Poliziano en sus tercetos 
encadenados. Solo actúan con la mímica, callados y en silencio, siguiendo las pautas y 
los hechos que se van narrando de estos dramáticos sucesos.  

      

PROLEGÓMENOS   

Amaneció como un día soleado 

La primavera  teñía de verde 

El tilo que allí  brotaba enredado 

 

Cerca de la pared como una sierpe 

Y anunciaba una cálida mañana 

Como una dama sonrosada al verte.   

 

Nada hacía pensar  odios ni sañas 

Los montes estaban muy apacibles 

 En las riberas crecían sus  cañas. 

 

 De pronto unos gusanos irascibles 

Carcomen  fina piel de los muchachos 

Haciendo los hígados más sensibles.  
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De repente todo  caerá a cachos  

La primavera olvidará sus flores 

Y aullarán lobos y otros viles machos. 

 

Y el paso natural con mil olores 

Se volverá gris roca sin el sol 

Donde crecen los musgos sin sabores.  

 

Comidos por huevos de caracol 

Muy teñidos de rojiza traición  

Como un invierno de  frío amargor.  

 

 La muerte se olvida de su canción 

La lava de su enérgico espesor 

Las Parcas morarán con ilusión.  

 

El volcán advertirá en su temblor 

Que habrá injurias, maldades y miserias 

Ni paz ni piedad para el vil traidor. 

 

Las fuentes darán podridas especias 

Como orina con  frágiles destinos 

Y corrompida agua que ya no aprecias.  

 

Aquellos que eran amigos y vecinos, 

Se convertirán en buitres de hedor 

Y  se volverán allí en asesinos. 
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Sus maldades serán  como un terror  

Que se esparcen en  lágrimas y penas 

Salpicando sangre con gran horror.  

 

Todo se inundó de negras arenas 

 Las Tormentas con crímenes de truenos 

Los Campos se anegaron de cadenas.  

 

Las mujeres dieron lava en sus  senos 

Todo se agostó entre machos cabríos 

Como Troya destruida por Helenos.  

 

Y  dioses caminando por los ríos  

Como una luz comida por los sueños  

Espantos del amanecer con fríos. 

         +++++++++++++  

 

CRIMEN EN LA CATEDRAL 

La catedral se mostraba inocente 

Al crimen que allí se estaba planeando 

Como  vela en su rojo incandescente 

 

La muerte a los Medici escudriñando 

Los hombres atentos a sus puñales 

Con aviesos rostros atosigando. 

 

Órbitas con los odios muy letales 
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Manos sacrílegas y de obsesión 

Espíritus de  injurias tan banales.  

 

Homicidas llevan la maldición 

En sus venas con hábitos talares 

Y otros de alta alcurnia su perdición. 

 

Los lobos sin moradas estelares  

Caen sobre sus descuidadas presas  

Devorando sus  sangres a dos mares.  

 

Los traidores como bestias posesas,  

Un  Pazzi,  un  Bandini,  cual alimañas, 

Se ceban como  furias  muy obsesas 

 

 Del cuerpo  de Giuliano en viles mañas  

Que luego yace inerte en frío  suelo 

 Sangre roja en un  charco de espadañas. 

 

 Mas,  Lorenzo y su  roja sangre al cuello 

 De la rabia del Mafei y Stefano 

Dos curas que nunca verán el cielo 

 

 

Lorenzo huye del terrible villano  

Con coraje, y con sus graves heridas  

Del ruin Bandini, luego ajusticiado.  
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Ese  traidor de apariencias fingidas 

Que abrazó al cortés Giuliano por si arma 

Oculta portaba o eran ya tenidas.  

  

¡Malvado, así  parta el rayo su carma! 

Y que luego en el fragor del combate 

Persiguiendo a buen Lorenzo con su arma  

 

  

 Con su espada al bueno de Nori bate 

 Porque este se interpone en su camino 

Salvando así a Lorenzo que le mate. 

 

Pero  Giuliano yace sin destino 

Con diecinueve viles puñaladas 

Que del  Pazzi y del Bandini  le vino.  

 

 Lorenzo con sus heridas  manchadas 

Ridolfi y yo cerrando  recias puertas  

de la sacristía,  tan bien   sagradas.  

 

 Se libró entre sus heridas abiertas 

Ensangrentado su cuerpo de muerte, 

 y sus ánimos de  espinas cubiertas.  

 

Un rojizo,  un sacrílego acto fue… 

 

En Misa en aquel domingo de Pascua 
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Cuando el sol debe lucir y brillar 

Y los corazones servir y amar.  

 

                              Final  del cuadro segundo 

                         ******************** 

 

 

                     CUADRO TERCERO 

 

                                   EN EL PATIO DEL PALACIO DE LA SIGNORÍA.  

Narrado ahora por el “Anónimo Florentino”, que unos decían que se llamaban 
Benedetto de Fiesole, y otros lo confundían con Francesco Neroni, un pariente de 
Dietisalvi Neroni. El escritor y poeta  usa en este caso  otro estilo,  y emplea otros 
versos diferentes:  

 

Linchamientos no encausados.  

 

“Las turbas de los Pazzi,  

al grito  

de muerte al tirano, 

¡libertad, libertad!,   

muera el opresor 

recorren la ciudad sitiada.  

 

Pero hay otros muchos que  

Así no gritan,  

Si no que exponen otra versión: 

¡Vivano le palle! 

¡Vivan las bolas! 

¡Vivano le palle! 
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¡Vivan los Medici! 

¡Vivan sus bolas! 

¡Y su escudo se muestra impávido 

Pues gran parte del pueblo  

Le defiende! 

 

Al ver las gentes el macabro crimen 

El cobarde asesinato  

El espeluznante homicidio tan  sanguinario  

Recordando a aquel  Judas traidor, 

O al Casio y Bruto   

Con el Julio César romano 

La muchedumbre enfurecida  

A los malvados 

Persigue, captura y arrastra  

Con un odio no reprimido ni calculado 

Con ira y linchamientos 

 Van a los conspiradores ingratos   

Y a los que con ellos la vil conjura  

Con la fatal desidia compartía.  

 

Las turbas enfurecidas, 

Como siempre suele ocurrir 

En tan lastimosas causas   

Llenas del clamor a la venganza 

Entre odios y mil rencores 

No oyeron sus mentes templadas,  

Ni sus corazones serenos 
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Ni escucharon sus oídos 

Con los que antes fueron amigos.  

 

Y por las calles por donde pasaban  

Conjurados y otros sicarios 

De los Pazzi y Riario 

Sus cuerpos se marchitaban  

Con sus almas ejecutadas.  

 

Llevados de una gran hostil  

Animadversión  

Y una feroz ira 

Hacia aquellos que corrían despavoridos 

Por los señalados acontecimientos 

Muchos murieron sin causa 

Otros inocentes quizás así sucumbieron. 

Que cuando  furia en la turba se levanta 

Pocos pueden sujetar tan  sinrazón espantada.  

Que después fríamente así lo hecho  

Muy atemorizado el pueblo late allí  

Aún con la fuerza en las venas 

Que del cielo casi espanta. 

 

Lucha en la Signoría 

 

Pero fue en el Palacio de la  Signoría  

Donde todo se resolvió la trama y trampa 

Pues el sagaz capitán gonfaloniero 
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Acometió con firmeza aquella gran villanía 

Con su instinto de avispado soldado   

Notó que algo extraño pasaba.  

Y cuando a sus puertas llamaron,  

 Repentinamente, y de sorpresa, 

El arzobispo Salviati con sus tropas bien sujetas 

Una corazonada tuvo, el capitán con sus actos. 

 

Mando sigilosamente conducir al Arzobispo 

Y encerrarle sin que él lo supiera y se enterara 

En una sala privada,  

y allí lo retuvo entre  consideraciones vanas.  

 

Envió rápidamente a la ciudad 

Mensajeros que supiesen la verdad 

De lo que estaba pasando 

Y en calles y   plazas sucediendo.  

Desconfiaba  de lo extraño  que pasaba 

Desconfiaba de lo estaba ocurriendo  

Y después de que le expusieron  

Lo que se había tramado a sus espaldas 

Llegó la hora de la verdad 

Con las espadas desenvainando 

Y los sucesos acometiendo.  

  

 La villanía era patente  

Con atroces actos querían tomar  

A la fuerza y con sangre 
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Esa su amada Signoria. 

 

Se entablaron feroces luchas 

Y muchos de los dos bandos caían 

Y el capitán “gonfaloniero”  

Con sus intrépidos soldados 

A media docena de enemigos ya colgaron 

Los  muros ensangrentados, 

Las cuerdas con muertos ajusticiados 

Y más de veintiséis  cuerpos yacían  

Por las rojas escaleras amontonados. 

Y de la ventana principal  

Como escarmiento selecto  

Colgado de una ventana 

El Arzobispo Salviati  

Allí cuerpo abajo se encontraba.   

 

De nuevo en la catedral 

 

¿Y qué sucedió por entonces, allá en la catedral? 

¿Qué lides tuvieron lugar cuando todo se hizo anormal? 

   

Cuando todo era confuso, atroz y horripilante, 

 Lorenzo salió casi ileso a la balaustrada  

Para pedir tranquilidad, paciencia, lealtad, 

Pero también templanza y moderación,  

Aparcando odios y tremendas  venganzas, 

Hasta encontrar la verdad,  
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y qué había sucedido en realidad. 

Pidió de esa manera  

Que no saliesen a relucir viejos  odios 

 O sus miserias aflorasen allí,  

Más,  

Sus partidarios poco caso así le hicieron 

Y persiguiendo a sus adversarios y enemigos 

Mataron y lincharon a los que por en camino se encontraron.  

Colgaron de unas  cuerdas de sus cuellos y otros desuellos   

Y dieron tremenda muerte a muchos de ellos que alcanzaron. 

 

En el Palacio Medici 

 

Mandó Lorenzo  

Ya desde su Palacio Medici  

Proteger al joven  Raffaelo Riario 

Que se había escondido 

Tras el Altar sagrado.  

Y así lo mantuvo oculto hasta que pasó la furia  

Que obnubiló mentes y pensamientos  

Antes abiertos, honestos y honrados, 

Y ahora cegados, rencorosos y  cerrados.  

 

También de buena se libró su cuñado 

Guillermo de Pazzi, casado con su hermana Bianca, 

Favorita del buen Lorenzo,  

Y que en buen lugar le tenía 

Y así salvó su vida que el pueblo se la tenía pedida.  
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A otros de los conjurados,  muchos después,  

Al lejano exilió les prescribió   

Y a otros a triste prisión los mandó.  

No fueron tantos los muertos allí contados 

Como dicen sus enemigos en este bando situados.  

 

Peor suerte tuvo, perseguido hasta el confín  

El  cobarde y traidor vil, 

Aquel maldito Bernado Bandini  

Penado y perseguido por sus horrendos crímenes 

Que huyó hasta la lejana Constantinopla. 

Pero allí su sultán lo apresó y luego lo encadenó  

Y así  al cruel  a Florencia envió,  

Siendo en Plaza ejecutado,  

Y también pintado su agonía,  

Su macabro y último estertor, 

Con un dibujo experto de Leonardo de Vinci, 

Para ejemplo de algún otro malhechor. 

 

Queriendo así plasmar  así plasmar  

Cómo  el que la hace la paga.  

Y  temprano o tarde será bien juzgado. 

Que la justicia aunque a veces lenta, llega.  

Y si es necesario 

También se ajusticia al  penado.  

Como lo fueron aquellos que por sus  maldades 

Conjurando contra los Medici. 
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Que además de la pena, les cayó el Infierno, 

Y de sus iniquidades no se libraron.  

 

Aquí termina esta historia 

Aquí acabó esta trama 

Que enfrentó a Medici y a Pazzi 

Y con muchas muertes empalma.  

 

Nunca se saca conclusión de las traiciones 

Que siempre existieron y existen. 

Pero el sabio,  cauto y prudente  

Tiene su mente que prevenir 

Aunque sea llamando a las Sibilas o a las Brujas 

Para que no se confabulen contra él, 

Porque  

Las fuerzas malignas y pecadoras de la naturaleza,  

La soberbia, la ambición y la codicia, 

 Los celos,  la ira o la envidia,  

De un puñados de hombres sobre otros  

Queriendo siempre  más y más 

Y nunca están contentos ni con las bolsas repletas de oro  

O de abigarrados e inmensos tesoros,  

Deseando más tierras y más poder,  

Teniendo siempre el corazón partido  

 El alma flaca y la mente deshecha.  

                           

                                             FINAL del Acto Tercero  

                               **********************************  
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              ACTO CUARTO  

 

                         ESCENA PRIMERA 

 

LUGAR: EN EL INFIERNO. LUGAR DE EXPIACIÓN DE LOS CONDENADOS POR CRÍMENES 

       SEGÚN EL CANTO XVIII DEL INFIERNO DE DANTE PINTADO SANDRO BOTTICELLI. 

 

 

 

DIBUJOS Y PINTURAS REALIZADAS entre 1480 y 1490.  

La escena recoge diversas imágenes del poeta acompañado de Virgilio contemplando el 
octavo círculo del infierno, organizado en diez fosas donde los pecadores expían sus 
penas eternamente. Las blanquecinas figuras son maltratadas por los oscuros 
demonios, en sintonía con la visión del infierno que transmite El Bosco en sus retablos. 

http://www.artehistoria.jcyl.es/v2/personajes/1360.htm
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PERSÉFONE INVITA A LAS TRES SIBILAS A VISITAR EL REINO DE SU ESPOSO HADES.  

PERSÉFONE: ¡Amigas, famosas por vuestras prestidigitaciones, augurios y presagios! 
Esto es el infeliz, gris, triste y espeluznante Infierno. Cosa más macabra y sin razón no 
hay en el Universo. Mi marido es el rey supremo de  esto, el dios superior de este 
desquiciado reino. Hades es el hermano de Zeus, que mora sobre los muertos, y sobre 
los condenados a este ingrato lugar. 

ERITRAS.- (Dirigiéndose a sus compañeras de viaje) ¿Cómo nos hemos venido aquí, 
amigas Sibilas, a un lugar tan lleno de desgracias, tan repugnante y viciado,  tan 
vomitivo como es este sitio? ¿Fue aceptable nuestra decisión de venir a ver lo nunca 
visto en condenas, vejaciones, maltratos  y castigos?  

PERSÉFONE.- No os asustéis de este marco de terror, horror y desgracia humana que el 
pintor Sandro Botticelli ha plasmado aquí para ilustrar un texto del Infierno de Dante 
acompañado del poeta Virgilio. Ellos tuvieron permiso especial de la Divinidad para 
visitar estos horribles y escalofriantes antros. Botticelli, en cambio, los iluminó y los 
pintó para las ilustraciones de la Divina Comedia, como un medio de hacer saber a los 
humanos las miserias, penas y desdichas que traen consigo las maldades y los 
crímenes, cuando  sus comportamientos y actitudes son inmorales, deshonestas, 
peligrosas, llenas de vicios y malas costumbres,  o  se salen fuera de las leyes de la 
Naturaleza y de las normas de las divinidades.     

HERÓFILA.- ¡Maligno y putrefacto lugar donde les haya! ¡Podrido antro de grises y 
malditos  sueños! ¡Esto es como un enjambre de moscas cojoneras  que zumban sus 
bailes tétricos al compás de sonidos y ruidos  desarmonizados, y entre  seres malvados 
con visiones fantásticas! ¡Un triste lugar, donde no crecen ni  débiles hierbas ni árboles 
enanos, ni tibias aguas putrefactas. Y las puntiagudas piedras de las celdas de castigos 
apenas muestran sus colores grises o negruzcos, los barrotes ardientes de las altas  
hogueras,  como una cóncava pesadilla de un desierto donde flotan los espejismos de  
aviesos  fantasmas! ¡Un sitio con sus  pesados  ensueños llenos de  escándalos e 
inquinas!  Puede que esto sea una confabulación desatada por las Parcas. Todo un 
sarcástico ejemplo de lo que nosotras damos a los humanos  con nuestras supuestas  
adivinaciones y futuros presagios. Y esto nos llama a pensar que un sitio así, nunca vale 
la pena visitar, ni por dinero, ni como  invitadas curiosas,  ni como ejemplo para ver  lo 
que no hay que hacer para parar aquí, lo que no hay que realizar en la Tierra para 
llegar  a estar en estos lóbregos sitios, tan  infernales y tenebrosos. 

CUMANA.- Yo como vivo en cuevas ocultas como estas, en grutas de diversas galerías 
subterráneas, no me parece mal que todos y todas visitaran  estos sitios alguna vez en 
la vida, y vieran  lo que  esperan los dioses de los humanos si faltan a la verdad, a la 
bondad, a la generosidad, al bien común, a la justicia o a la humildad, a la piedad o a la 
convivencia y a la amistad. O contra aquellos seres humanos que usan los graves 
delitos para saciar sus deseos inmundos de poder, soberbia y avaricia, ambición sin 
límites,   o contra esos graves pecados y delitos que atentan contra las instituciones 
sociales y religiosas, empleando  calumnias e injurias cometidas en sus actos 
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criminales,  horrendos y sanguinarios,  contra otros seres humanos de igual 
consideración.     

ERITRAS.- Yo creía en las virtudes de los hombres. Yo creía en la bondad de los 
humanos. Yo creía en la misericordia y en la piedad de los gobernantes sobre sus 
ciudadanos. Yo creía en… Tantas cosas creía… 

PERSÉFONE.-  ¿Dónde queda todo eso, amigas Sibilas? Cuando conoces el alma  
humana, su equivocada naturaleza, sus mezquinos pensamientos, sus espíritus 
pérfidos y malignos,  ¿cómo vas a pensar en las virtudes y en las piadosas costumbres, 
o en la buena moralidad de la raza humana? Por aquí han pasado visitantes ilustres y 
conocidos, reconocidos por la historia y las artes. Aquí han estado visitando los círculos 
infernales, el poeta romano Virgilio acompañado por su colega Dante Alighieri, 
tomando nota de este lastimoso y horrendo lugar. Pero ni contando en ilustres y 
sabios libros esas terribles miserias, esos horrorosos sufrimientos o crueles condenas,  
aprenden los hombres su camino recto, justo y seguro.  

No quieren meditar sobre el bien, o practicar la bondad, las virtudes y la caridad, 
porque cuesta trabajo hacerlo, claro está. Las cosas nunca son sencillas, hay que 
trabajarlas y eso cuesta sudor y trabajo. La dignidad y honor hay que merecerlos. Y 
muchos seres humanos  ni escarmientan de los conocidos delitos, ni se alejan de la vil 
ignominia, ni del ruin pecado.  

ERITRAS.- ¿Quiénes son ahora, Perséfone,  los nuevos inquilinos de Hades? 

HERÓFILA.- ¿Acaso, ya moran en este terrible y horroroso antro los infelices que 
atentaron contra los Medici en Florencia?  

PERSÉFONE.- Esos y otros más están ya aquí, en estos profundos pozos, y oquedades 
subterráneas  llenas de crueles castigos, con  nefastos escarmientos por sus ilícitas e 
inmorales actitudes.  Aquí no solo moran mujeres hermosas y seductoras  que de nada 
les valieron sus encantos y conquistas, como Helena de Troya o la  Dido de Cartago. O 
bien, aquí fueron hace poco a parar los que atentaron contra los Medici de Florencia, 
como antes aquí están los que infringieron su maldad contra Julio César en Roma, y a 
los que no solo Octavio Augusto castigó dura y severamente, sino que Caronte en el 
paso de la Laguna Estigia, no les aceptó en principio la moneda que traían preparada 
para cruzar, penando algo más por el reino de fatídicos muertos. Aquí las lágrimas ya 
son todas de cocodrilo,  y la piedad no existe con los desahuciados, corrompidos y 
pecadores.  

CUMANA.- Entonces ¿quiénes de la Conjuración de los Pazzi y Riario contra los Medici 
han venido a parar aquí, a estos oscuros antros de perdición, llenos de atroces e  
innumerables castigos, sufriendo miles de penurias  y dolores sin límites?   

PERSÉFONE.- En pocas cosas, amigas Sibilas, os equivocasteis. Aquí sufren sus miserias 
y crueles castigos  los cuerpos y las almas de Francisco Pazzi, de Bernardo Bandini que 
dieron muerte inicua al inocente  Giuliano. Aquí también están los curas que atentaron 
contra Lorenzo de Medici, esos criminales de Stefano y Mafei. Aquí yacen Giacobbo 
Pazzi, y Montesecco, y el arzobispo Salviati,  y un número más de condenados por 
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aquel espeluznante crimen cometido en un lugar sagrado como tuvo lugar  en la 
catedral de Florencia.  

HERÓFILA.- Os ruego, amigas,  que nos alejemos rápido de este pérfido antro de 
muerte, desolación, horror y desesperación. Un lugar  que produce un hondo y gran 
escalofrío, una sensación de helarse los huesos hasta las médulas. Con estos vapores 
horripilantes,  insoportables, indescriptibles, repletos de males olores y pestilencias 
que dan asquerosas náuseas, como musgos podridos por una agresiva  lava que se 
pega a las ropas y las corroen como si fueran marchitas y diminutas plantas de  zonas 
húmedas  y lóbregas. 

ERITRAS.- ¡Sí, Perséfone, llévanos de nuevo a la  alta región de la Tierra, donde todavía 
moran algunos laboriosos humanos, los salvajes animales y las silvestres plantas! Allí 
todavía podemos aconsejar a los que creen en nuestras cosas.  Enseñando con 
nuestras predicciones y augurios, con nuestras futuras y sabias adivinaciones, a esos  
humanos que todavía creen en ello, y se dejan llevar por algunos de nuestros 
remedios,  para que deseen  no venir aquí,  a esta última y lóbrega región del mundo,  
en este   pérfido lugar subterráneo, repleto de podredumbre, ruina y desolación.  

HERÓFILA.- Ninguna palabra más en vano. No repitamos más a los humanos, lo que 
ellos deben aprender por sí mismos. Que todo tiene un límite y un precio. Que antes 
de actuar hay que pensar en las consecuencias futuras que los malvados actos traen 
consigo.  

CUMANA.- ¡A mí, perdonad, en cambio,  me ha encantado este viaje hasta tu reino del 
Infierno, Perséfone! Quizás porque esté más acostumbrada que mis compañeras con 
estas oscuras y misteriosas concavidades, llenas de soledad y silencio, aunque aquí, 
Perséfone,  los gritos de dolor y sufrimiento, los aullidos de estas infortunadas gentes  
es normal y natural para tus oídos, y para tu esposo, el dios Hades.   

No quieres también, por otro lado, que veamos a tu esposo Hades, y razones debes 
tener para ello, razones que te escarmientan de actitudes pasadas,  como lo que le 
pasó al dios Neptuno con su esposa, la bella Venus, seducida por el guerrero dios 
Marte. Que en cuestiones de celos, envidias,  futuros y nuevos amores nadie está a 
salvo.  ¡Te lo aceptamos, o al menos yo te comprendo! Sabemos que a ninguna mujer 
le gusta que otra u otras se metan en su casa donde ella es la reina de ese imperio. 
¡Estás en tu derecho! ¡Yo quizás, habría hecho igual! El hombre tiende a conquistar 
más de una mujer en su vida, y en esta situación  estás en tu deber de impedirlo. ¡He 
ahí nuestro supuesto dilema con los furtivos amantes!  En fin, vayámonos, y que no 
nos tengamos que ver de nuevo  por estos terribles y desdichados lares.       

                  (Todas las Sibilas desfilan y marchan de aquel subterráneo antro del Hades, 
casi sin despedirse de Perséfone que las mira con algo de desdén e incomprensión) 

 ********************************************************************  
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 ESCENA SEGUNDA  

    

          EN EL PATIO Y JARDINES DE LA VILLA CAREGGI 

            EN LAS CERCANÍAS DE FLORENCIA. ALGUNOS AÑOS DESPUÉS DEL CRIMEN.  

HAY UNA REUNIÓN CULTURAL Y ARTÍSTICA DEL CÍRCULO PLATÓNICO DE LORENZO Y 
FICINO.   

En otro lugar del escenario se ven dos caballetes separados con un lienzo en cada uno 
de ellos,  tapados por un paño blanco, y mirando hacia la platea. En el centro una 
pequeña mesa que envuelve una pequeña figura escultórica tapada con un paño 
rojizo.   

El Maestro de Ceremonias Francesco Bandini, amigo personal de Lorenzo y Ficino, es el 
encargado de realizar esta  reunión cultural.  

El mismo Bandini, junto con Marsilio Ficino y Agnolo Poliziano, están encendiendo una 
lámpara votiva en una mesa situada al fondo del escenario, donde la figura de una 
bella escultura  de Platón preside una especie de altar griego.  

Sus palabras no pueden ser más elocuentes: 

FRANCESCO BANDINI.-  

Amigos, como Maestro de Ceremonias, os digo que,  este busto de nuestro maestro 
Platón al que coronamos también con  aquel laurel, nos viene a indicar que las 
tradiciones antiguas se renuevan de nuevo en estas solemnes fiestas. “Los tiempos 
regresan de nuevo, aquellos tiempos vuelven hoy.”  

Además conviene recordar esos sabios versos de nuestro mecenas Lorenzo que dicen 
con sincera emoción  a nuestros jóvenes, con esas divinas y sabias palabras: “Cual bella 
y placentera es la juventud. Juventud que cuando llega así pronto se va. Que 
aproveche ese momento aquel que pueda ser feliz. Pues el mañana podría no venir.”  

(Entra Lorenzo el Magnífico por uno de los lados del escenario. Se detiene junto al 
pequeño altar en honor de Platón. Hace una breve reverencia y comenta con modestia 
casi   en silencio) 

LORENZO.-  

Veo amigos, vuestro nuevo interés 

Por acoger con saber y cautelas  

 Textos de Platón  como arte cortés 

Que de Grecia llegaron entre velas. 
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 Fascinante hazaña del buen maltés 

Que en sus viajes y comercios de sedas 

Nos trajo  manuscritos más de tres 

Para las Bibliotecas mediceas.    

 

FRANCESCO BANDINI.-  

Bien sabemos, maestro Lorenzo, vuestro extraordinario interés por coleccionar libros y 
útiles antiguos. Y meditar sobre tales obras platónicas. Estudiar a Plotino y a Porfirio 
que fueron astros que iluminaron la antigua sabiduría. Recordar, como ahora lo 
hacemos, sus encuentros y banquetes donde se comentaban aquellos virtuosos 
manuscritos. Y ahora nos lleva a ello, a realizar esas funciones cultas, estas diversiones 
del alma, festejar con estas celebraciones, cantos, himnos y panegíricos la paz 
medicea, el progreso de las Artes, la prosperidad del pueblo que tú has traído con 
sacrificio pero felizmente a estas partes. Cantando a su vez, la fertilidad de las damas, 
la paz de los hogares familiares, la caridad de vuestra oferta económica y  cultural, la 
solemnidad de tus actos y celebraciones. El nuevo mundo que se nos antoja feliz, vivo, 
cortés y lleno de sabiduría.    

LORENZO DE MEDICI.-  

Tantos elogios  sublevan mi mente 

Solo pretendo huir de necedades 

Olvidarme de problemas corrientes 

Sumergirme en  las sublimes  verdades. 

 

FRANCESCO BANDINI.-  

Hoy conmemoramos tanto el aniversario  del nacimiento como de la muerte de Platón, 
por aquellos días del mes  de noviembre. Feliz casualidad que los dioses otorgaron a 
uno de los más grandes hombres de todos los tiempos. Y así como sabes,  amado 
Lorenzo, hemos preparado estos actos en tu honor de gran mecenas, y en el suyo, en 
Platón como sabio filósofo de nuestra civilización.  

Como diría Marsilio, que aquí está entre nosotros, esto une y alimenta, como en un 
cesto confeccionado de buena mimbre, el recuerdo y la emoción pagana con las 
nuevas doctrinas cristianas. 

 

MARSILIO FICINO.-  
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¡Querido Lorenzo, amigos todos! 

¡Salud con paz, progreso y bienestar!,  

De aquellos sabios y cultos rescoldos 

Surge  una agradable necesidad: 

Fundir cuerpo y espíritu con  alma. 

Yo os lo explicaré con serena calma.  

 

El cuerpo curado es con medicina 

El alma nexo en la filosofía 

Como un celeste ángel que vaticina. 

Y el espíritu  en la teología.  

¡El Alma cuál claro vapor aéreo! 

¡Y el Espíritu volátil  y etéreo!  

 

El sabio cuerpo se oculta en el alma 

Mostrando luces del  divino  cielo 

Para conseguir la amarilla palma 

Entre caro humanismo  y su desvelo. 

El hombre está  por encima de todo 

Alumbrando radiante  de ese modo. 

 

LORENZO DE MEDICI.-  

Gracias a vosotros 

Anhelo  el mundo de la música. 

 

Gracias a vosotros 

Anhelo el mundo poético. 
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Gracias a vosotros  

Admiro el arte con otros ojos.  

 

Gracias a vosotros  

Olvido  mi mundo antes quebrado y manirroto. 

 

Gracias a vosotros  

 Os debo la recuperación  

Del alma y de mi espíritu flojo.  

Y de mi cuerpo antes muy dolido y roto. 

 

Gracias a vosotros, oh amigos, 

Esto es un refugio de mis sinsabores 

Refugió de mis otros males. 

Bálsamo de aceite y miel 

En medio de peligros y de hiel. 

Refugió de mis contradictorias penurias.  

 

Gracias a vosotros,  

Estoy ocupado en la literatura y en el humanismo. 

En las bellas artes y en la cultura.  

 

Todos, y yo el primero, hacemos 

Reverberar el campo, hermosear la ciudad, 

Crecer la elegancia con mesura,  

Recopilar libros y coleccionar manuscritos, 

Perfeccionar la paz.  

Amar la sabiduría.  
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¿Dónde quedan ahora las truculentas amenazas? 

¿Adónde han ido a parar los turbulentos conflictos? 

¿Dónde acostarme tranquilo y seguro? 

 

Hoy puedo olvidarme de los graves clamores públicos. 

Volver a revivir la antigüedad lejana,  

La sabiduría griega y romana.  

 

Juntar el cercano oriente con su amado occidente, 

 Como si fuera la nueva y gentil hermana.   

En mi regazo será tener  la sabiduría,  

Y poseer la fuente de la poesía. 

En mi regazo estará mi  amor a la filosofía.  

 

 

FRANCESCO BANDINI.- 

Por eso, mi noble señor Medici. Mecenas de literatos, poetas, filósofos y artistas. 
Patrón de aristócratas cultos. Señor de pueblos y ciudades. Gonfaloniero en el Palacio 
Vecchio de la República de Florencia.  

Como maestro de ceremonias, paso, con vuestro favor,  a mencionar  los próximos y 
siguientes actos: 

Agnolo Poliziano que se encuentra muy callado y pensativo nos mostrará un 
espléndido Soneto hecho para manifestar la Paz medicea que nos habéis dado y  
brindado.  

 Luego vendrán los artistas que tú has llamado. Y nos enseñarán sus últimas obras de 
pintura y de escultura. Y veremos los últimos hallazgos del genial  Leonardo, o luego 
con los de Botticelli que serán de los más logrados. Para terminar, contaremos con las 
novedades y aciertos del jovencito Miguel Ángel Buonarroti que está impaciente en 
enseñarnos sus proyectos.    

     

MARSILIO FICINO.- Sexta rima (ABABCC) 
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Oh, Amigos,  En nombre de Lorenzo 

En esta  acogedora y grata casa 

Se abrirá,  uno u otro, nobleza en lienzo 

Y una escultura formal tal que pasa 

Por ser una bella obra antigua y clásica 

Una demostración  fiel y básica.  

En esta noble villa de Careggi 

Gran mansión de los nobles Medici.  

 

Mas, Lorenzo os lo explicará mejor 

De esta forma hablada tan superior.  

 

  LORENZO.-  

He pensado que no sé si bien o mal 

Convocar esta convivencia de amor y arte 

Con un jurado muy informal 

Que no tomaremos ninguna parte 

Como una disputa de competencia que no vendrá mal 

Porque la competencia es siempre buena  para mejorar.  

 

Tenemos aquí con nosotros cuatro genios: 

Sus nombres son de gran relevancia 

 Agnolo Poliziano nos ofrecerá un SONETO 

Miguel Ángel con su natural juventud deseada por todos, 

Y su mano de genialidad perfecta  

Nos desvelará los sueños de grandeza y de otros tiempos. 

Por último, mis amigos Leonardo de Vinci  

Y Sandro Botticelli nos mostrarán sus últimas obras 
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Que nosotros veremos cómo  huéspedes primeros 

Salidas de sus exquisitas manos y de su privilegiada mente.     

 

(Entran en el escenario Botticelli, acompañado del jovencito Miguel Ángel y Leonardo ) 

  

LORENZO.-  

¡Saludos a los que aquí son también bienvenidos! 

Pues esta sesión amigos continúa. 

Que los camareros traigan sus copas, sus vinos y pastas,  

Y que nos sirvan en bandejas de plata  

Los manjares, pastelitos,  frutas y pasas. 

Que la música inunde este noble  y culto lugar 

Que cantores con sus  liras, laúdes y chirimías   

Entonen sus alegres y gratas melodías.  

Pues, hoy también celebramos la puesta en gala de estos grandes pintores,  

De estos geniales artistas, de estos magnos maestros, arquitectos o escultores.  

 

(Entra en escena su esposa Clarice Orsini acompañada de una dama de honor) 

 

CLARICE ORSINI.-  

Perdonad, no os preocupéis 

Por nuestra aquí la presencia 

Solo queremos audiencia 

Y que no os emocionéis.  

 

Que recites tu Soneto 

Que tus versos sean fuente 

Luz y viento en tu fiel  mente 
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Libertad y fe sin veto.  

 

¡Y a los demás esperanzas! 

 Lorenzo abre el corazón  

y que todos con pasión 

Gocemos con  alabanzas.  

 

 

 

LORENZO.-  

Gracias, mis señoras aquí presentes. 

Y ahora, por favor, Agnolo,  

Dinos a continuación tu esperado SONETO: 

 

AGNOLO POLIZIANO.-  (Sacando un documento donde figura escrito su poema, que 
comienza recitando en tono clásico y cortesano) 

 

                    PAZ MEDICEA 

 Todos olvidemos los anteriores 

Sinsabores, las bellas damas muertas 

Los conflictos y  otras siniestras puertas 

Y que de las luces nazcan amores.  

 

Las obras de arte nacen así ciertas 

Como miles no pedidos favores 

Que las musas devuelven  con  labores, 

 Sensibilidad,  y cantos de fiestas.  

 

Suben flores, y artistas con laureles 
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Doncellas felices y corazones 

Placeres, sutilezas y  pasiones.  

 

Fuentes de amor y de exquisitas mieles, 

Belleza y gentileza entre los fieles, 

Lumbre en la cumbre entre alegres tambores.  

 

¡Y tú, oh Lorenzo, que el cielo te conceda 

Paz, salud, honores, esplendor y entrega!  

 

LORENZO.-  

Nuevas gracias te den los olímpicos dioses  

Por  estos  favores, loas, y sinceros deseos.  

Mas doy paso al Maestro de Ceremonias 

Al gentil y noble Francesco 

Para que siga lo bien programado  

En estas lides académicas,  

En estas solemnes convocatorias artísticas, 

Tal vez, no del gusto de nuestros inteligentes artistas 

Pero sí porque de la noble competencia  

Surgen nuevas ideas,  mejor conciencia 

Y nuevas pautas para una distinta ciencia.   

 

FRANCESCO BANDINI.-  

Gracias ahora y por siempre, Señor Lorenzo, 

Mejor decirte, aunque no te plazca,  

Lorenzo el Magnífico,  

Que tu Gobierno  continúe siendo  tan próspero y propicio  
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Como lo fue el de Piero, tu padre,  

Y el sabio de tu abuelo, el viejo Cosimo.  

 

Ahora toca presentar un modelo de una relevante obra,  

Un hermoso ejemplar de su carismática tarea pictórica, 

Presentar aquí   

A nuestro conocido maestro Botticelli,  

A este genial artista, Sandro Botticelli,  

Del que esperamos que los cielos y la tierra 

Nos lo conserven por los siglos de los siglos. 

 

SANDRO BOTTICELLI.-  

Perdonad, pero hago esta otra consideración: 

  

Yo  seré el primero en aquí mostrar  

 al pequeño,  pero un  artista  genial, 

Al que me arrodillo aquí al presentar. 

 

 

 

 A Miguel Ángel, o a  Michelangelo,  

Como él, consciente,  quiere así llamar 

y yo os digo bien a todos: ¡Conócelo!  

 

Al que Tú acoges en esta   mansión 

Con  claro  sentido  de amor y celo 

 Sintiendo el aire  una suave   canción.  
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MIGUELANGELO.-  

 Sandro, seré pequeño 

En estatura, no en arte y buen ánimo.  

 Y grandes son mis sueños 

Todos muy carismáticos 

 Y todo  lo debo al Señor Magnánimo.  

 

He aprendido a hacer liras 

De música, o de sentido poético 

Más   pulir cuando gira 

El  mármol esperpéntico  

Labrado con un  ideal   profético.  

 

Mirad,  a lo que  vamos,  

Que así  Lorenzo y sus nobles amigos  

Esperan lo que amamos 

Y lo están bien conmigo 

En ver  que oculta ese  paño consigo.   

 

(Destapa con rapidez el paño que tapaba una escultura) 

 

Horrenda escultura es 

Señor Lorenzo,   una extraña figura  

Cabeza y fauno ves, 

Busto  que se moldura 

Como  divinidad en compostura.  
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Como un fauno  amargado 

 Como Ud. me dijo sin apenas dientes 

Viejo, y al  bosque dado, 

Genios feos,  campestres. 

 Escultura hecha en  mis manos presentes.  

 

Pues yo no envidio a los aquí presentes 

Solo aprendo de ellos lo que uno siente. 

 

LORENZO.-  

Una excelente obra por sus facciones 

De representación muy artística 

Sé que un día tú harás grandes acciones 

¡ Oh Miguelangelo!,  con tu estilística.  

 

Ya  puedes Botticelli destapar  

 Lo que se oculta tras tu enorme  lienzo  

Y si lo tienes a bien explicar  

Todos esperamos tu buen comienzo.  

 

 Escuchar tu amena disertación  

Y más a mí, tu amigo y fiel Lorenzo, 

Que sabe aprender de esta tu lección 

Haciendo un poema al que  yo, pues,  trenzo.  

 

BOTTICELLI.-  

(Destapa con gran brío  el cuadro del caballete oculto con un paño blanco)  
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Inmediatamente así pronto haré 

Por “La Primavera” así deber ser.  

Y ahora en sabia prosa  explicaré:  

 

Señor Lorenzo, si antes no habíais visto este cuadro, se debe a que me fue encargado 
para las estancias personales del dormitorio de vuestro primo, Pierfrancesco de 
Medici. Esto es lo último que he hecho.  Y esto lo traigo hasta aquí para mostrarlo en 
su integridad y manifestar con orgullo mis señas de identidad.  

¿Que cuál es el misterio de este lienzo?  ¿Y qué he pretendido hacer y decir con ello?  

Solo vosotros y a vuestros primos recién casados, Lorenzo como vos, y Semiramide 
Appiani, sobrina de aquella excelente dama, que muchos conocimos y adoramos, y 
algunos también amamos, como lo fue Simonetta Cattaneo,  sabréis pues ahora la 
causa y el motivo de este quehacer pictórico.  

“LA PRIMAVERA” LO HEMOS TITULADO.  

Se me dijo en líneas generales mezclar varias cosas: la sabia mitología con la noble 
naturaleza, dar unidad armónica entre el hombre y la naturaleza;  conjuntar la belleza 
del alma y su anhelo espiritual  con el fuego y ardor de un casamiento mundano; 
plasmar  la intimidad y frescura de  un vergel, simbolizando el amor conyugal; ver la 
belleza de la diosa Venus y de su hijo Cupido, como paradigma de una eterna 
primavera y la paz que esta emoción  nos envuelve en este bosque de naranjos y de 
verdes laureles, donde las tres Gracias bailan al encuentro de los seres naturales que 
se mueven cuando nace la Primavera, como esa ninfa Cloris, perseguida por el 
enamorado Céfiro, metamorfoseada en Flora, la diosa ahora de las flores, que tiene el 
sutil encanto de un dama florentina de nuestro tiempo. 

Muchos querrán interpretar otras cosas, otras señales, otros símbolos, otras raíces y 
leyendas. Yo no estaré en su contra, pues eso será  bonito y grandioso para el artista, 
que cada uno interprete y juzgue la obra según sus ideas, sus pensamientos, sus 
conocimientos antiguos y hechos sugestivos o emotivos.  

  Si tú Lorenzo y yo, y tu honrado y magnánimo hermano Giuliano, que feliz en Gloria 
esté, henchido de aquel amor noble y dulce, puro amor platónico y cordial, con aquella 
maravillosa dama,  Simonetta del alma, ¿cómo dejar que la memoria se lleve a otros 
lares, o cómo dejar que se olvide o  se arrincone su grata y hermosa figura femenina? 
Ella será para siempre nuestro ideal,  nuestro ejemplo de amor y de belleza eterna a 
seguir.  

Esto  y otras cosas más me lo ha enseñado nuestro estimado poeta  aquí presente 
Agnolo Poliziano, porque es verdad que algunas de estas muchas cuestiones  él mismo 
me las sugirió para realizar este cuadro. 

Son los sueños y los ensueños, la pasión y fuerza de la naturaleza cuando se es joven, 
alegre y vivaz, cuando la vida desea una pasión amorosa que sea eterna, aunque sea 
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corta, y que aunque dure lo que un soplo de beso, movido por el  viento cuando sopla 
con sus cálidos aires sobre una bella flor tan colorista y llamativa,  convertida luego  en 
una hermosa doncella, en una maravillosa dama de gentil linaje y alcurnia.   

AGNOLO POLIZIANO.-  

No quisiera ser yo el que desvelara lo que es creación e invención tuya, Botticelli. Yo 
solo te ayudé a contarte algunas cosas que la mitología o los antiguos fastos romanos 
se celebraban cuando nacía la Primavera. Pero tú solo eres el que plasmaste en 
Mercurio, ese dios mensajero del Olimpo, como si fuera el mismo  Giuliano en su 
esplendor de hombre florentino. Tú fuiste quien pintaste en Flora, diosa de las flores,  
con su dulce y eterno rostro femenino, en la añorada imagen de la misma Simonetta, y 
con ello no solo dabas colorido, decoro  y estética al cuadro, sino le dabas eternidad, 
frescura, y una dulzura resplandeciente en forma  de aquella mujer que encarnaba 
nuestros sueños e ideales, nuestra devoción y confianza en  una juventud gloriosa y 
llena de armonía y sensualidad.     

 

BOTTICELLI.-  

Ese fue pues  nuestro ideal y emblema 

Gozar  la corta vida en cada instante 

Sentir una vivencia  en cada tema.  

 

 Oír de las aves el dulce cante 

Ser feliz, propugnar allí  un buen lema 

Que hable del silencioso amor constante.  

 

Bellos son tu versos por las “Estancias”” 

 Giuliano reunido con Simonetta 

En el jardín de  eterna Primavera.  

 

Dejando a los demás mis circunstancias.  

Llega  una pintura con nueva veta 

Llega Leonardo que está a mi vera.    

 

Tuyo es el mundo que está en arrebato 
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Tuya esta página de amor que trenza 

Tuyo este arte, y todo con gran boato.  

 

LEONARDO DA VINCI.- 

Gracias señores, damas y artistas. 

Si todos aquí os presentáis en versos 

Yo una estrofa de cuatro versos libres 

Comenzaré el juego como una revista.  

 

Antes de destapar mi lienzo al aire 

Diré como Botticelli que este se me ha prestado 

Que lo excelente está reñido con lo bueno 

Y lo bueno quiere saltar a lo sobresaliente.  

 

(Destapa con cuidado y lentitud el cuadro que estaba tapado) 

 

Y sin más preámbulos aquí expondré 

A una dama, mujer ideal que anhelo 

En mi sentir, y un espejo de su  alma haré 

Con mi pincel, que a la Dama Benci  quiero. 

 

Los gestos son  espejos de  sentimientos 

La mirada es donde se fraguan las almas 

Porque provienen de sus nacimientos 

Donde la luz y la sombra se complementan en calma.  

 

Con Verrocchio mis estudios comencé 

Mas ahora ya me alejo de esa ilusión 
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Y con otros actos de nuevo empecé  

Sintiendo en mi interior una distinta vibración.   

 

A Ginevra Benci así pinté 

De su naturaleza fiel la capté   

Delicada y algo enfermiza la plasmé 

Y la belleza de su alma registré.  

 

Mirada que al cielo no porfía 

Melancólica, lejana, casi de día 

Como ausente de su vitalidad presente 

Como una luz interior en el abismo de su mente. 

 

Expresión muy latente, carente de sonrisa.  

Otra dama un día tal vez pintaré  

Que su sonrisa  sea algo más concisa 

Más que de ella me enamoraré.  

 

Sus ojos son de Ginevra la tristeza, 

Su nariz la suave naturaleza 

Su boca una adusta seriedad  

Que ningún beso allí se toca. 

 

Su rojiza vestimenta sobre una cremosa camisa 

Un modelo de esta época gloriosa, cual elemento  

Que le hace destacar  cuando entre sus manos 

Cruzadas están posadas como  sin viento.  
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La técnica de óleo me dio ese color 

Nos cautivó su pigmento y su olor 

Nos motivó por su nuevo frescor 

Y a nuestro pensamiento así  movió. 

 

La palidez de Ginevra es como distante consentir. 

El enebro es su fiel vigilante, y con el amor sufrir 

Que hace de su extraña belleza  su virtud.  

Un corazón como fuente de la eterna juventud.  

 

La atmósfera que se marcha,  viene y va, es mi obsesión   

Se difumina,  y  hace natural  lo que es “sfumato”.  

Como un sueño de niebla que apenas se asoma en la loma.  

Una ingrávida sombra que conmueve la aspereza del cielo.  

Más allá de los cabellos rojizos como un sol de medianoche  

Donde sus bucles de ondas  se tiñen de caracolas marinas 

Y nos trasmiten la ilusión de un corazón que no llegó  

A alcanzar ni un aliento ni un soplo en la inmensidad del mar.  

 

Nos transmite la sensación de una dama aún en flor 

Castidad y fidelidad para un retrato de amor emocional 

Con un paisaje que proviene de una graduación del color 

Que emana de un difuso ambiente  como de un ligero candor. 

 

Más cosas se podrían hablar de esta figura femenina 

Pero por modestia, tiempo  y conciencia 

No hablaré ya más de este arte y de esta  ciencia 

Pues con estas lides esto aquí con premura se termina. 
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LORENZO.-  

Os agradezco, oh  círculo de amigos, 

Artistas, literatos y filósofos,     

Esta jornada yendo cual testigos 

A este evento con hombres muy retóricos.  

 

Clarice, mi amada esposa,  os quiere por último 

Dirigir la palabra, y estas son sus voluntades:  

 

CLARICE ORSINI.-  

Creo, Lorenzo, que apuestas 

Muy bien en estos talentos 

Que arte y ardor por momentos 

Van con sensaciones puestas.  

 

En este tiempo que nace 

Miguel Ángel será el viento 

Botticelli esparcimiento 

Leonardo,  el enigma hace.  

 

Los tres seducen al sueño 

Un fauno acosa a una ninfa. 

 “Primavera”  le hace  dueño. 

 Dama  tristeza desliza.  

 

Poliziano, un buen poema 
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Tú debes hacer para ellos 

Luces en sus cuadros bellos 

Como sol que ardiente  quema. 

 

Justas literarias nacen 

Como crecen las semillas 

Justas artísticas placen 

Como cantos de abubillas.  

 

Que los cielos iluminen  

Vuestros mil alados  pasos 

Y que los dioses estimen 

Los laureles entre tanto.  

 

LORENZO DE MEDICI.- 

Pasemos, pues, al almuerzo, señores 

Entremos, bebamos y bien comamos   

Porque tal vez, vendrán tiempos peores 

 ¡Vivan las Artes y Letras que amamos!  

 

FINAL DEL ACTO CUARTO 

                                    ************************   
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ACTO QUINTO 

 

HAN TRANSCURRIDO VARIOS AÑOS. LORENZO TIENE UNOS CUARENTA Y TRES AÑOS.  

 

                                                           ESCENA PRIMERA 

                       LORENZO ESTÁ GRAVE EN SU LECHO DE MUERTE. 1492.  

 

MÉDICO 1º.- 

Hemos probado todos los remedios. Le hemos administrado los más variados mejunjes 
y potingues.  Hemos traído medicinas de Oriente, y su salud no mejora. 

 

MÉDÍCO 2º.- 

Ya te dije yo que le diéramos perlas y joyas preciosas pulverizadas al máximo. He leído 
en un libro que semejante recurso curó a nobles, duques y príncipes en la antigüedad. 

 

MÉDICO 1º.- ¡Yo no me fiaría mucho de semejante solución! 

MÉDICO 2º.- Pues, ¡dime qué le podemos ya dar! 

Nuestros remedios no alcanzan más que hasta aquí. 

  MÉDICO 1º.- Teníamos que llamar y traer a médicos árabes de Oriente. Ellos son más 
expertos que nosotros en estas enfermedades. En esta medicina, - hablando entre 
nosotros - , ellos son los mejores especialistas.  

MÉDICO 2º.- Pero ya no hay mucho tiempo. Lorenzo está muy enfermo. Lorenzo de 
Medici se muere. Y es que nosotros, galenos muy bien estimados y pagados,  ¿no 
vamos a poder solucionar esta enfermedad? ¿Qué dirán  de nosotros las gentes y el 
pueblo de Florencia?  

MÉDICO 1º.- Pues, dirán la verdad,  que somos unos médicos estúpidos. Inexpertos  y 
supinos. Más intentemos, por último, administrarle este extraño remedio, aunque... 

MÉDICO 2º.- Las perlas simbolizan la grandeza, la salud, el bienestar confortable. El oro 
y las joyas preciosas nacen de las entrañas profundas de la tierra donde nace y crece la 
sabiduría del universo.  

(Se oye una entrada ruidosa, con un grave tumulto entre las gentes que habitan la 
mansión de los Medici)  
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MËDICO 1º.- Ya viene aquí ese pesado y fanático de Savonarola.  

MÉDICO 2º.- Más o menos serán nuestros remedios medicinales. Pero, peor remedio 
es el de este fanático fraile dominico que se cree el ombligo del mundo. 

MÉDICO 1º.- Y sus sermones desmoralizan al más sano, ¿cómo no va deprimir el alma y 
a hundir en el desánimo a nuestro Lorenzo?. ¡Pero calla que entra aquí ya!    

(Entra en la habitación de Lorenzo el monje Savoranola hecho una rabiosa fiera, 
acompañado de otro monje que envuelve casi todo su rostro con la capucha religiosa).   

SAVORANOLA.- ¡Que Dios esté en esta casa en paz y en concordia con sus habitantes, 
aunque no se lo merecen en absoluto! (Luego mirando a Lorenzo y a los médicos allí 
presentes) ¡Qué estos malos curanderos te curen y sanen  tus males físicos, que los 
morales y religiosos ni Dios te los curará si no te arrepientes hasta completar tu    
humildad, y la sincera devolución de los bienes robados!  

LORENZO.- ¡Hola Padre! (Habla ya muy enfermo y demacrado por la terrible 
enfermedad desconocida) Te he hecho llamar para que absuelvas mis pecados. Y me 
libres de las llamas del Infierno. Soy un cristiano, un pecador arrepentido que está en 
sus últimas voluntades.  

SAVORANOLA.- Primero quiero que se retiren de esta habitación estos despreciables 
curanderos.  

LORENZO.- ¡Marchad vosotros! Que pocas cosas me habéis hecho bien en estos 
últimos días.  ¡Salid!  

(Salen los curanderos que se encuentran con la llegada de Poliziano y Pico de la 
Mirándola) (Todos esperan afuera)  

MÉDICO 1º.- Salgamos todos. Lorenzo quiere confesión con el Prior de san Marcos.  

SAVORANOLA.- ¿Un pecador arrepentido? Tú Lorenzo has hecho siempre lo que has 
querido. No has asistido a mis sermones y a mis pláticas sobre la indecencia, el lujo, la 
frivolidad de las gentes, la lujuria que habéis practicado tú y tus colaboradores,  el 
derroche en los  carnavales, el despilfarro en  obras artísticas licenciosas, y hasta 
injuriosas para la mente humana. No has rezado con recogimiento y veracidad. ¿Y 
ahora quieres que Dios os perdone?   ¿Dónde está tu verdadero arrepentimiento?  

LORENZO.- Padre, me estoy muriendo. Mi alma siente que se va del cuerpo. ¡Quiero 
irme en paz de este mundo! 

SAVORANOLA.-  ¿En paz dices? ¿Cuándo la palabra paz y misericordia han sido  tus 
preferidas? ¿Y ahora dices que quieres confesión de tus graves pecados? Pero, ¿cómo 
creerás que Dios te perdone cuando se te acusa y te acuso de servir al diablo en forma 
de fiestas, banquetes y frivolidades ajenas al correcto bien del cristianismo?  

LORENZO.- Yo he servido a Dios lo mejor que he podido. He dado miles de florines a la 
iglesia para finalizar las obras de sus iglesias, sus conventos como el nuestro de San 
Marcos donde los Medici hemos sido siempre los patrones y los artífices de sus 
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mejoras en celdas, sacristías, biblioteca, y hemos hecho arte con la ayuda de mis 
pintores, de Fray  Angélico, de Filippo Lippi o de su hijo Filippino, y más cosas que bien 
he hecho a Dios y sus iglesias y monasterios.   

 SAVORANOLA.- Con miles de florines, sí, y con el dinero que a muchos has robado a 
otros, malversado y saqueado los fondos públicos. A eso te refieres, Lorenzo. Has sido 
un mal cristiano, un deplorable ejemplo para los habitantes de Florencia.  

LORENZO.- Pero, ¡eso no es cierto, no es cierto!  

SAVORANOLA.- Desde hace poco más de dos años, desde 1490 que predico aquí en 
san Marcos,  tu moral se ha hallado por los suelos. Las ambiciones, la soberbia, el lujo 
de vestidos y de ricas joyas, de actitudes y libertinaje pagano, la frivolidad, no han 
parado de crecer. Las costumbres mundanas deben, Lorenzo, ser desterradas de la 
República.  

LORENZO.- Bien lo haré si de esta horrible muerte me libráis. A vos, como prior, me 
confieso en este lecho. Devolveré mis dineros a los que haya defraudado. Pero, dadme 
la absolución a mis pecados. Tengo miedo de morir en desgracia de Dios. No quiero ir 
al Infierno. Quiero que me deis la absolución. Quiero la redención por  mis faltas. El 
infierno me devora más que esta cruel enfermedad. Y haré lo que su religiosa bondad 
me exija.  

SAVORANOLA.- Faltaba más, Lorenzo. Eso espero de su  anunciada  cortesía. Pero 
hasta que estos males y defectos no sean corregidos, mi absolución quedará 
pendiente. Y no tengo que hablar más. Adiós. Y que tu arrepentimiento sea de verdad 
creído y verdadero.        

(Sale  de la habitación con tosquedad, frialdad, y cierto desdén por los que esperan en 
la otra sala contigua).  

(Entran Poliziano y Pico de la Mirandola en la habitación donde está Lorenzo medio 
moribundo.)  

POLIZIANO.- No haga caso su excelencia a ese cura. No está en su sano juicio. Es 
arrogante y esta desquiciado. Es como un buitre que se alimenta del despojo de todos 
nosotros. Como un ave de rapiña cruel, sin entrañas, devoradora de almas inocentes y 
desconsoladas. De cristiano tiene él menos que aquel Nerón en la Roma Imperial. 
Savoranola es como un animal carroñero, insensible a los afectos humanos, injusto con 
sus víctimas, incapaz de amar en el sentido cristiano.    

 PICO DE LA MIRANDOLA.- Maestro, vos no os vais a morir. Tenéis que volver a estar 
con nosotros. Le haré llegar al prior de San Marcos mi libro de la “Oración sobre   la 
Dignidad del hombre”. Y que predique con el ejemplo, no con su verborrea y su gran 
labia. Primero será el hombre, y luego Dios sobre nosotros. La “humanitas cristiana” 
también tiene cabida en la República de Florencia. 

LORENZO.- Gracias, mis sinceros y queridos amigos. Hace varios años que perdí a mi 
querida madre, Lucrecia Tuornabuoni, que tanto y tanto me ayudó en moral y en la 
política. Mi amada esposa nos abandonó de este mundo con su maligna tisis hace 
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cinco años. Solo os tengo a vosotros, artistas, literatos y eruditos. Pero vosotros, en 
estas últimas horas, no podéis ayudarme a irme al otro mundo en conformidad y 
aquiescencia cristiana, con mi ánimo justo, con caridad cristiana, con la mente 
tranquila y acorde en mi redención cristiana.  

POLIZIANO.- Señor, mi maestro. No debe creer al pie de la letra en todas esas cosas 
que cuenta la iglesia. Muchas son tal vez falsas, o interesadas. Dios es misericordioso o 
no en Dios. El antiguo Dios “terribilità”, el Dios castigador y duro, no debe existir en el 
Paraíso donde ÉL mora en compañía de santos, ángeles y hombres y mujeres buenos.  

LORENZO.- Pero, vosotros, repito, no podéis ayudarme ahora. Solo Dios, y sus 
sacerdotes me perdonaran todos mis graves pecados cometidos como un infeliz mortal 
aquí en la tierra.  

POLIZIANO.- Aquí están también nuestros amigos artistas y magnos pintores. Ellos 
vienen a darle ánimos a su fe resquebrajada. Su mente está obnubilada por la 
enfermedad y la alta fiebre.  

(Entran Botticelli y Miguel Ángel en la habitación donde yace muy enfermo Lorenzo)        

BOTTICELLI.- Padrino mío. No nos puede abandonar ahora. No nos puede deja 
huérfanos, a mí y tu protegido Miguel Ángel Buonarroti. No puede dejar a sus fieles 
artistas. Los médicos le salvarán. Ellos buscarán algún nuevo remedio con que sanar su 
cuerpo y su alma.   

MIGUEL ÁNGEL.- Yo Señor, se lo debo todo. Me cogió aquí en su casa. Y, ¿quién me 
volverá a acoger si me falta su señoría? Le ruego no nos deje ahora. Es joven todavía su 
señoría, y debe mirar por Florencia como siempre ha mirado de bien. No haga caso de 
rumores o de frailes algo trastornados por la marcha de la ciudad. Todo va bien, y bajo 
su mano Florencia es otra mejor.    

LORENZO.- Os agradezco vuestras muestras de ayuda y simpatía. Pero me muero. Lo 
sé. Mi corazón y mi alma no resistirán mucho. Y si mi alma muere sin salvación. Si 
Lorenzo muere sin redención por sus pecados, ¿cómo podré sufrir y penar tantos y 
tantos años en el Infierno como Savoranola me ha predicho para mí?  

MIGUEL ÁNGEL.- No debe caso de rumores y fantasía. Será la fiebre quien le hace 
mentar así. Será la enfermedad quien le hace meditar de esta manera. Uds. Es bueno, 
siempre ha sido benevolente con todos y a muchos nos ha ayudado como no lo hiciera 
ni nuestro padre con nosotros. ¡Levante ese ánimo, mi señor Padre!  

BOTTICELLI.- ¡Ud. ha sido Maestro de maestros donde les haya! Todos los artistas y 
eruditos deseamos su mejoría. Desde Filippino Lippi hasta GhIrlandaio, desde Los 
hermanos Pollaiuolo, desde Leonardo hasta su maestro Verrocchio, y todos los demás 
que aquí no han podido venir,  rezan por su pronta recuperación, por su suerte. 

LORENZO.- Sí gracias, amigos, debéis rezar pero solo hacedlo para que  mi alma se 
salve de las penas del fuego del Infierno. No quiero ser un hombre infeliz, un habitante 
de ese antro viejo y horrible que Dante describió en su libro.  No quiero para mí el 
Infierno eterno.    Quiero ser perdonado de mis delitos y faltas, de mis pecados,  por la 
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iglesia de Roma. Vosotros, amigos cultos y eruditos,  ya nada podéis hacer por salvar 
mi alma.  

BOTTICELLI.- La Iglesia y nosotros te ayudaremos a salvar tu alma y también tu cuerpo. 
Mirad, los médicos ya llegan  de nuevo aquí.  

LOS MÉDICOS.- Tomad esta medicina. Es un elixir que en la Edad Media obró milagros.  

(Entran los médicos con una copa llena de esa extraña medicina, y se le dan al grave 
enfermo, que muy a regañadientes la toma.) 

LORENZO.- (Enfurecido y con malos gestos) Esa porquería de mejunje de perlas y 
piedras preciosas no me hace nada, es todo un cuento. Solo necesito que mi alma sea 
perdonada por un sacerdote, por el prior Savoranola, para entrar a salvo en el Reino 
de Dios.  

 

 

                                  ESCENA SEGUNDA 

EN UN LUGAR ALEJADO DE LA CIUDAD, EN UNA ZONA OSCURA DE UN MONTE  
CERCANO A FLORENCIA. 

 

(PERSÉFONE llega acompañada de la SIBILA HERÓFILA. Las dos traen en las manos unas 
hierbas encontradas en el campo).  

PERSÉFONE.- Estas medicinas, estas plantas, tal vez le podrían curar su grave 
enfermedad. Los médicos no conocen en verdad su enfermedad. Y mal se puede curar 
una enfermedad si no  la diagnostican bien los galenos, y que sepan de qué va la cosa.  

SIBILA HERÓFILA.- Más extractos no podemos obtener de estas plantas medicinales. 
Pero creo que de nada valdría si nosotras mismas nos presentáramos ahí en palacio. 
Los médicos desconfiarían de nuestros saberes y nos acusarían de hechiceras, de 
malvadas brujas. Los varones siempre protegiendo sus favores, sus puestos y sus 
honores. A los demás que les partan un rayo caído del cielo. No confían en lo que las 
mujeres mucho más intuitivas y prácticas pudieran aportar.  

PERSÉFONE.- Mucha pena me da ver al pobre y noble Lorenzo, que tanto trabajo tuvo 
que pasar y sufrir para sacar adelante al país, él que vio morir dramáticamente a su 
hermano Giuliano, a su madre Lucrecia, a su esposa Clarice, verle ahora a punto de 
morir tan lastimosamente  con esta tan triste y trágica situación.   

Ni mi marido, Hades, el dios del Infierno es tan cruel y despiadado como lo son algunos 
hombres aquí en la tierra. Que se le quiera negar la absolución, hasta a un condenado 
se le hace. Allí abajo en el Hades hay tres estadios, que son de sobra conocidos por 
algunos eruditos y personas entendidas. Citaré como sabes, que los tres estadios que 
allí tenemos son los siguientes: el que casi todos llaman el Hades o Infierno. Luego está 
el más horrible y malvado, ese que está más debajo todavía de la tierra, que se llama 
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Tártaro. Y luego están, aunque en otro lugar desconocido de la tierra, los benignos   
Campos Elíseos, islas paradisiacas donde moran las almas, y disfrutan de todos los 
favores y bienes inimaginables. 

Al Hades van a  parar todas las almas mortales sin distinción moral ni religiosa. Allí van 
tanto las que los humanos llaman buenas como las  malas.  

Al Tártaro, el más profundo de los lugares subterráneos,  van los personajes que tienen 
que recibir un gran castigo o un enorme suplicio como ejemplo de su mal 
comportamiento, o de su atrevimiento con los dioses, como lo fueron los cíclopes, los 
gigantes, y también  Tántalo con su horrible y continua sed o hambre nunca saciada. 
Sísifo con la subida eterna de una gran piedra sobre su espalda. O bien, Ticio con sus 
dos serpientes que le devoran el hígado que renace con las fases de la luna.  

Pero, también, hay gente que se olvida que también existen  los Campos Elíseos. Allí 
van a morar las sombras de los hombres virtuosos, sus pacíficas almas, llevando una 
dicha y existencia feliz y eterna. Todo ello poblado por unos verdes árboles y floridos 
paisajes, llenos de paz y bienestar. Y allí, no te parece a ti, Herófila, es donde debería ir 
a morar este Magnifico hombre, que llaman Lorenzo. Este Medici que hizo buenas 
cosas por todos los suyos más que hacia el mismo. Es un hombre lleno de virtud, de 
grandeza,  de altruismo y amor por el arte, las letras y el conocimiento. 

HERÓFILA.-  Pero la envidia, el odio, la venganza, los celos, las injurias y la maldad en 
general  llevan a algunos malvados hombres a quitar la gloria y la fama merecida a 
aquellos  que trabajan por el bien de la patria, o de la ciudad a la que  aman.   

Y Lorenzo, el Magnífico, Lorenzo de Medici, se merece la gloria eterna y mucho más.  

PERSÉFONE.- Yo que estoy la mitad del tiempo en la Tierra, merced a mi madre 
Deméter,  y la otra mitad en el Infierno con mi esposo Hades,  creo que los humanos se 
equivocan con muchos de sus iguales, y por envidas, ambiciones, soberbia y poder 
ilimitado son capaces de matar, herir, y castigar sin justicia a sus semejantes. 

Por eso este Lorenzo de Medici, debe de estar en la Gloria, en el Paraíso cristiano, o 
bien, en los Campos Elíseos donde los muertos llevan una vida feliz y alegre. En medio 
de una vegetación en armonía con las verdes praderas y los bellos paisajes.  

HERÓFILA.- Nosotras así se lo deseamos a Lorenzo, que hagan  los dioses lo mejor con 
la sombra de su alma, o que el Dios todopoderoso   le lleve a ese otro querido Paraíso. 
Y amén.  

             
     Final de la escena segunda 

 

 ************************************************************  
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ESCENA TERCERA y ÚLTIMA 

LECHO DE MUERTE DE LORENZO EL MAGNÍFICO. 

 

LORENZO .- ¡Poliziano! ¡Poliziano! ¿No quiere venir, por último, a  mi encuentro 
Savoranola? ¿Qué le he hecho yo para merecer este desplante, con este cruel castigo? 

¿Qué son para él mis dolores y sufrimientos? ¡Hazle, si puedes venir de nuevo! ¡No 
quiero irme a Infierno! 

POLIZIANO. – Olvídate por unos momentos de ese cura, de ese furibundo monje. Que 
aunque sea el prior del convento dominico de  san Marcos, no por eso es el mismo 
arzobispo de santa María de las Flores, pues solo es  Dios el que perdona los pecados. 
Solo debes temer a Dios. Y Dios es misericordioso y bondadoso.  

LORENZO.- Léeme las notas que te he dictado para mi hijo Giovanni, el cardenal de 
Roma por quien tanto sacrificio he tenido que mostrar y tanta energía he desarrollado 
en círculos de la Iglesia. Es todavía muy joven y a sus dieciséis años la carroña que 
rodea a la corte papal  le puede  devorar. ¡Hay que protegerlo, Poliziano! Hay que 
ayudarlo en sus menesteres.  Léeme la carta, por favor,  que le darás en  cuando yo me 
hay ido. Me haya muerto  

POLIZIANO.- No exagere en estos hechos, Señor. ¡Nadie muere hasta que Dios no 
quiere! Por qué  no descansa ahora un rato, Lorenzo. 

LORENZO.- ¡No, no quiero! Este  es mi último momento. ¡Quiero oír mis últimas 
voluntades,  escuchar aquello que te he mandado escribir que le digamos!  

POLIZIANO.- Si esta es tu última voluntad, aquí está con nosotros Pico de la Mirandola, 
que actuará de testigo de lo escrito y recomendado.  

PICO DE LA MIRANDOLA.- Lorenzo, siempre serás para nosotros Lorenzo, el Magnífico. 
Te repito que tu mundo está unido al nuestro. Por eso te queremos, y deseamos que 
tengas fuerzas para continuar viviendo con nosotros.  Tú nos guiaste en tierra y 
nosotros queremos guiarte aquí en este mundo, pero dejemos  el cielo, solo cuando 
llegue el momento,  tendrás, a pesar de Savoranola,  gloria, paz y bienestar como tú lo 
deseaste para toda Florencia.  

LORENZO.- Tus pláticas, Mirandola,  son buenas, pero llegan tarde. ¡Poliziano, pasa a 
leernos el testamento! 

PICO DE LA MIRANDOLA.- Pero, ¡Señor, aún no puedes irte! 

(Poliziano da lectura al testamento de Lorenzo el Magnífico)  

POLIZIANO: Querido hijo GIOVANNI. Cardenal de la Iglesia en Roma. Tú que fuisteis 
bibliotecario de los libros y manuscritos atesorados  en estos palacios y bibliotecas. Tú 
que de niño ya se te formó para ser un alto cargo eclesiástico con la corte  Papal. Tú, el 



316 
       “EL RENACER DE LA VIDA”   (DONDE LA LUZ PURA SE ESCONDE)  

José Luis Escudero Vázquez  

más joven de los cardenales, escucha estas palabras que te dirigimos cuando el fin de 
mi vida está cerca, y quiero redimirme por mis faltas y pecados para que Dios me acoja 
en su eterno descanso.  

Cuando mi mente estuvo ocupada en las tareas y asuntos del gobierno de la República 
y a mis oídos llegaban cada día rumores de golpes de estado y clamores – decían – de 
oprimidos ciudadanos florentinos; cuando tras de la atroz y cruel muerte de tu tío, 
Giuliano, que Dios le tenga en la Gloria,   las furias de unos y otros se desataron con 
gran violencia y tuve que parar la sangría de aquellos tristes y luctuosos 
acontecimientos que asolaron a Florencia en aquellos días; cuando ni el prior de san 
Marcos, Savoranola, tras oír mi confesión me quiere dar cristianamente  la absolución; 
y cuando tras vivir penosa y dolorosamente estos últimos días de mi existencia, te 
ruego leas y tomes en consideración estas cosas, amén de que practiques una moral y 
una vida llena de humildad, fervor religioso, ayuda a los necesitados y  conciencia de tu 
deber completo como cardenal al servicio de Dios.  

Acoge como yo siempre he hecho a tus amigos y conocidos, y tiéndeles una mano en la 
medida de tus posibilidades. No tengas preferencias en la mesa donde te sientes por 
unos o por otros, nunca se sabe quien lo agradecerá mejor. Que el primero que llegue 
ocupe el sitio junto al anfitrión, y no tengas en cuenta ni la edad ni el rango social.    

En mis peores tiempos y cuando las contrariedades y problemas acuciaban a mi patria, 
fue un remanso de paz, fue un regazo en la  sabiduría, ocuparme de asuntos nobles, 
culturales y artísticos,  los cuales quiero que su Excelencia nunca descuide en el 
ejercicio de su cardenalato. Esa dedicación a patrocinar la literatura,  recoger libros y 
manuscritos antiguos, a estimular las bellas artes, a hermosear la ciudad y a hacer 
cultivables los campos y las tierras, debe ser para ti un ejercicio de bondad, de 
inteligencia, de cultivo de la mente y de apostar por la sabiduría, la única que hace feliz 
a los hombres.  

Es mejor que tu casa esté bien instruida, regulada y segura, a que sea una mansión 
poderosa y grandiosa. Invita a todos a tu casa más que ellos a la tuya, pero hazlo con 
moderación y prudencia.    

Come alimentos diversos, sencillos y naturales. Aléjate de comidas opíparas y 
abundantes que traen acarreadas diversas enfermedades, que  vimos como le ocurrió 
a tu abuelo Piero con la Gota.  Por ello procura hacer continuados ejercicios físicos 
como establecieron ya los griegos clásicos cuando dijeron: la sabiduría y la cultura para 
la mente del alma, y los ejercicios físicos - tal como hicieron en sus Olimpiadas – para 
mantener la fuerza y el bienestar del cuerpo.  

En cuanto a la vestimenta cardenalicia, y las sedas y joyas,  que sean las necesarias y 
adecuadas. Y no te olvides levantarte temprano, cuando apenas el sol comienza a 
clarear,  y hazlo con diligencia, pues así tendrás tiempo luego de expedir y mirar los 
asuntos del día, así como estudiar y dar las audiencias que sean necesarias para 
cumplir con tu responsabilidad de cardenal.  

Por último, decirte que la suerte y la fortuna te sean propicias. Búscalas, que a veces 
no vienen solas.  
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Un cordial abrazo de tu padre. 

Lorenzo.  

CUANDO POLIZIANO, ACABANDO DE LEER LA CARTA TESTAMENTO A SU HIJO 
GIOVANNI, MIRÓ HACIA DONDE LORENZO DE MEDICI ESTABA RECOSTADO EN SU 
CAMA, OBSERVÓ QUE SU CUERPO YACÍA YA INMÓVIL, Y POR SU BOCA Y NARIZ EL AIRE 
YA NO ENTRABA, POR LO QUE SUPO QUE ESTABA MUERTO Y ASÍ SE LO COMUNICÓ A 
TODOS LOS ALLÍ PRESENTES.  

 

            
      FINAL  

                                          FIN DE LA OBRA: “ Tragedia en los Medici”.  

 

 

 

 

***********************************************************************  
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BLOQUE TERCERO 

                                

                                        

               EN BUSCA DE  NUEVOS ARTISTAS 

                

            

 

CAPÍTULO I  

  

Un rico comerciante de Ferrara llamado Paolo Maretti, de cincuenta y tres años, 

pariente de la noble familia D´Este, un hombre con buena fama y cultura, viajero por 

países europeos, y una digna posición de financiero, amigo de los Medici, y también 

comerciante de paños y sedas orientales con Bizancio, busca en la República de 

Florencia, por mediación de Lorenzo de Medici, un taller artístico honorable y 

prestigioso, donde pueda encargar varias cosas, objetos y pinturas, así como vestidos y 

joyas para  su esposa Alexandra,  y para su noble familia, con sus hijas Margheritta y 

Anna, y su hijo Vittore.  

Quiere  realizar un retrato de perfil y de medio busto como se llevan ahora, para su hija 

primogénita, llamada Margheritta, y esto es para hacerle un regalo-cuadro para su 

alcoba, ya que se va a casar con Teophilo Novelli, primo a su vez de Isabel d`Este.  

También pretende conseguir del taller de un artista florentino, importante y famoso, que 

le pinten y representen  a él y a su familia en un cuadro de carácter religioso, como en 

una Adoración, Festividad, o Cabalgata de los Reyes Magos, que cree poder adquirir 

con un contrato justo pero sustancioso, sin importarle el dinero a pagar.   

Corría el mes de mayo de 1489 en la ciudad del Arno, y su objetivo final era la 

búsqueda de uno o varios talleres, adecuados o especializados en sus categorías 

pictóricas o talleres consagrados a las artes menores u orfebrería, lugares donde 

trabajasen artistas excelentes e importantes por su calidad artística. Una cuidada y 

singular visita  para estudiar   los principales  talleres que  la ciudad de Florencia poseía, 
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en busca del mejor artista, del más adecuado o  digno pintor en esos menesteres.  Iba 

acompañado de su consejero Lucrecio Balli que creía saber algo de pintura al óleo, por 

haber estado en Flandes, y también por haber visto retratos y pinturas realizadas al 

temple en tablas durante  sus estancias en Ferrara y Venecia, como representante de su 

señor en una banca financiera, y que tenía cierta  colaboración con el duque Ercole I y 

de la noble duquesa de Ferrara, de la familia de los d`Este.  

Y va a Florencia porque  se quiere conseguir otro tipo de pintura, ya que la escuela 

ferraresa está implicada en otras características pictóricas diferentes a la florentina, que 

apuestan en Ferrara  por una pintura más expresionista,  como esculpidas en materia 

esmaltada predominando los tonos rojo y verdes, eso sí con cierto  realismo detallista y 

dibujo muy incisivo, con rigurosos contornos y marcados pliegues sinuosos, así como 

figuras sometidas a violenta tensión, y a veces con extravagantes composiciones. Frente 

a esta visión pictórica ferraresa está la contraria, de armónica proporción, equilibrada y 

clásica, que se produce en Florencia, con su característico idealismo neoplatónico, su 

natural poética y su lirismo fantástico.   

Dos ideales diferentes de pensamiento y espíritu. El espíritu neoplatónico de la pintura 

mitológica florentina frente a los ciclos profanos que decoran los palacios influidos por 

los estudios astrológicos del Studio de la ciudad.   

Este es el segundo viaje de Paolo Maretti, quien llega  en compañía ahora de su familia, 

con su esposa Alexandra, su hijo Vittore,  así como ya hemos dicho su casadera hija 

Margheritta, y la hermana más pequeña llamada Anna. Y viene en esta comitiva 

también acompañado esta vez, además de su consejero cultural y de comercio, Teophilo 

Novelli, como hemos dicho con anterioridad,  de Guido de Bolognese, joven  pintor 

ferrorés, discípulo de Ercole di Roberti. Un Ercoli o Hércules di Roberti  que acabó de 

pintar junto con Francesco del Cossa, el palacio residencia de verano de la familia Este, 

el palacio de ”Schifanoia” en Ferrara, según los planos de Cosimo Tura.    

Se hospedarán en el palacio de los Sassetti, en Florencia, por mediación de Lorenzo el 

Magnífico. Al segundo día de su llegada a Florencia tienen concertada una audiencia 

con Lorenzo de Medici, quien les invitará a un banquete familiar con  ellos y los 

Sassetti.  

Transportan además una misiva especial del duque de Ferrara, Ercole I,  para el mismo 

“gonfaloniero” Lorenzo de Medici, con un  regalo especial que le traen  desde el ducado 

de Ferrara, como es un objeto antiguo en mármol, algo estropeado pero auténtico, que 

aún conserva cierta bella labranza, cierta hermosura artística,  una especie de estatuilla 

del dios “Cupido” en posición echado y  sonriente, y una delicada mirada suave y 

penetrante, encontrada en los alrededores de la ciudad de Ferrara, y que sabedores de la 

afición coleccionista de Lorenzo por estas cosas se la regalan con mucho fervor, 

entusiasmo y diligencia.  

También traen consigo diversas monedas romanas acuñadas en la Roma Imperial, y 

encontradas en el territorio ferrarés hace bastantes años, y datadas en distintas épocas, a 

las que Lorenzo  por su afán coleccionista es muy aficionado, y quien  posee una de las 

más espléndidas y bellas colecciones numismáticas de la península italiana.   
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CAPÍTULO II  

 

Tanto el patriarca Paolo Maretti como su fiel consejero Lucrecio Balli, habían estado 

hacía unos meses en la ciudad del Arno, cuando ya el otoño con la caída de las hojas 

amarillentas de los árboles tocaba a su fin en los campos y en la ciudad, informándose 

de los distintos talleres, artistas capacitados y gremios sobresalientes, tratando de 

encontrar o buscar para su casa-palacio los autores y  las corrientes o tendencias 

artísticas más destacados e importantes por aquellos años en  la Toscana.  

Entre esos talleres florentinos que deseaban visitar destacaba por su elegancia, 

composición, habilidades y destrezas, por su clasicismo y su apuesta y feliz 

remembranza, por su calidad y buen hacer, el taller de Sandro Botticelli, a cuyo 

servicio como colaboradores han trabajado o están trabajando pintores de la valía de un 

Filippino Lippi, y de algunos de los hermanos de Botticelli, como Giovanni o Antonio, 

que actúan con él en su taller de Florencia. La energía, potencialidad y calidad artística 

de los talleres de Botticelli estaban fuera de toda duda, y no era necesario decir  que su 

fama y aprecio en retratos y composiciones pictóricas recorrían el norte de Italia con el 

sesgo de apreciada belleza, sensibilidad y poética lírica de un valor artístico serio e 

incalculable, así como un humanismo lleno de alegorías y brillantes colorismos.   

Luego, y según un plan acordado por ellos, -  todo según su primera visita a la ciudad 

toscana, realizada por el Señor Paolo Maretti y su consejero Lucrecio Balli, realizada 

meses atrás –, pretendían visitar, y ver más detalladamente, otro gran taller de gran 

fama y renombre,  por estar considerado, según algunos   el mejor taller de Florencia, el 

de Domenico Ghirlandaio, quien había sido formado como pintor con Baldovinetti, 

con Andrea del Castagno y con Domenico Veneziano.  Este taller dominaba  varias 

técnicas y estilos tanto pictóricos como de escultóricos, así como eran muy apañados y 

sensibles en las técnicas  de orfebrería. Era famoso Domenico Ghirlandaio, pues su 

taller en un principio familiar, se había pasado a un local organizado y estable, de cierto 

renombre en calidad,  a escala casi industrial,  y que suministraba producción artística  a 

varias ciudades. Allí trabajaban con él, y no era ningún secreto, pues sus pinceles y 

pigmentos no se les resistían,  sus  hermanos David y Benedetto, y su cuñado Bastiano 

Mainardi, que hacían un taller muy cargado de encargos y de trabajos pictóricos.   

Tenía fama Domenico Ghirlandaio, - y así se lo haría ver Lorenzo en el banquete que le 

concedió al día siguiente a la familia Maretti –, que Ghirlandaio cogía todos los 

encargos que iban a su taller, y había dado órdenes a sus ayudantes y discípulos que no 

dejaran pasar ninguno. Y que hasta aceptaba realizar hasta una asas para cesto, o los 

cajones bonitos de un armario, y que si no querían hacerlos los aprendices los haría él 

mismo, por eso Lorenzo previno a Paolo de ese interés preocupante de Domenico, 

aunque eso no quería decir que sus trabajos y pinturas fueran superficiales, sino al 

contrario, si se le especificaba o se le convenía en el contrato lo haría inmejorable y de 

gran belleza artística. Pero habría que exigírselo en el contrato.    

El  tercer taller importante y con muchos encargos por parte de un numeroso grupo de  

comitentes o clientes, era el del polifacético  Andrea Verrocchio, que era un afamado 
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pintor, escultor y orfebre de gran categoría en los círculos artísticos y culturales de 

Florencia. Había trabajado en sus primeros años, en el taller de los hermanos Pollaiuolo, 

Antonio y Piero. De Antonio Pollaiuolo tomó los estudios de anatomía y la ejecución de 

un dibujo directo, incisivo y duro, aunque luego el Verrocchio daba más consistencia y 

mayor relieve plástico a sus figuras, como escultor que también lo era en sus múltiples 

profesiones. 

En el taller de Verrocchio trabajaban discípulos como Lorenzo di Credi, amén de otros 

discípulos como lo fueron el mismo Botticelli, Perugino y Leonardo, que pronto 

superarían al maestro en las artes pictóricas, como ese último cuadro, comentado ya por 

los mismos ciudadanos de Florencia, donde el de Vinci habría superado al maestro en 

“El Bautismo de Cristo”, con los ángeles y el fondo paisajístico con su difuminado, o 

“sfumato” característico.    

El taller de los hermanos Pollaiollo, Piero, y sobre todo Antonio dirigían uno de los 

talleres más populares, familiares,  prósperos y más completos de Florencia. Su 

reputación como pintores, escultores grabadores,  orfebres y diseñadores de bordados se 

basaba en un absoluto dominio de las técnicas, en sus profundos conocimientos sobre 

anatomía humana, y en el modo científico con que enfocaban cada una de las disciplinas 

artísticas. El arte de Antonio Pollaiuolo era heredero de la estética dibujantica de Paolo 

Ucello y de Andrea del  Castagno.     

Estas eran las principales escuelas o talleres florentinos, si bien existían otros talleres de  

menor relevancia en los círculos culturales florentinos, como los de Filippino Lippi y 

Piero di Cosimo que por ser independientes y alejados de los círculos mediceos, pues no 

estaban integrados en los ambientes  oficiales, pasaban por menos interesantes, menos 

ambiciosos, más sencillos y humildes, aunque su valía, espontaneidad y calidad artística 

era igual o superior a algunos considerados buenos y excelentes maestros.  

En esa época los talleres eran varios y numerosos, esparcidos por toda Florencia y no se 

podía menospreciar a ninguno de ellos pues la competencia y la calidad comenzada a 

ser muy exigente y rigurosa, y todos eran partícipes de esta necesidad de adquirir cuanto 

más encargos mejor, que el renombre  era importante y esencial, pero los trabajos 

aunque menores pero de calidad artística también eran necesarios para tomar notoriedad 

y fama.   

 

   

 

CAPÍTULO III    

 

Los músicos tocaban los instrumentos musicales con gran sentido de la armonía, con 

bella sonoridad, dulzura y sentimiento.  Madrigales y canciones populares, muy 

sencillas alegraban la estancia donde se celebraba aquel banquete. La música se 

adecuaba bien a la palabra, y los versos fluían al compás de la melodía, y juntas parecía 

que el cielo se juntase con la tierra, como si una música celestial inundase de vaivén y 

ritmo las estancias palaciegas. 
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Estos eran algunos de los versos de las canciones que se podían escuchar 

melódicamente, mientras los comensales comenzaban a disfrutar de su espléndido 

almuerzo lleno de viandas, carnes bien sazonadas, frutas diversas, vinos de las mejores 

cosechas y la más exquisita  calidad, de uvas recolectadas del mejor año de la década 

anterior, junto con gran  variedad de frutos secos como higos, almendras, avellanas y 

nueces.  

Y cuando las palabras de los versos cantados, llenos de claridad y transparencia, se 

superponían a los sinceros y dulces sonidos de los instrumentos musicales  todo se 

llenaba de frescura, naturalidad, armonía y paz entre ellos.  

Porque la música no solo era un don de los dioses, como si fuesen hermosos  ángeles de 

Dios tocando o tañendo diversos aparatos musicales, o viendo u observando cómo   las 

bonitas doncellas, o bellas damas  tocan con dulzura y suavidad los más variados 

instrumentos de trastes u órganos, sino también percibiendo un vaporoso aroma lleno de 

armoniosa sonoridad, como si fuera aquello un sutil viento que transporta hasta los 

oídos las más bellas melodías jamás interpretadas.  Un lugar o sala  donde el placer que 

la música da al espíritu no lo llenan  las mejores viandas de comida, o los más 

exquisitos vinos servidos en copas de oro o de cristal.  

Y como decía Lorenzo el Magnífico hablando sobre el talento e ingenio de los músicos,  

cuando un día recriminó a un invitado que criticaba peyorativamente el carácter del 

músico Squarcialupo  a propósito de la función, perseverancia y profesionalidad de los 

músicos, de cuál difícil era conseguir la perfección de ese arte, para que viniera uno a 

criticar ese maravilloso don que dan los cielos a los hombres, o los acordes trinos con 

que  dialogan las aves,  o los arrullos de cascadas y manantiales con los que la 

Naturaleza brinda a todos los seres de la tierra.   

Pero he aquí escuchad esas estrofas antes mencionadas, versos sublimes que eran 

cantados con la mejor música por la capilla medicea, empleando un tenor, dos 

distinguidas damas de corte, y tres acostumbrados músicos ya en sazón de madurez:  

“Aprovechad la música  

Aprovechad la vida 

Aprovechad el ánimo 

Que la vida es breve  

Y se la puede llevar otro mentor. 

Porque la alondra ya viene  

Con su sutil canción. 

 

Creed en el amor 

Creed en la paz 

Creed en la bondad 

Que el fatal e impetuoso odio 
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Se lo debe llevar al mar 

El arisco viento 

Y no enquistarlo en el corazón  

O en el alma a la par.  

 

Creed en la fuerza de la pasión 

Ese misterio don 

Que une el cuerpo al alma 

A pesar de lo que diga otro mentor.  

 

Bailad como en los carnavales 

Bailad con ton y son 

Danzar al compás de una canción. 

Que la vida es corta 

Y se la puede llevar un ladrón. 

  

 Hay que disfrutar del sol,  

Y holgar con placer y alegría 

Recordando una bella flor 

O recordando aquella pasión.   

 

Pues del cielo viene el alma 

Del viento la fresca pureza 

De la tierra la juventud y el amor,  

Y del alma  los sueños 

Que los enamorados dan con calor 

Batiendo sus alas al sol  

Como  enjambres de color  

Metidos en una gran sensación.   
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Aprovechad la música 

Aprovechad el amor 

Que la vida es breve  

Y se la puede llevar otro ladrón.”   

 

Sus instrumentos de clavicémbalo y lira, unidos  a los otros de trastes como violas y  

laúdes, se acompasaban y se difundían por el majestuoso Salón Principal donde los 

comensales entre ellos comenzaban ya a hablar bajo y con la suavidad de una mariposa 

arrimándose a una hermosa flor.   

La mesa estaba situada en el centro de la gran estancia, con un espléndido mantel de 

bordado oriental y terciopelo rojo con incrustaciones en sus bordes del color del oro y 

de la plata.  

A un lado y al otro de la enorme mesa palaciega, las familias las habían dispuesto según 

el protocolo borgoñés para que todos los miembros de las familias invitadas, las de 

Sassetti y la ferraresa de los Maretti, junto con los anfitriones Medici, y algunos de sus 

íntimos amigos como Poliziano y Marsilio Ficino, se atuviesen a las reglas de la cortesía 

y disfrutaran  de una sana convivencia.  

Hacía ya unos años que Lucrecia Tornabuoni, madre de Lorenzo los había dejado de 

este mundo, allá por los años de 1482, amén de su queridísima esposa, la bella y gentil 

Clarice Orsini, que  a  causa de unas fiebres tísicas les había también abandonado 

repentinamente en el 1487, a sus treinta y cuatro años de edad.  

Un año después de aquel luctuoso acontecimiento, en 1488, en el mes de enero, se 

habían casado la hija mayor de Lorenzo, Magdalena, con el hijo del Papa Inocencio 

VIII, llamado Francisco Cibo, uniendo la familia Medici con la de la dinastía papal. Y 

allí estaban también ahora reunidos en este acto de bienvenida a la familia Maretti de 

Ferrara,  en aquella comida de negocios y de amistad.   

Ahora en este año de 1489, en esta bonita primavera toscana, cuando las aves cantan 

con sones melodiosos sus encuentros nerviosos entre árbol y árbol, y buscan su comida 

o emparejamiento en campos y bosques, o cuando las plantas y las flores lucen su 

primor y belleza natural al son de arroyos y riachuelos, y todos los animales crecen a 

tenor de los nuevos vientos, de los nuevos herbazales  y del claro sol, también en aquel 

banquete nacían nuevas sensaciones, otras desconocidas sensibilidades, mostraban 

nuevas emociones y sentimientos, y abrían un nuevo camino para el entendimiento y la 

cooperación.  

La música inundaba de melódicos cantos aquella amplia y lujosa sala, mientras los 

camareros y sirvientes ofrecían sus dádivas y manjares a los invitados allí reunidos por 

Lorenzo el Magnífico, en honor del los recién llegados de la ciudad de Ferrara, la 

familia de Maretti al completo, para entablar relaciones comerciales y financieras con 

los Medici, aparte de buscar determinados artistas para quererse retratar y representar 

honesta y honradamente  con la inestimable ayuda de Lorenzo, y de su otro colega 

Francesco Sassetti, el cual tenía ya en Florencia varias muestras pictóricas en la iglesia 
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de la Trinidad pintadas entre 1482 y 1485, con las vidas de su patrón san Francisco, en 

un fresco extraordinario donde  Honorio III daba las reglas franciscanas al fundador de 

la orden menor , y donde muchos de los allí presentes como el mismo Lorenzo y su 

familia, el poeta Poliziano y la familia Sassetti estaban plenamente representados como 

personajes involucrados en esos acontecimientos.  

 

 

 

    

 

                                               

CAPÍTULO  IV  

 

Todavía el rígido y cortés protocolo no había dejado entrever unas fluidas 

conversaciones entre todos los asistentes, y los diálogos  comunes no habían todavía 

alcanzado ni discurrido en su normal auge de convivencia, pues estaban en sus primeros 

comienzos alimenticios. Y aún  el aromático vino de una buena cosecha toscana  no 

había todavía  empezando a soltar lenguas y sonrisas, cuando desde la palestra donde 

tocaba la capilla palaciega de los músicos y cantantes, se oyó la voz de un distinguido 

cortesano que dijo: 

- Nuestro buen compositor y músico “Heinrich Isaac”,   conocido en Italia y en 

todo el norte de Europa por sus cualidades artísticas y compositivas, al servicio 

completo de nuestro Lorenzo El Magnífico, se dispone ahora a ofrecernos una 

canción de su repertorio, titulada “Felices carnavales de primavera” acompañado 

de sus músicos favoritos al  laúd, la flauta y las violas.  

Pronto la voz suave, segura y armoniosa de Isaac comenzó a sentirse por el ámbito de 

los comensales, y todos le escuchaban con veneración y entusiasmo, pues su cálida voz 

y su divina música les hacían subir como con una invisible escalera hacía el cielo. 

Así durante unos diez minutos transcurrió aquella grata canción, muy sentida como un 

suave madrigal al oído de las mujeres, y alegre a los ojos de los hombres, y todos  

disfrutaban ya comiendo varios manjares y diversos alimentos de la repleta mesa 

alimenticia  florentina.                       

Los suaves acordes de sus músicos cantores  llenaban e insuflaban el alma y los 

corazones de los asistentes, con las cálidas sonrisas de aquellas gentes, unas muy 

ilustradas en estas cosas culturales como Poliziano, Ficino, y el mismo Lorenzo, y otras 

menos acostumbradas a estos menesteres musicales. 

La ausencia de Pico de la Mirandola era evidente porque no se encontraba en esas 

fechas en Florencia, pero estos tres paladines de la filosofía como Marsilio Ficino,  de la 

cultura como Pico de Mirandola, y de la literatura poética como Agnolo Poliziano, 

unidos en trío para la posterioridad en ese famoso cuadro al fresco de Cosimo Rosselli, 
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que en 1486 y  en la iglesia de San Ambrosio, en Florencia,  aparecen los tres juntos en 

una bella composición poético-pictórica.  

  Lorenzo que estaba sentado en un clásico sillón palaciego, en una larga mesa 

rectangular palaciega donde los comensales se reunían para las comidas,  en las 

cercanías de Paolo Maretti,  observó que el de Ferrara quería decir ya unas palabras de 

agradecimiento, pero cómo debía ser el mismo Lorenzo quien hablara primero y diera 

luego la palabra a los restantes invitados, dijo con palabras agudas y algo vibrantes, 

además de chillonas como era su manera tan peculiar y lingüística de expresarse: 

- La música, señores damas y doncellas,  no solo es una necesidad imperiosa del 

alma, sino una condición esencial de disfrutar de las cosas sensibles de ese 

mundo. Un placer espiritual que los hombres honrados y respetuosos deben 

adquirir para su desarrollo moral y espiritual. Algunos se empeñan en ver 

siempre la botella medio vacía. Yo en cambio la veo casi llena y repleta de 

felicidad terrenal. No sabemos lo que el destino nos deparará de aquí a unos 

años, lo que el mañana nos dirá con esa lengua callada y silenciosa, pero 

inexorable del devenir.  Ya los griegos, y aquí está Marsilio que lo atestiguará 

fehaciente y fervientemente, cómo la música llenaba en Grecia el espíritu que  

hacía moverse y sentirse bien, con imaginación educada y culta como hombres 

distintos, y como los ejercicios físicos en las palestras moldeaban el cuerpo 

atlético de los griegos. Y sin más, y para no cansaros, quiero pedir que habléis 

vosotros de estas cosas donde la música es la princesa del arte invisible,  la 

fuente etérea de lo glamuroso y  sensual.   

 

Entonces tomó la palabra, que lo estaba deseando ansiosamente, su invitado 

principal que era Paolo Maretti, quien dijo a continuación:   

 

- En primer lugar mi más grato agradecimiento, por mi parte y el de mi familia 

por esta gentil y amable acogida, para lo cual no tengo palabras de 

agradecimiento y gratitud. Muchas gracias por esta desinteresada 

correspondencia. Luego, y a propósito de lo que se está hablando, diré que 

también la música debe ser el principio de la felicidad familiar y social. La 

música eleva el espíritu  a la misma altura que el arte pictórico de  Giotto eleva 

el alma hasta el cielo. Esta noble familia  nos quiere con su actitud de dignidad, 

sabiduría y bondad, favoreciéndonos  en todas las actividades culturales y 

artísticas que los artistas y eruditos nos ofrecen.   He visto en mis relaciones y 

viajes como algunos personajes que se dicen eruditos de esta época, no saben 

apreciar las cualidades, refinamiento y el cromatismo de una buena música. Las 

voces con sus colores diversos, gustar de los contrapuntos especiales, apreciar la 

candidez y frescura de los sonidos, sentir la imitación de la naturaleza en sus 

variados cánticos, la armonía de los juegos musicales, y  las maravillas de los 

sentimentales madrigales.  

El Medici reflexionó sobre estas cuestiones por unos momentos en que la música de 

Isaac tocaba instrumentalmente algunas melódicas partituras, y donde se escuchaban 

sonidos y colores frescos, vivos y duraderos al oído humano, con una suave y 

sincera declamación natural y una clara expresividad emotiva que sumergía el 

tiempo en un bosque de deliciosa  felicidad. Poco después y en un alto, Lorenzo, 

musitando suavemente para no herir la sensibilidad de las canciones en los 

humanos,  dijo lo siguiente:   
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- Es verdad, amigos. Pero mi condición de “gonfaloniero” me hace ser precavido 

y prudente en las apreciaciones sociales o culturales, a las que todos ya saben 

que favorezco estrepitosamente y me pago en dinero, encargos, contratos y otras 

actividades lúdicas o creativas, no solo como puede verse en obras pictóricas o 

con colecciones de monedas o medallones, sino en otros aspectos variopintos  de 

la vida cotidiana de nuestra amada Florencia. 

Se oyó la música y el silencio desparramándose al unísono. Se escuchó la 

música penetrando entre la piel y los silencios del alma de los humanos.         

- Allá en Ferrara, - dijo ahora el agradecido invitado –, también somos aficionados 

a la música culta y de capilla palatina. Vuesa merced conoce sin duda al maestro 

Josquin des Pres, que ha pasado gran parte de su vida al servicio artístico de la 

familia Sforza en Milán. Este francés, Josquin, tiene también buenas cualidades 

musicales, llenas de calidez y entusiasmo musical,  tanto interpretativas como de  

composición. Ahora dicen que se va a la Capilla Sixtina a Roma, al servicio de 

los Papas.  

- Sí, eso he oído comentar  – contestó Lorenzo dando  poco importancia a todos 

estos hechos, pues sus amistades con los Sforza atravesaban un cierto 

distanciamiento.      

- No obstante, mi duque Ercole d´Este siempre ha querido contratar para la corte 

de Ferrara a Josquin, porque dice que tiene gran prestigio y calidad musical, 

pero no sé lo cierto de ello.  

- Nosotros – contestó el Medici - aquí en Florencia estamos muy contentos y 

satisfechos con los trabajos musicales de Heinrich Isaac y con sus músicos de la 

capilla que le acompañan, y estamos bien servidos desde que los contratamos en 

1484 a nuestro servicio.  

- Allá en Ferrara, - contestó el invitado ferrarés sin querer entrar en polémicas 

inútiles,  pues la música era universal y europea, tanto viniese del mundo 

flamenco, o italiano o alemán – ,  también está el músico Jacob Obrecht 

trabajando en los Palacios de la familia d´Este, donde vivió Isabel y su hermana 

Beatriz, y su hermano Alfonso, y en esa corte la música ha estado  siempre ,uy 

presente, llena de claridad y transparencia, de colorido y viveza, y en esa corte 

ferraresa se le ha apreciado mucho a Obrecht, como aquí lo hace igualmente 

Isaac,  por esas buenas cualidades, adecuando la música a las palabras, los 

cálidos acentos musicales con los delicados textos para que estos no solo se 

escuchasen sino que se entendiesen.  

- Sí, efectivamente, eso es lo que se lleva y hacen estos grandes genios musicales 

– contestó Lorenzo que nunca hacía de menos a nadie, ni era envidioso y 

actuaba con dignidad y sincera seriedad en todo los que hacía y decía,  y porque 

sabía de las muchas dificultades que eran las interpretaciones y composiciones 

musicales en aquella época. 

- Y recuerdo ahora también, en mi estancia en Mantua, – dijo ahora el de Ferrara 

–, que pude comprobar la elegancia y la belleza artística,  y el cuidado musical, 

que siempre puso luego Isabel d` Este, en el palacio de los Gonzaga, y bien sabía 

el marqués Francesco II Gonzaga, la dedicación y el ahínco que le ponía su 

esposa en todas las cuestiones relativas a la música.   

- Todos hemos oído hablar de las extraordinarias muestras de habilidad musical y 

donaire artístico de Isabel. Lo refinada y grandiosa que era su glamur de 

cantante y cómo tocaba de bien varios instrumentos musicales, amén de sus 

conocimientos pictóricos y literarios con artistas de gran rango y categoría como 

eran Ariosto, Castiglione o el pintor Mantegna. Pero esta  pasión por la música 
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no es sola nuestra, amigo Paolo, nosotros solo somos aficionados más o menos, 

buenos o regulares, a la música, pero ahí está lo que se comenta, que el mismo 

Leonardo de Vinci es un ferviente aficionado a las partituras musicales y a tocar 

diversos instrumentos. 

- Pero tú, Lorenzo, posees una grandísima cualidad, y es la de dar una magnifica 

aportación cultural y monetaria a estos movimientos y corrientes literarias y 

artísticas, un gran mecenas que sin duda abre el panorama a muchas 

manifestaciones culturales.  

- La Escuela Académica de Bellas Artes en mis Jardines que constituimos el año 

pasado, y que era una de mis ilusiones. Estoy de ella muy satisfecho, que tengo 

un pequeño alumno, llamado Miguel Ángel Buonarroti, que es un auténtico 

genio haciendo esculturas al modo antiguo.  

- También nosotros somos tus alumnos, Señoría. Gracias te debemos nosotros. Y 

nuestra gratitud se debe extender a muchos artistas,  poetas y eruditos de este 

mundo tuyo, tan peculiar y genuino. 

- Bueno, estas cosas algunos la llevábamos ya en la sangre. Recuerdo a mi 

hermano, Giuliano, que en paz descanse con Dios, que también era muy amante 

de la música, la pintura y la poesía, amén de la caza de la que era un gran jinete, 

y le gustaba acompañarse de compañías ingeniosas, hermosas y sencillas.  

En la mente de ambos, más en la de Lorenzo, que en la del dignatario y comerciante 

Paolo, que lo había oído de referencias y comentarios, sintieron la bella imagen de 

Simonetta Cattanei, una hermosa dama florentina de aquel tiempo, de la que hasta el 

propio Sandro Botticelli se había enamorado, como lo revelan en sus cuadros y 

pinturas posteriores, que luego realizó con la misma imagen de aquella espléndida y 

sensible mujer, desde la Primavera hasta la Venus saliendo del Océano, que hasta 

cuando murió el mismo Sandro quedó dicho que fuera enterrado en la iglesia de 

Todos los Santos donde estaba ella también descansando. Pero también, esa 

hermosa y preclara dama había cautivado los corazones de media Florencia, no solo 

de su esposo Marco Vespucci, sino del poeta  Poliziano o del pintor  Botticelli, pero 

sobre todo de Giuliano de Medici,  hermano de Lorenzo, y muerto dos años después 

de Simonetta en la conspiración de Los Pazzi y los Riario, y que fue su amor ideal y 

platónico, pero también, quizás, su amor fresco, vivo y eterno. Su amor del alma, la 

pasión de su ser varonil, y que tal vez su cuerpo no pudo, abrazar ni encontrar, pero 

sí amar y anhelar. Pues también ese es el amor eterno cuando lo imposible es lo 

hermoso, lo bello, lo decoroso.  La felicidad en lo indefinido, en el infinito del amor. 

Nunca Platón lo definió mejor.    

Una Simonetta que fue la musa de toda esa espléndida pléyade de artistas 

renacentistas, como el retrato que de ella hizo el pintor Piero de Cosimo, como la 

bella imagen  de una dama galante y llena de nobleza, con gracia y belleza, muy 

atractiva y sensual. Una pintura de delicado perfil, con un magnífico tocado lleno de 

adornos y objetos preciosos, un retrato con su mirada inocente, meditativa, paciente 

y resignada, y donde esta hermosa y eterna doncella deja sentir con su sutil 

desnudez el fascinante mundo de un nuevo renacimiento.  
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CAPÍTULO  V  

 

Aquel era uno de esos banquetes que más gustaban a Lorenzo, mezclar pomposidad, 

cultura, música, negocios y conversación. Estas cosas, además, le proporcionaban 

prestigio, nobleza, gloria, fama, felicidad. Luego en la ciudad no se hablaba de otra 

cosa.  

Las damas y señores, doncellas e invitados, estaban ya comiendo primero con cierta 

mesura y moderación, luego ya algo más confiados en el comer. Ya el apetito estaba 

bien encauzado, los alimentos servidos por los sirvientes entraban en sus estómagos  

con sencillez y facilidad.   El hambre se había pasado a delicia y agua en la boca, 

saboreándolo todo al compás de  la dulce y elegante  música de Isaac y sus músicos. Y 

el sabroso vino añejo y dulce al paladar estaba surtiendo sus efectos normales de 

cordialidad, amabilidad, y gestos de sonrisas. Todo ello apto para que las  

conversaciones y diálogos fueran fluidos, agradables y naturales.    

En aquella primavera, cuando el mes de mayo de aquel año de 1489, se llenaba de 

plantas exuberantes y cultivos florecientes,  las campiñas ondeaban banderas de verdes 

ramas y cándidas flores de colores, y la sensación de bienestar parecía estar fuera de 

toda duda en la ciudad y en el palacio de los Medici, en Via Larga.  

Estaban hablando y dialogando en esas conversaciones naturales que fluían alegres y 

risueñas en medio banquete,  y cómo la comida iba  haciendo sus efectos vitales y 

tranquilizadores, a veces con gran sosiego e hipnosis de bienestar.  

 Más cosas. ¿Quiénes eran todos los comensales y los invitados a la mesa del Señor de 

los Medici? ¿Cómo se habían dispuestos sus asientos, sus sillas y sus puestos de 

convidados? ¿Qué importancia y relieve tenían cada uno de ellos? Y, ¿cuál era su 

semblante, cómo eran sus rostros, sus pareceres y sus opiniones, en aquella particular 

recepción ofrecida por los anfitriones Medici a unos invitados de la región de Ferrara?    

La larga y gran mesa rectangular se abría diáfana  y armónica en su longitud natural 

como una pequeña y verde pradera situada en las orillas el río Arno que sirve para que 

los campesinos y damas dancen y bailen en los días de fiesta o del carnaval.  Era una 

mesa bien labrada, convenientemente decorada, con sus patas de madera de nogal bien 

diseñadas y talladas por manos diestras y hábiles, en la que se mezclaban variadas 

figuras, con caras de animales salvajes,  flores con guirnaldas y frutos silvestres.  
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La situación de los comensales era la protocolaria, según el orden imperante, pero aquí 

se había producido algo original por mandato del mismo Lorenzo, que no quería que sus 

invitados y su familia se alejasen unos de otros sino que fuera una  comunión de 

amigos, es decir, una reunión cercana. Pero nunca se imaginó nadie que en la 

distribución de esos convites o banquetes fueran como los Cenáculos  íntimos y 

comprimidos de Giotto;  o del refectorio de los monjes de san Apollonia de Andrea del 

Castagno, donde la perspectiva es  amplia y el espacio es real, y donde parece que Jesús 

se halla presente; o en la Última Cena con la visión ilusionista de Ghirlandaio en el 

comedor del convento de Ognissanti, en Florencia, donde la configuración de los 

personajes era siempre la misma, con Jesús en el centro de la longitud  de la gran mesa 

y los apóstoles ocupando el largo de un lado, mientras solo, y en solitario, Judas, 

ocupaba todo el espacio del otro lado.   

Esta mesa estaba distribuida de manera diferente, era una composición palaciega, 

cortesana, de nobleza, y por lo tanto distinta de la configuración religiosa.  

Presidiendo la mesa con cierto lujo, en el extremo corto del largo rectángulo se 

encontraba solo el anfitrión por excelencia en Florencia, lo ostentaba Lorenzo de 

Medici. La silueta del Magnífico, como era conocido en los ambientes cultos de la 

capital del Arno, era una imagen que atraía más por sus cualidades psicológicas y 

morales que su  aspecto físico o fisionómico. Lorenzo era visto y descrito tanto por 

escritores o amigos cercano, como por ciudadanos y gentes el pueblo como un ser de 

mirada miope y ensimismado, de apariencia perdida en el espacio, con su nariz 

aplastada, su rostro con indeseada fealdad pero lleno de dignidad y causaba respeto y 

admiración, mejillas hundidas de piel pálida, boca con labios apretados,  ancha frente 

con hombros anchos, estatura más alto que los medianos, complexión morena, cabello 

recio, negro y ondulado, con ceño duro y poderosa mandíbula.  

Pero Lorenzo, que era diestro en ejercicios atléticos pero que no alardeaba de ellos,  

tenía el encanto de la bondad en sus ojos negros, la sabiduría que da haber estado a las 

puertas de la muerte y haber visto morir asesinado a un hermano suyo. Mostraba la 

sencillez y humildad del que sabe que todo en la tierra es pasajero, casi inútil el quererlo 

aprehender con las manos, y que solo las cosas grandes, perfectas y bien hechas llegan 

hasta los confines del tiempo y del espacio.   De naturaleza versátil a cualquier tipo de 

conversación, hecho cultural o movimiento artístico, era receptivo y abierto. Lo mismo 

hablaba o escuchaba cuando se trataba de una novedad cómica para los carnavales que 

se sumergía con pasión cuando Ficino o Botticelli le presentaban sus obras literarias o 

pictóricas.  

Fascinaba por su atención a  cualquier tipo de cosas que se le presentara. Eso fue 

también, y así lo pudo corroborar  Paolo Maretti cuando en un pequeño descanso y 

mientras servían unas viandas pudo comprobar del anfitrión y mecenas de Lorenzo. Y 

pensó que él, en Ferrara, bien podía hablar y atestiguar de las atractivas cualidades 

menos  físicas pero sí morales y cultas de aquel hombre propias del aquel siglo XV, 

cuando todo parecía renacer de la antigüedad grecolatina.      

Allí a su diestra, y sentado el primero de la larga fila de la derecha, estaba Paolo el de 

Ferrara. También Lorenzo había escudriñado cómo era ese hombre, ese ilustre varón del 

la región de Isabel d`Este, bella, inteligente y ambiciosa, la magnífica anfitriona de 

sabios y personas ilustres de la literatura y las artes.  
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Tenía Paolo Maretti una recta estatura algo más alta que el Medici, y una constitución 

fisionómica más fuerte y robusta. Su edad rondaba los cuarenta y siete, sus grandes ojos 

eran verdes como las olivas, y su mirada era profunda y penetrante, por lo que con su ya 

notable  experiencia podía saber si una persona decía la verdad o la mentira, si quería 

escuchar o que le escuchasen, si era un engreído o un fiel y leal sirviente. Su pelo era 

más bien lacio, corto, y de aspecto gris castaño, con entradas calvas en el centro de su 

cabeza. Parecía seguro, consciente de su altura moral e intelectual, y que asumía riesgos 

en sus negocios y comercios como el  único medio de progresar y no dejarse coger por 

los talones.  

Paolo, como representación del duque de Ferrara, tenía que hacer frente a su posición 

social, imprescindible e indiscutible. Solía vestir con cierta con vestimentas de cierta 

elegancia varonil, usando paños y túnicas de colores apagados, azulados  o grisáceos, lo 

que no faltaba para que le diese la apariencia de un ilustre y distinguido personaje del 

renacimiento.  Solía llevar camisas blancas y lisas, en las que aparecían por sus  

ajustados cuellos.  Llevaba sus largas túnicas con pliegues muy abundantes y con 

mangas amplias que le tapaban todas las manos. En cambio, su tez era tersa, suave, con 

lo que aparecía con menos edad de la cronológicamente anotada.  

También tenía un  cierto parecido con Lorenzo en lo que respecta a su condición de un 

tipo bondadoso, condescendiente, y agradable sobre todo con sus amigos o conocidos, 

pero no así, al contrario que la amabilidad perenne del Medici,  con los extraños con los 

que se mostraba distante, altivo y regañón.   

Mientras que el gorro florentino de Lorenzo solía ser en negro o rojizo, el que solía 

llevar el cortesano ferrarés que era de colores tostados como el siena o pardos tierra.  

Paolo Maretti solía tener una barba con algunas canas que le daban cierto prestigio de 

madurez y sabia experiencia. Y ya su esposa Alessandra Coletti, le decía que se la 

cortase pues así estaba muy interesante y atractivo, pero él no le hacía caso, quizás por 

aquello de los hombres ilustres de la antigüedad que solían llevarla bien crecida.  

Así su mujer ocupaba el lado contiguo en la mesa de comensales. ¿Y cómo era la esposa 

de Paolo? Como todas las mujeres nobles, o de familias burguesas o comerciantes en la 

Italia de aquella época: una dama elegante, bien dispuesta a todo por su marido, 

servicial y con hijos que dieran esplendor y suma categoría social  a su familia. 

Alessandra solía vestir unas estofas muy trabajada, con adornos, estampados de colores 

y piedras de adorno. Su vestimenta de fina seda, con ricas telas y adornos preciosos 

comprados en Oriente o en Venecia,  causaba sensación al ir el vestido de fiesta sin 

mangas y manos con guantes especiales, ajustado y abierto por delante, con botones 

para dejar entrever un busto recogido en el pecho, que le daba porte, sensualidad y 

frescura femenina. El traje se acompañaba de un singular y ataviado  tocado de cabeza. 

La  dama de Ferrara llevaba en su recogido cabello oscuro un tocado de cintas y trenzas 

con redecillas que le enmarcaba y sujetaba el pelo a su vez,  con una diadema como si 

fuera la belleza de una virgen de Simone Martini o el de una miniatura de doncella 

donde se plasma la elegancia y belleza en  un libro de las Horas del duque de Berry, 

empleando en su confección un estilo horizontal y lineal.  

Pero su distinción no solo era personal, sino que sabía hacer frente a conversaciones 

diversas y de distintos calados. 
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Por lo que siempre con la palabra en la boca por fin pudo decir, más bien entrar  en la 

anterior conversación que habían acaparado solo para ellos su esposo Paolo y el 

mismísimo Lorenzo el Magnífico. 

- Señores, antes de que acaben con las palabras antes que con las viandas con 

permiso, de mi esposo, no porque sea preceptivo pedirlo sino porque la dignidad 

y sabiduría se demuestra hablando más que paseando, tengo a bien decir: 

En concreto y refiriéndome a la música, si bien es cierto que en el Palacio de 

Ferrara la dinastía de los d`Este siempre lo tuvo por una de su primordiales 

ocupaciones, sobre todo para las doncellas o damas casaderas. Así fue mi 

educación y para que mis hijas también pudiesen ser cultas, más nobles  y 

educadas en la gracia, sensibilidad y destreza en las melodías musicales fueron 

formadas en ello por sabios maestros cantores que las enseñaron lecturas y 

canciones para ser tocadas y cantadas en actos y reuniones cortesanas, con 

acompañamientos de instrumentos y claves,  para que  sus dotes musicales y 

artísticas  floreciesen entre la sociedad, como florecían los árboles y plantas en 

las orillas de los ríos, con sus especiales talles y adornos naturales como  siluetas 

femeninas al compas de la lozana primavera.  

Así mi hija menor, aquí presente, Anna, ha sido siempre una apasionada de la 

danza, los bailes y la música cortesana. A ello dedica parte de sus tiempos de 

ocio, y cultiva tanto la poesía como el laúd y la viola. 

- Qué grande y bello es eso, dama Alessandra – respondió con gran amabilidad el 

Medici – tener una hija que se cultive artística y musicalmente enriquece el 

espíritu y hace bondad al alma. Me alegro profundamente.  

- Y mi otra hija Margheritta que viene aquí ya muy casadera en compañía de su 

futuro esposo, el buen Theophilo Novelli, estudió danza y composición poética 

con Ambrosio del Prado, que era un músico experto en composiciones de 

canciones  para uso de fiestas y carnavales. ¿Verdad, hijas mías? 

Ellas hicieron respetuosamente una bajada de cabeza como señal de afirmación y 

agradecimiento. Luego sonrieron con esa sonrisa angelical que algunas cantantes 

muestran tras tocar con refinamiento y calidad una canción amorosa.  

En un momento determinado observó Lorenzo que Marsilio Ficino quería hablar y 

exponer algunas cosas sobre el arte, la filosofía y la música, por eso cuando 

encontró un hueco en las conversaciones entre los señores invitados de Ferrara, dijo 

mirando hacia el puesto donde se encontraba el director de la Academia platónica 

que fundará su abuelo y desarrollará con entusiasmo él mismo. 

Por unos momentos, y sin saber el por qué,   recordó a su padre Piero al que todos 

llamaban el “Gotoso” por su enfermedad, junto con su madre, Lucrecia Tornabuoni, 

cuando festejaban en aquellos mismos lugares, en aquella misma sala, en esa 

grandiosa mesa, los desposorios, magníficamente festejados durante cinco días 

consecutivos, entre él mismo y la princesa romana Clarisi Orsini. Luego como un 

fino viento que azota la cara cuando uno sale de casa, movió la cabeza como 

intentando quitarse de encina aquellas penas, aquellas cuitas pasadas, tristes y 

agobiantes cuando se incrustan en el alma, cuando se enquistan en la piel sin poder 

sacudirse de encima  los ingratos recuerdos que la memoria trae, quita y pone como 

un vendaje en la herida de un paciente.  Aquellos festejos y celebraciones se habían 

vuelto recuerdos tristes y obsesivos, recuerdos que había que borrar para pode seguir 

viviendo en paz, y sobre todo vivir sin pesadumbres o penosas nostalgias.  
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Solo algunas cosas como la dedicación a estas cosas como recibir a nuevos invitados 

que quieran conocer Florencia, su arte, su progreso, su cultura humanística, con la 

creación de escuelas donde se enseñaban la gramática griega de Platón,  le sacaban 

de ese espejismo melancólico, envolvente, profundo. La muerte de su hermano, la 

desaparición de su madre, luego la de su esposa, hacía que Lorenzo buscase en el 

arte, el los manuscritos, en las colecciones de monedas y medallones, en la búsqueda 

de esculturas antiguas, el afán de superación de una triste vida, de una penosa 

situación anímica que quería olvidar, que quería dejar atrás.  

Y ahora era una oportunidad para dar la palabra a Ficino, que siempre tenía que 

decir algunas cosas nuevas, diferentes, innovadoras.  

- Ficino, tienes la palabra en tu mente, desarróllala ahora con tu sabia lengua. La 

filosofía no está reñida con la vida misma sino todo lo contrario, ayuda a superar 

todos los reveses y problemas que el devenir cotidiano trae consigo. 

- Gracias, su Excelencia. Solo era apuntar algunas pequeñas cosas que he puesto 

por escrito en “Tres libros sobre mi vida”. Y así lo repetiré ahora a propósito de 

la música, y oyendo cantar tan bien a Isaac: “la canción es la más poderosa 

imitación de todas las cosas. Imita las intenciones y las pasiones del alma tanto 

como las palabras. Y representa también los gestos físicos, los movimientos y 

las acciones de las gentes”. 

- Eres muy sabio, Ficino. Y eso debe ser condición esencial para ser feliz. Yo la 

felicidad la busco, a pesar de con mis sufrimientos pasados, de mis dolores 

interiores, en una sabiduría altruista, promoviendo actividades artísticas, 

culturales, humanísticas. El tiempo me dirá si me he equivocado.       

- El tiempo, amigo Lorenzo, es como un  paladín de la sensatez, amigo de la 

búsqueda de la sabiduría, el tiempo debe ser lo que hay que buscar libre, 

independiente, porque es el único bien que Dios da gratis. Buscarlo es el mejor 

menester, no perder ningún minuto en superficialidades, en trivialidades, en 

necedades es la mejor inversión, la mejor apuesta.  

El tiempo está siempre libre y al alcance de cualquiera, solo hay que buscarlo, 

tratar de atraparlo, pero ojo, que se puede marchitar como una flor. Y es como la 

amistad que hay que regarla, cuidarla, quererla,  porque si no se termina por 

secar. Y la música  es también como el tiempo o el viento, que aunque son 

invisibles y parece que están en el aire, poseen cualidades de movimiento, como 

si fuera un cuerpo vivo, una especie e animal etéreo y racional.  

- Dices bien, Ficino, y así lo explicas en tus libros con libertad, placer y sabiduría. 

Se hizo un hondo silencio, también cualidad que solo los sabios saben bien apreciar. 

Hubo un momento en el que nadie quería hablar. Entonces era un buen instante para 

beber una deliciosa copa de ese buen vino toscano, que hacía que luego los corazones de 

los allí reunidos se volvieran más dicharacheros,  más felices.        

Estaban sentados en la mesa, precisamente al otro lado, a la izquierda de maestro 

anfitrión, y que también habían seguido los diálogos y los pareceres de Lorenzo,  de 

Paolo o de Ficino,  otros dos respetuosos y sinceros invitados, Francesco Sassetti y  su 

estimada esposa Nera Corsi, que eran los representantes de la Banca Medici en variados 

sitios, y en Francia lo eran o habían sido de Lyon.    

Francesco había permanecido callado como lo hacen las personas inteligentes cuando 

sus negocios no son muy correspondidos con la claridad que se esperaba, pero que 

Lorenzo de Medici siempre había confiados en ellos a pesar de su mala gestión, que casi 
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había llevado a la quiebra la banca medicea a sus órdenes. Pero Francesco, que siempre 

había tenido en primer orden y en primer honor a  Lorenzo de Medici, le seguía 

incondicionalmente. Y así en esta ocasión, Lorenzo le había mandado que sirviera de 

huésped y también de anfitrión a ellos, ofreciéndoles y dándoles su casa para dormir y 

habitar durante el tiempo que estuvieran en Florencia para hacer las gestiones de buscar 

artistas que pintaran a su familia, como Sassetti lo había hecho ya  en la iglesia de Santa 

Trinidad con Ghirlandaio, y donde todos ellos, los Medici y los Sassetti  estaban allí 

presentes y pintados en aquella capilla donada por los Sassetti a la iglesia, con aquel 

ceremonial del Papa Honorio III dando las reglas al mismo Francisco de Asís, como 

muestra de sus onomásticas gemelas, allí  en Florencia, con la imagen del fondo de la 

Plaza de la Signoria, y la logia cercana al Palacio Vecchio.  

De ahí que ese silencio, resignación, sumisión y acatamiento de los Sassetti hacia a 

los Medici a los que les debía todo, sus posesiones, sus negocios y la colocación de 

sus hijos en puestos de responsabilidad financiera y comercial. Y ellos habían 

escuchado con interés y prestancia como se debían a sus patrones sin hablar y 

mediando de vez en cuando sobre como marchaban sus negocios y proyectos.  

- ¿Tienes algo que decir de todo ello, Francesco? –dijo Lorenzo con afabilidad 

hacia Francesco Sassetti, que sentado en su silla había observado la marcha de 

las conversaciones como un búho nocturno observa el panorama de la noche sin 

moverse y sin decir ni pio.     

Mas los semblantes de los esposos Sassetti eran de distensión y amabilidad en aquellos 

momentos. Francesco, como segundo anfitrión hacía honor a los mandatos de Lorenzo, 

y según sus instrucciones al pie de la letra.  

Francesco era un hombre de unos cuarenta y cinco años, rostro claro, con mas arrugas 

que nadie en sus cara morena por los problemas financieros que había arrastrado 

durante su anterior etapa al frente de una banca medicea. Su mirada era pues seria, 

distante, pensativa, con varias entradas en la amplia frente ya comenzada a brotar con 

cierto pelo cano. Sus labios apretados y su nariz recta y fina, al contrario de la del 

Medici algo aguileña y mas aplanada, tenía que haberle tenido que servir para olfatear 

los negocios que tal mal  había llevado en su dirección de una banca provincial medicea.  

Y aunque ya esos malos momentos habían pasado, Francesco aún le debía los Medici 

todo lo que Lorenzo felizmente hizo por ellos, olvidando esos angustiosos sinsabores de 

una labor nada ejemplar. Pero había que seguir y olvidar. 

Sus túnicas eran de buena tela, con muchos pliegues en su confección, unas vestimentas 

masculinas en tonos cálidos y tostados llenas de primor, holgura, y mangas muy amplias 

y terminadas en bordados blanquecinos.  

Y aunque la sonrisa no era lo suyo hablaba en cambio con cierta cuidada entonación. Y 

así dijo lo siguiente como si diera un discurso: 

- Señores, damas, poetas y amigos. Cómo no decir en primer lugar mi gratitud 

hacia esta honorable familia de los Medici. A ella debo lo que soy, a ella deben 

mis hijos Teodoro, Cosimo y Galeozzo, así como mi  hijo menor Federico, la 

posición social y los puestos que desempeñan en la Banca a tu servicio. Mi 

esposa, Nera Corsi siempre pide a la Virgen que le conserven muchos años de 

vida. Sé que he tenido errores en mi carrera, equivocaciones de bulto, 

inversiones que han fracasado, negocios que no eran muy buenos. Y si una vez 
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dije: “Yo te entregaría mi vida, mis hijos y todo lo que tengo en este mundo”, 

otra vez lo volvería a repetir. Mi entrega hacia ti siempre ha sido total. Como tú 

eras la luz de mi mundo, para hoy y para la eternidad, por eso he querido que 

estuvierais conmigo en la Capilla que ahora algunos llaman Sassetti en la iglesia 

de la Trinidad. Hoy así soy, así es mi familia, y como máximo responsable de 

ella, honraré a esta otra cordial familia, Los Maretti de Ferrara, con mi hogar, mi 

casa y mi entrañable acogida. Les guiaré por Florencia, como lo haces tú, 

Magnánimo en todos tus actos,  por el bien de la ciudad, les aconsejaré en lo que 

crea bueno y razonable, aunque de ellos será su última voluntad para buscar un 

taller o artistas encomiables, que lo son todos en este bella ciudad del Arno.      

Gozamos de un espléndido Tratado de Paz, obra de su Excelencia, el más 

Magnífico de los Medici, que dura ya desde 1480 cuando con tu colaborador 

Antonio Pucci se consiguió lograr las mejores condiciones para Florencia.     

En cuanto a las actividades culturales, y a la música en particular, es mi esposa 

Nera a la que le gusta sobre manera, canta algunas baladas y toca algunos de los 

instrumentos musicales como el clavicémbalo, como fue siempre en su casa 

tuvieron el honor de adquirir su elevada formación humanística. Por mi parte 

desear a todos feliz estancia en esta maravillosa ciudad que Lorenzo, el 

Magnífico, ha  engrandecido y adornado, ha hecho grandes obras de 

misericordia y de piedad, obrado favores en Iglesias, conventos y edificios 

civiles, hechos obras de ingeniería, canales y conducción de agua sobre el río 

Arno, así como desarrollar la Academia platónica, con Ficino, Poliziano, etc., 

aquí presentes, fundar la Escuela de Bellas Artes, donde practican genios en 

ciernes como ese adolescente llamado Miguel Ángel, u otros muchos más 

también significativos. Y si mi esposa tiene a bien decir algunas palabras, y 

cuenta con su aquiescencia paterna, pues puede hacerlo.  

- Si duda alguna, - mencionó de súbito Lorenzo con su voz innata, algo chillona y 

aguda -  aquí todos tienen la palabra para decir su pensamiento, basado en los 

conocimientos humanísticos, que creo que han superado a los valores góticos de 

nuestros antepasados.  

Nera Corsi era una mujer excepcional. Tenía clase aristocrática, señorial. Iba siempre a 

la moda femenina del momento, y podía competir con familias de alta alcurnia, como 

las mujeres más bellas y elegantes de Italia, como lo eran Isabel d`Este, su hermana 

Beatriz con la que cometía de una manera perfecta, innovando con nuevos trajes, nuevas 

y primorosas estofas llenas de destacados colores, predominando los cálidos como el 

rojo, rosas, y amarillos, mezclados con azules y violetas, vestidos de finas telas de seda, 

y adornos procedentes de Constantinopla o de Venecia. También era dura la 

competencia que se establecía entre las hermanas de Ferrara, la familia d` Este, con su 

bonita y gentil cuñada, la joven Lucrecia Borgia, casada con el hermano de aquellas, el 

noble Alfonso, la cual iba muy a la moda por aquel entonces en Italia. Por o con su voz 

aguda, típicamente femenina, cargada de entonación y de acentos propios de mujer, dijo 

lo siguiente: 

-      Brevemente diré que estoy muy de acuerdo con todo lo dicho por mi marido. 

La casa de los Medici puede pasar a la historia por su esplendidez, su modestia 

personal dentro de la magnificencia de la época, un banquero al servicio del 

pueblo y de sus gentes, su orgullo dinástico por su abuelo Cosimo el “Padre de 

la Patria”, su pasión por el humanismo, por sus iniciativas artísticas y culturales, 

por su claro mecenazgo con todos los artistas florentinos y de otros lugares que 

se acogen a su benevolencia y altruismo.  
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Solo diré una cosa más, mi familia, con mi esposo e hijos le debemos no solo 

rica admiración sino el agradecimiento que da servir a un noble señor tan 

poderoso y magnánimo como Lorenzo, el Magnífico. ¡Que el cielo y Dios le den 

larga vida a su Señoría!  

 Había dos parejas que sonreían cuando todas las intervenciones se acababan de 

producir. No sabemos si eran solo por cortesía o bien porque los mensajes y discursos lo 

merecían en honor a su significado o contenido. 

Sentados en el centro de la larga mesa se hallaban colocados, según el protocolo que 

Lorenzo había confeccionado las dos jóvenes parejas, cuyas edades oscilaban entre los 

dieciocho y los veintitrés años. A la derecha de patriarca, y después de los Maretti, 

estaba serios y un poco adustos, Francisco Cibo y su recién esposa, la hija mayor de 

Lorenzo, la buena de Magdalena. El matrimonio de Francesco Cibo y Magdalena 

Medici , quería entroncar ambas familias, la del Papa Inocencio VIII, con la medicea. Se 

habían casado el 20 de enero de 1488, y todo parecía ir viento en popa. Si bien, su 

yerno, Francisco había extrañado algo el doble estilo de vida que practicaba Lorenzo: 

Sencillez, austeridad y meditación cuando estaban en el palacio solos los de la familia;  

lujo, esplendor y derroche cuando había huéspedes, delegados o embajadores como 

invitados en el Palacio, en Via Lata.  

Los semblantes de ambos esposos eran francos y medio juveniles, y medio falsos e 

impostados por querer representar una madurez que no le correspondían. Por eso sus 

facciones se parecían y hasta el suspirar o gemir eran casi los mismos, hasta era idéntica 

su actitud ante los sirvientes, de respeto y cortesía.   

Idéntico panorama ofrecían la pareja de enfrente de la mesa, donde Margheritta Maretti 

y Theophilo Novelli, mantenía con asiduidad casi mimética. Si una pareja sonreía la 

otra hacía lo mismo.  Si los Maretti se servían vino la de los Medici un poco más de rojo 

líquido. Ya sabemos cómo reaccionan los novios o los recién casados a este tipo de 

cumplimentación.     

Las mujeres se miraban a la cara intentando buscar otro tipo de maquillaje o de 

compostura diferente para imitarlo como hacen los camaleones en sus hábitats 

cotidianos para intentar cazar a sus presas, o defenderse y no ser cazados. Pero lo que 

más les intrigaba eran ver su sus vestimentas, si sus bonitas y elegantes estofas 

multicolores con tonos juveniles, mezclas flores, guirnaldas y estrellas, estaban a la 

altura de las circunstancias, y eran paños de buena calidad y bien confeccionados.  

Estas cosas pasan algo indiferentes para el resto de convidados, y allí tras ellos, aun lado 

y al otro,  y en dirección opuesta a la mesa presidencial de Lorenzo, se hallaban a la 

izquierda, de Margheritta Maretti, el poeta Poliziano, que observaba el discurrir de los 

acontecimientos como un cronista que intenta retener en su mente y con sus ojos de 

avispado espécimen, todo lo que iba sucediendo a un lado y al otro de la gran Mesa. A 

continuación, como formando parte de un juego de rocambolesco  ajedrez, con sus 

damas, caballeros alfiles y peones defendiendo una fortaleza, ese palacio de los Medici 

en Florencia, se encontraba callada y sumisa, Anna Maretti, la menor de esa familia, que 

ya a su edad sentía envidia, y unos innatos celos por la próxima boda de su hermana 

mayor. Así, su mirada y postura pasaba de una natural timidez y modestia a una 

descarada y enigmática sonrisa, llena de deseo de ser ella un día la reina del ajedrez. A 

su lado, y al final de la mesa, Guido Bolognese, el discípulo del pintor ferrarés Ercoli o 

Hércules di Roberti, intentaba se atento, amable y servicial con aquella adolescente que  
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todo se le antojaba lleno de desagradables  composturas, aburridas miradas, fríos 

sentimientos, en un triste lugar ese, donde los hubiera, a pesar de una extraordinaria 

comida, un ambiente festivo y una música encantadora. Y así su rostro fruncido, sus 

verdes ojos lascivos, sus mejillas duras y plegadas, semejaban el de unas marchitas 

flores al caer el día en el mes de abril, cuando todo tendría que ser bello y maravilloso. 

Pero en un determinado momento, tanto el joven pintor ferrarés, Guido  como la gentil 

doncella Anna, parecieron que estaban muy a gusto, uno al lado del otro, y sintieron 

cierta atracción física, que disimulaban cuando las miradas de los mayores, o de los 

padres de ella, se dirigían hacia ellos. Sus posiciones sociales eran distintas, ella 

enmarcada en una alta burguesía que aspiraba a un título aristocrático, casándose con 

algún miembro de alguna familia noble o rica, sobre todo del entorno de Ferrara, o de la 

región del Veneto, o de la Toscana. Pero en el amor no hay edad, ni raza, ni posición 

social, ni riqueza ni pobreza. Y de vez en cuando un inesperado tilín  surgía entre los 

dos jóvenes, que era disimulado lo mejor que podían.           

Frente por frente, en la posición contraria, cerraban la mesa, solo atentos al mecenas y a 

sus invitados de honor, y como guardianes fieles y leales, callados y sumisos cuando los 

anfitriones y huéspedes de más alta categoría social hablaban o lanzaban sus 

disertaciones o discursos, se encontraban los tres últimos personajes de este banquete, 

tres varones como si la tabla Redonda del rey Arturo no fuera para ellos más que un 

sueño que se evaporaba en la noche de los tiempos. Vittore Maretti, Marsilio Ficino, y 

el consejero del ferrarés, Lucrecio Balli, eran como invitados de piedra, convidados 

cuyo fin eran servir de público, aplaudir y dar testimonio de un banquete celebrado en el 

Palacio Medici, en Vía Lata, y en el centro de la ciudad de Florencia.  

La súbita entrada, diplomática y respetuosa de un secretario o asistente con una bandeja 

de plata en su mano derecha que contenía una carta o misiva para el Magnífico, sacó de 

una ensimismada monotonía a los convidados a ese banquete, donde  la comida y el 

vino les hacía olvidar ya a esas alturas  otros asuntos  quizás más esenciales en sus 

vidas.  

 

                                                     

 

 

 

CAPÍTULO VI  

  

Cuando el funcionario de palacio entregó la misiva a Lorenzo, sabía que era un asunto 

importante o urgente. 

Una vez leída la nota con rapidez por el mismo Lorenzo, dijo, tanto a mensajero como a 

los allí asistentes: 

- Gracias. Perdonad por unos momentos, pero me tengo que ausentar. Tres 

consejeros del Palacio de la Signoria me reclaman para asuntos de la ciudad. En 

cuanto les despache volveré con vosotros.  
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- Esperan en el Patio, Señor – dijo el mensajero todo servicial y cortés. 

Cuando llegó con el asistente al centro del bonito y esplendoroso Patio, situado en el 

centro del cubo del mismo edificio cuadrangular, vio que los consejeros eran Ludovico, 

Tommasso, y Antonello, que algo importante había pasado en la ciudad.  

Ludovico que era el principal entre ellos dijo: 

- Ha pasado algo urgente en los diques de contención del río Arno. La crecida ha 

desbordado uno de los márgenes del río. La subida de nivel de las aguas se ha 

producido por la ribera izquierda, a la salida de la ciudad, y está inundando 

zonas urbanas que se encuentran n las afueras de la ciudad.  

- Varios operarios – continuó diciendo Tommaso  con palabras llenas de gravedad 

- se han ido para allí para resolver el problema. Pero no sabemos si es asunto 

grave o de menor importancia. 

- La rotura del dique – comentó  Antonello -  puede estar causada por la última 

crecida del río Arno de hace unos días.  

Cuando oyó a sus consejeros decir estas cosas y los comentarios a la situación acaecida 

sintió que todo el peso ligero y sólido del las elegantes y estilizadas columnas del patio 

se le venían encima. Pero como Lorenzo era una persona seria y  disciplinada,  que 

afrontaba los problemas con cierta seguridad, mesura y concreción,  aunque fueran 

situaciones difíciles, miró al cielo, claro y sereno,  que se divisaba desde el patio de su 

palacio, luego bajó la cabeza, respiró y esperó a que la situación fuera entendida por su 

intelecto de una manera más clara, limpia y sencilla. Sabía que las precipitaciones en las 

resoluciones, tanto en la bolsa financiera, como en la vida misma, aunque fueran graves 

y urgentes, nunca eran buenas o correctas, si las decisiones se tomaban en caliente y sin 

pensarlo bien. Había que meditar un poco y decidir. Y de estas resoluciones y fiascos 

Lorenzo sabía mucho, pues las bancarrotas habían aflorado con demasiada asiduidad a 

su Banca Medici.  

Paseó durante unos minutos por las alas del recinto palaciego, debajo de sus pórticos, y 

mirando para los grandes arcos a manera de loggia que se abrían para afuera, seguido a 

la par por sus consejeros y buscando comentarios y colaboración de estos. 

Pensó inconscientemente por unos momentos en cómo fue levantado el Palacio Medici 

en tiempos de su abuelo Cosimo, concluido en 1460, y cómo este le había encargado a 

Michelozzo Michelozzi la construcción de ese palacio que ahora pisaban bajo sus pies, 

y de cómo su abuelo no se lo había dado a Brunelleschi porque este lo quería hacer más 

lujoso, con mayor esplendor y más imponente, a lo que Cosimo prefería, más sencillo y 

no tan altisonante.           

El palacio se articulaba en torno a un núcleo central, llamado “cortile”, o pórtico del 

patio,  a base de cuatro crujías de tres arcos cada una, resultando una planta cuadrada 

que semeja un bloque pétreo de gran solidez. La fachada se ordenaba en tres pisos, los 

dos superiores con sillares lisos donde se abrían las cámaras y las habitaciones, y en el 

inferior se incrustaban sillares toscos y en almohadillado rústico, por primera vez en los 

palacios florentinos, abriendo al interior este apacible patio cuadrado donde se llegan a 

fusionar las características de un pórtico y de un claustro de tipo de un convento. Por 

esos suelos entre la loggia y el claustro, suelos de piedra y bellos mosaicos paseaban 

meditando la solución que tenían que tomar los consejeros y el mismo Lorenzo.  
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Ahora parecía que el edificio poseyera elegancia y esbeltez, y las columnas gallardas 

con capiteles compuestos conformaban una estructura armónica y ligera. Pero su belleza 

y altivez, no les solucionaba el acuciante problema que tenían que resolver en esos 

momentos. Los arcos de medio punto sobre esa fina columnata más bien parecían 

pisarles los talones que esclarecer la solución a un problema de ingeniería.  

Pasaban cerca de  las escaleras que les llevaba a los otros dos pisos superiores, en cuya 

fachada se reflejaban las enhiestas y bonitas ventanas geminadas. La loggia abierta 

como el modelo de la loggia Lanzi en la Plaza de la Signoria, estaba de acuerdo con el 

marco de similitud que los Medici quisieron imprimir a su propio Palacio como al 

palacio Vecchio.  

Los tres consejeros, Tommaso, Antonello y Ludovico,  parecían perderse en este mar de 

arte, de ilusión, de juego y de emoción, acuciados, sin duda, por los problemas de rotura 

del dique de contención en el río Arno, no veían la grandeza y la belleza de un palacio 

que imprimía historia y arte. Y paseando por el patio buscando solución a ese problema 

no apreciaban los sutiles esgrafiados grabados en el estuco, ni los relieves dentro de los 

tondos con el escudo familiar de los Medici, o las escenas mitológicas que le daban 

majestuosidad y esplendor al conjunto.  

En cambio si habían apercibido las nobles estatuas que se hallaban algo dispersas por el 

patio, como lo era la escultura del  David de Donatello,  o las otras enhiestas y recias 

esculturas donde mirarse, pues los rasgos o los rostros de diversos tipos, allí presentes 

denotaban actitudes y posturas de ingenio, violencia, valentía, miedo, inteligencia, 

ambición o vanidad.  

Muchos palacios de Florencia y de sus alrededores, con jardines y en plena naturaleza 

ee llegaron a construir basados en este tipo de Michelozzo, y tanto las villas mediceas 

de Careggi, Trebbio o Fiesole, habían tenido de modelo al de la Via Lata, en el mismo 

centro de la ciudad.  

Los cuatro personajes paseaban teniendo por compañías pétreas a bellas esculturas 

artísticas que Lorenzo, su padre y su abuelo habían logrado reunir allí para el estudio del 

arte de la antigüedad, y  que en nichos cuadrados en los pórticos, o en pedestales de 

mármol se alzaban para que fueran serios y callados acompañantes de los que por allí 

pululaban, rodeando al patio como si de héroes o gigantes mitológicos se tratasen,  

intentando tomar una rápida decisión tan rápida,  o dejar la respuesta  para unas horas 

después.  

Entonces Lorenzo decidió que sus tres consejeros fuesen para el río Arno e hicieran un 

sencillo informe de cómo estaba la situación en esos momentos, y que se enviasen allí a 

otros funcionarios para realizar estudios seguros y dignos de fiar, y de si se necesitaban 

más refuerzos y materiales para encauzar debidamente el cauce del rio a su paso por las 

cercanías, o en el mismo centro de Florencia, se hiciese realizar sin ninguna demora. Él 

mismo, después del banquete, y a la atardecida se iría para allí para ve cómo estaba en 

verdad la situación, y si se necesitaba otro tipo de ayudas.  
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CAPÍTULO VII     

 

Seguro estaba Lorenzo de que sus tres competentes y disciplinados consejeros sabrían 

conducir bien y atajar  aquel inoportuno y repentino suceso, y es que muchos años con 

las crecidas en primavera de las aguas por el deshielo en los montes y montañas, hacía 

que el río Arno se desbordarse como un caballo encabritado por los látigos de la 

soberbia del amo.   

El banquete tocaba a su fin. Los comensales e invitados con caras de angustias y temor, 

fueron informados por el diligente Lorenzo de lo que había sucedido con algún dique 

del río Arno, y para no alarmarles más, con su abandono inesperado y fortuito del 

agasajo al que había sido convidados, decidió ofrecerles una recompensa moral,  y 

darles una genuina sorpresa que no esperaban.   

Mientras se levantaban del cordial  banquete, un feliz agasajo que el Medici solía hacer 

cuando algún embajador, diplomático o dirigente visitaba la República de Florencia, 

Lorenzo intuyó que tal vez, algunos de sus invitados quisieran acompañarlo por la 

ciudad cuando se iría después a las orillas del Arno para ver la rotura del dique que le 

habían informado.  

Entonces hizo una señal desconocida al músico Heinrich Isaac para que saliese primero 

con sus músicos acompañantes fuera  del salón de recepción.  

Luego les manifestó su deseo de que si había algún invitado, fueran pocos o muchos, 

que él iba a dirigirse hacia la ribera del Arno, pero que en el trayecto se ofrecía, en 

unión con Poliziano, allí presente a enseñarles como una sencilla y breve visita turística 

algunos centros, iglesias, conventos, palacios o monumentos de la ciudad. Pero que 

primero iría a juntarse con los consejeros en el lugar convenido, y luego si sobraba 

tiempo haría de cicerone con Poliziano, presentándoles algunas fábricas o edificios   

estelares de Florencia.  

Como todos le seguían pensó que todos o casi todos irían en esa comitiva. Pero Lorenzo 

de Medici siempre muy complaciente con amigos y conocidos, había ideado una 

sorpresa, teniendo en cuenta que la familia Maretti de Ferrara, nunca había observado  

ni visto lo que Lorenzo se había propuesto enseñar y mostrar a sus invitados.   

Y ya que la familia de Paolo Maretti y Nera Corsi estaban en su palacio por primera 

vez, se propuso dar una insólita sorpresa a ellos y sus invitados.  
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Mientras sus sirvientes y funcionarios se disponían en secreto a ofrecer a los invitados 

esa nueva e insólita sesión, esa inesperada sorpresa, él mandó servir una copa de licor, 

un sabroso vino dulce de despedida, con un brindis por la salud de todos.  

Al momento todos brindaban con una copa de vino dulce en su mano y bebían con 

sumo placer el agradable licor que llenaba de olor la nariz, de sabor a su paladar y un 

aroma que ascendía hasta sus caras como si las rosas de primavera fuesen la ambrosia 

del alma de los dioses. 

Pero lo bueno estaba por venir. Fue cuando Lorenzo comunicó a sus invitados lo 

siguiente:  

- Ahora les voy a llevar a un lugar desconocido para muchos. Las damas no pasen 

miedo. Los caballeros mantengan el suspense. No se asusten de las antorchas y 

de las velas. Cierren los ojos cuando les manden y ábranlos cuando se lo digan.   

Subamos por estas escaleras que nos llevan a una estancia insólita, extraña.  

Todos los demás acompañantes subían los peldaños  en silencio y en orden esperando 

encontrar algo nuevo, distinto, como un acontecer extraordinari 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO VIII    

 

Sintieron un cálido ardor que penetraba en sus frágiles cuerpos. Sintieron que sus 

rostros se llenaban de calor y de fuego. Notaron el repiqueo de la velas encendiéndose 

con invisible rapidez, y discurriendo con lentitud  por los lados con sus suaves y 

blandos troncos blanquecinos como lagrimones derretidos en un avieso mar trs una 

tempestad. Notaron en su fina piel  el crepitar de las llamas de las antorchas subiendo y 

abrazándose al mismo fuego como enamorados que solo sienten el calor del que 

procedían. Las antorchas crepitaban con un silencio casi sagrado, cayendo  como 

fantasmas  de fuego en torno a una estancia más bien reducida y llena de oscuridad.    

Sus gargantas habían enmudecido. Sus ojos que habían permanecido cerrados porque 

habían sido vendados para que no vieran nada, sobre todo  los nuevos huéspedes que 

nunca lo habían visto.  Solo a una orden de Lorenzo podían abrirlos.  

Entonces hubo un acercamiento inesperado entre unos y otros. El lugar era propicio para 

ello porque el sitio era pequeño y ellos eran tal vez demasiadas personas para ver lo que 

fuera.  

La joven pareja entre Margheritta Maretti y su novio Theophilo juntaron sus manos sin 

que sus padres les vieran. La otra joven pareja, los casados  Medici, entre la mayor de 

los Medici, Magdalena, y Francisco Cibo, de la familia papal de Inocencio VIII, se 
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pusieron detrás, y dejaron vendar los ojos, pues sabían que la impresión era muy grata y 

maravillosa si en un momento determinado te abrían de súbito los ojos y podías ver 

aquel maravillosos espectáculo.    

Pero, sin que nadie se percatarse de ello, una tercera pareja se movía uno cerca del otro, 

y aunque no se daban las manos, si sentían que uno junto al otro había una inexplicable 

atracción física. Estos eran Guido Bolognese y Anna Maretti, que en su cara no 

disgustaba aquel acercamiento, sino todo lo contrario.  

Guido no había dejado de fijarse en el rostro de la joven Maretti, pensando en dibujar 

luego de memoria un retrato de aquella dulce joven, que como un flechazo había 

acudido a su mente de pintor, un inestimable  discípulo del maestro  Ercoli di Robeti de 

Ferrara, que había acompañado a la comitiva de los Maretti como experto en el arte de 

la pintura, y para asesorar en los cuadros pictóricos que aquella  familia iba a realizar 

con maestros y artistas florentinos.  

A una señal de Lorenzo comenzó a sonar una suave y delicada música, y un grato canto, 

muy melódico y claro, y que notaron salían de los músicos que habían tenido en la 

celebración.  

La voz sonora de Heinrich Isaac resonaba como con un eco maravilloso en aquella 

desconocida estancia. La música era suave, homofónica,  e imitando una canción ligera 

y llena de sensibilidad a la manera de un “lied” alemán, o una “chanson” francesa, pero 

Isaac con sus cánticos, imprimía un  estilo italiano, y se había propuesto desarrollar, 

haciendo progresar el ritmo y la melodía al unísono con fuerza y exquisitez sonora.  

Y cuando los primeros compases con la letra de versos que figuran abajo, estuvo ya en 

su punto y nivel querido, Lorenzo mandó quitar las vendas de los ojos para que los 

invitados contemplasen aquella maravilla de arte, un arte donde los Medici eran los 

protagonistas, los dueños y señores de Florencia, en una Cabalgata, pintada por 

Benozzo Gozzoli, donde se mezclaban el oro y las frescas gamas de verdes y rojos con 

una fingida comitiva de ricos señores, como Reyes Magos de Oriente, un séquito de 

nobles magnates florentinos que van a adorar al Niño Jesús y a la Virgen que figuraban 

en el centro del altar, una composición magistral de Filippo Lippi.    

Acompañando a los singulares y especiales Reyes, iba un gran séquito de huéspedes y 

amigos de los Medici, con retratos algunos muy idealizados y otros reales de la vida 

florentina. Al mismo tiempo que los visitantes observaban las paredes pintados por 

Gozzoli, con sus caravanas de personajes serpenteando colinas, caminos y lugares de 

caza, la suave y limpia voz de Isaac, con su seguro lenguaje musical, donde palabra y 

música se igualaban en un  misterio de luz, color, calor y armonía, al compás de los 

versos que decían así:  

   Luces se hallan en las nobles paredes 

   Que son como los luceros del cielo 

   Como Reyes que pisaron el suelo 

   O como estrellas cazadas en redes.  

 

   La música se sumerge en el alma 
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   Como Magos que cabalgan sin leyes 

   Anunciando solo lo que tú selles 

   Dicha, amor, y en el encuentro, una calma.  

 

   Solo cuando cánticos y pinturas 

   Juntan letras y colores en su ánima 

   Va la paz que se siente en una lágrima 

   Vibrando como velas de texturas.  

 

              Suavidad diáfana,  lenta al Viento 

   Música del celeste Firmamento 

   Flor y alegría en un Renacimiento 

   Cuando Dios se funde en el Nacimiento.  

Y todos ensimismados, sumiendo fantasía y poesía, dando rienda suelta a su abierta 

imaginación, miraban los allí presente los brillantes frescos, hace algunos años recién 

pintados, cabeza arriba y a luz de velas amarillas y antorchas del color naranja, con sus 

mentes soñadoras para captar mensajes de personajes mitad ficticios mitad verdaderos, 

que se perdían entre reyes o paladines como Lorenzo de Medici en su caballo blanco tan 

enjaezado de adornadas  cintas y símbolos, o sabios reyes que eran como el emperador 

Juan el Paleólogo erigido en rey como defensor de Oriente, o el mismo Patriarca José de 

Constantinopla, sencillo y humilde, que habían venido a Florencia, en el Concilio allí 

celebrado en 1439, para unir las dos iglesias cristianas: la griega y la romana. 

Y toda esa magnificencia, toda esa grandiosidad, donde se fundían lo político con lo 

religioso, en unos frescos cuya manifestación orgullosa del poder político y de la 

riquezas de la familia de los Medici era palpable y visible, mandado realizar a Benozzo 

Gozzoli, discípulo de Fra Angélico, por el mismo padre de Lorenzo, es decir, por Piero 

de Medici, como muestra y pretexto de su esplendor político, de su grandeza y de su 

hegemonía en la ciudad de Florencia. Y allí en una estancia destinada a sala de 

embajadores y de altos dignatarios foráneos se mostraba la astuta y diplomacia, y  

seguridad de los Medici, para hacer resaltar la autoridad de aquella familia en toda la 

Toscana, y sobre todo en la ciudad de Florencia.  

Un paisaje, el de la cabalgata, que es belleza fantástica, casi divina. Y una soñada 

Adoración de los Reyes Magos al Niño Jesús de Filippo Lippi, que unido ahora a una 

música, también  casi celestial y procedente de cualificados músicos, hacen que el 

corazón y el alma se unan en una sola cosa: en ser arte, en vivir un misterio, en sentir y 

oler un suelo tapizado de bellísimas flores, un paraje con sus selvas y rocas 

fosforescentes. Un fondo imaginario de leyendas donde la deslumbrante visión se hace 

partícipe de una exuberante naturaleza, donde la tierra pardusca parece igual que el  

cielo azulado, en un firmamento  que semeja la tierra habitada por unos personajes 
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nobles, dignos, cotidianos,  unas figuras que vivían, comían y dormían  en esos días en 

la ciudad del Arno como si el destino de la existencia medicea fuera la eternidad de 

unos nuevos seres de noble estirpe florentina.    

   

 

 

 

                                               

 

CAPÍTULO IX     

 

Cuando salieron a la calle todo parecía fluir de distinta manera. Los sueños anteriores en 

el Palacio Medici se estaban convirtiendo en otra manera diferente de ver y sentir la 

vida.  

Habían decidido acompañar a Lorenzo en esa especie de inspección urbana, y solo una 

parte de las familias, a propuesta del mecenas, y ver cómo se encontraba de desbordado 

el cauce del río Arno a su paso por Florencia. Solo los varones, y algunos seres más,  le 

acompañarían para visitar el cauce ahora en algunas zonas desbordado del río.   

Francesco Sassetti había explicado hacia unos días  a Lorenzo la situación de la mansión 

señorial de la familia Sassetti, su antiguo palacio medieval que estaba siendo reformado 

en algunas partes, y con obras anexas, tras la compra de varios solares.  Un palacio, el 

de Sassetti,  situado en el barrio oeste de la ciudad, cerca de la Iglesia de la Trinita, y 

casi al lado también de la parroquia de san Pancrazio, una iglesia de las más antiguas de 

Florencia, cuyo antiguo  templo fundado en el siglo IX  acogía  la tumba de otro 

prestigioso comerciante florentino, el rico banquero Giovanni Tornabuoni, pariente 

también de los Medici, y cuya tumba,  siguiendo el modelo del Santo Sepulcro de 

Jerusalén, había sido diseñada y construida en San Pancrazio por Leon Battista Alberti.   

Giovanni Tornabuoni se había casado con Francesca Pitti, hija del potentado Luca Pitti, 

que había dado  nombre al famoso Palacio, quedando viudo en el año 1477, a causa del 

primer parto. Reflejo del dolor por tan inesperada pérdida fue una carta enviada desde 

Roma por el viudo a su sobrino Lorenzo el Magnífico. Giovanni, hombre de confianza 

de la familia Medici, ya que era hermano de Lucrezia Tornabuoni, madre de Lorenzo, y 

por lo tanto su tío materno, había sido también  director de la filial romana del negocio 

de los Medici.  

La reforma y las obras interiores, como decíamos, del Palacio de los Sassetti,  suponían 

un estorbo para alojar bien y correctamente a los representantes del duque de Ferrara, 

por lo que fue el mismo Lorenzo quien hizo llegar una misiva a su cuñado, Bernardo 

Rucellai casado con su hermana Nannina de Medici, para que diera alojamiento 

provisional por unos días a la familia Maretti de Ferrara, mientras estuviesen de estancia 

allí en la ciudad florentina, para visitar talleres artísticos y contratar artistas para unas 

obras pictóricas que deseaban realizar en su tierra. Por lo que se dispuso que el 
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alojamiento fuera dado en el mismo Palacio Rucellai, vía importante  cercana  al río 

Arno.  

Todo aquello era un detalle del Magnífico que había tenido que ayudar y colaborar en 

otras situaciones más complicadas y difíciles al mismo Francesco Sassetti. Y como no 

era ni la primera vez que le ayudaba, ni sería la última, decidió que pasasen esos días 

alojados en el Palacio Rucellai, si bien, todo lo demás, quedaba claro, como era  el 

honor y la servidumbre fuera de la familia Sassetti, quienes se harían cargo de la 

comida, acompañamiento  por la ciudad, así como de otras  necesidades vitales en 

Florencia.     

Una cosa había quedado bien clara pues, que los Sassetti correrían con los demás gastos 

de alimentación, visitas y otras utilidades afines, mientras que  solo la familia de los 

Rucellai se encargarían del alojamiento hasta que los artesanos y obreros terminaran a 

Francesco Sassetti la reforma estructural de su vivienda palaciega y señorial, cuya 

estructura había obedecido a una configuración aún medieval, porque su familia tenía ya 

antigua raigambre en la sociedad florentina. 

Y no era porque la familia de los Sassetti, no contara con más posesiones, sino que su 

otro palacete de 1468, según Marsilio Ficino, situado en la colina de Montughi, en Via 

Bolognese, un palacete, el “Montughi”, que tenía dos capillas con decoración 

espléndida, no estaba en condiciones actuales de residencia para el ferrarés.   

Tampoco Francesco Sassetti era un cualquiera. Amén de ser muy amigo y fiel 

colaborador de la Banca Medici en Avignon y Lyon, y a pesar de las irregularidades 

detectadas allí, que implicaron pérdidas esenciales por las nefastas inversiones 

realizadas allí, Lorenzo seguía confiando en él. Y es que el patrimonio de los Sassetti 

era bastante importante, y contaba con un buen número de códices y manuscritos, 

marcados algunos con bellos exlibris pintados con los emblemas de Francesco como era 

el centauro y la honda del rey David.   

Cuando la comitiva salió del Palacio Medici ya sabía cada cual donde tenía que ir. Por 

eso las damas y doncellas de los Ferrara se encaminaron hacia el palacio Rucellai, 

mientras los hombres se fueron directamente con Lorenzo camino  del puente Vecchio, 

desde donde divisarían el cauce del río, y podrían ver la proporción de la rotura del 

dique del río, situado, según le dijeron los consejeros hacia el este, es decir, hacia la 

zona de terrero cercano al convento franciscano de Santa Croce, la Santa Cruz de los 

cristianos.   

Había una sola excepción, y era  que la joven doncella Anna había decidido convencer a 

todos de que ella fuera   también de visita por la ciudad con los varones. Nadie pensó, 

excepto el pintor y asesor artístico, Guido Bolognese, discípulo como hemos dicho del 

pintor ferrarés Ercoli di Roberti, de las ocultas intenciones de la bella doncella. Él solo 

se dedicaba a tomar apuntes y dibujos que luego emplearía para sus obras pictóricas. Y 

otra señalada excepción era que la pareja casadera de Theophilo y Margheritta, se 

retiraban también a Palacio. Así que solo quedarían después de ello, los siguientes 

acompañantes de Lorenzo: Francesco Sassetti, Paolo Maretti, su hijo Vittore, Lucrecio 

Balli, que era el consejero de los Maretti, su amigo Poliziano, el leal Ficino, y la 

misteriosa pareja formada por Guido y Anna.  

El Palacio Rucellai había sido diseñado por Alberti, según su libro de “De Re 

aedificatoria”, ampliando los estudios del romano Vitrubio. Pero, a decir verdad, había 
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sido construido por un discípulo de aquel, Bernardo Rosellino entre 1446 y 1451. 

Constaba también de tres pisos como el del palacio de los  Medici, pero si bien algunos 

cambios lo hacían diferente. Los pisos eran recorridos por pilastras clásicas 

superpuestas, dóricas en el primero, jónicas en el segundo y corintias en el último, y 

donde los arcos al nivel de la calle como en el de los Medici fueron sustituidos por 

pequeñas ventanas y puertas rectangulares.  Las tres cornisas diseñadas con exquisita 

sensibilidad, marcan las separaciones horizontales de los pisos.  Y el almohadillado 

rústico que mandó poner su abuelo Cosimo en el palacio de Via Lata, desaparece aquí 

en beneficio de un aparejo visto aparentemente desordenado pero en el fondo bien y 

sutilmente graduado.  

La fachada, pues, con mampostería de arenisca, uniforme y plana,  llevaba encima de 

los ventanales unos  significativos escudos, con las armas de los Rucellai. Al pie de la 

fachada, hay un poyo o banco de calle, elemento que además de resultar útil para los 

viandantes,  creaba una especie de base para el palacio.    

La amistad de Lorenzo con los Rucellai venida de lejos y de una común posición 

mercantil.  Ambos eran comerciantes, de negocios fabriles, fueron famosos  tintoreros 

para prendas y vestidos, como  financieros, y por lo tanto no eran aristócratas de viejo 

rango, y su nobleza no era clásica, pero estaban llenos inventiva, de riquezas y monedas.  

Giovanni Rucellai, padre de Bernardo, y a veces escritor de obras sobre Roma o Italia,  

había sido un comerciante de importación de tintes rojos, escasos y costosos, una forma 

de pigmentos para los tejidos y paños que se elaboraban con un liquen que solo existía 

en Mallorca.   

Además ahora, con el casamiento de la hermana de Lorenzo, llamada Lucrezia como su 

madre, con Bernardo Rucellai, la unión y parentesco se había reforzado en esos tiempos 

difíciles en que las familias tenían que unirse o colaborar contra las familias de cuño 

aristocrático de hace muchos años como los Strozzi o los Pazzi,  que habían querido 

perpetuar su poder,  antaño hecho y  reconocido, y, hoy con Florencia en manos de 

Lorenzo el Magnífico, todo era distinto, aunque para ello había tenido que pagar un alto 

precio, con muertes en su familia, como su hermano Giuliano,  por ostentar ese rango de 

“gonfaloniero” de la República florentina.  

   

                                                   

 

                                                         

 

CAPÍTULO X   

  

Se encaminaron luego con rapidez hacia la zona del Puente Vecchio, a través de la 

catedral de Santa María de la Flor y el baptisterio de Giovanni para desembocar hacia la 

Plaza de la Signoria por si tenían que recoger a algún otro consejero de la ciudad. 
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Al no encontrar allí a nadie del Palacio Vecchio se dirigieron a través de unas  calles 

hacia el puente antiguo. Las aguas del río Arno corrían raudas y veloces hacia su 

desembocadura más allá de Pisa, en el mar Ligure.  

La rotura del dique estaría situada hacia el lado este, donde las tierras son más bajas, 

perjudicando a la zona del convento franciscano de Santa Croce, donde ya se habían 

producido otras avenidas de aguas en otros tiempos. A lo lejos divisaron una multitud 

de gentes que observaban quizás la inundación del que le habrían hablado los consejeros 

en su Palacio.  

Todos se dirigieron hacia donde una pequeña multitud de ciudadanos florentinos 

divisaban extasiados el frenético e irregular discurrir de las aguas del río Arno.  

Los operarios de la municipalidad o del consejo de gobierno ya estaban asesorando y 

dando órdenes para frenar la inundación colocando de nuevo muros de tierra y piedras, 

para taponar la masiva entrada de aguas a las tierras anejas y próximas en la zona del 

monasterio franciscano con su iglesia gótica iniciada en 1294, y donde Giotto y sus 

discípulos ya había pintado sus famosas pinturas de la vida de san Francisco en unas 

capillas contiguas al altar mayor.  

Cuando Lorenzo y su extraño séquito llegó a al lugar donde el agua se desbordaba con 

mayor potencia, los consejeros no tardaron en mostrarle un plano de la ciudad, y 

señalarle las zonas de las riberas donde los árboles en primavera renacen de nuevo a la 

vida.  

El momento era álgido, pero él creía que por esta vez se taponaría el agujero del dique 

roto y las aguas podrán volver a su cauce, aunque este fuera alto y repleto de agua. En el 

centro de la ciudad no pensaba ni que llegase la inundación de tierras y campos 

cercanos a la zona del convento de san Francisco de Asís. 

Era obvio que los árboles y terrenos cercanos al río sufrían una verdadera inundación, 

ero estaba confiado en que los operarios y obreros del la Consejería florentina atajaran 

este peligro de inundación. Luego, de reponer estos trozos rotos del dique sería obvio 

que habrá que diseñar refuerzos al dique y gente capacitada como los discípulos de  

Brunelleschi a otros ingenieros y artistas no faltaban en Florencia.  

También habrían que reparar ciertos paños y trozos de muro de la recia y gran  muralla 

que rodeaba a la ciudad del Arno, para que no perdiera su potencial defensivo, y se 

reforzasen ciertos puntos estratégicos de la ciudad, en vistas a potenciales ataques 

enemigos.  

Los varios puentes que comunicaban entre sí no estaban dañados y hasta el puente más 

antiguo podía resistir una inundación diez o más veces mayor.   

Los consejeros cuando vieron que todo iba a resolverse convenientemente bien, le 

dijeron a Lorenzo que podía retirarse de allí, y que le avisarían en caso de otra posible 

rotura. Entonces fue cuando el mecenas mediceo observó la actitud de la joven Anna 

que no dejaba de acercarse a ver los diseños y los apuntes que Guido estaba 

confeccionando de la inundación. No lo dio mucha importancia, pero sí reparó en ello, y 

notó que la joven se encariñaba con el joven artista. Él también sintió curiosidad por ver 

como resolvía con dibujos la situación de la inundación, pero lo dejó para días 

siguientes en que estuvieran acabados los esquemas y dibujos.  
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Lo que sí dijo a sus seguidores e invitados, fe la propuesta de como ya estaban allí hacer 

una breve visita al templo de los frailes franciscanos, y que algunos de ellos que él 

conocía como el padre prior, o algún otro miembro de la comunidad religiosa, 

especializado en arte, les explicasen algunos pormenores y obras de arte,  todas ellas 

muy importantes, bellas  y curiosas de aquel convento.  

Y hacia allí se dirigieron con cierta premura.  

 

 

 

 

 

                                                 

                                                        CAPÍTULO XI  

 

Santa Croce era otro mundo. Era una visión diferente de ver la paz, la serenidad, el 

sosiego y el devenir armónico del mundo, si todo fuera bien y perfecto.  

Pero, ¿por qué no soñar que en un monasterio de frailes la vida puede ser distinta y llena 

de buena voluntad,  bonita y llena de gozo por la naturaleza y el arte? Todo conjuntado 

y hermanado como en  una auténtica combinación de telas, sedas, bordados y diseños, 

lo mismo en un tapiz o para una alfombra oriental, donde las piezas del ajedrez, las 

blancas y las negras se combinen en una manifestación de  eficacia, armonía y placidez, 

en suma, de belleza y sentimiento de grandeza y bienestar.  

Lorenzo sabía que allí, entre aquellos muros del monasterio estaban los recuerdos 

buenos y malos de su juventud y de su paso por el gobierno de Florencia. Pero, él 

dejaría  de inmiscuirse en los asuntos negativos para su mente y su memoria, y atendería 

a sus invitados sin oponerse ni a la parcialidad o a la imparcialidad que pudiera apreciar 

en las explicaciones que le dieran los frailes. Allí estaban con su capilla presente como 

fantasmas que no tienen sitio en la mente humana de un superviviente,  las potenciales 

influencias, aún presentes de sus enemigos como los Pazzi, con esa nueva  capilla que 

Brunelleschi había construido para ellos. Pero también allí estaban allí otros espíritus 

más positivos, más bellos y cotidianos.  

  El prior, llamado padre Luca, cuando ya estábamos todos en el centro de aquella 

magna, pero a su vez vasta y amplia iglesia franciscana, cuyo patrón como se ha dicho 

estaba encomendado a san Francisco, y del cual era virtuoso también Francesco Sassetti, 

comenzó su disertación sobre esta enorme iglesia de carácter de orden mendicante con 

unas breves preces del propio fundador, diciendo a continuación:  

- Esta grandiosa iglesia, no en lo que tenga de riqueza arquitectónica ni tan 

siquiera de riqueza artística, que la tiene, sino, que debe ser dicha y reconocida 

por su riqueza moral y religiosa, es un ejemplo de lo que Jesús y san Francesco, 

hicieron para demostrar su sencillez, su humildad y su obediencia al Padre y a la 
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iglesia. Iniciada en 1294, ya casi en los albores de siglo XIII, a un paso de 

Trecento con el que crecería y se desarrollaría en su configuración eclesiástica y 

religiosa, es un templo gótico en su estructura pero ya en su interior abierto a las 

nuevas corrientes del Trecento con las pinturas de Cimabue, Giotto o su 

discípulo  Taddeo Gaddi. Ya en el comienzo del siglo XIV.  

- Padre Luca, perdone Ud. un momento,  - dijo cortando la iniciada exposición 

artística e histórica, con educación y diplomacia, el bueno de Lorenzo – como no 

disponemos de mucho tiempo solo queremos una esencial descripción y 

narración de los hechos históricos y de las obras artísticas aquí realizadas. 

- Está bien, su Signoria Lorenzo, me atendré solo en lo fundamental a 

determinados aspectos de esta sagrada casa. Continúo, pues. Poco a poco con 

ayuda de algunas familias de bien de Florencia,  hemos seguido haciendo y 

acabando las sobrias, desiertas y apagadas  capillas de los laterales que Giotto 

pintó hace ya un tiempo con la ayuda económica y moral de Los Bardi y de lo 

Peruzzi,  - como podéis ver ahora mismo aquí en estas ilustradas y bellas 

paredes - con estos bellos frescos de sus paredes donde el florentino Giotto 

cuenta escenas de la vida de  nuestro santo patrón san Francesco, además de esas 

bellas imágenes  de san Juan Evangelista y del otro san Juan Bautista. Las cuales 

gustan tanto a los feligreses que se aproximan por aquí para rezar amén de 

observarlas convenientemente.  

- Creo que estas pinturas de Giotto y de su magnífico taller - afirmó con palabras 

suaves el docto Ficino -, son muy interesantes y apuestan por una renovación del 

arte italiano,  partiendo de postulados góticos para llegar a realizar otras posturas 

nuevas, otras figuras e imágenes  diferentes, llenas de vida y pasión.    

- Sí, sí, - aseveró también el fraile prior -. También, como luego veremos 

posteriormente otros importantes artistas, como el famoso Crucifijo, muy de 

devoción por frailes y feligreses del maestro Cimabue, o esas otras pinturas de  

los artistas los Gaddi que pintaron escenas novedosas como en la capilla 

Baroncelli como la imagen de un ángel que se aparece a los pastores en plena 

oscuridad nocturna. Y dicen que es la primera escena de este tipo pintada al 

fresco.  

Como ven la iglesia se alza desde sus pies, sencilla, recatada, sobria con esos 

suelos tradicionales de piedras y losas, y que se alza hasta el cielo con esa 

techumbre de madera que se apoya sobre pilares y arcos ojivales. Como ven lo 

moderno del gótico y lo romano de la antigüedad grecolatina se juntan y se unan 

pues la iglesia,  siempre deben de estar al servicio de los fieles y de Dios, aunque 

se usen y se utilicen formas artísticas diversas y a veces muy diferentes. 

Pasemos ahora al patio interior, con su bello claustro, y su bonita y nueva capilla 

patrocinada por la familia Pazzi, y realizada de la mano de Filippo Brunelleschi. 

Pero antes les diré que es propósito de esa comunidad religiosa dejad en su 

amplio espacio interior   altares donde puedan ser enterrados en un futuro 

personalidades, devotos artistas, humanistas  y hombres de bien, para que su 

espíritu religioso more con nosotros. Un ejemplo de ello ya lo tenemos con el 

sepulcro de Lorenzo Ghiberti, el creador de las magnas puertas de bronce del 

Baptisterio de nuestra catedral.  O bien, la tumba, poco rimbombante, del 

escritor Dante Alighieri. Ahora bien, pasemos al claustro, por favor.  

Hubo un breve momento de silencio, meditación y callado recogimiento. En ese 

momento nadie podía imaginar que ese amplio espacio, luminoso y profundo iba a 

albergar con el paso del tiempo otros grandiosos  sepulcros como lo serían los del 
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prestigioso político  Maquiavelo, o el famoso de Miguel Ángel Buonarroti, para el que 

haría su última “Pietá”, no acabada, proyectado por Vasari, y que representa La Pintura, 

la Arquitectura y la Escultura,  o tal vez el espléndido de Galileo Galilei, quien 

condenado por la iglesia en 1616, no se le pudo dar sepultura cristiana hasta años muy 

posteriores.     

- Nos encontramos ahora en el claustro el convento, y aquí vemos la entrada a la 

capilla que diseñó y construyó el genial Brunelleschi, por encargo de la familia 

Pazzi, de recuerdos no muy gratos para los asistentes, pero que yo como prior 

del convento no tengo más remedio que mencionar, señor Lorenzo. 

La cara de Lorenzo permaneció inmóvil impávida, como una hierática escultura egipcia. 

¿Dónde estaban ya sus enemigos, los Pazzi,  en aquel entonces? ¿Qué frutos había 

tenido el asesinato de su hermano Guiliano a manos de sus  adversarios políticos?   

Ninguna mueca facial expresó que aquellas cosas pasadas habían ido contra él, contra su 

persona. La familia Medici había honrado con sus aportaciones económicas y artísticas 

mucho más que esa otra. Los Medici habían dado tantas y tantas dádivas y apoyos 

materiales al convento dominico de San Marcos, o al conjunto religioso de san Lorenzo, 

que nada había que objetar.  

Cuando su mente volvió a ser la anterior, vio que el fraile prior del convento franciscano 

ya estaba explicando en el interior algunas cosas de la capilla que el bueno del 

constructor de la Cúpula de la catedral de santa María di Fiori,  había realizado. 

- Brunelleschi consiguió aquí producir una luz serena, una especie de luminosidad 

racional acorde con un espíritu diáfano, noble, creando una forma casi irreal, un 

espacio geométrico lleno de una nueva vida, y ese misterio de delicadeza 

exquisita que es esa pequeña cúpula sobre pechinas que cubre el altar de la 

capilla, con esos cuatro medallones de su inventiva sobre los cuatro evangelistas, 

frente a los demás medallones cerámicos que decoran las paredes realizados  por 

el artista Luca della Robbia.  

- Dicen algunos personajes y autores que han pasado por estos lares que esta 

capilla está tallada por Brunelleschi como un diamante de joyería, muy 

importante este arte de la orfebrería como todos sabemos aquí en Florencia, y de 

donde se curtió en sus años jóvenes el mismo Lorenzo Brunelleschi.   

- Pero lo que más destaca, y con lo que la mayoría de los visitantes se quedan de 

esta bella capilla, es  con esa blanca luz, dulce y serena, que todo lo llena y lo 

empapa. Una forma artística que se abre al cerebro como una razón proporcional 

y simétrica. Iluminando su espíritu como una nueva visión que llena el alma del 

espectador, que con sus ojos deslumbrados por tanta armónica belleza  observa 

el espacio diáfano  como si de un  lugar divino del cielo les  estuviera esperando.  

Fue entonces cuando la cara de Anna Maretti intentó acercarse, ensimismada por la 

construcción y  grandeza de aquel genio de arquitecto, al mismo rostro de Guido 

Bolognese que se afanaba apasionadamente en plasmar en apuntes y dibujos la grandeza 

y belleza de aquel lugar, con su mundo arquitectónico y esbelto, como si fuera  la 

misma Majestad de un Jesús, envuelto entre los pañales blancos de una Adoración 

divina. 

Pero la actitud de acercamiento sensible, natural, medio amoroso no pasó desapercibido 

para su hermano Vittore, que acercándose disimuladamente por allí intentó cortar la 
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confianza y la actitud de su hermana, que intentaba casi besar, o rozar suave y 

dulcemente al joven muchacho pintor de Ferrara.  

Y la profunda sensación de estar en un lugar sagrado, carismático, especial,  se juntó 

con la frustrada emoción de la joven doncella que se sentía atraída por un joven pintor 

que no era de su categoría social, y que la podía acarrear futuros problemas.   

Cuando salieron al exterior de la plaza de Santa Croce la noche callada y oscura les 

rodeaba por doquier.  

 

                                                   

                                               

 

 

 

CAPÍTULO XII  

 

La noche estaba ya casi estrellada cuando los componentes de cada familia se retiraron a 

sus destinados aposentos en los palacios florentinos respectivos. 

Y otros, como Poliziano y Ficino, se retiraban  a las casas y mansiones particulares 

donde el estudio, la dedicación a la cultura, y el nuevo y ferviente humanismo, hacían 

de Florencia la cuna de un nuevo nacer grecolatino.  

Y Poliziano, que bien hubiera podido componer en su mente, un  excelso poema para 

honrar y cantar las dádivas, altruismo y mecenazgo de los Medici, mercedes hechas  con 

determinados invitados afines a su familia; o también el filósofo Marsilio Ficino, que 

con su teoría de reconciliar su declarado platonismo con la visión del cristianismo, 

impulsando una nueva comunión, en esa mezcla de helenismo y cristianismo, nos 

convendría conocer cómo el amor divino nos impulsa a buscar en los demás seres 

humanos la belleza y armonía del cuerpo y la del alma.       

   Francesco Sassetti y su esposa, Nera Corsi, acompañaron a sus huéspedes, los 

integrantes de la familia Maretti, al Palacio de Rucellai donde se alojarían durante unas 

noches. Los Maretti, familia ferraresa que había venido a Florencia, estaban ilusionados 

y satisfechos, tanto del nuevo alojamiento prometido, cuanto de algunos servicios 

comerciales, buscando  nuevos productos comerciales o financieros que comprar o 

vender, así como  solicitar ayuda a Lorenzo de Medici para  otros productos mercantiles 

o de dinero, así como su objetivo de contratar artistas florentinos para resaltar el rango, 

progreso, o la gloria y la fama de su noble familia de Ferrara. Por qué no hacerlo 

también ellos, si todas las familias en aquella época en Florencia, y en el resto de Italia, 

lo hacían, más o menos veladamente, o explícitamente. 



352 
       “EL RENACER DE LA VIDA”   (DONDE LA LUZ PURA SE ESCONDE)  

José Luis Escudero Vázquez  

Una vez los Sassetti  habían alojado a sus amigos ferrareses en el Palacio de los 

Rucellai,  ellos se retiraron a su vez,  a su cercana residencia palaciega, que en obras de 

reforma y ampliación arquitectónica no estaba lejos del anterior.  

Era el palacio de Sassetti un edificio que  en su primitiva construcción de los 

tiempos medievales, tenía  una configuración interior que era sencilla, fría  y 

cerrada.  En la planta baja  surgían almacenes, lonjas, tiendas y bodegas  dedicadas 

al comercio y a la exportación bienes, aunque en los pisos superiores se dedicasen a 

viviendas y otras estancias privadas.   

 Sin embargo, con los nuevos tiempos,  ya nada  iba haciendo sospechar que  el 

volumen del edificio y su  estructura  fuera ya la antigua edificación medieval, 

aquella  con esos saledizos y cornisas como de fortalezas o castillos, o los típicos 

aleros medievales,  sino que  como los tiempos cambiaban ahora el edificio había 

comenzado a poseer numerosas ventanas de arcos empotradas, con la única 

decoración de unas salientes cornisas que marcaban la separación entre los pisos. 

Los tiempos cambiaban como cambian en cada primavera las flores multicolores de 

otros años, y las actividades de la familia Sassetti también se iban orientando  desde 

lo comercial o mercantil a la banca financiera o prestamista, y así se asoció 

independientemente al principio con la banca medicea de Lorenzo. 

Y los Sassetti hicieron poner en sus nuevas fachadas y esquinas  el escudo de armas 

donde aparece una banda azul cruzada en un campo de oro blanco como la nieve, como 

símbolo de su poder y dignidad.  

Y con estas reciente obras de cambios y línea obligada hacia otros derroteros la familia 

que se encontraba en ello, solo habitaba en una parte de su palacio, mientras los 

operarios trabajaban febrilmente en las otras alas del edificio.  

 

 

 

 

                                         

 

 

 

CAPÍTULO XIII  

 

Habiéndose pues situado todos en sus mansiones respectivas para descansar esa noche  

del  trajín habido en ese  día, así como haber ya programado  las actividades propuestas 

para los dos días posteriores, la situación que se avecinaba era la siguiente:   
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Realizar una detallada visita, y una reunión ya concertada, por la mañana del día 

siguiente al taller de Andrea Verrocchio; y en el mismo día, pero, por la tarde, lo mismo 

con el taller de los hermanos Pollaiolo. Y así, de esa misma manera también,  se había 

proyectado para el día posterior otra visita con el taller de Sandro  Botticelli por la 

mañana, y  por la tarde la reunión sería en el taller de Domenico Ghirlandaio.  

En el Palacio de Rucellai todavía la actividad de ese día no había acabado. Una pequeña 

recepción por parte del nuevo anfitrión Bernardo Rucellai, cuñado de Lorenzo el 

Magnífico, con un pequeño piscolabis alimenticio para las horas nocturnas, se había  

programado antes de acostarse en las habitaciones palaciegas.   Los huéspedes parecían 

cansados, agobiados por tantos agasajos, parabienes y benevolencias.  

Las habitaciones para los miembros de la familia Maretti se habían distribuido con 

exquisito protocolo, casi por entero borgoñón. Los padres, Paolo y Alessandra se 

alojarían en unas honorables habitaciones en la parte Este del palacio. La pareja 

casadera y prometida, Margheritta y Theophilo,  se alojarían en habitaciones separadas  

en el ala Sur, así como los hijos correspondientes, Vittore y Anna. El resto del séquito, 

es decir, el consejero Lucrecio Balli, y el asesor - pintor, Guido Bolognese, en el ala 

Oeste para invitados.  

Cuando Anna Maretti supo de esa distribución, alejada de su encaprichado pintor, se 

disgustó tanto que le dijo a su madre que ella dormiría donde fuese pero lejos de su 

hermana, que no sabía sino darle celos continuamente, siendo esta una excusa para 

cambiar de habitación. Pero sus padres se lo prohibieron diciendo que dónde iba ella a 

implantar nuevos protocolos en casa ajena a la suya. Y que aquello de los celos era una 

disculpa o excusa que se caía por la base, pues ella nunca había tenido celos, aunque sí 

envidias, de su hermana Margheritta.  

Pero Anna disconforme con ello, pensó que ya se las ingeniaría para poder estar cerca 

del pintor Guido. Y como sus padres nada sospechaban del encaprichamiento, que no 

auténtico enamoramiento todavía, de la hija menor con el pintor, no le dieron mucha 

importancia, y pensaron que eran antojos de una niña consentida.  

Mas  ella, tramaría una insospechada estrategia que haría brotar en la noche como un 

plan insospechado e inaudito, una insólita trama cuando todos estuvieran casi dormidos. 

Y era que su hermano Vittore cambiara de habitación y fuera a la de su amado pintor, y 

teniéndole así  cerca poder acercarse a él.    

Y como no hay mujer que no consiga lo que quiere, se las apañó para discurrir un plan 

que cambiara las habitaciones de los dos jóvenes varones.  

Ella que en su palacete de Ferrara poseía una biblioteca con ciertas obras literarias y 

eróticas del Trecento italiano, así como los versos y canciones de Petrarca, o la 

espléndida obra escrita en tercetos de la Comedia de Dante, pero sin duda fue el 

Decamerón de Boccaccio, que había acabado de leer hacía unos meses, quien la podría 

inspirar como modelo,  y la estrategia que tendría que hacer y seguir basándose en algún 

cuento del autor italiano.  

Hubo  un momento, y en el último encuentro de la frugal y servicial cena, cuando 

después de  los brindis con vino añejo se iban a retirar a descansar y dormir, cuando la 

ingeniosa y sagaz Anna, pensó en un disparatado e insólito plan, capaz de competir con 

el auténtico Boccaccio, y algunos de sus cuentos eróticos con magnitud de miras.  
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Mientras brindaban y se despedían unos de otros, ella se había acercado primero al lugar 

que ocupaba su hermano Vittore y con algunas chanzas y dichos se mantuvo durante 

unos momentos a su lado, pero, luego se escabulló disimuladamente junto al joven 

pintor a quien le espetó de súbito, y casi al oído,  estas desconcertantes palabras:  

- ¿Te juegas algo a que esta noche estarás a mi lado en mi alcoba, tan a gusto y 

feliz, que querrás no suplicarme  que te saque de allí?  

- Pero, ¿qué dices Anna? 

El joven pintor Guido, sabiéndose que se jugaba su puesto de trabajo, y su 

apasionante visita a Florencia, donde quería aprender y tomar notas de los famosos 

artistas y pintores que todo el mundo decía que tenía la ciudad del Arno, mudó, en 

cuestión de segundos,  su tersa y sonrosada cara a causa del vino, y de sentirse bien 

acogido,  por un serio y pálido rostro, como para decir que qué era esa proposición 

indecente de irse esa noche a su cámara, aparte de deshonesta y deshonrosa para 

ellos, tan imposible de realizar para él como cruzar a nado cualquier río de los valles 

de los Apeninos, pues apenas sabía nadar bien. 

- ¿Pero, qué dices muchacha? ¿Estás acaso loca? ¡Eso es imposible y me jugaría 

mi vida y mi posición en tu familia! ¿No ves que es un hecho descabellado y sin 

salida?  

- Te prometo que nada te pasará, y que haré un plan que a ti mismo te asombrará. 

¡Tú nada tienes que perder, te lo juro! – mencionó la muchacha con gran 

seguridad y aplomo.  

- ¡No jures por Dios, ni por ningún santo o santa, no sea que te arrepientas tanto 

después de ello  que peligre luego nuestras vidas!       

- Hoy a las doce de la noche estate preparado, solo te ruego que tengas a mano 

papel o cartón para dibujar o diseñar una escena, solo es necesario que para 

realizar un boceto cuentes, y tengas también a mano,  un carboncillo o alguna 

pintura para pintar lo que yo te sugiera, o lo que veas tú con tu corazón.   

- ¡Tú estás loca! ¡Por favor, no me comprometas con tu familia, ni juegues 

demasiado con mis sentimientos! 

- Tú descuida de eso, y sigue los acontecimientos con naturalidad, con 

espontaneidad,  y como si de un sueño fantástico se tratase. La apuesta será un 

beso, Guido. ¿Vale?  Un beso en la boca, no en las mejillas. Verás como todo 

sale bien. E intentaré ganar yo la apuesta – dijo la joven Anna llevando los dedos 

a su boca en señal de futuro triunfo.  

- ¿Y qué gano yo a cambio? ¡Pecado y castigo! 

- ¡No! ¡Tú pídeme lo que quieras, que yo te lo concederé de grato gusto! 

Así con estas asombrosas y sorprendentes palabras se despidió Anna,  la joven 

doncella de Ferrara del joven pintor Guido Bolognese, que desde entonces se sintió 

tan acongojado y temeroso  que se tragó de una vez todo el contenido de la copa de 

licor, y temió perder favores e influencias en la familia Maretti a causa de alguna 

fatal imprudencia de su hija más pequeña, algo caprichosa, consentida e indolente. 

Y como toda precaución es poca, él se apartó de ella, para hacerla saber que no 

estaba dispuesto a arriesgarse en aquel palacio de los Ruccllai. Además, ¿quién era 

capaz de saber que no se cometería ninguna imprudencia, o alguna necedad o 

impremeditación sonora?   
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Reconoció que Anna Maretti era una doncella guapa, atractiva, sensible y puede que 

fuera inteligente y astuta, además de atrevida y caprichosa.  

Anna Maretti tenía diecisiete años, y ya estaba en edad casadera, pues sus padres 

Paolo y Alessandra ya habían estando buscando pretendientes para casarse con ella. 

Lo que pasa es que ella no que quería casarse aún, y hacerlo con cualquier  patricio 

o varón noble de buena familia, sin ella quererlo ni amarlo no entraba en sus planes. 

No conocía ella esos pormenores y planes familiares que su familia Maretti tenía de 

hacerlo con un hijo de Francesco Sassetti, e unir sus comerciales familias, y no se lo 

habían comunicado hasta que los padres no conocieran mejor a los hijos varones de 

Francesco Sassetti.  

Pero,  como ella era una joven  indisciplinada, coqueta, y algo voluble, y nada podía 

presagiarse con claridad  cuál sería su porvenir, su futuro inmediato, pues en 

cuestiones de amor ella era muy libre e independiente, y sus padres no sabían cómo 

entrar en ese mundo interior suyo plagado de fantasías, de lecturas inapropiadas para 

una joven muchacha, de inesperadas fugas y una desbordante imaginación, una 

doncella que  además tocaba varios instrumentos musicales,  y componía  versos y 

estrofas en poemas inéditos a la manera del poeta Petrarca.  

Anna era un mujer de cara ovalada y estilizada, de piel blanquecina y fina, amén   

también,  coloreada por sus acostumbrados masajes, perfumes y cremas que se daba 

a su sencilla faz como si fuera una princesa de Oriente, y el cuidado primordial que 

ponía a su aspecto físico. Esta chiquilla  no se dejaba llevar por lo que le dijeran sus 

amas y dueñas, sino que era ella misma quién llevaba la voz cantante e imponía su 

voluntad en cuestiones estéticas y de belleza femenina. 

Su tierna mirada, de cejas arqueadas y finas,  – decían sus aduladores – que era lo 

más señalado de su capacidad de seducción, junto  con sus pequeños y penetrantes  

ojos azules pero llenos de vivacidad y de enigmática pasión.  

Su estatura llena de gracia y gentileza, rondaba el metro sesenta. Su boca de labios 

finos era apropiada para ser dibujada y pintada de rojo con gran suavidad y 

naturalidad. Este aspecto de la belleza y sutileza peculiar en una dama de gentil 

alcurnia, era una cuestión que ella siempre ponía en su casa encima de la mesa. Por 

qué  no podía ser retratada como lo iba a ser su hermana Margheritta, si ella era 

igual de perfecta y de bella. Y su busto irradiaba en los varones una inusual 

seducción femenina.     

Por eso desde su subconsciente femenino ella anhelaba ser además de amada, ser 

pintada como una dama de alta alcurnia, o por lo menos de igual rango. Quizás fuera 

eso el atractivo que ella veía o sentía  por el muchacho pintor de Ferrara, discípulo 

de Ercoli di Roberti.  

Ella sabía que su cabello de color castaño no la favorecía tanto como el que usaba su 

hermana Margheritta, de pelo más rubio, largo, más adecuado para tocados,  coletas, 

moños o recogidos.  

Por eso Anna, ni corta ni perezosa como se decía, intentó demostrar a su familia que 

ella podía ser  una mujer tan capacitada y servicial, tan educada y altiva, tan dulce  y 

sensible,  como su hermana. Pero Margheritta  por ser la hija primogénita, y mejor 

dotada en lo físico, más alta que ella, con su imagen privilegiada de decoro y 
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dignidad, con sus ojos de verde oliva, y su tez tersa, sonrosada  y suave,   poco podía 

comparársela con ella por todas esas cosas.  

La misma Anna tenía en cambio otras virtudes o cualidades morales e intelectuales 

que ella no sabía ver, ni apreciaba  bien todavía  a esa edad. Unas aptitudes mejores 

para la intelectualidad y sabiduría, pero sabía que esas cosas no eran en nada 

apreciadas ni consideradas por el elemento masculino en aquella época del siglo 

XV, pues el ideal de belleza femenino era otro.    

Por eso estaba dispuesta a demostrarse, aunque solo fuera para ella misma, de lo que 

era capaz de realizar, capaz de hacer. Y así pensando y pensando en cómo salir 

victoriosa de algún plan especial para cautivar y seducir, aunque fuera velada y 

hipócritamente, al muchacho pintor, comenzó a darle vueltas y vueltas a la cabeza, 

exprimiendo sus conocimientos literarios,  y tal vez, sus aptitudes en materia erótica, 

aunque no fuera más que para dar rienda suelta a su imaginación, llena de fantasía y 

de poesía,  de íntimos sentimiento y de acariciadas sinfonías. 

Aún no sabía cómo había sido capaz de decir esas cosas al joven pintor, quizás fuera 

su incontrolado corazón, ya que plan, un plan perfecto no tenía. Sabía que iba a 

poder perder la apuesta, si algo o alguien no la sacaban de esos apuros. Había sido 

una joven insensata, una mujer ruin e imperfecta.  

Pero la duda ya estaba allí. Y ya nada la podía volver para atrás.    

¿Cómo se proponía seducir a un joven pintor contando solo con unas horas, y sin un 

plan previsto? Pero el que mucho lee, mucho sueña. Y la que mucho lucha, mucho 

acaricia y espera. Y la esperanza es la madre de la ilusión y del amor. Mas, como las 

lecturas de buena literatura, de bellos textos poéticos o exóticos,  dan o traen sabios 

consejos,  recogen virtudes y hábiles experiencias desarrollan, tenía que discurrir un 

plan que fuera acorde con sus pensamientos y sus creídos  sentimientos.   

Sabía que a un hombre se le conquista además de proporcionarle a su vientre una 

comida suculenta y exquisita, por su ingenio y destreza en las artes, amén, por  sus 

poderes de seducción en el arte de amar, que es capaz de rendir y doblegar a sujetos 

masculinos, que aunque ellos dicen o hablan de cosas que dicen ser  necedades y 

simplezas,  cuando descubren la inteligencia, intuiciones y atrevidas hazañas 

femeninas, como si Odiseo no fuera además de valiente guerrero el más astuto e 

ingenioso hombre de la antigüedad… O que mujeres griegas, diosas como Afrodita 

con su Cupido a sus espaldas,  o heroínas como Helena, que a pesar de todo supo 

seducir a París, toda una leyenda entre las bellas, inteligentes y libidinosas diosas o 

mujeres griegas.    

Así que se puso a discurrir algún plan que le sacase de este atolladero en que se 

había metido por su curiosidad, y por un atrevido intento, lleno de inimaginable 

valor en perseguir, o conseguir,  lo imposible.  

Conseguir lo imposible, lo quimérico, es lo más valiente que los mortales  sueñan en 

igualarse con los dioses.  

Pero, ¿amaba en realidad a aquel joven hombre pintor? ¿Era lo adecuado para ella? 

¿Lo amaba también él a ella en igualdad de condiciones? ¿No se daba cuenta que 

eran de distintas clases sociales, muy marcadas en aquella época, en que nada se 

dejaba al azar, y los matrimonios por conveniencia eran el pan nuestro de cada día?  
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Y si se estaba empezando a enamorarse de  él,  ¿eso  sería lo más conveniente para 

ambos? Pues, si de verdad lo iba a querer, no podía exponerle a las calumnias,  

injurias y agravios que luego le podrían resultar imposibles de aguantar, y le podrían  

acarrear a él castigos o penalidades sin cuento, y a ella deshonor en su familia, por 

ser cosas no pensadas ni medidas, ni pesadas. Y para ella, o para él, serían  las 

deshonras más ignominiosas por aceptar aquellas frivolidades sin ton ni son. 

Por eso la discreción, la prudencia, la precaución al máximo nivel, y la cordura o 

cautela serían las mejores fórmulas por si aquello no funcionaba bien.   

Por eso – se dijo para ella – que el plan tendría que ser bueno, perfecto y 

congruente. Un plan sensato, inteligente y astuto. Y si salía mal saber salir en el 

agudo silencio y saber convivir con la amarga soledad.  

Apenas tenía unas horas para realizar lo imposible. Intentar lo inverosímil, lo 

increíble.  

 

 

 

                                        CAPÍTULO XIV        

  

Cuando Anna llegó a su cámara palaciega, en su designada habitación, más compungida 

y triste que alegre y contenta por intentar vivir una nueva experiencia vital y una 

vivencia puede que cautivadora, observó que al fondo de su cámara y a la derecha había 

una pequeña librería con varios libros en la balda superior y en las inferiores otros 

objetos de adornos como estatuillas, filigranas, pequeñas vasijas antiguas,  animales de 

fina cerámica, y flores coloristas, y debajo había un escaño cercano, a modo de silla, 

para sentarte y leer algunas de las obras allí depositadas por algún miembro de la 

familia Rucellai. Todo parecía una cámara que habitara algún ser femenino, o algún 

pequeño ser masculino, por lo acondicionado y recatado del lugar.   

Miró  de soslayo en un primer momento, sentada en su cama, mientras se quitaba 

algunas prendas y vestimentas que ya había llevado encorsetadas durante todo el día. Y  

se fueron con gran rapidez  los zapatos que apretaban sus delicados y finos pies de 

mujer.   

Observó algunos libros que estaban en las estanterías de canto, con sus títulos en negra 

tinta, pero que se veía  que algunos de  aquellos libros ponían en letras doradas, con las  

pastas de piel dura, el título correspondiente, y por su color usado y del tiempo 

desgastado, se veía como algunos ejemplares  habían sido ya usados por algún otro 

lector o lectora de aquel suntuoso y grandioso Palacio de Rucellai. Algunas de las más 

selectivas obras eran las siguientes:  

- “La Comedia” de Dante Alighieri. En lengua vernácula italiana.  

- “Triunfi”. Poema alegórico de Petrarca. En lengua vernácula. 

- “Cancionero” de Petrarca. En lengua vernácula italiana. 

- “Las Metamorfosis” de Ovidio”. Doble versión. En latín. Y traducido al italiano. 
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- “Odas” de Horacio. En latín. 

- “La Eneida” de Virgilio. En latín. 

- “Los Elementos” de Euclides. En griego. 

- “La Ilíada” de Homero. En griego.  

- “El teatro” de Sófocles. En griego. 

 

Bueno, - pensó - al menos me queda una escapatoria para la meditación.  

Cuando lo iba a coger un ejemplar de Petrarca para además leer algunos sonetos, y 

sentir y notar ese tacto especial que dan los libros cuando alguien los ha leído, o y entre 

sus páginas sobadas pasa el silencios tiempo como una oruga que lenta pero inexorable 

camina por el árbol de la vida. Allí  el tiempo se veía que debía haber pasado de manera 

lenta y solitaria por sus lomos o pastas, y observó al sacar otro del anaquel que también 

allí se encontraba un volumen, de pastas rojas, y con ilustraciones y grabados en tonos 

verdes, rojos  y azules un libro muy ben confeccionado y editado. 

Era el   “Decamerón” Cuentos  de Boccaccio. 

- ¡Qué bien, lo que buscaba! No lo había visto – se dijo la joven cambiando el 

semblante a uno mejor.   

Eso le hizo subir de altura sus genes y caracteres femeninos. Y sus sentimientos vitales 

fueron otros. Su rostro se llenó de alegría y de júbilo. Su cara se volvió sonrosada y de 

sus mejillas se escaparon energías positivas.  

Allí tenía material para un estudio. Leyendas, cuentos y consejos con los que fraguar 

algún plan o proyecto para ganar la apuesta. 

Pero si conseguía un plan adecuado a sus propósitos, no se lo diría a nadie, como hizo 

Brunelleschi, guardando  en secreto su plan estratégico, con su proyecto peculiar para 

alzar con eficacia y resolución la Cúpula de la catedral de Florencia. Todo era cuestión 

de no dejarse plagiar, ni de arrebatarse una nueva fórmula de vivir, o una nueva forma 

de existir.  

Pronto, cuando estuvo ya bañada, limpia y lista, tomó con ilusión el libro de cuentos 

Boccaccio, y disponiéndose abrirlo al azar, miró a las paredes que tenía enfrente, y 

contempló unos objetos voladores, eran como las alas de un ángel usadas para algún 

Auto sacramental religioso, o alguna representación de índole teatral,  y esas cosas la 

embargaron  aún más, con el ánimo de encontrar una solución a su plan.  

- ¿Qué es eso que veo colgado de la pared de la derecha?  

- ¿Será lo que estoy pensando?  

- Parecen unas alas de ángeles. Aquí alguna vez han celebrado algún Auto 

sacramental de la Adoración de la Virgen, de san José, o de los Pastores, o tal 

vez, de los Reyes Magos, al Niño Jesús.  

- Es verdad – se dijo ensimismada -  son alas angelicales bordadas con telas 

apropiadas. Y mira - se dijo a sí misma  en un desconocido soliloquio -   llevan 

trozos de velas y ceras como si de auténticas alas de ángeles, como serafines o 

querubines, para utilizarlas en alguna representación litúrgica.   

- Pero estas alas de dura vela las llevaría un arcángel mayor.  

- Y además, qué bien, aquí están los trajes que un día se pusieron ellos o ellas, 

para imitar al arcángel Gabriel u otros ángeles celestes. 
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De repente como un haz brillante y vibrante de una estrella que recorría el 

firmamento de su ánima, brotando de la nada, se dijo asimismo:   

- Tengo una idea. ¡Tengo una idea! Es descabellada pero es la única idea que el 

cielo me ha sugerido. Perdón, mis dulces y alegres ángeles. Perdón, pero 

vosotros sois la solución.  

- Además, ¡qué ven mis ojos! Si encima de mi cama, hay un cuadro religioso. Si 

es también una pintura de una Adoración al Niño Jesús con María en sus brazos. 

- Aquí ha vivido, y dormido algún jovencito  o doncella de esta familia. 

Entonces la joven se acercó  a la pared que tenía enfrente, y mirando  la cabecea, 

justo encima de su cama,  contempló mejor aquella imagen de la Adoración al Niño 

Jesús. 

- Parece una pintura de Fray Angélico, él hizo varias adoraciones aquí en 

Florencia. Pero también he oído a mis padres hablar bien de Filippo Lippi, o de 

su hijo Filippino, ya que pintaron muy buenas obras sobre la Adoración al Niño 

Jesús.   

- Parece un cuadro al temple. La pintura aún parece reciente. Brillante y colorista. 

Y qué carita la del niño Jesús, así como la tierna figura de su madre, que bien 

parece una joven como yo, o todavía más jovencita. ¡Qué bien está hecha! ¡Con 

cuánta dulzura e imaginación!  

- Y mi hermano Vittore está en la alcoba de al lado. Él siempre me ha ayudado en 

mis cosas y hasta ha sido muy confidencial conmigo, y muy discreto con todos, 

incluso con mis padres cuando me he visto afectada por una angustiosa o 

caprichosa enfermedad.  

  

 

 

 

 

                                          CAPÍTULO XV  

 

Pero, ¿de qué caprichosa enfermedad hablaba Anna Maretti? 

¿Qué tenía que ocultar ella, o su hermano, al respecto?  

Se preguntó a sí misma, que qué haría él si le pasaba uno de esos males, de esa especie 

de pesadillas que había tenido que padecer en algunas ocasiones nocturnas cuando ella 

se encontraba más fatigada, cansada, apesadumbrada.  

Recordaba aquella ocasión en que ella se había despertado a la luz de la luna, como si 

estuviera dormida aún, y en aquella noche en que todos dormían bajo el pálido sueño de 

la noche, se marchó al jardín para tomar y comer una de aquellas apetitosas y exquisitas 

manzanas que daba ese espléndido árbol situado en el medio de la huerta.   
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O aquella otra noche que dormida como estaba, como una sonámbula o como una 

despistada e inconsciente jovencita, cuyo mal nadie sabía de donde procedía, pero que 

nadie se atrevía a pronosticar ni a despertarla por miedo a que resultara fatal o 

inapropiado e incomprensible para su salud, se paseó por toda la casa yendo sin motivo 

de un lado para otro.   

O bien, en aquella noche que con su largo camisón de dormir apareció en las escaleras 

con un candil encendido, bajó a la capilla del palacete para rezar de rodillas en voz alta, 

con frases ininteligibles, sobre no sé cuestión que nadie entendió.  

En aquellas ocasiones su hermano Vittore había ido tras ella, y escondido y callado 

había observado las evoluciones de  ella por la casa o por el jardín anexo. Sin 

despertarla y siguiéndole en sus pasos. Estas cosas se las había dicho a su hermana 

Anna al día siguiente, sin que ella supiera comentar nada de lo que le hablaba y decía su 

hermano de esas situaciones.    

Vittore no sabía si había trampa, si era una fabulosa mentira fabricada por ella misma, o 

si eran ciertas aquellas extrañas evoluciones, paseos o pesadillas de su hermana. 

Pero  habían quedado guardados en su mente como en un arca sagrada, aquellos 

extraños sucesos o ruidos sin que después se repitieran al cabo del tiempo, sino que 

habían sido acontecimientos puntuales que no sabía a qué responderían.   

¿Estaría su hermana Anna loca, o sufriría algún delirio de enfermedad? Se lo calló para 

sus adentros, e intentó mantener una disposición abierta y consecuente,   observando 

otras posibles vicisitudes o paseos misteriosos que no sabía a que podían responder con 

su actitud delirante y extraña.  

Se volvió a preguntar si aquella actitud de su hermana era normal a su edad, o si de 

alguna manera eran cosas fortuitas atribuibles al cansancio o a fatiga por estudiar y leer 

tanto sobre la vida misma. 

Nada grave había sucedido hasta ahora en aquellas extrañas circunstancias, por ello su 

hermano lo tomó como un misterio o ensueño que su hermana ni él mismo  habían 

sabido resolver. Pero Vittore estaba en el fondo asustado, y temeroso de que algo grave 

le pudiera ocurrir  su hermana pequeña.  

Pero ella, la misma Anna,  sabía más cosas de las que daba a entender a veces con su 

actitud medio sonámbula. ¿Hacía estas cosas, consciente de lo que concebía, o bien eran 

causas extrañas que obedecían a alguna enfermedad o imprevista locura?   

Los pensamientos de Anna Maetti eran una cosa llena de misterios, llenos de enigmas 

con episodios nunca resueltos por la actitud conservadora de su hermano.   

Entonces en aquel momento de aquella noche discurrió que no estaría de más fingirse de 

nuevo una sonámbula ante su hermano, y así poder cumplir parte de sus propósitos y 

planes.  

Y mira qué bien, - pensó ella con cara de asombro - con esos  trajes de ángeles que tenía 

en su habitación, colgados en una original percha de madera con geométricas figuras 

esculpidas en sus bordes, tal vez procedentes de una antigua representación teatral, más 

unido a la bella y admirable  pintura de la Adoración del Niño, realizada por algún buen  

artista florentino, le comenzó a sugerir cómo podía actuar con aquellas cosas para así 
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llamar primero la atención, despertando un súbito interés por lo que podía hacer y actuar  

para ganar la apuesta amorosa.  

Poco a poco sus ideas se iban aclarando en su mente, y desplegando un abanico de 

posibilidades  casi fantástico, como si se tratase de un bonito y casi inefable juego de  

rompecabezas, tan complejo como una inesperada y difícil partida de ajedrez. 

Entonces pensó:”Iré  al cuarto de estar de mi hermano, antes de que se duerma 

definitivamente del todo”. Y le haré ver que algo extraño me puede ocurrir en esta 

noche en sueños, pues no me encuentro bien y estoy muy cansada, para que vele por mí, 

y así al prevenirlo me será más fácil entrar en contacto con él.     

Aún no sé qué hacer, ni cómo hacerlo.  Pero alguna cosa se me ocurrirá. Algo fabuloso  

me irá sucediendo. Un sueño inconsciente, o algo parecido a un paseo sonámbulo sería 

muy apropiado a mis fines.   

Vittore estaba todavía despierto y se encontraba poniendo en su sitio sus cosas y ropas 

propias de varón cuando ella llamó a su puerta, y posteriormente entró en su cuarto.   

Vittore era un joven de unos diecinueve o veinte años,  callado y responsable. Tenía una 

estatura mediana, de complexión recia y fuerte, pero era algo más alto que sus hermanas 

Margheritta y Anna. Sus espaldas eran anchas, su brazos largos, sus manos de dedos 

gruesos y alargado. Y en su mejilla derecha tenía un lunar de color verde que le 

caracterizaba como si tuviera un hoyito de poca monta.  

Su aspecto en general daba la sensación de tener un cuerpo gordito,  algo rollizo como 

se decía, pues le gustaba mucho llevarse a la boca una comida rica y sabrosa, una 

alimentación exquisita y suculenta.  

Sus ojos verdes claros, con su cara más bien redonda, de tez blanca como sus hermanas,  

su piel tersa y agradable, hacían que los  granos de su juventud pareciesen camuflados 

por alguna crema o potingue, y así su faz, algo picada por ello,  lejos  de ser un 

inconveniente le daba cierta juvenil personalidad. Aunque a él como a ningún joven de 

su edad le gustaba tener granitos en su rostro, en cambio, su mirada profunda y segura 

denotaba cierta intelectualidad, si no de artista o filósofo, si de de apuesto y sagaz 

comerciante, un ser educado y culto como lo era su padre Paolo Maretti en la sociedad 

mercantil y financiera de Ferrara.   

De ello estaba él muy orgulloso en su vida, pero Anna, su hermana, que lo sabía 

comprender y ayudar,  lo veía más con frivolidad  y como cierta vanidad varonil. 

Y como lo conocía bien, y sabía sus debilidades, cuando entró en su habitación sabía 

cómo convencerlo y traerlo a sus bandas de ataque como un juego de caza, para que le 

apoyara en sus desconociendo  planes, y sin decirle cuáles eran sus últimos propósitos.   

Por eso se presentó en su estancia con un libro que sabía le iba a encantar, un libro 

encontrado en su pequeña biblioteca junto con otros de más alta literatura, pero del 

gusto favorito de Vittore en materia en ciencias mercantiles.   

Después le iba a contar que con tanto trajín esa noche  podía caer en otra especie de 

sonambulismo, y que estuviera alerta por si eso sucedía, mas,  que no le diera mucha 

importancia a esos hechos si de verdad ocurrían, y que dejara hacer si en ello no había 

peligro. Y así en un momento oportuno  le iba a ofrecer un ejemplar de libro para que lo 
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leyese en las noches en su permanencia en Florencia. Si poco iba a dormir esa noche, 

con ese libro de matemáticas, que iba acorde con sus necesidades y gustos del 

muchacho, le asentaría bien, pues, aparte de que le gustaba esas materias científicas  

como a otros gustan las obras históricas o poéticas, a él que era ayudante de secretario, y 

especialista en cuentas aritméticas y anotaciones comerciales, todas ellas tareas muy 

convenientes para el negocio y las empresas de su padre, le iban a asentar que ni anillo 

al dedo.  

- Te traigo una sorpresa – dijo ella   mientras ocultaba con sus manos, puestas a la 

espalda, un libro con pastas rojizas y letras de color dorado, muy apreciado al 

parecer por él.  

- ¿Una sorpresa? ¿Qué sorpresa es? 

- Un libro para que lo leas esta noche si no te duermes bien.  

- ¿Y qué libro es? 

- A ver si te aproximas un poco. Dime algún título a ver si aciertas… Te diré que 

va de un matemático griego… 

- Unos preceptos de Pitágoras y de su escuela – contestó él con casi seguro 

aplomo. 

- No, pero no estás muy lejos. 

- Los teoremas de Thales de Mileto.  

- Las investigaciones científicas de Arquímedes. 

- Cerca, cerca. 

Como veía que su hermano pensaba en otro texto griego, y como el tiempo corría en 

su contra, se lo dijo de inmediato: 

- “Los Elementos” de Euclides. ¿Te gusta?  

- “Los Elementos” de Euclides.  Me encanta mucho. Déjamelo. Gracias.  

- ¡Toma, aquí lo tienes! Bueno me voy a mi cuarto. Que descanses – dijo su 

hermana mientras hacía afán por salir ya de su cuarto. 

- Y tú estate tranquila. No te preocupes de tus sueños. ¡Duerme bien! 

Y al pronto salió de la habitación, sabedora que ahora tenía la mitad de su 

apuesta ganada.  

Pero, ¿tenía razón o todo eran conjeturas y especulaciones? ¿No era un plan 

rocambolesco el que estaba prefigurando su mente?   

 

 

 

 

 

 

                                                     CAPÍTULO XVI   
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Había pasado aproximadamente  una hora,  desde que la joven Anna estuvo en el cuarto 

contiguo de su hermano Vittore, y el plan ya estaba fraguándose en la mente de la 

doncella, esperando que todo saliera bien, y a pedir de boca. Pues ella sentía necesidad 

física de estar cerca del pintor ferrarés del que se estaba enamorando.  

Se había vestido de ángel del Cielo, con las vestimentas y ropajes propios de ellos. Se 

había puesto sus alas voladoras como llevaban aquellos seres, alas fabricadas hasta con 

ceras auténticas. Y parecía un verídico ángel o arcángel del Señor, apto para una 

representación teatral en un Auto de los Reyes Magos.   

También el cuadro pintado por Fra Angélico o Filippo Lippi, lo había bajado de la  

cabecera de su cama con cuidado y silencio, y lo había puesto en un lugar más acorde 

con la fantasía que iba a poner ya inmediatamente en práctica, colocado en un lugar más 

ideal como era al lado de las sillas para sentarse.  

Ya era el momento oportuno de actuar. Y hacerlo creíble, claramente real. O tan 

verídico, por lo menos,  como una actuación teatral. 

Santiguándose como buena cristiana para que todo saliese bien, salió de su alcoba, y se 

dirigió hacia la contigua de su hermano.  

Entró sin llamar, pues ya había dejado la puerta casi entreabierta para no molestar con 

ningún tipo de ruido a nadie, y porque quería dar un pequeño e improvisado susto a 

Vittore cuando le viera aparecer vestido de ángel como caído del cielo.  

Pensó por unos momentos, si todo era correcto, si todo estaba bien planeado, si estaba   

moralmente bien lo que iba a hacer, si saldría todo perfecto, o si se estropearía por 

alguna imprevista situación. 

- Saldré adelante – se dijo a sí misma dándose fuerzas -, me inventaré lo que sea. 

Tengo que ganar la apuesta. Hace tiempo que quiero estar con él, en el bueno de 

Guido,  ¿Qué pensará él, de lo que se le viene encima? ¿Se dará cuenta de  mi 

estrategia y me seguirá el juego? ¿Se despertarán los demás habitantes del 

palacio? ¿Dormirán mis padres profundamente y no se darán cuenta de lo que he 

proyectado esta noche? 

Todas estas cuitas y pensamientos le acaecían con rapidez en su mente como de esos 

electrizantes rayos de tempestad que aparecen de súbito en un cielo nublado. Pero 

no estaba dispuesta a abandonar ahora que había comenzado el plan.  

- Ya no pensaré más, sino estas cosas no saldrán adelante.   

Una vez dentro en el cuarto de dormir de su hermano Vittore, pensó que ya la suerte 

estaba echada como cuando Julio César pasó el río Rubicón para luchar contra sus 

enemigos, y que los dados empleados para esos juegos eran los suyos, aunque ya 

estaban marcados por ella todavía la suerte estaba encima de la mesa de actuación, y por 

ello habría que esperar el resultado final de la partida.  

El riesgo y el destino se unían por las dos caras en una moneda de florín de oro, y había  

que jugar a ganar, a ganar,  y  nunca a perder.  

- Despierta, despierta, Vittore. Soy un ángel de Dios.  

- ¡Qué, qué pasa…! ¿Qué sucede…?  
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- Despierta, hermano. Soy un ángel del Señor. Levántate pronto, y ven. Ven a mi 

alcoba conmigo y mira lo que está sucediendo.  

Su hermano, Vittore, que se acababa de dormir, se despertó bruscamente, casi más 

sonámbulo que ella, se calzó con unas chanclas orientales, y se puso un batín para 

cubrirse del frío, y se fue como un dormido sin pena ni gloria hacia la habitación 

contigua de la doncella. 

Cuando entraron en ella vio un haz de velas, como un reguero de velas encendidas 

como lo hacen en los altares de las iglesias,  que alumbraban un cuadro donde estaba 

una Adoración con el Niño Jesús, y la Virgen María acogiéndole en su regazo, y 

algunos  ángeles pintados acompañándoles a los lados, una obra pictórica de 

hermosa factura visual realizada por algún destacado artista.   

- ¡Esto es real o irreal! ¿Esto es un sueño que estoy soñando? – pensó el joven por 

unos instantes. ¿Eres tú un ángel o eres mi hermana vestida de ángel de Dios? 

¡Válgame Dios, si está sonámbula otra vez! ¡Anna de nuevo sonámbula!  

- ¡Vittore Maretti, ponte de rodillas, y con piedad  reza! – dijo el ángel.  

- ¡Qué fastidio! Me debía de haber quedado dormido hacia un poco! ¡Qué sueño 

tengo, se me abre la boca! ¡Ah!, pero si es mi hermana que está vestida de ángel 

no debo despertarla, y debo obedecer sus consejos o lo que me diga! 

- Reza conmigo, que Dios, la Virgen y el Niño Jesús me llaman desde el cielo.  

- ¿Desde el cielo? – respondió su hermano ya en posición de penitente.  

- Reza conmigo la oración: “Padre nuestro que estás en el cielo. Tu nombre es 

santo y eres misericordioso. Venga nosotros tu reino y hágase tu voluntad de ser 

nosotros humildes, sencillos y buenos en la tierra”.  

Vittore no salía de su asombro, y no paraba de seguir diciendo la oración que estaba 

enunciando su hermana, y que si ella creía que era un ángel del Señor,  que si así fuera 

cierto lo sería.  

 

- No pares y sigue rezando – dijo el ángel  y continuó así: “Danos esta  noche no 

solo el pan y el vino de vuestra Cena, sino concédeme también la absolución de 

mis pecados, que mi obispo de Ferrara, Giovanni Lionello, me dijo que debiera 

pedir aquí en Florencia, y que ahora debo realizar, y me dijo que en penitencia  

me retratase y que fuera pintada junto a una Adoración del Niño con María, san 

José y los pastores”. Y prosiguió la oración con estas últimas palabras: “Y como 

debo cumplir con los mandatos del señor obispo, busca un pintor que me retrate 

y me pinte ahora junto a este sagrado cuadro de la Adoración del Niño”. 

Como Vittore dudaba ya si todo aquello que veía y sucedía era cierto o incierto, pero 

como veía que todo se juntaba en un conglomerado, sonambulismo con religión, 

penitencia con adoración, oración con requerimientos obispales, optó por no pensar más 

si  los hechos que sucedían  eran propios de un sueño, de una fantasía, o había que 

cuestionarlo todo, o en  hacer sin rechistar  lo que su hermana Anna quería.   

- ¡Anda deprisa hermano! Busca un buen pintor que pueda realizar esto…  

- Pero, ¿qué pintor hay a estas horas de la noche? – replicó su hermano con cierta 

desesperación porque no veía ninguno dispuesto a venir desde su casa hasta ese 

palacio, a esas altas horas de la noche.  
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- ¿Y qué pintor tenemos a más mano, hermano Vittore? – comentó el ángel como 

si ya él tuviera la respuesta.  

- Tenemos, tenemos, más a mano…, nadie, nadie  a estas horas de la noche – dijo 

el varón refregándose la frente con sus manos como para despertar un poco más. 

Bueno, sí, sí, está Guido Bolognese, pero estará dormido como un tronco en su 

cuarto. 

- ¡Y qué haces que no vas a por él. Vete a buscarlo. El obispo, y Dios, quieren que 

alguien me retrate de ángel con la Virgen María y el Niño. Yo seré como una 

comitente cristiana. Donaré a la iglesia un donativo por esta acción. ¡Dios está 

por encima de todas las cosas! Amén.  

- Bueno, es que a estas horas… 

- ¡Anda rápido, Vittore! 

- Bueno, iré ahora mismo… 

- Que si Dios lo quiere, y así lo quiere,  el pintor lo querrá también, díselo, y que 

acuda presto a realizar los mandatos del obispo y del Señor. Comunícaselo. Él, 

creo, lo entenderá también. ¡Vete, pues,  a la habitación de Guido y dile lo que 

está pasando, y que venga inmediatamente aquí! ¡Ah, y que traiga los materiales 

de pintura y los cartones para hacer el cuadro con este ángel   ante la Virgen y el 

Niño! 

- Bueno, mi hermana además de sonámbula está loca perdida – pensó el joven 

muchacho  mientras iba camino y en silencio del cuarto del joven pintor.  

Vittore, por no llevar pues  la contraria a su sonámbula hermana vestida de un ángel del 

Señor, y temiéndose lo peor para su salud, se levantó de inmediato de donde estaba 

arrodillado, y muy a disgusto y  farfullando ciertas palabras incomprensibles se dirigió 

hacia  la puerta para salir… 

- Vete en silencio, y no despiertes a nadie, que Dios en su misterio y bondad 

quiere silencio y oración.  

 

 

 

 

                                             

 

 

CAPÍTULO XVII   

 

No habían transcurrido ni ocho minutos cuando aparecieron en la alcoba de la joven 

doncella, como unos fantasmas ocultos tras las puertas, los dos jóvenes, Guido y 

Vittore, uno al lado del otro.   

El pintor, creyendo en un principio que se trataba de una burla, de un capricho de 

alguien, de un disparate de locura, se mostró remiso a ir y a pintar de esa forma, y sobre 
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todo a altas horas de la noche cuando hasta el búho más simple duerme tranquilo en sus 

ramas, y las altas estrellas del cielo se llenan de sueños y de cansancio estelar.   

Pero, cuando Guido Bolognese vio a  la joven doncella de esa peculiar guisa vestida, 

como un ángel bajado del cielo,  con tanta parafernalia de velas encendidas alrededor de 

un bello cuadro de Adoración a Jesús, hecho por algún artista famoso, se apesadumbró 

y se asustó al principio.  

Fueron tan insistentes  los consejos de Vittore para que no la despertase bruscamente, 

pues decía que estaba en trance con  un serio sonambulismo, que el pintor se 

desconcertó al comienzo.  Entonces, durante unos segundos, el pintor se puso a cavilar 

sobre el significado de ese juego, y a darse cuenta de que en el fondo podría haber algún 

oculto plan de Anna en esa excelsa actuación.  Pensó luego  en las extraordinarias 

palabras de la joven  cuando le había comunicado con unas desconcertantes palabras en 

el brindis pasado sobre unas oscuras maniobras u ocultas  especulaciones. Más se dejó 

llevar y arrastrar por los acontecimientos que sucedían como si fuesen la misma realidad 

del momento.   

 Entonces acercando para ver mejor unas velas más a  su cartón de bocetos comenzó a 

dibujar y a pintar a ella vestida de ángel del Señor,  junto al solemne y bonito cuadro de 

algún pintor florentino, todo ello repleto de velas encendidas como si se tratase de un 

pequeño altar de una capilla.  

Llevaba pintando unos cinco minutos cuando Guido se dio cuenta que todo aquello 

podía ser un espectáculo planificado  por la joven vestida de  Ángel del Señor, y como 

la quería ayudar en su apuesta, pensó que había que alejar a su hermano de allí, pues no 

le perdía ojo ni hilo a cada trazo de su dibujo en el cartón.  

- Perdonad, pero con las prisas de venir aquí, se me ha olvidado los carboncillos  

finos, el de gris y el de negro.  Necesito además la caja donde tengo guardadas 

ciertas pinturas de colores para ir dando algún colorido a ciertas partes del 

boceto.  

Hubo un momento de silencio. Todo parecía decir, que vaya él, que vaya ella, que 

vaya el otro. Dándose cuenta de inmediato, la joven sonámbula dijo mirando a su 

hermano: 

- Vittore, ¿puedes ir tú a buscarlo?, por favor. El Señor que me ha bendecido en 

esta noche con este honor y con la seguridad de perdonarme mis pecados. Y al 

señor Obispo, por otra parte, le ofreceré este  cuadro para alguna capilla de la 

catedral de Ferrara.      

- Está bien, iré yo a buscarlo – dijo para no enfadar a su hermana, y seguir el 

juego para no despertarle de su desafiante  sonambulismo. ¿Dónde se encuentran 

esas cosas? 

- Encima de un aparador que hay en la entrada a la habitación existe una cajita de 

madera de ébano, que me regaló mi maestro, Ercole de Roberti, cuando yo era 

un pequeño  ayudante suyo, y él pintaba con gran esplendor junto a Francesco 

del Cossa, en el Palacio Schifanoia de los d`Este, la decoración del Salón de los 

Meses, en el complejo pictórico mural de  la residencia estival del duque. 

- ¡Inmediatamente voy!  
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No hizo más que salir el hermano de Anna, cuando esta se dirigió a él joven pintor, que 

vestido con una camisa de dormir parecía estar más libidinoso y sensual que muchas  

Venus pintadas por famosos maestros de la pintura, y le dijo con voz segura y melódica: 

- Te he ganado ya por varios puntos. ¿Acaso no es así ya? ¡Me debes un beso! 

- ¡Medio beso! – contestó el pintor trazando unas líneas curvas al modelo de 

mujer angélica que estaba configurando en esos momentos  en su cartón-boceto. 

- ¡Pues dame medio beso! – respondió ella acercándose a él con demasiada 

lascivia y sensualidad.   

Él que ya estaba muy sensible por esas extrañas cosas, reaccionó con un pequeño beso 

en las mejillas a las sugerencias femeninas y a las aproximaciones cariñosas de la 

doncella.          

Ella se sintió  satisfecha de momento, pues sabía que aquel primer contacto era 

primordial, y quizás, esencial para que su amor y una especie de sensibilidad mutua 

despertase rápido.  

- Pronto vendrá tu hermano con el encargo que le hice, y él me corta mucho en el 

encuentro contigo – dijo el pintor. Además estoy con los pelos revueltos, mi cara 

medio dormida, con este adefesio de vestido de dormir, y ni mi cara morena, ni 

piel tersa y musculosa  de varón se me nota bien con demasiada facilidad.   

- No importa tu modesta vestimenta ni tus dormidos ojos ni tus ocultos músculos 

tras ese largo camisón varonil.  

Y sin pensarlo dos veces se arrimó ella a él y se empezaron a besarse con inquieta 

pasión al principio, pero luego con cierta animosidad  física, muy penetrante y  

compartida.  

Pero todo aquel escarceo no duró mucho, pues  no tardaron ni diez segundos más en oír 

las pisadas de Vittore que se aproximaba a su cuarto. 

Unos instantes después cortaron la unión, y disimulando como pudieron el encuentro, el 

pintor le tomó la cajita con las pinturas, la abrió y al ver que no estaban allí los 

carboncillos finos le dijo a Vittore, que ya se había sentado cómodamente en un escaño 

para ver continuar la obra pictórica de aquel joven pintor, discípulo de Ercole di 

Roberti.  

- No te pediré más favores. Y has hecho mucho con ir a mi cuarto a buscar la caja 

de pinturas y de los pincelillos. Mas si alguien quiere apostar,  que en esta noche 

la muestra de pintura resulte acabada, verosímil y apropiada para su terminado  

posterior, me debe ir de verdad a por los carboncillos finos que aquí no están. 

Son necesarios para continuar la pintura. Hay dos: uno negro y otro de color 

ocre. Creo que estaban si no, encima del arcón de la izquierda que hay a la 

entrada, metidos en un vaso de barro.   

- Por favor, Vittore, haz el último esfuerzo, y vete a por ellos, por favor – le dijo 

la joven vestida de ángel y como si el sonambulismo continuase dentro de su 

cuerpo, y a modo de ruego femenino. Te recompensaré mañana comprándote un 

libro en alguna tienda de artesano sobre lecturas antiguas.  

- ¡La última vez que voy! – dijo el hermano marchando enfadado y malhumorado, 

cosa que hizo al instante porque no quería hacer sufrir a su querida hermana.  
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Inmediatamente, y una vez hubo salido Vittore en busca de los mencionados 

carboncillos,  y como tenía que ir al otro lado del patio del Palacio, casi en el ala 

opuesta, la astuta, inquieta y desconcertante mujer  ordenó al pintor que él también 

moviera su trasero, y como tenía ese carácter tan de ordeno y mando, le invitó a ir 

rápidamente al cuarto contiguo de su hermano, a buscar el libro de “Los Elementos” de 

Euclides, que lo acababa de ver encima de la mesita donde dormía su hermano. Sin 

sospechar el por qué le había mandado traerlo hasta allí, Guido pensó que lo mejor era 

obedecer y traerlo,  pensando que el libro sería para que ella lo sujetase en sus manos a 

modo de Biblia.  

- Corre y tráelo rápido. Es el libro que está encima de la mesita de noche. No 

digas luego a mi hermano que has ido y me lo has traído aquí. Guarda el secreto, 

por favor.  

- Bueno, iré,  pero no sé por qué tanta prisa. 

- Anda, vete rápido, antes de que él vuelva con los carboncillos.   

El joven Guido marchó al instante a por el mencionado libro. Lo trajo de inmediato, y 

se lo dio a su amante, quien lo guardó en un lugar secreto y seguro.  

 

 

 

                            

 

 

                                        

 

CAPÍTULO XVIII  

 

Cuando su hermano Vittore llegó por fin con los carboncillos  anhelados por Guido,  

creyó que por fin se iba a sentar tranquilo y a contemplar cómo iba a continuar la obra 

pictórica con el retrato de su hermana, más allí estaba el cuadro de Fra Angélico, o tal 

vez, del Lippi, como fondo de ese boceto, pero, sus ilusiones por estar allí presente 

viendo como el pintor lo plasmaba, se vieron interrumpidas  por las palabras de su  

joven hermana.  

- No te sientes tan rápido. Necesitamos el libro de “Los Elementos de Euclides” 

que tienes en tu cuarto y que te llevé antes. ¿Puedes traerlo, por favor,  hasta 

aquí?  

Ya iba a ir a buscarlo como va un pobre ciego  tras un perro lazarillo que lo llevaba con 

total confianza y mutua voluntad de un lugar a otro, cuando se dijo para sí, y luego en 

voz sonora para que lo oyesen su hermana y el pintor, para no parecer un idiota total: 
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- Pero, ¿para qué quieres el libro? - le espetó  sobre todo a su hermana que era la 

que le había dado la orden. 

Entonces Vittore pensó por unos momentos, que no parecía ella estar tan sonámbula 

como parecía decirlo o serlo, o vivirlo, pero luego, se dijo para sí, “para qué entrar en 

conflictos, acaso le haga falta para alguna cosa del cuadro, como hay figuras 

geométricas y dibujos de trazados rectos y curvos, tal vez lo necesitaba el pintor para 

encuadrar o realizar las perspectivas que  ahora se llevaban a cabo en los lienzos y 

frescos de los artistas. 

Y unas breves  palabras de su joven hermana le sacaron de su fría desconfianza, y 

corroboraron su pensamiento cuando ella dijo: 

- El encuadre, la perspectiva y las líneas de trazado están en el libro de Euclides. 

Creo que lo necesita para hacer la configuración.  

El pintor por seguir el juego, y no tergiversar toda la operación, sabiendo que en un 

boceto esas cosas en un principio se pueden tomar a mano y a ojo, y luego en el cuadro 

definitivo  trazar a regla o con compás las líneas de perspectivas o de diversos 

encuadres o modelos geométricos, siguió el cuento diciendo para no contravenir a Anna 

en su deseo de algo nuevo.  

- Es necesario si tienes el libro a  mano, que me sirva de él para los encuadres 

rectos y líneas curvas, o las otras vistas  de las perspectivas que también ahora 

han enunciado y practicado  Brunelleschi, o puestas a punto en los tratados de  

Alberti. 

Esta vez Vittore no opuso ninguna resistencia pues sabía que ese libro lo había dejado 

en su cuarto de noche, creía que encima de la mesita, y hasta allí se dirigió sin escatimar 

ahora esfuerzos ni controversias sonoras superfluas.     

Cuando salió de la alcoba, los ojos de la doncella sonrieron y se iluminaron como en 

una Anunciación de Fra Angélico o Filippo Lippi, y todo porque en esa búsqueda había 

una pequeña trampa: el libro no estaba ya allí, y Vittore tardaría bastante tiempo en 

buscarlo y no encontrarlo. Era el tiempo ideal, perfecto para darse unos besos de 

amantes, no en las mejillas sino dentro de su alma, besos que partían de su corazón, 

dentro de sus bocas si no había nadie que les mirase, besos que removerían sus espíritus 

o sus energías como si se propagasen felizmente  por  el interior de su cerebro.  

Y así lo hicieron hasta que notaron que Vittore estaba llegando allí de nuevo. 

- ¡No lo encuentro por ningún sitio!  

- Pero si te lo llevé yo hace un rato, ¿no te acuerdas? – comentó su hermana. 

Además, ¿no lo habías estado  leyendo?   

- Sí, pero ahora no lo veo por ningún lado. 

- Pues, vete y búscalo hasta que aparezca. 

Vittore ya se fue medio dormido. Ahora el sonámbulo parecía él. Cuando llegó a su 

habitación, lo que se abría era su boca de sueño y de cansancio. Y como una y otra vez 

el sueño lo invadía y en su boca abierta de par en par el sueño penetraba lento y 

sosegado se echó en su cama, se tapó como pudo su cuerpo con una manta, y se debió 

de quedar dormido durante un tiempo.  
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¿Cuánto tiempo estuvo así?  

Un pegajoso sueño le atrapó inmediatamente como un zorro atrapa a las gallinas en el 

corral sin piedad, si el campesino no anda con cuidado y con precaución,  poniendo 

trampas o engaños a esos animales, teniendo que ser  en conclusión más astuto que el 

propio animal, cosa a veces difícil y extraño de conseguir, pues como su nombre indica 

lo de astuto zorro tiene que ver con la innata naturaleza del animal.  

Y Vittore se quedó dormido como un tronco soñando con los angelitos. O más bien, 

dormido y soñando en las aventuras, líos  y locuras de su hermana, convertida en el 

mejor ángel del sonambulismo italiano.   

Lo cierto es que el tiempo transcurrió en amores clandestinos tan feliz y contento para 

los amantes como si las estrellas se hubieran paradójicamente dormido en la inmensidad 

del iluminado firmamento.  

La cálida noche besó a la amorosa luna, como el varón besa y abraza a la doncella que 

desea el amor como si fuera lo mejor que tiene en el mundo. Y si ambos amantes desean 

amar y ser amados, no hay luna llena, ni menguante, que se atreva o se aprecie de 

traicionar  a ningún amante, sino que será  muy condescendiente en cuestiones de amor.  

Cuando Vittore se despertó de su sumido e inmerso sueño, se levantó de repente, más 

deprisa que cualquier  rayo de tormenta  que  recorre  el iluminado cielo con gran 

energía y vehemencia, se fue hacia la puerta, la abrió con fuerza y destemplanza, y se 

iba a ir hacia la alcoba contigua de su hermana, pensando encontrar el panorama de un 

pintor ilustrando el retrato de una hermosa joven.  

Pero lo que vio le pareció el fantasma de Anna, recorriendo el pasillo como una 

auténtica sonámbula, que iba de acá para allá llevando en sus manos, estiradas a lo 

horizontal del espacio como para no tocarse con nada, el libro de los “Elementos de 

Euclides”. Y pasando delante de él, sin verle y sin notar que estaba mirándola desde su 

puerta vio como ella se recogía en su cuarto, se metía en su alcoba de nuevo, esta vez 

sin estar vestida de ángel, sino con el camisón propio de su género femenino en esa 

noche palaciega.  

E iba a entrar con ella detrás de su enhiesto cuerpo cuando notó que ya no había velas 

encendidas, ni nadie dentro de la alcoba de Anna. 

Y frotándose la frente y los ojos, como si todo aquello hubiera sido soñado, como si una 

pesadilla o ensueño le hubiera acompañado durante toda la noche, se volvió a su cuarto 

de estar algo triste y compungido porque aquellas cosas no hubieran sucedido de 

verdad.  

Luego notó que el día continuaba, y allí el sol ya  comenzaba a iluminar  paulatinamente 

las paredes del Palacio Rucellai,  y se metió  para adentro dándole a la doncella “las 

Buenas mañanas”, unos nuevos días aunque ella no lo sintiese, ni quizás lo oyese.  

La doncella había conseguido más cosas de lo que se proponía en un principio: que los 

varones fueran a las habitaciones mutuas y fueran visitadas por unos y otros. Que los 

tres también hubieran visitado, o al menos estado, en cada una de las tres habitaciones o 

cuartos de estancias de una forma o de otra.  
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Y en fin, que aquella noche no solo Anna ganó la apuesta, sino que se demostró a sí 

misma lo gran actriz y autora que podía ser para las representaciones teatrales o Autos 

de Reyes Magos, y quizás, no solo hacer de Ángel de Dios, sino hasta de la Virgen 

María o cualquier otro protagonista.  

Los tres, Vittore, Anna y Guido, habían vivido ese momento como algo único, auténtico   

y sencillo.  

Lo  soñado o vivido es lo mismo. Los sueños demuestran que todo en la vida es 

verosímil, que todo es natural. La realidad y el soñar se funden en la vida de cada  

persona.   

 ¡Había que vivir la vida para poderla amar! ¡O bien, habría  que amar la vida para 

poderla vivir! 

Los tres jóvenes lo estaban encontrando, cada uno a su manera.   

 

 

 

               

 

                    

 

 

CAPÍTULO XIX   

 

Amanecía un nuevo día en Florencia. De lejos se oía suave y monótona la lenta 

corriente del río Arno, cuyas márgenes se inundaban de vez en cuando al compás de 

lluvias fuertes o a que las  nieves de las lejanas montañas se derretían en frescas  aguas 

cantarinas, tan sonrientes y alegres como se derriten con entusiasmo y felicidad las 

caricias dadas en las mejillas o en los labios de todos los amantes. Una satisfacción  

obtenida con libre consentimiento mutuo por una pareja de mujer y hombre, como 

semejaba la situación vivida y acontecida, y también acariciada entre Guido Bolognese 

y Anna Maretti, cuya última estratagema de la mujer había competido o imitado con 

alguna otra hazaña vivida en el Decamerón de Boccaccio. 

Las riberas del Arno a su paso por las riberas de Florencia mostraban también las 

dentelladas de un amor endiablado, que también en los amores lo tienen y los hay a 

raudales, porque las aguas torrenciales  a veces quieren desbordarse de su cansino 

caminar y de su estrecho margen de navegación, como un desparramado cauce donde la 

pasión del amor se pierde envuelto  entre los cuerpos sumisos de los amantes.  

Pero con cada nuevo amanecer las estrellas que se fingen escondidas y como niñas 

inocentes y juguetonas, desaparecen en el firmamento como “jugando al escondite” para 
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vivir sus propios sueños y sus necesidades psíquicas y estelares.  Y ellas, sin aquí en la 

Tierra nosotros  saberlo, se dedican entre furtivas ensoñaciones, a sus amores 

prohibidos, a sus quehaceres cotidianos, a sus  invisibles entretenimientos y ociosidades 

que ocultan al ser humano. Era como si las pléyades celestes se fuesen a hacer el amor 

con los ardientes y fogosos astros masculinos del firmamento donde el sol y la luna  

actuasen como el padre y la madre,  protegedores  de los amantes y prometedores de 

unas nuevas vivencias eróticas.   

¿Es que nos podemos imaginar que si no  vemos con nuestros propios sentidos los 

amores y correrías de las divinidades celestes,  las  radiantes estrellas y los sensibles 

astros del Universo no existirían en el marco de un Paraíso Cósmico, tan distinto y 

diferente al nuestro?  

¿Dónde se van entonces ellas y ellos  cuando el Sol las hace dormirse en sus laureles, o 

internarse en los profundos valles y montañas donde las estrellas se sienten felices, 

contentas, llenas de energías y con  relucientes vestidos de mil colores? 

Pero la vida seguía en Florencia, mejor dicho, comenzaba en la ciudad toscana con esos 

primeros rayos de Sol de una exuberante y calurosa primavera, y las gentes se 

despertaban lavándose con agua fresca sus humanos rostros y sus corazones para 

alejarse de  los anteriores sueños imaginados, de la polvorienta neblina de las pesadillas 

ya olvidadas, para volver a la dura rutina, a la  cruda realidad cotidiana.  

Los personajes de estas historias se reunieron para desayunar en el comedor del Palacio 

Rucellai donde en la noche anterior habían cenado una ligera comida tan frugal como 

sencilla y digestiva.       

El nuevo anfitrión Bernardo Rucellai, cuñado de Lorenzo el Magnífico, y casado con su 

hermana Nannina, les había preparado un suculento y apetitoso desayuno, que era más 

que el pequeño piscolabis  de la cena anterior. 

Unos sirvientes y camareros dispusieron la mesa del salón principal adornado con 

manteles y flores, con velas y candelabros de oro y plata,  entre una vajilla de copas, 

jarras, vasos, tazas, y algunas botellas de vinos dulces, así como otro menaje de 

comedor, con todo tipo de viandas como panes, pastelitos variados, panecillos de sabor 

dulce, diversos frutos secos, almendras y nueces, uvas, manzanas y peras, pastelillos de 

repostería, quesos toscanos elaborados con leche de oveja, unos frascos de rica y dorada 

miel, así como unos cuencos con viandas de pastas y productos típicos de la región.  

Todo estaba ya preparado para el almuerzo de primera hora, y la vista de toda la mesa 

llena de alimentos infundía un aroma a leña tostada y una nota de rico sabor de ser todo 

muy  apetitoso.   

Cuando los huéspedes de Ferrara llegaron a las puertas del comedor palaciego se les 

llenó rápidamente la boca de agua, y se dispusieron a comer después de que algunos con 

el fuerte trajín de la noche el hambre y el apetito fueran tan necesarios como muy 

sugestivos  y gustosos.  

Durante más de media hora los Maretti y sus acompañantes saciaron el apetito con las 

delicias y viandas alimenticias  puestas en aquella  mesa por los anfitriones.   

Después algunos subieron a sus estancias y recintos para limpiarse los dientes, lavarse 

las manos, y hacer las necesidades cotidianas que  cada cual consideró de su menester, 
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mientras Paolo, el paterfamilia de los Maretti, convenía con el recién llegado Francesco 

Sassetti, cómo, cuándo y dónde se iban a desplazar por la ciudad de Florencia.  

Se determinó que las mujeres y algunos invitados fuesen de compras por las tiendas, 

comercios y almacenes de la ciudad, pues contaba Florencia con una gran diversidad de 

establecimientos comerciales y mercantiles, y no solo artísticos y artesanales, que eran 

la envidia de muchas otras ciudades vecinas como Venecia con la que competía en 

manufacturas y negocios tanto financieros como lucrativos.    

Mientras esperaban para reunirse todos juntos al principio en los soportales interiores 

del Patio del Palacio de Rucellai, a modo de claustro de monasterio o de crujía señorial, 

llegó una pequeña comitiva con los blasones de la Familia Medici, y dirigiéndose hacia 

el lugar donde estaban reunidos los miembros principales de las nobles familias, es 

decir, Paolo Maretti, Bernardo Rucellai y Francesco Sassetti, así como los otros 

miembros varones de la comitiva del noble Maretti, se pararon a modo de espera de un 

desfile de soldados.  El miembro de más alto rango y dignatario que venía con el 

pequeño séquito, se dirigió hacia ellos y brevemente  presentó a dos nuevos 

componentes, uno masculino y el otro femenino,  que debían de servir como 

intermediarios o acompañantes, o como delegados de la familia de Lorenzo el 

Magnífico ante los Maestros de los Talleres florentinos que iban a visitar.  

- ¡Escuchad un momento, por favor,  – dijo el anfitrión del Palacio Rucellai – ¿por 

qué no entramos por unos minutos en la sala “Arti de Toscana” que se encuentra 

aquí cerca, a  la izquierda de mi vera?   Es como una pequeña capilla donde 

hablaremos mejor, y expondremos con más nitidez el programa que tenemos que 

convenir y desarrollar  para  hoy.  

- Pues, muy bien, Gracias por este ofrecimiento – dijo con cierto entusiasmo y 

resolución Paolo Maretti, que estaba dispuesto a  reducir ese número excesivo de 

visitantes a los Talleres florentinos como si aquello fuese una inspección 

comunal o una visita protocolaria de la consejería municipal. 

Entonces tomó la palabra uno de los miembros acompañantes que habían llegado 

desde el Palacio Medici hasta allí, y con mucha seguridad, desparpajo y decisión la 

acompañante femenina fue quien primero dijo a todos los allí ya reunidos:  

- Mi nombre como ha dicho el delegado de los Medici es  Amaiola Servitti, y soy 

una pariente segunda de una de las ramas de su familia.  Me ha enviado mi tutor 

Lorenzo, como guía acompañante del Gremio de Arte Mayor “el dei  Medici e 

degli Speziali (Gremio de Médicos y Boticarios) al que pertenecen los pintores y 

escultores florentinos desde el año de 1295. También viene conmigo y con 

nosotros,  un  precoz y genial artista, un excelente  acompañante de grado 

superior,  el joven Miguel Ángel Buonarroti, que aunque va camino de los 

quince años, ya hace grandes diseños, realiza pequeñas obras escultóricas, y 

aprende con avidez y rapidez todo lo que oye, ve, toca o llega a sus ojos y a sus 

manos. Y lo mismo es alumno aventajado de los humanistas Ficino o Poliziano 

que discípulo de buen maestro Ghirlandaio. Si se nos ha elegido como guía y 

acompañante en estas visitas para ver algunos de los muchos talleres florentinos, 

tanto  como pictóricos como de grata intelectualidad y abierto humanismo, por 

parte del buen, digno  y magnífico  Lorenzo, y honrarnos tanto a mí como 

miembro y secretaria del Gremio de Pintores y Escultores, y a Miguel Ángel 

como a uno de sus artistas predilectos, y acogido en su mismo Palacio, es como 

un enorme  deber del que nos mostramos satisfechos. Y le damos las gracias ya 
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de antemano, y serviremos a su propósito de acompañamiento y a vuestros 

deseos y objetivos para lo que habéis venido a Florencia, señores de Ferrara, que 

es tomar algún pintor o artista florentino para realizar esas obras que estimáis 

convenientes y necesarias para hacer que vuestra dignidad  sea la adecuada a los 

cánones civiles o religiosos y para honra de vuestras familias.   

- No sabía que estas excelencias sobre vuestras personas – dijo Paolo Maretti con 

gracia y cierta amable sonrisa - fueran tan apreciadas y queridas por todos.  Daré 

personalmente las gracias al buen y magnífico Lorenzo por haberme mandado 

en nuestro auxilio estético a estos serviciales jóvenes, que bien nos acompañaran 

y nos auxiliarán con sus consejos,  por los talleres florentinos como si fuesen dos 

de nuestros caros hijos. 

- Gracias noble señor – dijo de nuevo la joven Amaiola. Diré también que como 

este jovencito, aunque muy buen artista y escultor, tiene a veces pocas palabras 

que decir en un principio, diré pues que ahora mismo es un buen alumno del 

escultor Bertoldo di Giovanni, gran y estimable discípulo de nuestro Donatello, 

siendo el mismo Bertoldo el director de la Escuela de jóvenes artistas florentinos 

que patrocina nuestro mecenas Lorenzo el Magnífico en su jardín mediceo del 

Convento de san Marcos. Que a este joven muchacho, al que todos llamamos 

Miguel Ángel le apasiona la escultura, tanto la antigua como la que él hace de 

sus propias manos  con su ingenio, destreza y mente fecunda, no es un misterio 

ni una hazaña. Que lo es  también. Y que ha estado el año anterior también 

participando en el taller de Domenico Ghirlandaio como aprendiz y disfrutando 

del Arte con mayúsculas. Pues su talento es aún mayor que nuestras versátiles 

palabras.    

- Moza, artista, dama o que seas o quieras ser, - replicó también con buen arte 

lingüístico el noble Maretti - es espléndida tu palabra, tu labia, y si tu genio va 

camino de ser artista o pintora difícil lo tendrás en un mundo tan masculino y de 

naturaleza constante, varonil,  de gran disciplina y muy práctico en los servicios.   

- Gracias señor Paolo, pero mi lenguaje es solo para el arte y los dibujos. Si en vez 

de ser fémina fuese varón otro gallo le cantara. No obstante, y con perdón para 

reverendísima persona, no me dejo influir por palabras ni acciones que procedan 

de gentes que ignoran el esfuerzo, el trabajo y la constancia  de estas artes y 

procedimientos artísticos. No es así, claro está el pensar de su merced, ni el de su 

gente acompañante, lo cual doy gracias al cielo, a vos y a Dios de que así sea. 

Ahora, y cambiando de tema,  esperamos los nombres de quiénes van a ir con 

nosotros para acompañarnos a los estudios y talleres de hoy, en el que iremos  al 

taller o estudios de Andrea Verrocchio por la mañana, y a de los hermanos 

Pollaiolo por la tarde. Una vez decidáis quienes vamos a ir, os expondré 

brevemente algunas características y cosas esenciales que habrá que tener en 

cuenta cuando nuestras visitas comiencen a realizarse. Y claro está, no es bien 

visto que hablemos en presencia de los grandes maestros, ni con vistas 

personales a los demás colaboradores, discípulos o aprendices de esos grandes 

artistas.  

- Está muy bien pensado, Amaiola Servitti, ¿dices que así  es tu nombre, verdad? 

- Gracias Señor, efectivamente, y partiremos cuando Ud. y los demás miembros 

de su comitiva lo deseen.  Y a vuestra gentil disposición.  

 

Los padres de  familias nobiliarias allí presentes acordaron, después de un breve y corto 

espacio de tiempo, que solo se fuesen a cada taller o estudio unas cinco o seis personas 
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como máximo  para no desbordar la confianza, seriedad y seguridad que  cada maestro 

con su taller correspondiente estaría dispuesto a tolerar.  

- Pero necesitaríamos saber un poco sobre  qué  plan concreto llevar  para exponer 

a los maestros pintores – le manifestó  Amaiola con cierta seriedad y firmeza en 

sus palabras -. Es necesario presentarnos y saber qué tipo de cuadros se quiere 

realizar, si al óleo en lienzo, o si en tabla al temple. También habría que acordar 

qué tipo de contrato se quiere realizar, el pago correspondiente, la fecha de 

ejecución final de la obra, y si se querría que solo fuese obra y mano directa del 

artista, es decir con su propia y correspondiente autoría, autenticidad y 

autografía, decirlo en el contrato porque si no se especifica ni menciona estas  

cosas en el contrato o acuerdo podría entenderse que el taller podría en grupo 

realizarlo, y esto sin contar con que hay que especificar  que hay que realizar  

una esmerada calidad artística que se exige a los maestros de primer rango. 

Había que hacer notar en el escrito del contrato estas cosas que parecen triviales 

pero que no lo son en absoluto. Son muy necesarias para la marcha de una buena   

ejecución.  Para estipular que la obra fuese entera del maestro, o bien que la obra 

fuera del taller del maestro, como ocurrió con grandes talentos como  con el 

“Bautismo de Cristo”, hecho con témpera y óleo sobre madera, donde la mano 

del joven Leonardo de Vinci se hacía ya notar en los ángeles y en el “esfumato” 

o sombras difusas del fondo del cuadro. 

 

- Está bien conocer estas cosas y cuestiones, es verdad, – afirmó con seriedad y 

disciplina Paolo Maretti - , pero ahora en un principio queremos conocer de cada 

artista cómo es su taller, qué hacen y cómo lo hacen, sus características, cómo 

trabajan y como son sus colaboradores, ayudantes y discípulos. Luego cuando 

hayamos visitado los talleres iremos a realizar un contrato con todas las 

exigencias y condiciones necesarias. Y por último, es verdad,  que después será 

condición del artista acabarlo bien, con notable o sobresaliente calidad y en el 

tiempo estipulado. 

 

- No lo he dicho para importunar ni para criticar a nadie – mencionó la joven guía 

y pintora.  

 

- Me ha gustado estas observaciones, serán muy importante en el tratamiento de 

una pintura de calidad que raye la obra de arte, que es lo que todos queremos 

desear.     
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CAPÍTULO  XX  

 

 Estaban llegando al taller de Verrocchio, quien hacía aproximadamente un año 

que había fallecido, en 1488, realizando el inacabado sepulcro del cardenal Niccolò 

Forteguerri, un encargo magno y de diseño fastuoso en bello y sugerente mármol. Un 

gran  taller que había acogido a ilustres pintores y artistas, siendo el maestro Andrea del 

Verrocchio junto con el genial Donatello los dos más grandes escultores que había dado 

Florencia en aquella época del Quattrocento. 

Unos años antes, en 1486  había estado el Verrocchio en Venecia, la ciudad de los 

canales, diseñando primero en arcilla y luego componiendo para la fundición en bronce 

el famoso condotiero Bartolomeo Colleoni, situado luego en la plaza de la iglesia de san 

Giovanni y san Paolo.  Por eso tenía fama el nombre de Verrocchio, junto con los 

Pollaiolo, el  ser considerados y denominados en Florencia como los pintores escultores, 

pues dominaban ambas técnicas y quehaceres con sabia y resoluta ejemplaridad.     

- Andrea del Verrocchio ha tenido un lugar privilegiado en esta ciudad y en otras 

por ser un artista muy versátil.  

Así  iba comentando Amaiola a sus acompañantes que en número de seis habían 

convenido en ir esta mañana al taller seleccionado.  

- Por allí, por su casa y taller  – continuaba la disertación de la joven guía - han 

desfilado  discípulos pintores de la clase o talla de Leonardo da Vinci, que ya en 

aquellos años de su juventud había pintado como hemos visto los ángeles y el 

esfumato del fondo de llamado “Bautismo de Cristo”, en aquellos años de 1475. 

Por allí, por esos talleres  han pasado también – continuó diciendo la erudita 

Amaiola – pintores  de la categoría de  Perugino, de Luca Signorelli o el mismo 

Botticelli.  

- Entonces, ¿cuál es la situación de este taller hoy y en la actualidad? – 

interrumpió Paolo Maretti, viéndose algo defraudado para esta primera escala 

florentina. 

- No se preocupe ahora, Señor Maretti,  el taller está ahora también en manos 

expertas y ejemplares, como  la de su más prestigioso discípulo, Lorenzo de 

Credi, que tiene a su vez hecha una variada obra pictórica, pues hay que decir 

que el mismo Andrea de Verrocchio ha pintado no muchos cuadros propios, y es 

su excelente  taller el que ha sido muy bien considerado por todos los florentinos 

en la realización de retablos y otras obras de calidad. 

- ¿Y eso no será un fiasco para confiar en él o en sus discípulos, de verdad? 

- No, no lo creo su señoría. Todos son buenos artistas, artesanos y trabajadores 

que actúan con calidad y conciencia, y no hay que desconfiar de ellos.  

- Pero no solo quiero pensar en las obras realizadas  sino también en los artistas 

con clase y categoría. 

- ¡Pensaremos en las dos cosas, ya verá! 

- ¡No lo sé! – replicó con aires algo desconfiados Paolo Maretti.   

-  Hay que preguntar también en el taller tiempos, espacios, calidades del material, 

y dinero de realización de las obras – dijo con palabras confiadas la gentil 

Amaiola. Dicen que la gran obra  de “La Virgen con el Niño y santos” para la 
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catedral de san Zenón de Pistoya está pintada enteramente por el mismo Lorenzo 

de Credi que ahora es el que regenta el gran taller.  

- Bueno, Padre, primero veremos cómo  se trabaja en el mismo taller, y luego ya 

analizaremos el hecho de  si esa fábrica   la tomamos en  consideración.  – 

mencionó de súbito y delatando en la voz  serias dudas o dificultades para 

asumir eso, el joven Vittori,  el hijo de Paolo Maretti.  

- Como he dicho antes, son muchos y excelentes los pintores  que han pasado y 

están trabajando en él. La escuela del Verrocchio ha sido y es  de gran interés en 

Florencia y tiene gran  proyección pictórica para toda la Toscana – concluyó la 

gentil y despierta  muchacha.  

- ¡Bueno bien. Y es  importante pues que vayamos hasta allí! – determinó con sus 

palabras el noble comerciante ferrarés. La palabra de un Medici es sagrada – 

concluyó su breve comentario.   

Hubo unos momentos de silencio, de pensar y meditar sobre lo dicho y expuesto 

anteriormente. Pero antes de llegar a la entrada, fue el mismo Paolo Maretti quien 

planteó casi  inesperadamente una pregunta, que casi les cogió por sorpresa a todos.    

- ¿Y qué le parece estas cosas a su compañero? ¿Cuál es su parecer,  joven 

estudiante, Miguel Ángel?  ¿Miguel Ángel Buonarroti, ha dicho que se llama, 

verdad?  

Todos callaron y se hizo un profundo silencio. Querían conocer la intención y la 

disposición de aquel genio en ciernes, al que el mismo Lorenzo de Medici había 

escogido para formar parte de su pléyade de artistas, y acogido  para vivir con él y 

con sus eruditos humanistas como Marsilio Ficino y Agnolo Poliziano en su mismo 

Palacio de los Medici.  

- A mí lo que me interesa es ver y observar cómo era y funcionaba como escultor 

el maestro Verrocchio – contestó con cierta frialdad y poca concreción el 

pequeño Miguel Ángel.    

Nadie rebatió esas agudas y sencillas palabras. 

Amaiola tomó de nuevo la palabra para relajar aquella conversación mientras 

divisaban ya el taller que había sido hasta hace un poco tiempo del maestro 

Verrocchio, que pintando poco y esculpiendo más, había desarrollado un magnífico 

taller donde se habían dado cita una pléyade de buenos artistas.  

- Nada en esta vida hay que despreciar. Estudien las actividades y formas que les 

pueden ofrecer, las tallas, diseños y pinturas, y luego se lo piensan.  

- Me gusta esa respuesta – dijo el hijo de los Maretti – mientras miraba de soslayo 

a la joven guía, pintora y secretaria del Gremio de Artes Mayores en el que se 

incluía a los pintores florentinos.  

Amaiola Servitti, era una excepción, una persona cuya belleza era disimulada por un 

velo o pañuelo discreto que recogía su esbelto cabello. Y de súbito a  Vittore Maretti 

le vino una sensación como de un inusual disfrute, o feliz deleite, de un gozo 

interior indescriptible e indescifrable, y el corazón le comenzó a latir con fuerza 

desconocida como si fuera el comienzo de un enamoramiento. Pero inmediatamente 

se dio la vuelta en su  mirada presencial hacia la joven prima de la familia medicea, 

y apartó sus ojos y su mente de ella, como  no queriendo comprometerse en nada,  y 
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dar importancia  a aquella extraña sensación, donde se mezclaba una nueva y sentida 

emoción con una desconocida  sensación de que algo nuevo estaba naciendo en él. 

Y vio luego, cómo era para él aquella  persona femenina en realidad. Y observó  con 

algo de idealización  como era esa  figura casi salida de un cuadro mitológico 

antiguo, y como  esa muchacha le parecía una sabia erudita, una mujer  docta en 

pintura y arte.  

Sintió como un pinchazo inusual que esa joven mujer era algo nuevo y distinto en su 

vida. Apartó de su cerebro el pensamiento de la joven mujer. Y se imaginó por unos 

instantes  que él había notado algo parecido entre su hermana Anna y Guido 

Bolognese, los cuales  ahora no les acompañaban, y que habían decidido hacerlo en 

la sesión de la tarde con la visita al taller de los Pollaiuolo.  

Amaiola era una mujer de unos veintitrés años. Una dama o mujer muy especial 

e inusual para aquellos lares de una Florencia rica en homenajes, glorias y 

famosas damas de altas alcurnias.  

Hacía pocos años en las cuales Florencia había vivido unas trágicas escenas, 

unos dramáticos acontecimientos con la muerte de grandes dama, muy hermosas 

y famosas en su tiempo, como habían sido las vidas, arrebatadas pronto por un 

aciago destino, como eran la de Albiera degli Albizzi, hija del noble Maso, quien 

el día de san Juan de 1473, y a sus dieciséis años la vida le arrebató un próspero 

porvenir tras salir de un baile donde había sido elegida Reina de la Gracia. Una 

desgracia para toda la ciudad que veía la gran belleza de la joven, y que la 

prematura muerte había truncado un futuro gozoso.  

Y tres años después de esta conmovida muerte la hermosa dama, de clara y 

celestial belleza, Simonetta Cattanei, esposa del joven Marco Vespucci, y 

amante de célebres florentinos como lo fueron Juliano de Medici, hermano de 

Lorenzo, y muerto en la conjura de los Pacci, o del humanista y poeta Agnolo 

Poliziano, y media Florencia masculina incluyendo al mismo Botticelli, que se 

habían enamorado de esta simpar mujer, y que también a los dieciséis años dejó 

sin habla y sin respiración a media ciudad de Florencia, tras sus súbita muerte.  

Y en último lugar mencionar también a Giovanna degli Albizzi,  hermana de 

Albiera, que se murió en el primer parto, y cuyo casamiento había sido  con 

Lorenzo Tornabuoni, hijo del banquero Giovanni Tornabuoni, y ellas sobrinas 

de Lucrecia, la madre de Lorenzo el Magnífico. Todas ellas personajes de los 

cuales  aquí venimos hablando también con sus moradas y estancias en el 

Palacio de Rucellai.  

Como la grata primavera deja paso al cercano verano así las flores multicolores 

de abril en sus preciados y frondosos jardines dejan paso a las floridas de mayo, 

que acarician la llamada de los cálidos aires que darán fin a la primavera y 

anunciarán  la entrada del estío, es decir, la llegada del caluroso verano.   

 

Amaiola se había criado en cambio al servicio  de Lorenzo de Medici, pero su 

idea y fuerza era ser pintora y disfrutar de sus visiones e imaginaciones para 

plasmar una obra pictórica que se resistía a ese mundo femenino cargado de 

antaño malos presagios. Ella quería ser diferente. Su tez morena era de bella y 

grácil forma ovalada,  aunque no era ni parecida a una famosa Simonetta, ni a 

una Beatriz  d`Este, casada con Ludovico el Moro, señor  de Milán,  o a su 

hermana Isabel casada con Francesco Gonzaga de Mantua. Estas eran mujeres  

hermosas, inteligentes y ambiciosas  damas, a las que todos tenían como modelo 
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exquisito  de belleza renacentista, y sin embargo,  la  forma de ser de Amaiola, 

altiva, segura, templada, llena de elocuencia, le hacían ser un modelo de mujer 

erudita, de atrevida dama  intelectual e imaginativa, como lo había sido en la 

antigüedad la poetisa Safo de Lesbos. 

Tenía pues Amaiola una gracia y encanto especial donde  sus grandes ojazos 

entre veros y azules  mostraban un mundo interior diferente, donde como en un 

espejo cristalino se veía un nuevo mundo femenino distinto de aquellas otras 

nobles de familias ricas y cortesanas. Se podía adivinar que en su interior una 

especie de energía entre literaria y artística subyacía casi emergente, pues en el 

hablar y dialogar se apreciaba todo un mundo de conocimiento y de juicio, y una  

capacidad de seducción plástica y social.  

Ella apenas se había dado cuenta de que el joven Vittore no la perdía ahora ni 

ojo. Su boca suave y poco carnosa alternaba con la viveza y frescura de sus 

grandes ojos. Su  fino y largo cuello, la textura de la  piel, fina y lúcida, le hacía 

parecer ser una mujer con carácter y temperamento. Y aunque sabía que los 

tiempos eran difíciles, abiertos a la difamación de una mujer, a los menosprecios 

de una profesión muy masculinizada, y muchas trabas para el devenir de una 

mujer. Pero ella con su carisma femenino no por eso dejó de luchar para 

alcanzar su objetivo de convertirse en una pintora o artista, ahora al servicio y 

aprendizaje con el maestro Ghirlandaio, quien mirándola como si fuese un 

elemento masculino le enseñaba en su taller los procedimientos, recursos  y los 

secretos de unas profesiones enmarcada por gremios donde los conocimientos se 

transmitían casi en secretos entre unos y otros componentes.             

Solo se le veía al exterior su limpio y delicado rostro femenino, sus enormes   

manos aptas para pintar o para tocar un instrumento musical. Su delicado y 

sensual cuerpo terminaba en unos  pies suaves y flexibles que estaban sujetos a 

unas artesanales sandalias de color marrón. Vestía una larga falda, como una 

estofa a modo de túnica de color malva, adornada con flores de colores rojizos, 

verdosos  y  violetas como si fuera una dama de noble alcurnia. Y  sus hombros 

femeninos se ocultaban la fresca y femenina espalda como de una poetisa-

pintora con una chaquetilla, a imagen  de una mantilla de colores negro, verde y  

plata.   

Era curioso observar que las estofas para damas de la nobleza o de ricos 

mercaderes eran en el periodo del Trecento por lo general  de un único color. En 

cambio, en el “Quattrocento” fueron de gran aceptación las estofas estampadas, 

coloristas,  y  casi como modelos de arte decorativo, algunas con animales 

exóticos, como leones, pájaros y aves, amén de estar recamadas de perlas y joyas 

preciosas, y otros motivos simbólicos como el que llevaba Isabel d`Este en la 

que había estampado la imagen del puerto de Génova con los dos faros y una 

leyenda.      

Su negro y exuberante cabello lo llevaba recogido por unas redecillas y cintas 

que le hacían parecer una mujer de algo más edad que la que tenía en realidad.  

Su largo y recogido pelo oscuro estaba partido en el medio como si fuera un 

valle dominado por unos montes suaves y lozanos, y su apuesta estatura era la de 

una alta dama de sociedad como un fortaleza llena de adarves y murallas. 
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Por eso y por otras cosas más había Amaiola llamado la atención de la familia de 

Lorenzo de Medici quien le había encargado el honor de representación y 

embajadora de su nombre.    

Y era su carismática mirada, entre mitad fría y mitad sensual, la que le mostraba 

su característica  personalidad, cuando su figura femenina delataba que tenía una 

libre y  buena disposición social hacia los demás, y la sensación de ser una mujer 

disciplinada y racional, poco acorde con una sensible dama de alta alcurnia.  

La comitiva formada por el patriarca de los Maretti, con  su hijo Vittore, a los 

que acompañaban el noble Francesco Sassetti, y el consejero Lucrecio Balli, 

visitaron  durante una hora el taller de Verrocchio, que ahora había heredado el 

pintor Lorenzo di Credi,  quien les había mostrado una nueva manera de hacer 

pintura, de realizar nuevos modelos pictóricos, una novedosa forma de 

renacimiento cultural. Y con el cual artista nada se contrató ni mencionó sobre el 

tema en el trascurso de la breve visita.  Posteriormente por indicación de Maese 

Paolo, se dispusieron  a regresar para tomar un buen refrigerio o el almuerzo de 

mediodía en algún lugar o mesón  privilegiado de la ciudad del Arno. 

En fin, los tiempos que corrían  eran los que eran.  Para Amaiola todos eran 

iguales, había que luchar, que trabajar para labrarse un porvenir, tan incierto y 

sacrificado para una mujer aunque fuera prima de Lorenzo el Magnífico.  

Y en sus afanes artísticos  por la pintura, en su pasión por triunfar o destacar  en 

un mundo de hombres se manifestaba altiva, cortés, ilusionada y prudente. Y era  

su intención llegar a ser como la florentina Alessandra Scala, hija de 

Bartolomeo, secretario de la República, una mujer erudita, maestra y políglota, 

cuyo griego se lo había enseñado el mismo Giovanni Lascaris y Demetrio 

Calcondila. Una mujer erudita que recitó en lengua griega el papel de la obra 

“Electra” de Sófocles, y de la que se enamoraron sus maestros de griego.  

De ella se dice que se enamoró el mismo Poliziano, (pero no fue correspondido). 

Quien a su vez le hizo buenas críticas de “Electra” diciendo que la entonación de 

la voz en griego era correcta, así como el retratar fielmente el carácter de la 

joven. Y como se dejaba ver y seducir por el personaje con su peculiar mirada 

con el gesto y el dinamismo, su cálida pasión, y dejarse  conmover a la piedad 

con su rostro lleno de lágrimas a  un auditorio lleno de posibles entendidos en 

artes escénicas.    

Amaiola Servitti  tenía donde poder aprender, donde fraguar un  porvenir, donde 

deleitarse con sus lenguajes hablados, su sencillez en el trato o su ardor artístico, 

pero tenía por ende su propia personalidad y su temperamento especial, y eso no 

lo cambiaba por nada en el mundo. 
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CAPÍTULO  XXI 

 

De pronto Vittore se sintió confortado y lleno de gozo y alegría. El almuerzo le 

había sentado muy bien, le había llenado de vitalidad. Era  la tarde algo calurosa  del 

mes de mayo, las aves y los pajarillos zumbaban alegres por doquier y trinaban  

entre los árboles y arbustos de las plazas y jardines  creyéndose dueños de la 

Creación, y tan gozosos y festivos como si todos los días fueran domingos del 

Señor.  

A Vittore le había dejado ir su padre de nuevo, tras  su requerimiento insistente y 

pegadizo, para continuar las visitas a los mejores talleres pictóricos de Florencia.  

Iban también en esa  expedición vespertina y artística, después de almorzar en un 

mesón típico de Florencia,  la discreta  pareja de Guido Bolognese y su secreta 

amada Anna Maretti, quien a su vez había insistido a su padre para ir con ellos, y no 

querer ir con su madre de compras por la ciudad del Arno, pues si su hermano 

Vittore iba con ellos, por qué no podía hacerlo ella también.  

Durante el almuerzo y la comida Amaiola Servitti, había convenido con Paolo y su 

consejero Balli el ir diseñando una especie de carta o guion de lo que se quería 

realizar en los talleres pictóricos. Había que llevar las cosas claras, tener unas 

normas bases,  ser observadores y estar atentos a lo que les interesara. Por otro lado  

no había que demostrar mucho interés al principio sino cierta curiosidad o 

indagación para hacer las cosas bien, y para que los talleres vieran que había cierta 

competencia entre ellos. Había que ser muy estrictos y exactos con los pagos y 

dineros a convenir, para que las obras artísticas resultaran de buena calidad y a un 

precio razonable.  

Ya habían todos dirigidos sus pasos hacia el lugar donde los hermanos Pollaiuolo 

tenían o habían tenido su efervescente taller de trabajo, con sus conocidas líneas 

anatómicas humanas que expresaban su versátil  dinamismo, su vida agitada y 

nerviosa, su animada tensión, y con su poderoso dibujo que daba nuevas sensaciones 

de expresión gestual y hondura de fuerza y energía a sus figuras.   

Nadie se había dado cuenta que el taller de los hermanos Antonio y Piero Pollaiuolo, 

durante muchos años uno de los mejores y más prósperos  de Florencia, con sus 

actividades y quehaceres en materia de pintura y escultura, teniendo el emblema de 

ser magníficos artesanos y grabadores, orfebres y hasta buenos artífices de diseños 

de bordados, y dominando técnicas difíciles y complicadas por su fervor humano y 

su dramatismo;  nadie, pues  se había dado cuenta, que aquello de realizar unas 

actividades artísticas y plásticas como las anteriormente mencionadas, en otrora vez 

fecundas y florecientes, ahora solo eran restos de lo que existió una vez, restos a 

extinguir de un pasado glorioso.   

Todos pensaban que el taller continuaba en su sitio de siempre y con su labor 

artesanal y de buena hechura de calidad, con su renombre y labor de bella factura, 

pues era a veces común y corriente que los maestros principales se ausentaran de su 

localidad de origen y se fueran a trabajar a otros lugares o  urbes durante un tiempo, 

a veces ciudades cercanas y otras veces algo alejadas, para realizar o seguir 
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vertebrando su taller con diversas y contratadas actividades artísticas. Pero siempre 

los artistas añorando su pronto regreso a casa.   

Un servicial artesano, un hombre moreno y con cierta calva blanca en su altiva 

cabeza de adulto,  que estaba a la puerta del taller realizando ciertas labores de 

limpieza,  cuando nos vio venir por la calle intuyó que nos dirigíamos hacia lo que 

antes había sido el famoso y completo taller de los hermanos Pollaiuolo. 

Y saliéndonos al paso inmediatamente aquel hombre menudo y enigmático, al ver la 

ilustre y noble  comitiva, nos dijo ya al vernos cerca, con una actitud de cordialidad 

y resignación,  con palabras cordiales y pensadas como de una añoranza melancólica 

lo siguiente:  

- Mi nombre es Benedetto Cassini, pariente de los Pollaiuolo.  Este es mi hijo 

Marco Andreotti. Trabajamos la orfebrería, los diseños de alta gama que hemos 

aprendido de ellos. Desde que Antonio y Piero se fueron a Roma hace unos años 

para hacer los sepulcros de los Papas de Roma, de Sixto IV y de Inocencio VIII, 

su labor aquí en Florencia se ha reducido mucho, y solo nos mandan coger 

ciertos encargos y trabajos.  

- ¡Esto es una sorpresa para nosotros! – dijo Amaiola de pronto mirando a sus 

acompañantes,  y como ensimismada por la desconocida noticia de la ausencia 

de los maestros -. Sabíamos que los hermanos Pollaiolo podían  estar en Roma, 

pero pensamos que quizás ya estuvieran de vuelta, o al menos que volverían a 

trabajar aquí en Florencia. Todos recuerdan sus magníficos trabajos -  continuó 

la dulce y sensible mujer - como el cuadro del “Martirio de san Sebastián”, de 

Antonio, o los magníficos trabajos realizados por ambos hermanos en casa de 

los Medici sobre el tema de Hércules y sus hazañas para Lorenzo el Viejo.  

- Efectivamente, - dijo Benedetto Cassini mientras se le iluminaban sus grandes 

ojos negros al recordar aquellos actos de los Pollaiuolo -. Antonio, el mayor, 

tuvo en su haber buenos  comienzos como los  grandes maestros, y trabajó tanto 

con el padre de los Ghiberti como luego con su hijo Lorenzo como maestros de 

orfebrería. Y  su hermano Piero tuvo en cambio a Andrea de Castagno como su 

principal  maestro de pintor. Fueron buenos maestros de la anatomía humana, 

con sus representaciones e interpretaciones. Y ahí están si deseáis verla una 

copia de aquella magna obra titulada “Batalla de los hombres desnudos” una 

bella estampa grabada de esos diez luchadores, que llama la atención a quienes 

visitan todavía este taller.     

   Y fue  el destacado joven Miguel Ángel Buonarroti que les acompañaba  quien se 

marchó ilusionado y rápido hacia el lugar señalado por el buen artesano, y se fijó lo 

mejor que pudo en la obra mencionada,  admirando en esas láminas excelentemente 

bien dibujadas, que como planchas de estampas ilustraban la pared de aquel lugar,  

la extraordinaria belleza que irradiaban hacia quien las contemplaban. Miguel Ángel 

se sintió como transportado a otros mundos por ver aquella maravillosa obra que le 

mostraba la pared, y para él esas figuras desnudas de esos combatientes en lucha y 

pelea fue lo que más le impresionó y ensimismó, con  esas formas y poses realizadas 

de diversas  formas, de una manera bien lograda,  muy prodigiosamente calculada su 

dinámica anatomía. Sus ojos se olvidaron de donde estaba y casi no se dio cuenta de 

lo que sucedía a su alrededor.  

Tomando luego Amaiola la palabra, como siempre lo hacía con  atrevido y locuaz 

sentir, y como si la docencia la llevara en su innato ser, y tal como lo haría una grata 
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guía profesional de aquellos ilustres acompañantes,   dijo con un tono abierto y 

comprensivo por la ausencia de aquellos geniales artistas: 

- Son dos hermanos que trabajan de  modo compartido y en unión, tanto haciendo 

obras de esculturas como de pinturas, y también de orfebrería, que fue como 

empezaron ellos en su taller.  Antonio después de un aprendizaje  como pintor se 

especializó en frescos y retablos. Este  tiene  un estilo o modo caracterizado por 

líneas claras y formas limpias, poniendo un cierto énfasis en los movimientos 

intensos. También cultivan el grabado en cobre, y sobre todo la anatomía como 

vemos aquí en copias  que realizan con gusto y devoción.  

- Y son famosas sus expresiones del movimiento y fuerza impulsiva, con una 

línea incisiva y agitada   – dijo el pariente de los hermanos Pollaiuolo, el señor 

Benedetto, que ahora regentaba aquel lugar que fue un gran taller -. Ellos, tanto 

Piero como Antonio – continuó diciendo -  eran muy trabajadores, constantes, y 

buenos dibujantes, dando valor dramático a sus figuras anatómicas, 

incorporando armonía formal a sus figuras, drama y sabiduría plástica en sus 

grabados.  

Hubo unos momentos de silencio, de callada voluntad pensativa, al no tener 

presentes ante ellos a aquellos genios del arte florentino que ahora se habían ido a 

Roma para trabajar para los Papas en el mismo Vaticano.  

Fueron casi las inconscientes  palabras del joven hijo de los Maretti,  de Vittore, las 

que  salieron de ese callado sentir, de esta especial sensación de frustración y de 

nuevo fiasco: 

- Bueno, esto está bien. Pero, ¿tienen interés para nuestro proyecto artístico estas 

cosas que hay aquí adentro? ¿No será mejor que pensemos en otra cosa? – dijo 

abiertamente el noble joven Vittore que quería así entablar una conversación 

tanto erudita como sentimental, tanto artística como estética, casi hacer una 

disputa, sobre todo con la joven guía Amaiola a la comenzaba a admirar con 

cierta y no dudosa pasión. Pero esas casi amargas palabras del atrevido joven lo 

que hicieron fueron ir al revés de lo propuesto en su mente, y servir de revulsivo 

a la joven guía que se vio superada y arrollada por la desordenada voluntad de 

aquel joven patricio para abandonar y dejar de lado aquel lugar casi sagrado para 

ellos, y para los florentinos.    

- ¡Bueno, según lo que se quiere uno hacer así a veces se actúa! – dijo la mujer 

muy aguda y sabiamente ambigua.  

Y luego en silencio se comió las siguientes palabras para su interior, que aunque 

hubiesen sido dichas oralmente no por eso hubiesen sido menos menospreciadas 

por otros acompañantes. Peo la discreción y la prudencia actúa como un resorte 

de diplomacia en ella. 

Estas eran o fueron las palabras que se guardó en su alma y en su interior: 

  “Estas cosas sobre las labores artísticas son las que tendrían que hacer 

reflexionar a uno, que meditar hondamente en los hombres. El arte y su 

actividad tanto pictórica como escultórica, tanto estética como lúdica, en el 

hombre despierto, abierto e intelectual, tendría que asumir con inocencia y 

ecuanimidad que no todo en el arte es precio, lujo, ostentación, espectáculo, sino 

que además es idea hermosa, buena sensación y emotividad del alma, buen obrar 

con talento e inteligencia, donde el sentimiento se una y se conjunte con la 
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sensibilidad artística, y prime la unión de forma y contenido, entre dibujo y 

significado”.  

Pero a veces la ignorancia o la estupidez hace que algunos hombres solo 

comprendan el arte y o el lenguaje de la frivolidad, de la superficialidad.  

Y se pierdan todo el misterio y fantasía que encierra la naturaleza cuando se 

acompaña de un buen arte.     

                           

                                                     

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XXII 

 

Aquel imprevisto desenlace con la fallida visita a lo que había sido el  primitivo  taller 

de los Pollaiolo, donde el mismo Antonio había comenzado en sus tiempos jóvenes los 

trabajos de buena orfebrería, y su hermano Piero había aprendido y practicado la pintura 

con el reconocido pintor Andrea del Castagno, y con aquella precipitada  explicación 

del asunto por el joven Maretti, que casi quitaba la voz tanto a Amaiola como a su 

propio Padre, se determinó  cambiar de planes para aprovechar aquella tarde de otra 

manera.  

Y así nació una nueva programación que acometer por  la comitiva en Florencia, y para 

no perder aquella tarde de sol y calor en la Toscana primaveral de 1489.  

Fue la misma Amaiola quien tuvo una nueva idea que expuso cordialmente al comitente 

de Ferrara. Y el noble comerciante de Ferrara, Paolo Maretti, le escuchó con sumo 

interés.   Se trataba de no perder el tiempo e ir a ver una importante capilla que en aquel 

momento era muy visitada tanto por fieles y ciudadanos, como por otros artistas 

florentinos y de fuera de esta ciudad toscana.  

Una vez dio el visto bueno el padre familia, el noble comerciante Paolo Maretti, se 

procedió a realizar un complemento para aquella tarde mientras su mujer y sus otros 

acompañantes estaban de compras en  tiendas y comercios por la hermosa ciudad de 

Florencia. 

 Como el lugar elegido por Amaiola quedaba cerca de donde estaba el anterior taller de 

los hermanos Pollaiolo se dirigieron al Barrio del Espíritu Santo donde se encontraba la 

iglesia de Santa María del Carmine, y más en concreto para observar y contemplar la  

Capilla Brancacci, donde el genial  Masaccio con el buen Masolino, y luego al final con 

Filippino Lippi, habían plasmado con gran talento, inteligencia, técnica y buen arte, 

unas escenas grandiosas, como una nueva iconografía cristiana, no traída de las fuentes 

de Bizancio.  
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Eran unas originales y brillantes escenas,  que sobre todo con Masaccio se contenía toda 

una nueva forma de hacer pintura, donde la perspectiva lineal, la composición abierta, 

densidad de colores de las figuras con la gama fría de paisajes del fondo como contraste, 

y los juegos de luces y sombras creaban una profundidad desconocida.  

Masaccio mostraba toda una manifestación y sentir a un nuevo arte que ya Filippo 

Brunelleschi, su gran amigo, había resuelto  y comentado  en sus obras y libros, donde 

las figuras se situaban en un espacio lleno de plasticidad y perspectiva.   

- Tal vez en esa capilla saque Ud. alguna buena conclusión sobre el arte de 

Florencia, y lo que se lleva ahora – había dicho anteriormente  Amaiola con 

espíritu sutil y como queriendo seducir y  convencer  a Paolo Maretti de que 

había otros campos y artistas que eran como los fundadores o padres de un 

nuevo arte, una panorámica distinta a lo bizantino o al gótico italiano.  

- ¡Está bien, como aún tenemos tiempo, podemos ir a visitar esa famosa capilla! 

Por mí no hay ningún inconveniente. ¿Qué os parece a los demás? 

Todos callaron y se metieron sus pensamientos dentro de su alma interior. Hubo un 

breve silencio, de cortesía, nobleza e inteligencia, aunque alguien hizo muecas de 

responder afirmativamente, pero aquella propuesta era muy válida e interesante. Y 

el tiempo era aún el suficiente para no acotar aquella nueva visita artística.   

- Quiero que Uds. se fijen cuando lleguemos a la Capilla Brancacci en unas obras 

y pinturas que Filippino Lippi logró acabar con sumo arte y belleza a la precoz y 

desgraciada muerte de Masaccio – atestiguó de pronto la bella, gentil y cordial 

muchacha -.  Pues no hay que despreciar a un pintor como el Filippino, tan 

consagrado y admirado hoy en Florencia, que plasma con tanta gracia y 

plasticidad, y si se quiere una agradable ingenuidad toda la nueva pintura. 

Además su padre, Filippo Lippi, el monje casado con la joven monja Lucrecia,  

fue el maestro de Masaccio. Y su hijo fue el mismo Filippino, que terminó las 

inconclusas pinturas.  

Cuando llegaron al Convento Carmelita preguntaron por el monje encargado de la 

iglesia. Se presentaron como representantes y amigos de los Medici y las puertas 

quedaron abiertas para contemplar la belleza y nivel artístico de aquellas 

composiciones que había revolucionado el mundo artístico del humanismo,  desde 

que Giotto lo había hecho en el siglo pasado.  

Cuando llegaron al lugar de la famosa Capilla Brancacci,  la visión era casi celestial 

para un artista o amante de bellas artes, y también para ellos que contemplaron la 

brillantez, claridad y expresión vital de aquellas escenas, de aquellas resueltas 

imágenes con sus colores aún radiantes, frescos, naturales, olorosas, como acabadas 

de realizar hacía apenas unas décadas.   

Hubo un redondo silencio como  franco reconocimiento de que tal vez Masaccio 

fuese el autentico renovador de la pintura italiana después de Giotto. Era como si un 

desconocido  artista fuera ahora el fundador de un nuevo y glorioso arte, con nuevos 

pensadores o filósofos, nuevos humanistas seguidores de pautas griegas y romanas.  

¿Pero estarían lo mismo de convencidos tanto Paolo Maretti como su hijo Vittore, o 

el artista ferrarés  Guido Bolognese, que esta tarde les acompañaba como  asesor en 

arte, y  que habían traído desde  Ferrara?  
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Nadie se fijó en la actitud de  Anna, ni a ella le pidieron opinión o consejo sobre 

esas coloristas y maravillosas escenas pictóricas.  Pero en el fondo ella ya tenía 

suficiente con no dejar ni a sol ni a sombra a su secreto y enamorado pintor.   

Las palabras de Amaiola no salieron ahora de su gentil boca femenina, llena para 

Vittore de sensibilidad y carisma.   

Y aquella comitiva de artistas, comitentes y compañeros  veían con apasionamiento 

la belleza de aquella sacra capilla. Igual que el joven  Miguel Ángel a sus quince 

años de edad,  que callado y complaciente no dejaba de observar y analizar aquellas 

bellas obras que parecían salir de un nuevo marco, las maravillas de esa ciudad, 

como ya había tenido ocasión también de ver el joven artista en la Iglesia de Santa 

María de Novella al admirar y contemplar la “Trinidad” que Masaccio había pintado 

con nuevas formas, perspectivas  y composiciones, dejando atrás el antiguo arte 

bizantino. Y aunque a Miguel Ángel  solo le interesaba ahora  la escultura, no 

dejaba de observar lo hermoso y bello de aquellas escenas pictóricas. Y decía como 

en voz baja:  

- Aquí vengo, he venido y vendré a tomar nota, a observar y a copiar o pintar 

estos hermosos frescos de Masaccio. Aquí está la nueva Biblia de la nueva 

pintura. Y a Ghirlandaio no le importará o importó que también aquí venga yo a 

pintar y a aprender. (Esas eran las palabras que el propio joven Miguel Ángel se 

hacía para sí viendo esas obras pictóricas llenas de nueva imágenes, de nuevas 

perspectivas ya casi olvidadas, de nuevos coloridos muy intensos y brillantes,  

con nuevas maneras  para dibujar y pintar). 

   

- Solo la obra de Fipippino Lippi es la que será posible hacer – dijo Amaiola que 

se alzaba sobre el pensamiento interior de los demás -, pues es el único de los 

tres que aún vive hoy en día de estos geniales artistas, como lo fueron Masolino 

y Masaccio muertos casi en plena juventud. ¿No te parece así Miguel Ángel? 

Miguel Ángel que estaba viendo estas maravillosas pinturas, al mismo tiempo 

pensaba para él mismo, sumido en su espíritu de escultor y realizando en mente una 

de sus primeras obras en esta época como era “La Madonna de la Escalera”, que 

haría con gran gracia y buen dibujo, como imitando el estilo de Donatello a sus 

quince años.  Tomó saliva, alzó la cabeza, y  bajándose  de las nubes  respondió de 

nuevo a los presentes: 

- Todo en la vida es fuerza, vitalidad, arte, movimiento, y la piedra debe hablar 

igual o mejor que la pintura.  Creo que estos artistas bien merecen el cielo. Aquí 

ya he estado viendo y pintando algunas cosas de las  aquí diseñadas y solo el 

magnífico dibujo vale la pena admirarlo. Reconozco que hemos venido hasta 

aquí mismo, Francesco Granacci y yo mismo, unas veces con el permiso de 

Ghirlandaio que nos acogía en su taller,  y otras veces por libre.     

 

Y todos los componentes de aquel extraño séquito contemplaron por unos cuantos 

minutos más aquellas espléndidas obras que allí, en aquella capilla a un lado del 

crucero, ofrecían desde sus paredes pintadas al fresco una nueva representación de 

actitudes y plasticidad, como lo era el excelente cuadro de “San Pedro pagando el 

tributo” que tiene tres fases en su composición, o la magnífica obra “Resurrección 

del hijo del Teófilo”, de la que se dice que el niño desnudo era el propio Francesco 
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Granacci pintado allí después, quizás, por Filippino Lippi.  En los años centrales de 

la década de 1420, Masaccio había maravillosamente pintado muchos de aquellos 

frescos, dando una nueva forma y vida, un distinto  pensamiento y sentido al arte del 

Renacimiento, como había dicho Juliano y Lorenzo Medici: “Le temps revient”, es 

decir, “Los tiempos vuelven”. Sería el Renacimiento que Giorgio Vasari daría  a 

conocer en sus “Vidas”.  

     Pero también Masolino estaba allí presente entre esos otros frescos de sus 

paredes,  como el sorprendente  “Pecado Original”, mostrando una nueva Eva y un 

moderno  Adán, tan desnudos y naturales que no causaban más que la impresión de 

vivir lo que había sido tan natural y feliz en el Paraíso Terrenal. Y al otro lado y 

extremo del anterior “Adán y Eva arrojados del Paraíso”, como una representación 

realista y auténtica de pena, desilusión y frustración, sensación de honda tristeza y  

desesperación tras haber cometido el primer pecado.   

- De los artistas vivos presentes aquí, solo, repito, - volvió a decir Amaiola a la 

que gustaba la genialidad del Lippi - os puedo ofrecer los frescos,  del “Martirio 

de san Pedro”, y las dos obras de ambos extremos inferiores dedicados a san 

Pablo visitando a san Pedro en la cárcel”, y a la “Liberación de san Pedro”, 

obras las tres de Filippino Lippi aquí presentes.  

- Creo que en estos días de 1489 se va el Lippi  a Roma, según tengo entendido, - 

dijo inesperadamente la voz juvenil del jovencito Miguel Ángel -  para realizar 

el fresco del “Triunfo de Santo Tomás” en la capilla Caraffa en Santa María 

sopra Minerva. 

- Lo que dice Miguel Ángel es verdad – dijo Amaiola- , y si estáis interesado en él 

debemos darnos prisa y comentárselo. Trabaja también muy bien y con exquisito 

arte, inquieto temperamento, buena expresividad en sus personajes y acentuada 

movilidad en sus paisajes.  

- El pintor Botticelli y el Filippino tienen  ahora  un gran auge artístico, y 

demuestran una espléndida sensibilidad así como se hacen notar por su 

relevancia y frescura – comentó Francesco Sassetti que también les 

acompañaban en la visita vespertina.         

- Todo ello es muy interesante, sin duda – dijo el comitente Paolo Maretti. Pero 

hasta que veamos mañana a los otros dos artistas y a sus talleres respectivos no 

podremos decidir nada. 

- ¡Sí, es verdad!  - dijo  la mujer cicerone – hasta mañana no podremos decidir, y 

sería conveniente no decir nada.   

- Ahora  os voy yo a invitar a todos  – continuó Paolo con franco cansancio y con 

ganas de comer un aperitivo  o piscolabis -  a un mesón o restaurante  de esos tan 

conocidos en Florencia.  ¿Qué os parece a todos, y a nuestra  juventud, divino 

tesoro, la propuesta que os hago? ¿Aceptáis, pues, todos la propuesta de una 

cena? 

Un nostálgico silencio fue la respuesta correcta.  

- ¡Pues,  vayamos todos juntos a tomar un buen aperitivo o refrigerio, que nuestro 

cuerpo lo necesita, y nuestras mentes requieren un buen descanso, que el espíritu 

lo tiene también merecido!  
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                                      CAPÍTULO  XXIII 

 

Amaiola aprovechó los postres de la cena para proponer que se hiciera en un cuarto o 

estancia privada de aquel lugar un modelo de borrador, una especie de seña de identidad 

de un supuesto contrato a realizar con el pintor o pintores a convenir. 

La idea no pasó desapercibida para el patriarca del clan de los Maretti, y Paolo se lo 

comunicó  a sus dos entendidos consejeros. Por una parte a Lucrecio Balli, y también a 

sus asesor  artístico el joven pintor Guido Bolognese, que era un ferviente discípulo del 

conocido pintor de Ferrara, Ercoli di Roberti, cuya obra estaba realizada casi toda ella 

en el noble feudo de los d`Este.   

El Balli mencionó que era del todo necesario y obligatorio que en el contrato se 

reflejase la autoría esencial del artista, en todas sus partes, y desde el principio al fin, 

poniendo el mencionado artista tanto los recursos materiales, tintas, pigmentos, telas o 

tablas, instrumentos adecuados, correctos y de calidad, así como estipular el plazo de 

ejecución de los cuadros.  

El joven pintor Guido Bolognese, explicó que él realizaría un bosquejo, es decir, el 

boceto de lo que el señor Maretti quería realizar, y con ese modelo presentarlo luego al 

artista elegido.  

 

- ¿Qué opinas  Amaiola Servitti, de estos pormenores? ¿Qué dice a este respecto, 

nuestra gentil dama anfitriona? 

- Bueno, anfitriona, no, solo por delegación de nuestro amado Lorenzo de Medici. 

Eso es lo que más o menos quería decirles. 

- Entonces, ¿estás más o menos de acuerdo?   

- Los veo necesarios y fundamentales si quiere realizar una obra de calidad y 

ajustada a unos precios correctos y adecuados. Las palabras orales las lleva el 

viento y lo escrito se lee y queda, y por lo general se cumplen – dijo la joven con 

verdadera seguridad. 

- Señor, efectivamente debemos asegurarnos de que quién nos realice la obra, se 

atenga a lo escrito y a lo manifestado – dijo el asesor Lucrecio. No es solo 

cuestión de dinero, ni de florines o ducados, sino hay que atestiguar lo que 

queremos obtener y obviar o dejar a un lado  lo que detestamos.  

- Me parece claro esa posición. Y tú Guido vete esbozando lo siguiente: Por un 

lado queremos que nos hagan los retratos de los dos pretendientes casaderos, no 

importan si lo hacen ahora o lo harán después. Todo en la vida lleva una 

preparación y un tiempo, y cuando estén listos los retratos de ellos, ya estarán 

bien casados. Anotar, quiero que sean de perfil, como se llevan ahora los 

retratos, y que sean independientes uno del otro, el de mi hija Margherita, y el de 

mi futuro yerno, Theophilo, pero formando un díptico. Por la parte de atrás, 

anota Guido, deberán llevar uno de ellos, tal vez el del varón,  unos paisajes 

naturales de Florencia, de su río Arno y de sus puentes, de sus montes y colinas 

cercanas, así como un castillo y unos soldados en formación o guardia. Y el otro 

cuadro por detrás deberá llevar lo que más nos gusta allí por las tierras de 
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Ferrara, es decir, unos episodios astrológicos y mitológicos sobre el tema del 

amor. Tendrás en esquema o croquis estas cosas, con estas referencias que te he 

dado,  para presentar en los días siguientes al artista o artistas elegidos. Mañana 

veremos a los artistas que no faltan de ver, y después nos decidiremos por 

alguno de ellos. 

¿Tenéis alguna objeción a ello? – acabó de explicar su plan el Jefe de los 

Maretti.    

 

Hubo un respetuoso silencio. Un silencio de asentimiento.  

Entonces el noble señor Maretti miró atentamente hacia la cicerone del grupo,  muy 

experta también en estas cuestiones administrativas como en las  pictóricas, que 

escuchaba a Paolo con todo el interés y agudeza posible,  y dirigiéndose a ella le 

dijo: 

- Sé que se nos olvidan algunas cosas, dama Amaiola, o como quiera que se  le 

llame cortésmente. 

- Llámeme ¡Signorina Amaiola!, - contestó la gentil e inteligente  joven, 

sonriendo pícaramente con una risueña cara, y destacando sus impostados ojos a 

modo de extrañeza a esa inesperada insinuación -. Y añadió con palabras suaves 

y certeras:  

- Pero yo añadiría lo siguiente: 

- ¡Añada lo que quiera señorita Amaiola!:  

- En cuanto a los retratos, deberá añadir las medidas que su excelencia quiere 

hacer. La proporción, medida y los detalles de los cuadros de los casaderos. Si 

los quiere al temple o el óleo. Si los quiere en buen lienzo o en noble tabla. Y si 

se emplearán trozos de oro para los dorados, y azules esenciales  como el 

lapislázuli, y la calidad ejemplar del resto de pigmentos y aceites. Y que estas 

cosas  vayan incluidos en los gastos del pintor en cuestión. ¡Ah, también,  que 

además de hacerlo en su propio taller, y solo, si es necesario,  que sea ayudado 

por el mejor colaborador  o ayudante favorito, pues estos aspectos, querámoslo o 

no, siempre el maestro se acompañará de su mejor discípulo! Al final, anotar  

que unos expertos, o avalistas de obras artísticas, comprueben que todo el 

encargo y la obra se ha realizado bien y correctamente, según lo estipulado en el 

contrato.  

- Pero, esperad, la obra no está acabada con la realización de estos retratos para 

Margheritta y para el que será su esposo, Theophilo Novelli. Quiero si no os lo 

he comunicado ya que en honor a mi patrón y santo, san Pablo, san Paolo, o 

Saulo, se haga un cuadro de grandes proporciones, en los que detalle y se vea la 

“Conversión de san Pablo camino de Damasco cuando perseguía a los 

cristianos”. Y en él aparecerá el derribo del caballo del Pablo al suelo, entre sus 

soldados que se espantan y huyen al ver una gran y profunda luz proveniente del 

cielo, y Ángeles y Jesús que le hacen ver Pablo el camino equivocado por donde 

transcurre su vida.   Todo con un movimiento en diagonal que infunde miedo y 

pavor a todos los que allí marchaban o cabalgaban contra los cristiano.  Y en un 

extremo habrá una pequeña laguna con agua  donde Pablo será bautizado a su 

llegada a Damasco.  

- ¿Y su familia será ajena a los hechos allí descritos? – dijo Amaiola presintiendo 

que sería lo siguiente en narrar en ese lienzo. 

- A ese punto quería yo llegar – dijo Paolo Maretti. ¿Cómo se lo referiremos al 

pintor que lo haga, y si lo puede hacer?, según lo que acordemos aquí. Según las 

nuevas formas de pintar en Florencia, y aquí en la Toscana, los comitentes 
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queremos estar presente en el cuadro como me lo han sugerido el aquí presente,  

Francesco Sassetti, y el mismo Lorenzo de Medici en su Cabalgata de los Reyes 

Magos.   

- ¡Hay en Florencia varios pintores que harían eso y más! – afirmó con palabras 

secas y cortantes la signorina Amaiola. Ningún pintor desprecia en estos 

momentos trabajos y encargos, pues otros les pueden arrebatar ese tipo de 

encargos. Hoy en día los talleres florentinos son capaces de realizar cosas aún 

más difíciles y complicadas.  

- Anota Guido, un bosquejo o apunte de lo que se he referido aquí. Y tenlo para 

estos días, tal vez, dos o tres a lo sumo.  

- Padre,  - dijo Anna que se había mantenido en silencio y observante de estas 

cosas -. ¿No será demasiado rápido para que Guido pueda realizar esos dos 

cuadros o  lienzos que pretendes hacer, aunque solo sea en un bosquejo? 

- No, solo serán unos bocetos sencillos, como breve esquema o guía de lo que 

intentaremos pedir al artista o artistas señalados. 

- ¡Eso me gusta más, pues las precipitaciones y prisas no son nada buenas! – dijo 

la muchacha sin apartar los ojos de su amante pintor, y tratando de pasar 

desapercibida pero sin cargar de trabajo a su enamorado, y para ella el mejor 

artista del mundo.     

- ¡Bueno amigos, - continuó hablando su padre - , si algo se nos olvida mañana, 

con las visitas correspondientes a los nuevos artistas y a sus talleres,  que la 

gentil Amaiola nos lo recuerde según vayan surgiendo cosas o dudas, pues ella 

ya tiene preparados los nuevos recorridos! 

- Lo tendremos todo en cuenta.  

-  ¡Así que nos despidamos aquí! Vayamos a descansar  que mañana será otro día 

muy interesante, y pienso que feliz y lleno de albricias para nuestro negocio y 

para nuestra estimable visita cultural a Florencia. 

 

Y mientras se retiraban de aquel lugar donde habían además de cenado en común, 

planeado cómo serían los trabajos pictóricos a convenir, se despidieron cortésmente 

unos de otros.  

Solo la mirada furtiva y cómplice   de Anna y Guido hicieron que ellos que iban a ir 

por otro camino, resultase una ruta inadvertida. Pero no se dieron cuenta que  la 

única vía de ir al Palacio de los Rucellai era ir de momento todos juntos en la misma 

dirección. 

Y la mente, sobre todo de Anna Maretti, era volver a diseñar algún nuevo plan para 

verse a escondidas con su pintor Guido.  

Pero se dieron cuenta  que lo tendrían difícil con Vittore observándoles y 

espiándoles, sospechando que allí había más que un idilio normal, algo que resultaba 

intrigante, y quizás peligroso para su familia. 

 Temiendo así estas cosas, ambos  deberían comenzar de nuevo a idear o diseñar 

otro programa de encuentros amorosos furtivos y secretos. 

  

Mas  una inesperada actuación de su hermano Vittore, les sacó de sus probables 

dificultades, y les allanó el camino para que  sus sufrientes mentes juveniles no 

resultasen tan dañadas.  

 

¿Y qué fue lo que sucedió?  

Pues que Vittore pidió permiso a su padre Paolo para acompañar a la joven pintora 

Amaiola para retirarse a su casa, en una vivienda cercana al Palacio de los Medici en 



391 
       “EL RENACER DE LA VIDA”   (DONDE LA LUZ PURA SE ESCONDE)  

José Luis Escudero Vázquez  

Via Larga, y así dejar también en el mismo palacio de los Medici al joven Miguel 

Ángel, que muy atento y observante de lo que pasaba no se había perdido detalle de 

aquellos encuentros.  

 

Guido  y Anna se las aseguraban así más felices y contentos al dejarles libres el 

camino  por unas horas al ir su hermano Vittore con Amaiola y Miguel Ángel hacia 

la vivienda de los Medici en Via Larga.  

Eso les dejaba vía libre a los dos enamorados.  

 

 

 

 

 

 

 

 

            

          

 

 

CAPÍTULO  XXIV 

 

Cuando se retiraban cada cual a su hogar, los pensamientos de unos y de otros 

bullían sin cesar como un río primaveral que baja de los montes blancos de la 

Toscana cargado de aguas onduladas, rápidas  y cristalinas, y así los amantes iban  

cada cual cargado con sus fantasmas y hondas sensaciones a las espaldas para 

dilucidar cuál era la mejor opción a seguir. 

Vittore se hacía mil y una ilusiones al acompañar a la gentil, atractiva, y erudita 

Amaiola, que iba incómoda y vigilante a las atenciones del joven hijo de los Maretti.  

 

Tal vez este pensaba que por ser como un hijo de un afamado noble comerciante le 

estaba consentido muchas cosas. Mas pronto se dio cuenta que las fortalezas nunca 

son fáciles de conquistar. Que hay que poner muchos medios, recursos, estrategias, 

y sobre todo paciencia y confianza en conseguirlo, lealtad a su pensamiento, y 

sinceridad de acción, pues unas relaciones nunca con fáciles para nadie, y menos 

para dos seres que se acaban casi de conocer, y solo un altivo flechazo de Cupido 

podría engastar y engarzar dos diferentes piedras preciosas en una elegante y bella 

sortija tenida por una hermosa Afrodita. 

Vittore no era consciente que aquella joven, Amaiola, estaba hecha de otro oro 

metálico, de otra pasta vítrea diferente a la de él. Que la bella joven estaba hecha 

para otro ser, tal vez un pintor o artista de aquellos lares.  Pero eso no se ve a 

primera vista, y solo el tiempo y la experiencia delatan cómo son dos seres humanos 

que se quieren relacionar mutuamente, y lo amplio que es el cauce del río para 

atravesarlo.      

Mejor resolución tenían los dos amantes de Anna y Guido, pero ellos tampoco eran 

conscientes que sus padres se opondrían a una relación entre una noble dama y un 

pintor en vías de desarrollo. No obstante y de momento, estos últimos podían vivir 

una vida más normal aunque llena de obstáculos y vicisitudes, no por eso repleta de 

felices momentos y álgidos acontecimientos como era una relación que la historia ya 
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repetía como Romeo y Julieta, como Píramo y Tisbe, aunque los finales no fueran 

los más felices de mundo.  

Pero como el Sol seguía dando vueltas todavía en aquellos años sobre el viejo 

mundo terrestre, y las espadas amorosas estaban en alto y tocándose con su fino filo 

reluciente  como se tocan las suaves caras de los amantes con  sus deslices 

amorosos, sus besos  o los frescos rostros unidos por sus sentimientos, así, de la 

misma manera, aquellos jóvenes, olvidándose de futuros sinsabores y problemas 

venideros,  solo veían la botella medio llena, pues para unos jóvenes amantes la 

pasión y la juventud van unidas de la mano de la inmediatez sensual y del gozoso 

placer cotidiano. 

¿Y quién sabe pronosticar cómo será la vida diez, veinte o treinta  años después? 

Así que dejemos pues seguir el curso de las historias como se dejan acariciar las 

verdes y tiernas hojas de los árboles por el cálido viento del sur, que a su vez mece 

con cariño y estudiada destreza la piel aterciopelada  de las finas y verdes ramas, o 

los capullos de las flores que luego serán tiernos frutos, con sus manzanas, ciruelas  

o uvas repletas de color, sabor, olor, o dulce sensación carnosa para la vista y el 

paladar.          

Pronto, como dice el refrán, “cada pardal se fue a  su espiga”, así fue como cada 

amante  intentó ir con su pareja favorita, y mientras Vittore intentaba subir algo 

despreocupado a las almenas o murallas de la elegante fortaleza encantada de 

Amaiola, empleando no armas dolorosas ni escalas o escaleras de madera, sino  

palabras y ofrecimientos onerosos,  utilizando honores y futuros regalos, pero por 

contra,  preguntas indiscretas y ñoñas le hacía desmerecedor de la conquista de tan 

altas torres y bella fortaleza muy amurallada y segura. Donde la inteligencia se 

mostraba esquiva y despistada. Y el talento amoroso brillaba por su ausencia.  

En cambio, los otros amantes ya en vías de desarrollo idearon nuevas fórmulas para 

lograr acostarse juntos esa noche en amor y compañía mutua, mientras Vittore 

estaba enfrascado en cómo lograr la conquista de la joven guía-pintora con recursos 

inadecuados para la ocasión.   

¿Qué habían planeado para esa noche Anna y Guido? 

De momento todo había sido más fácil de lo esperado y había ido o funcionado bien.  

Precavidos por si a Vittore le habría ido bien o mal con Amaiola se habían fabricado 

dos planes alternativos por si fracasaba una opción o la otra.  

Guido con la llegada al Palacio Rucellai para descansar había dado a todos la 

sensación  de ir a dormir a su habitación correspondiente. O por lo menos su plan 

era disimulado.  

Anna por otra parte después de ir sola a sus aposentos, y habiéndose  despedido de 

sus padres se había alojado en su alcoba femenina dando la sensación de ir todo bien 

y correctamente.  

Pero la estrategia diseñada por sendos jóvenes pronto tuvo sus frutos, y Guido 

simulando ir al dormitorio de su compañero Vittore para dejarle algunas cosas o 

utensilios pictóricos,   - por supuesto sin saber si aquel  hombre aún no había llegado 

al Palacio después de acompañar a la joven toscana a su casa florentina -, 

transportaba en mano una especie de tabla pequeña de pintar al temple  con una 

paleta llena de varios colores pegados a su plataforma, y dos o tres pinceles en la 

otra mano, para que  si alguien lo viera deambular por aquellos pasillos así de esa 

trama o manera no sospechase nada.  

Al llegar a la habitación cercana a la de la joven Anna, esta le abrió rápidamente la 

puerta y desapareció en el interior del cuarto tras cerrar ella el portillo de la alcoba 

con llave. 
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Y allí dentro pronto se desató el amor, y todo fue de sabor a miel, todo fue encanto y 

placer, y la lujuria se mezcló con el deleite, y  la emoción con la ilusión de estar en 

otro mundo, de ser jóvenes diferentes a los demás, de navegar por el cielo como 

entre difusas nubes oscuras para pasar desapercibidos, de convertirse en dos seres 

imaginados o deseados como lo fueron los amores entre Marte y Venus, poniendo 

esta los cuernos a su esposo Hefesto, el dios cojo de Lemnos con su fuego para la 

fragua de metales donde hacía las espadas, escudos  o armaduras de los dioses o 

semidioses. Y dice la historia mitológica que de aquellos amores divinos  entre los 

dos amantes furtivos, Ares y Afrodita, nacieron Eros y Anteros, así como luego 

Demo y Fobo (el Terror y el Temor), que luego serían llamados  en su honor los 

satélites del planeta Marte. 

Pero no habría pasado más de una hora y pico cuando Vittore regresó de su 

encuentro con Amaiola,  y después de haber permanecido durante unos minutos en 

su estancia meditando sobre cómo le había ido en su pretendida relación con la 

joven cicerone tras su acompañamiento a su hogar, decidió llamar a la puerta de la 

joven muchacha, y despertar a su hermana que él creía que dormía quizás ya a 

pierna suelta en su contigua habitación.  

 

Y la cuestión fue que necesitaba recursos,  pedirle consejos, necesitaba  lecciones de 

ella, pedirle a Anna, que como era una mujer podría responderle a  ciertas cuestiones 

relativas  sobre cómo conquistar el corazón o el alma de una dama, cómo seducir a 

una mujer llamada Amaiola, lo que le llevó inconscientemente hasta allí y  llamar a 

sin más a la puerta de su cuarto femenino.  

       

   

 

 

 

 

                   

                                                 CAPÍTULO XXV 

 

 De repente un susto de muerte interrumpió aquel comenzado orgasmo mutuo, 

entre Guido y Anna, que entrelazados con pasión sus cuerpos y sus piernas disfrutaban 

de las delicias del amor de Cupido.  

Pero todo se vino  abajo en unos segundos como se vino abajo inesperadamente la Torre 

de Babel según nos cuenta la Biblia en su antiguo Testamento. O cuando un terremoto, 

un temblor de tierra, asola la superficie de la Tierra en un abrir y cerrar de ojos.  

- ¿Quién llamará a la puerta a estas horas? – dijo la joven muchacha al joven 

Guido que se escondía  ya inocente e inconscientemente debajo de la cama de la 

bella Anna, con su fantástico dosel bien adornado en un Palacio de la categoría 

del Rucellai, pensando en que sería la madre o su padre que venía a preguntar 

por ella,  mientras la muchacha se arreglaba la revuelta cabellera como podía y 
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se disponía a preguntar con cierto nerviosismo sobre quién llamaba a la puerta a 

esas horas ya de la noche. 

En su trayecto medio oscuro y con la vela encendida de un candelabro de plata 

en su mano izquierda se encaminó preguntando con cierto estupor:    

- ¿Quién llama a estas horas? 

- ¡Soy yo, hermana! Si aún no duermes quiero preguntarte algunas cosas, ¡abre 

por favor!, ¡abre la puerta!  

Ella no salía de su estupor, y nerviosa como estaba solo se atrevió a decir lo 

siguiente:  

- ¿Pero tan importante y necesario es? – dijo la jovencita  Maretti mientras le abría 

la puerta de su alcoba a su hermano Vittore, tratando de bajar tanto su emoción 

como su camisón hasta las rodillas.  

- ¿Estás sola, verdad? 

- Pues, ¿con quién voy a estar? ¿Qué quieres saber, que mañana será otro día y te 

lo podré decir mejor. 

- ¡Es sobre Amai…! 

- ¡Sobre Amaiola, verdad!, - acabó de decir su hermana -. ¿No te habrás peleado 

con ella? ¿No la habrás indispuesto en algo? 

- ¡Oh, no, o no! Pero no he podido… 

- ¡Te ha dado calabazas, verdad, eres un ingenuo, Vittore! Esa mujer es mucha 

mujer para ti.  

- Pero a mí me gusta, y creo que a ella no le desfavorezco mucho. Ella no me ha 

dicho nada, pues yo nada le he pedido aún. 

- Mas quieres y necesitas hacerlo, verdad. 

- Sí, y tú, ¡qué consejos me darías…? 

- Pues paciencia como la tortuga, lentitud como el caracol e inteligencia como el 

pájaro carpintero. Ella no es una mujer cualquiera. Es culta, artista y una 

elegante dama si se lo propone. Y no le faltarán galanes y varones de negocios 

mayores que tú que la deseen o la quieran poseer. 

- Pero, ¡es que yo también soy un hombre de negocios…!   

- Mira, Vittore, por qué no te acuestas y te tranquilizas un poco. Mañana lo 

pensaremos mejor, y apostemos por un feliz encuentro entre vosotros. Prudencia 

y discreción  que si ahora ya la predispones con absurdas cuestiones para 

enfadarla o indisponerla, nada te saldrá bien luego. ¿Entendido?  

- Entonces me dices que paciencia… 

- Sí paciencia y constancia. Otras torres más altas cayeron también. 

- ¿Y debo ser franco, o algo mentiroso? – dijo su hermano como con abierto 

éxtasis amoroso.  

- A algunas mujeres gustan que las mientas o se las engañe piadosamente, cuando 

son cuestiones de amores, como saludos, lisonjas, piropos, o frases emotivas 

bien dichas y recibidas para ellas con ciertos halagos. En cambio, para otras 

damas o doncellas eso supone una deshonra y no las gustan ser así cortejadas. 

Así que primero hay que ver como es la fortaleza para después atacar el baluarte  

por los puntos más débiles y seguros de la muralla para su posible conquista. Así 

que mañana seguiremos hablando de ello. ¡Adiós! 

- Pero es que yo quería preguntarte sobre… 

- Mañana más, Vittore – dijo la joven mientras cerraba la puerta y empujaba 

suavemente a su hermano para que se fuera hasta su  estancia contigua.  
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La alcoba de la joven se iba llenando de un aire misterioso, noble y envuelto por los 

aromas de las velas que con su cerumen característico imprimía de hondo perfume 

la estancia femenina, cargándose de una energía aromática si bien positiva también 

llena de ciertos síntomas contradictorios.  

La bella joven volvió sobre sus pasos, y acordándose que debajo de la cama estaba 

su amante, cerró la puerta con llave para alejar  viejos y futuros fantasmas.    

- ¡Vaya susto que nos ha dado, casi nos pilla aquí a los dos!! – susurró débilmente 

la doncella -. Y como habrás oído él no tiene una buena noche. Espero que no 

vuelva a despertarnos. Tendremos ahora que actuar con más prudencia y 

cordura. ¡Sensatez y juicio, pues Guido!  

- Discreción  y sofoco es lo mío. ¡Querida Anna! – dijo el mancebo mientras salía 

de debajo del tálamo y se reincorporaba a sus sábanas y a la manta de seda.   

- ¿Y qué le voy a hacer yo? ¿Es mi hermano, no? – apostilló la joven mientras se 

metía en su confortable catre nobiliario.  

- Casi doy un “A… chis” hay debajo de la cama. Si tardáis más me descubro a mí 

mismo.  

- Ponte aquí bien conmigo, Guido. Creo que ya no vendrá. Y habla más bajo 

como en silencio, como en susurro, puede oírnos desde allí.  

- ¿Podremos hacer el amor tranquilamente por una vez? – dijo Guido con cierto  

inconformismo.  

- ¡No te quejes, mira, él lo tiene peor!  Creo que Amaiola nunca le hará caso, pero 

como le conozco, él  intentará erre que erre conquistar a esa joven cicerone. 

- No sé si tus consejos darán buenos frutos – dijo Guido mientras se entrelazaba 

de nuevo con la dulce Anna, que metida ya en la cama con su amante pensó que 

también lo de ellos tenía su miga, su clase y su misterio -. Y hasta su intriga 

rozaba con la desesperación y  fracaso si alguien descubriera sus planes. 

- Debemos ser muy, muy prudentes y discretos. Y si queremos que esto dure 

tenemos que ser precavidos y sensatos – dijo por fin la mujer. 

Hicieron un breve silencio pues el amor requiere soledad, sosiego y cierta dosis  

pasional, a modo de aburrimiento mental. 

De nuevo la puerta hizo un tac…, tac..., tac...,  que les indispuso de nuevo, y le echó 

de la cama a Guido. 

- Escóndete detrás de las cortinas, por favor, a lo mejor sospecha que alguien 

estaba  debajo de la cama.   

- ¡Así lo haré! Tras estas cortinas de terciopelo estaré creo seguro – dijo el joven 

pintor.  

- ¿Quién es, quién llama? 

- Abre Anna, abre, soy yo de nuevo. 

 

Anna abrió la puerta girando  la llave con un cierto mal humor. 

- Pero, no es necesario que cierres la puerta con llave, hermana. ¿Quién va a 

venir aquí? 

- ¡Yo qué sé!, pues además de ti, puede ser… Guido, o el mismo Lucrecio o 

Padre, o yo que sé, - dijo ella para disimular.  ¿Qué te pasa ahora, Vittore? 
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-  ¡Pues que no puedo dormir! 

- Normal, hijo, con esos planes tuyos. 

La muchacha dio un leve respingo y para hacerse la incomprendida respiró con 

un cierto suspiro.  

- Quiero que me asesores,  tú que como mujer conoces al público femenino… 

- ¡Quieto, quieto, hermano, ya te he dicho que cada persona es un mundo aparte! 

- Sí, ya lo sé. Pero tú como género femenino conocerás las reacciones y las 

actitudes de una mujer, más que yo como varón que soy. 

- Vamos a ver, ¿cuál es tu problema ahora?  

- Quiero saber si el favor de Amaiola se le puede ganar o cambiar para que 

alguien le sea favorable.  

- Primero, mira, no hagas a nadie preguntas indiscretas o inocentes como esta 

tarde. Si no lo sabes no preguntes. Di que sí a todo lo que ella haga. Y halágala  

con algún detalle, unas flores, un regalo, y alábala en sus saberes, en sus 

conocimientos sobre arte, en su manejo de las gentes, en sus obras de pintura, es 

decir en lo que le tenga notoriedad y sea de su agrado. Ten muestras de atención 

con ella y sé generoso con su buen,  o hipotético  mal comportamiento. Las 

mujeres a veces somos imprevisibles, y otras impulsivas, y sufrimos por cosas 

sin importancia. Pero, tú no empeores las cosas nunca. ¿Ya estás servido, 

verdad? ¡Pues ahora a dormir! 

- Gracias hermana, cuánto te debo por esto.  

- ¡Ah, y recuerda, que para comprender a una mujer lo más importante es entender 

que no hay receta para comprenderla! ¡Deja que la naturaleza siga su curso!  

Su hermano Vittore intentó darle un beso en las mejillas en señal de agradecimiento, 

pero ella se lo impidió dándose cuenta de que los perfumes del cuerpo a veces 

delatan inconscientemente a las gentes.  

Mientras, el pobre Guido contenía casi la respiración, oculto detrás de las grandes 

cortinas aterciopeladas de la estancia palaciega, y con los pies descalzos en el suelo, 

y el cuerpo casi desnudo,  estaba a punto de estallar no solo de rabia o de ira, sino de 

un buen resfriado.  

- Menos mal – se dijo para su interior - que Vittore se había dispuesto  a salir ya 

de la alcoba de su hermana -, pero he aquí que cuando ya salía por la puerta se le 

ocurrió otra nueva pregunta: 

- Y dime si me rechaza por nimiedades o tonterías, ¿qué debo hacer? 

- ¡Hijo, callar y ser prudente! ¡Resignación y sacrificio! Eso es lo que manda la 

Santa Iglesia, no es así? Mientras menos pienses en ella te será mejor para tu 

salud.  Anda vete,  que mañana te cuento otras cosas, ahora me muero de sueño. 

Hasta mañana.  

 

Por fin, el joven Vittore que cada vez cavilaba más y peor, como si empezara a tener 

él mismo  el sonambulismo atribuido a su hermana, se vio obligado a abandonar el 

cuarto de ella, y a disgusto se marchó de allí algo desconcertado, y un poco 

enfadado por la actitud de su hermana que no había sido, según él, del todo sincera y 

franca. Aunque en algunas cosas si le había aconsejado. Pero para un enamorado 

nunca es suficiente toda clase de halagos y de recomendaciones.  
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- Menos mal que tu hermano se fue. ¡Qué pesado es, verdad! – dijo con voz 

áspera Guido que ya estaba cansado de ir y venir a esconderse.   

- No critiques por criticar. Mírate a ti mismo. Él se está enamorando de un amor 

imposible. Y eso es muy peligroso y una gran lástima, y pérdida de tiempo. Y 

para una hermana eso representa una tragedia, un drama si todo sale mal. Anda 

volvamos a la cama, y esperamos que no vuelva a aparecer por aquí, sino 

sospechará que cierro la puerta por algo en particular. 

Se volvieron a acostar y en silencio hablaron suave y despacio, como si los susurros 

fueran el idioma perfecto  de los amantes. Y las miradas cruzadas y los sentimientos 

profundos fueran  los recursos que los que se aman tienen para ir tirando en ciertas 

ocasiones.  

Allí juntos y en amor conjunto pasaron como una  media hora más, y cuando ya 

parecía que la normalidad era el pan nuestro de cada día, entonces…  

 

 

 

 

 

 

                                              

 

CAPÍTULO XXVI 

 

Volvieron a llamar a la puerta. Y Guido harto de esconderse tanto debajo de la cama 

como detrás de las cortinas, decidió que como Vittore estaba tan obsesionado y solo 

veía la imagen de Amaiola por doquier, no se fijaría si él se envolvía entre las sábanas, 

y se enrollaba como si fuera una bola en la misma cama. Y esta vez jugándoselo todo 

por el todo, así lo terminó haciendo. Si el hermano de Anna le descubría sería su fin 

como pintor, como asesor pictórico de los Maretti, y como amante de su hermana Anna.  

Estas cosas se le pasaron brevemente por la imaginación a Guido como una 

fantástica o letal insinuación,  pero la amenaza estaba allí como una espada de 

Damocles a punto de restallar.  

No obstante, Anna tuvo para que nadie sospechase nada, que abrir la puerta para que 

entrase de nuevo su hermano o quien fuera. Los pensamientos afloraban en el interior de 

la mente de ella, como de su desesperado hermano,  como afloran las flores multicolores 

por la mañana en primavera, y en una verde pradera junto a un río después de haber 

llovido la noche anterior con intensidad.   

Ahora requería más sagacidad y astucia, más voluntad de convencimiento que antes, 

pues era raro que su hermano volviese por tercera vez a su habitación. ¿Habría 
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descubierto algo extraño en su alcoba?  ¿Volvería porque había visto una tabla para 

pintar con la paleta y los pinceles  en un rincón que Guido había traído y dejado  como 

excusa y como una coartada para llegar hasta la habitación de la doncella? ¿Qué querría 

ahora su hermano, si en realidad era él, o la presencia de su padre que habría sido 

despertado con tanto alboroto aunque este fuera discreto?  Encima su amante Guido 

ahora no había querido dejar el lecho, y se había  refugiado, o envuelto como pudo entre 

las sábanas en la propia cama, inmovilizándose y parado como un animal que quiere 

pasar desapercibido entre la maleza de la vegetación. Eso era al menos lo que ella 

pensaba al respecto.  

Ella a su vez había arrojado su almohada hacia el suelo, al otro extremo, debajo de la 

parte que daba hacia el lado donde estaba oculta la posición del varón,   para poder 

disimular que era su propia almohada ese bulto que allí estaba debajo de las mantas, si 

llegaba el momento, pues nadie hay igual en ardides y argucias como una mujer que se 

propone encubrir algo importante en su vida. 

- Por favor, Vittore, ¿sabes qué hora es? 

- Perdona, hermana mía. Juro que será la última vez que te molesto. 

- ¡Ya está bien! Duerme que si no mañana no habrá quien te levante. 

- Una última pregunta. Me dijiste antes que no estaría de más saber un poco más 

de arte y pintura, de cuadros y de objetos artísticos. Tú que eres amiga de Guido, 

y que le entiendes bien… 

- ¿Bien, bien, qué quieres decir? 

- Bueno, quiero decir, mejor que yo. 

 

Por unos instantes pensó la joven muchacha que todo se había ido al traste, que 

todo habría sido descubierto, que las sospechas eran una cruel realidad, que todo 

al fin supondría el abandonar a Guido, y que todo se conjuraría al final de su 

romance amoroso, pero todavía  confió en que la penumbra de la habitación, el 

silencio y oscuridad de la noche,  y los atávicos pensamientos amorosos de su 

hermano borrasen esa sensación de  impunidad, ese inquieto desasosiego  con la 

que hasta ahora se habían desarrollado todos esos actos, como si de escenas de 

una obra de teatro se tratase.   

 

Anna sabía que esta vez podría ser también la última, y ser descubierta como 

una cortesana de pago con Guido metido en su cama.  

¿Qué diría su padre de tal acción? ¿Cómo sería después su vida  para él, y para 

ella, quizás, de forma tan deshonesta y deshonrosa? ¿Qué haría su madre si 

aquello se destapaba y toda la honradez de la familia se viniera abajo? ¿Y qué 

pensaría Margharitta de ella, su hermana casta y sencilla? ¿Cómo le habría 

podido  defraudar por un ilícito amor no permitido en la sociedad de aquel 

tiempo? ¿Y cómo así por estas extrañas circunstancias de la vida, de esa anodina 

manera,  se  podría anular la boda de su hermana que ya estaba en ciernes?   

Así que los cuidados y la suma prudencia ahora eran tan necesarios y esenciales 

como lo era el acogerse a un buen refugio, o en una magnífica mansión cuando 

una gran tormenta se avecinaba desde los montes cercanos con rayos y truenos, 

con lluvias torrenciales, oscureciéndola tras sus negros nubarrones,  antes azules 

y claros  cielos, que ahora y en unos minutos se ensombrecían y se cargaban de 

malos presagios.  
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Como oliendo los efluvios, y como reflejando la empatía y la mente de su 

hermana, el joven Vittore dijo de repente, antes de decir otras cosas que le 

habían obsesionado hasta entonces.  

- ¿Qué hace aquí esta tabla y esta paleta? 

- La dejaría olvidada ayer aquí Guido y no lo llevaría todo al final porque se le 

olvidaría. Mañana se la daré yo misma – dijo con cierto desparpajo y 

fingimiento la joven muchacha. 

La suerte era incierta e insegura. Y cada nuevo momento se vivía como un 

desenlace lleno de angustias y  desesperación.  

- ¡Ah, a propósito de Guido!, como me dijiste antes. ¿Por qué no le preguntas al 

pintor si es mejor una pintura al temple en tabla, o una pintura al óleo en lienzo? 

- ¿Por qué, por qué lo quieres saber? – contestó su hermana que le temblaban sus 

pies y sus manos como nunca, y su voz femenina se había vuelto confusa y algo 

ronca,  más que cuando un fortísimo viento hace temblar y bailar las ligeras 

ramas y hojas de un renacido arbusto en primavera. ¿Qué deseas ahora, aprender 

arte pictórico?   

- Para adquirir nuevos conocimientos y preguntárselo a Amaiola para los retratos 

y cuadros que va a hacer Padre de la familia.  Así puedo estar en ciencia y arte  a 

su alcance y a su medida. 

 

Anna dio un respingo de satisfacción. Pero el peligro no había pasado.    

- Bueno no seas tan fatuo y tan ingenuo – dijo la doncella, mientras se arrepentía 

al instante al no haber sido más precavida y ser más favorable a las posturas de 

acercamiento a su hermano.  

Entonces cambió su actitud y le dijo como si fuera  una respuesta de la más absoluta 

firmeza y sinceridad: 

- Es una buena pregunta. Muy curiosa e interesante. Quizás así ella se ofrecerá y 

atenderá  mejor a tus ruegos y preguntas, sin duda. Mañana le preguntaré sobre 

ello al Pintor de Padre. ¿Te parece bien? Así podrás estar a la altura de ella. 

Bueno, y hasta mañana que me caigo de sueño. 

- ¿Luego son interesante esas cuestiones, verdad? – dijo el joven varón como 

relamiéndose los labios,  y ya intentando salir del cuarto de su hermana. 

- ¡Sí, sí, mañana! ¡Es una buena idea! - dijo la muchacha abriendo absolutamente 

la boca de par en par, con una verdadera sensación de sueño tanto real como 

ficticio.    

Cuando se cerró la puerta tuvo la sensación de que si no se acostaba inmediatamente 

se desmayaría no de sonambulismo sino de auténtica depresión. 

Y una vez llegó de nuevo a la cama donde yacía con el pintor Guido, solo tuvo 

ocasión de decirle antes de caer profundamente dormida. 

- Ten cuidado cuando te marches de aquí. Hazlo con precaución y buen sigilo… 

sigilo... sigil… ¡Ah, y llévate los utensilios de tu estudio de pintor, por favor!  
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Y se quedó dormida por fin después de otra tremenda noche. Noche que no se la 

deseaba a nadie en aquellas circunstancias.  

Noche que de vivirla feliz se había convertido en noche de desquiciada ronda.     

  

 

 

 

   

 

CAPÍTULO XXVII 

  

Por fin había amanecido y la mañana era también  diáfana y llena de soleada 

iluminación. Las gentes comenzaban a pasear por las calles y avenidas de la ciudad de 

Florencia. El río Arno, en medio de la ciudad toscana recorría su natural curso también 

con ansiada precipitación como si la llegada de un romance primaveral fuera la 

desembocadura de un febril amor de juventud.  

Solo Vittore y Guido por motivos distintos, y con afanes casi idénticos pero diferentes 

en formas y recursos, no habían  pegado casi ojo en aquella peculiar noche de furtivos 

encuentros y medio desencuentros. 

La vuelta a la estancia o cuarto de Guido la había hecho con sigilo, pero con el alma en 

un puño, tenso y nervioso como el que más, para no ser descubierto o no ser  reconocido 

que la noche la había pasado en el tálamo de Anna Maretti. 

Pero los ojos pegajosos, medio cerrados, y con cara de sueño,  y sus posturas casi 

sonámbulas les delataba que aquella noche había sido para los jóvenes de una dura  

experiencia con vivencias encontradas entre  lo rayano  con la fatalidad y una  intuitiva 

sorpresa como un presagio de las estrellas, de los mensajes que envían inesperadamente 

a veces  los astros celestes.  

Pero parecía a esas alturas que los sirvientes palaciegos habían tenido que ir a despertar 

a la juventud para tomar el desayuno en el Palacio de los “Rucellai”, porque la vida 

volvía por sus cauces cotidianos y normales.  

Y Anna hacía todo lo posible por evitar los encuentros tanto de su hermano Vittore 

como de su joven amor Guido, que trataban cada uno de acercarse a la joven mujer para 

decirle o insinuarle algunas cosas. O contarle confidencialmente algunos episodios 

sucedidos en la noche anterior.  

Procuró sentarse para un desayuno reconfortante y alimenticio al lado de sus padres, y 

en concreto de su madre Alessandra Coletti, quién viéndola algo desmejorada en su cara 

le dijo con suavidad y cortesía mientras desayunaban.  

- ¿Has pasado, Anna,  la noche con alguna pesadilla? 
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- ¡No, no!, ¿por qué me lo preguntas?  

- No sé, estás como media dormida aún… 

- Es que extraño el lugar, y las camas que son distintas de la nuestras de Ferrara.  

- Pues yo pienso que quizás estas sean todavía mejores. 

- Bueno, pero siempre hay una sensación de extrañeza en cada lugar.   

- ¿No quieres venir hoy con nosotras de compras y para visitar tiendas por la 

ciudad? Ayer te perdiste muchas cosas. Pero, mujer, come un poco más, que 

parece que estás en los huesos, hija mía.   

- Mama, como lo que mi cuerpo me llama. 

- Prueba estas manzanas, verás que ricas son. ¡Ah, y no dejes de tomar miel con 

esos panecillos recientes veras que  sabrosos están! 

- ¡Sí, sí, Mama, de acuerdo!  

- Pero vendrás está vez con nosotras, verdad. Hoy no te lo perdonamos. Tu 

hermana Margheritta quiere tu opinión para comprarse ciertas telas, ropas y 

vestidos. Y a ti te hacen falta también ciertas prendas que ya se están 

descoloridas y atrasadas. La moda aquí en Florencia corre más deprisa que en 

Ferrara.   

- Bueno Mama. Me lo pensaré. Si voy solo será por la mañana. Sabes que a mí no 

me gusta ir cansinamente por ahí mirando por mirar. 

- ¡Hija, mirar por mirar, no! Sino que compraremos algunas bonitas estofas. Las 

estofas de aquí son de buena tela, muy bien  tejidas, o de mejor seda  de 

importación.  Aquí en Florencia las hay de gran calidad y clase. 

- Está bien, Mama. Intentaré ir hoy por la mañana con vosotras. 

Anna Maretti pensó que tal vez esa mañana sería mejor irse y alejarse de los 

pesados y cargantes varones juveniles que tenía cerca. Les vendría bien un poco 

de lejanía, un rato de ausencia femenina para no caer en la rutina diaria. Por la 

tarde se lo pensaría e intentaría ir si el clima era apropiado y favorable. 

- ¿Y qué van a visitar esta mañana? ¿Qué taller es el que observarán? – preguntó  

la Madre de la familia de los Maretti a su hija Anna, que terminaba de comer 

unos frutos secos y de beberse una copa de licor toscano, muy dulce y agradable 

al paladar.   

- Creo que hoy intentan visitar el famoso taller de Ghirlandaio, que no está muy 

lejos de aquí. Me quedaré con las ganas, pero luego ya me contarán  ellos cómo 

les ha ido.  

Anna pensó que efectivamente era lo mejor actuar de esa manera. Que Vittore se las 

apañase con su reciente enamorada de Amaiola, y Guido actuara de pintor,  tomando 

notas, apuntes, diseños,  y que dibujara todo lo que se presentase y se avecinase a su 

alrededor.    

No quería volver a sentir las palabras de esa joven florentina, que para ella era algo 

descarada, con cierta actitud muy atrevida, orgullosa y altiva. Si era una pintora y 

una  mujer lo era en extremos vanidosa, con cierta soberbia, y ¿cuántas mujeres 

pintoras había habido en la historia? Había oído que en algún convento de monjas 

algunas de ellas habían querido ser pintora pero sus superioras se lo habían 

prohibido. Pues vaya plan el de esas mujeres religiosas. Pero ella a su vez, no veía 

sus celos de mujer en aquellas formas de una mujer como Amaiola que parecía ser 

de otro tiempo, muy contemporánea, pero para la Maretti eran maneras anti 

femeninas de una mujer de su tiempo.   
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Ella, Anna, se consideraba también libre e independiente. Y como mujer quería 

disfrutar de un estatus cortesano y en libertad.   Eso sí realizando determinadas 

tareas y labores de tipo  femenino, pero solo hacerlo hasta un determinado punto. 

No sabía, ni se había parado a sentir, que qué tal les iría hoy a sus jóvenes 

muchachos con el taller de Ghirlandaio, porque para ella los talleres de ayer fueron 

un poco fiasco, un pequeño o gran fracaso. 

Pero la curiosidad femenina le iba a hacer acercarse como con cierto sigilo, aunque 

solo fuese para enterarse de algunas cosas,  al pórtico del Palacio Rucellai, y allí en 

aquel solemne Patio clásico y renacentista,   hacia las diez de la mañana, esperar la 

llegada de la comitiva de los Medici con Amaiola a la cabeza.  

No tardaron en llegar los que para ella, para Anna, eran  representantes más del 

Gremio de las Artes y de los Pintores, que los familiares segundos o terceros de los 

Medici.  

Observó que Amaiola hoy no venía con Miguel Ángel Buonarroti, al menos no lo 

vio en un primer momento. ¿Qué habrá pasado, por qué no viene ese artista tan 

precoz y genial como ya era denominado en Florencia entre los artistas y talleres del 

los Gremios locales?   

Se acercó a oír las explicaciones que daba la joven “Cicerone” a preguntas de todos 

los allí presentes sobre el por qué de la ausencia del joven artista, y las razones de su 

ausencia.   

- Miguel Ángel ha dicho que está realizando unas esculturas sobre no sé que 

Madonna de la Escalera,  en el Patio del Convento dominico de san Marcos 

donde Lorenzo de Medici ha fundado una escuela o academia, y nombrado 

director de la misma a Bertoldo di Giovanni, discípulo carismático de Donatello.  

También nuestro Magnífico Lorenzo  habría pedido a Domenico Ghirlandaio 

que le enviase de entre sus discípulos algunos artistas que fueran aptos para 

trabajar la escultura, para tallar imágenes, y esculpir piedras o metales  como lo 

había hecho el maestro Donatello. Y por eso se está distanciando el joven 

Miguel Ángel de Domenico para que todos salgan ganando en estos momentos.    

Pero también Anna escuchó  un comentario por lo bajo al gran Francesco Sassetti 

con arreglo a estas cosas que le hicieron a Anna adquirir otra versión de los hechos, 

y que probablemente las dos podían ser  ciertas, 

- Creo, - oyó contar a Francesco Sassetti, que conocía muy bien a Ghirlandaio - 

que Miguel Ángel hacía un tiempo que se había ido del taller de la familia de lo 

Ghirlandaio,  porque este artista y sus hermanos, y parientes del taller se 

dedicaban sobre todo a la pintura,   y a Miguel Ángel le interesaba mejor la 

escultura, aunque corría el rumor de que había sido el propio Lorenzo de Medici 

quien había sugerido la conveniencia de que Miguel Ángel fuera con Granacci  o 

con otros artistas para comenzar a trabajar con Bertoldo en san Maros, en el arte 

de la escultura como lo había hecho el maestro Donato. cosa que a la familia de 

Ghirlandaio no estaba muy por la labor. Y ahí que hubiera  abandonado el taller 

de Ghirlandaio, y esa era ahora la causa por la que declinaría ir ese día con ellos, 

para no verse ni encontrarse con los componentes del taller de aquel, con sus 
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gentes y discípulos más empleados y trabajando más con la pintura que con la 

escultura.  

- Lorenzo  - confirmó Amaiola con seriedad y firmeza -  creo que quiere 

seguidores como lo hizo en la escultura el inolvidable Donato, pero en estos 

momentos no se ve ni se divisa a ningún talentoso escultor que siga los fecundos 

pasos de Donatello. De ahí su interés en buscar uno que sea bueno y talentoso.  

- Es curioso cuantas vueltas da la vida – afirmó Paolo Maretti mientras se 

impacientaba por la tardanza de su otro acompañante, Francesco Sassetti que no 

acababa de llegar.  

- Probablemente Sassetti esté haciendo alguna gestión importante, alguna 

actividad o misión para desarrollar con nosotros – dijo con suaves palabras, y 

con templanza Bernardo Rucellai,  que ese día iba a acompañarlos a ellos sobre 

todo en cuanto a la visita con Domenico Ghirlandaio, con  el que aquel  

mantenía buenas relaciones.   

Había oído decir que también con el taller de los Ghirlandaio, un pariente de 

Giovanni Tuornabuoni, había hecho en Roma  un  contrato con ellos, y que había 

recomendado para que aquí en Florencia se pintase  la Capilla que tenían los 

miembros de los Tuornabuoni en los dominicos de Santa Novella.  

Entonces intervino Amaiola que llevaba un rato callada  y escuchando las palabras 

de las personas mayores  allí presentes, que seguían esperando en el Patio porticado 

del Palacio Rucellai. 

- Bueno, no os he presentado a Antonello, que hoy me acompaña en estas visitas, 

y que sustituye a Miguel Ángel que ya he dicho hoy no ha podido venir  por 

motivos profesionales. Y no tendré que decir que Antonello es mi hermano, el 

cual quiere también aprender el oficio,  el arte del dibujo y de la pintura con los 

Ghirlandaio, y de los cuales yo misma he sido y soy colaboradora,  y aprendiz de 

algunas especialidades. Lo cual ruego que me perdonéis.  

- Eso está bien, y es muy positivo. Lo que gusta y place a uno se debe desarrollar 

todo lo que se pueda. La vocación y el talento la da Dios a los hombres, pero la 

práctica y la profesión tiene que venir del trabajo cotidiano, de la constante labor 

y experiencia en las tareas propuestas. Y si gusta pintar o esculpir pues adelante, 

Que el ingenio y la invención llevan a la genialidad – acabó diciendo 

sorpresivamente Paolo Maretti.  

- Nada se consigue si no es con esfuerzo, generosidad, voluntad de superación y 

talento buscado - apostilló ahora el Rucellai para no ser menos.  

- Pero, mirad, por ahí llegan Francesco Sassetti y su mujer  Nera Corsi. 

- Traerán noticias frescas – me supongo.  
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CAPÍTULO  XXVIII 

   

La llegada de los Sassetti trajo nuevas noticias de las que todos estaban necesitados 

y muy interesados.  

Y Francisco todo ilusionado y feliz dijo: 

- He convenido pasar, qué os parece, por el Convento de la Trinitá, aquí cerquita 

al Palacio, y el prior ha convenido que él mismo, o un monje de su confianza, 

nos enseñará la Capilla que el mismo taller de los “Ghirlandaio” nos ha hecho 

hace poco tiempo a mi familia. La pintura al fresco está fresca, reciente, 

colorista,  radiante, hermosa, luminosa y llena de vida. Y más adjetivos no digo 

porque sería echarme muchas flores encima, pero es que es así. 

- Ghirlandaio – dijo su mujer, Nera, también con cierta pasión entre estética y 

nobiliaria – es un buen artista,  y me atrevo a decir  que es genial, un excelente 

pintor.  

-    Todos creo, hemos oído hablar alguna vez de esta Capilla, en los que los 

miembros familiares de nuestro Sassetti están representados con sumo gusto, 

enorme sencillez, con pinturas de calidad, y bellas imágenes – dijo ahora 

Bernardo Rucellai para salir al paso de tanto orgulloso linaje.  

- Gracias amigo, - dijo emocionado Francesco Sassetti - por tus aseveraciones. Es 

verdad que allí estamos todos pintados  por obra de nuestro Lorenzo de Medici, 

con su magnífica persona y sus hijos, pintados por la feliz mano de esta familia 

de artistas, los descendientes de aquel Tommaso Bigardi, comerciante de seda y 

curtidor, fabricante de adornos para el pelo, y esa bonita guirnalda para el pelo 

que adornan las jóvenes mujeres, muy célebre aquí en Florencia, y que todos 

llaman “grillandaio. De ahí el apodo de su hijo Ghirlandaio.     

Tomando luego la palabra, Amaiola, para dar consistencia y veracidad a los 

hechos que allí se estaban narrando, dijo con palabras más artísticas que 

conmovedoras, más imparciales que elogiosas y aduladoras: 

- Señores y señoras. Hay una razón de más peso. Los honores nunca vienen solos. 

A veces los enemigos de Ghirlandiao, nacido en esta ciudad en 1449, le acusan 

de no tener fantasía, de ser realista con sus imágenes,  y ser un egoísta al querer 

poseer encargos, y tomar más encargos y contratos aunque no pueda con ellos, 

subestimando la voluntad de sus adversarios de los otros talleres florentinos, y 

queriendo acapararlo todo, con ayuda de sus hermanos Davide y Benedetto, su 

cuñado Bastiano Mainardi, y otros ayudantes suyos como lo son a menudo 

Francesco Granacci, y dicen que el mismo Miguel Ángel Buonarroti. 

- Pero, por favor, todo ello no es óbice para que el pintor Ghirlandaio sea 

considerado el perfecto seguidor de Giotto, de nuestro inolvidable y desgraciado 

Masaccio, por su muerte tan poco afortunada. 

- No expondrá la imaginación que otros quieren pero ahora es hora de verdad, 

realismo y perspectiva – resaltó como un buen resorte en una maquinaria de 

reloj  el jovencito Antonello, hermano de Amaiola. Y si el sñor Sassetti nos 

invita a ir con premura a visitar los frescos del maestro Ghirlandaio en la capilla 

del Convento d la Trinidad pus démonos prisa que siempre los mejor fue más 

glorioso que lo bueno Y allí en esos frescos vemos pintados paisajes y plazas de 

esta amada ciudad, y a personajes esenciales en la vida florentina dentro del 
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mundo franciscano de su patrón San Francisco de Asís. Mirad el ambiente que 

muestra en la ciudad, ¿no es el mismo que vemos en nuestras actuales calles y 

plazas?  

- Gracias muchacho por interpretar de una manera plausible  el mundo de 

Ghirlandaio aunque este no sea el más literario o refinado posible en 

comparación con otros artistas florentinos. Pero es natural como la vida misma 

fidelidad al retrato, es un genio del  dibujo, y tiene agilidad y una destreza 

insuperable – terminó por decir El Sassetti mientras se encaminaban para 

atestiguar o verificar esas afirmaciones dadas. 

A  los diez minutos estaba ya allí en esa apreciada y colorista capilla de los Sassetti.  

- Contemplad la Plaza de la Señoría con su “loggia” y   su escalinata.  Y a 

Lorenzo como pacificador y ensalzador e la “nueva Roma” es decir nuestra 

Florencia – dijo el propio Francesco que estaba deseoso de resaltar la figura 

gloriosa de su  patrón en los negocios y en la propia vida.   

Contemplando allí una visión inédita, unos personajes pintados de con sus mentores 

en los cuadros y frescos que Domenico Ghirlandaio había realizado en sus paredes 

para honrar y venerar tanto a Papas, como al pobre san francisco de Asís y a sus 

monjes, y a los miembros de los Medici y a la  cabeza iba de Lorenzo, y allí se veían 

a sus hijos, y a los del comitente  Francesco Sassetti con sus preclaros hijos, y hasta 

el preceptor y poeta Poliziano acompañando a los hijos del Magnífico.  

- Mirad, aquí, por favor, - dijo Amaiola que quería volver a tomar las riendas de la 

comitiva, para que siguiera siendo la guía oficial de ese séquito nobiliario. Mirad 

en ese cuadro de “La Adoración de los Pastores”, ¿veis algo extraordinario?  

Amaiola quería dar a la visita una participación activa, directa, voluntariosa. 

¿Nos contempláis algo especial en este fresco? Los que lo sepan, por favor que 

callen.   

Allí estaba tomando nota y dibujando como un descosido el bueno de Guido, 

ahora sin la presencia un tanto angustiada, y como de espía,  de su amada 

secreta. 

Antonello miró a su hermana de reojo. Quería pasar a la acción y se un 

complemento de ella. Quería participar en las exposiciones y esperaba la 

respuesta de su hermana para entrar en acción. No sospechaba el varón que su 

estancia allí había sido hecha adrede para servir de carabina o de resguardo 

frente a las insinuaciones del joven Vittore hacia su persona. No quería atracción 

física no emotiva con aquel joven patricio que a su vez esperaba una 

oportunidad para conversar con ella. 

Y cuando su hermana le estaba dando la entrada en la explicación para averiguar 

la respuesta a su pregunta, alguien entró de repente en la iglesia, un templo de 

gran recogimiento y espiritualidad.  

- ¿Qué os parece la figura de este pastor que mira a sus  que sujetan un cordero y 

las viandas para ofrecer al Niño Jesús?  

Y antes de que el recién llegado manifestará el mensaje que venía a decir se 

adelantó a él y dijo con resuelta información a los asistentes:  

- Es la figura del propio Domenico que vamos luego a conocer en su taller.  

- Y mientras los asistentes divisaban ensimismados la figura del propio artista 

retratado allí casi por primera vez, una sonrisa fresca y cercana se iluminó en los 
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ojos de Guido que tomó inmediatamente nota de ese aspecto novedoso en el arte. 

Retratarse el mismo artista en sus cuadros.  

Y la llegaba de un mensajero, que era como un servidor de algún taller u oficio 

artesanal, que se dirigió hacia Francesco Sassetti casi paralizó la visión que 

todos estaban haciendo del cuadro donde los pastores adoraban al niño Jesús con 

el buey y la mula, y el mismo artista haciendo como en un auto u obra de teatro 

el papel de un pastor de carne y huesos.   

De pronto el recién llegado como un ángel del Señor cuchicheó unas leves 

palabras a los oídos del comitente.  

En un principio algunos creyeron que era un fraile de la congregación 

franciscana que venía a pedirles algunas cosas, o bien a ofrecerles algún 

refrigerio o aperitivo. Pero todos se equivocaban.   

 Fueron luego las palabras del mismo Sassetti quien les dijo: 

- Está aquí mismo Davide Ghirlandaio,  hermano del maestro. Que pase y nos 

diga lo que tenga que decir.  

Al momento apareció por la capilla que mitad oscura y sencilla, mitad reservada 

y silenciosa ofrecía a los allí presentes toda la gama pictórica del taller de 

Ghirlandaio.  

- Buenos días señores – dijo el recién llegado. Perdonad, pero mi hermano 

Domenico me hace  llegar a vosotros el mensaje de que os dirijáis a la Iglesia de 

Santa María Novella, donde estamos trabajando en la capilla de los 

Tuornabuoni, pues en el propio taller no queda nadie, solo uno o dos  ayudantes, 

y todos los demás estamos en Santa María Novella. Gracias.  

 

 

 

 

 

                                      

 

                                        

 

 

 

 

CAPÍTULO  XXIX 

 

 

Davide Ghirlandiao era el hermano siguiente que llevaba las riendas 

administrativas, de futuros encargos y venideros contratos, y las actividades de 

compras de materiales y recursos que ambos hermanos se había especializados.  

Domenico era el pintor que hacia los bocetos, los diseños y daba color y frescura 

a los dibujos y proyectos pictóricos. Su familia se dedicaba casi por entero a la 

pintura.  

Atrás quedaban los talleres de los Pollaiolo o el mismo taller de Andrea 

Verrochio donde tanto se hacía obras de esculturas como pinturas para iglesias, 

particulares y otras casas nobiliarias. Aquellos pintores-escultores ya habían 

pasado a la historia, y por eso había sido el proyecto de Lorenzo de Medici de 

conseguir unos nuevos escultores que ahora en esos años adolecía de falta de 

genios y talentos en la nueva Florencia, que el propio Lorenzo quería convertir 
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en la nueva Roma: “Tiempos para hacer de la grandeza de Florencia como la 

capital cultural, artística y natural de toda la Toscana”.   

 

Domenico era un hombre robusto, vigoroso, lleno de talento artístico, de febril 

energía, un hombre apuesto, elegante, seguro y confiado en su obra, y 

responsable primero de su famoso taller donde su familia y sus ayudantes como 

Bugiardini o Fra Bartolomeo, y discípulos como Granacci y hasta el mismo 

Miguel Ángel, y otros más como Amaiola y Antonello siguiesen las órdenes y 

mandatos de los primeros. Todos eran necesarios para el desarrollo del afamado 

y repleto taller de encargos de gentes de Florencia y de otras regiones.  

Amaiola sabía que los rumores que corrían por las casas y las calles de Florencia 

sobre Domenico y Davide era que el primero era considerado el artista con 

mayúsculas, porque sus pinturas denotaban calidad en su representación sobre 

las costumbres, tradiciones y leyendas del país toscano, así como la 

caracterización de los personajes bíblicos o históricos que representaba en los 

realistas retratos como aquel que realizó magníficamente sobre “Un anciano con 

un niño” que había llamado poderosamente la atención de mucha gente con esas 

caras y miradas profundas de un abuelo y quizás su nieto, o en los solemnes 

frescos de capillas e iglesias. Y sobre todo en paisajes, y en el ambiente urbano 

de las ciudades actuales de la Toscana.    

Pero ella no se atrevía a resaltar el predominio de uno sobre el otro, aunque  era 

conocido por casi todos  que Davide se encargaba más ahora de la 

administración general del Taller, aunque eso no era obvio para que sus 

hermanos Davide y Benedetto, su cuñado Sebastiano Mainardi de San 

Gimignano, todos trabajasen en las tareas y labores pictóricas.  

 

Cuando llegaron a Santa María Novella y con permiso de frailes, ayudantes y 

oros empleados como albañiles o carpinteros, penetraron en el centro religioso, y 

se dirigieron hacia el altar mayor donde en las alturas de los andamios 

Domenico pintada a diestro y siniestro con sus pinceles y sus paleta cagada de 

pigmentos y colores que alguno de sus discípulos o ayudantes abajo le había 

preparado, la visión de un trabajo laborioso impresionó a todos los que hasta allí 

en aquel momento se llegaba.  

Y viendo todos que el mismo Domenico seguía abstraído y obsesionado con 

unas caras de uno de los frescos y mientras acababa aquel paño, desde abajo su 

hermano Davide comenzó a exponer a los futuros comitentes de la comitiva todo 

el proyecto y trabajos a os que los Ghirlandaio se dedicaban.  

Estamos realizando un gran proyecto para la familia de los Tuornabuoni. Hemos 

acabado ya varias historias bíblicas aquí en la pared izquierda, como  “San 

Joaquín expulsado del templo” donde estamos retratados algunos de nosotros y 

la familia comitente de los Tuornabuoni, , o allí “El nacimiento de la Virgen 

María” con esas sabias y bellas doncellas,  o la “Presentación de María en el 

templo”,  y allí en esa otra pared, la de la derecha, estamos trabajando en el tema 

de “La aparición del ángel a Zacarías” con la inclusión de personajes vivos 

como Marsilio Ficino, o Agnolo Poliziano, y esos otros humanistas. Aquí se 

convive con lo antiguo, y con los asuntos modernos. Se hacen personajes 

auténticamente verídicos como pueden atestiguar estos ilustres señores de lso 

Sassetti donde son ellos mismos en sus frescos y en las coloristas paredes de ls 

iglesias, o el mismo Lorenzo de Medici y su familia donde se perciben sus 

dignidades y personas en una fusión entre lo humano de este siglo y lo divino de 
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siempre. Creo, y de eso me ha hablado don Francesco Sassetti que Uds., los 

Maretti de Ferrara estáis interesados en unos obras de ese mismo estilo, fabrica, 

labor y procedencia. Y esos ejemplos os demuestran que nosotros, que 

Domenico está dispuesto a ceñirnos a lo que se  convenga. Y lo que su familia 

quiere ser retratada ahora que aquí baja ya Domenico y se lo preguntaremos.   

    

Cuando el mayor de los hermanos Ghirlandaio acababa de bajar de los andamios 

donde estaba pintando los temas encargados por la familia de los Tuornabuoni, 

con el asesoramiento de los monjes dominicos que eran los que regentaban esa 

iglesia de Santa María, se dirigió hacia aquella ilustre comitiva de nobles 

personajes, y limpiándose las manos en su bata de trabajo comenzó a decir: 

 

-  ¡Perdonad, que no pueda saludarles bien como deseo! Ya ven, por favor que  

estos andrajos y restos de pintura en que me hallo sumergido me lo impiden del 

todo. Son desgajes del oficio. Sé por  rumores o dichos  de mi hermano Davide, 

y del aquí presente Francesco Sassetti, del que hemos hecho obra en la Santa 

Trinitá de la cual creo que de allí vengan, que Uds., señores Maretti, de la ilustre 

ciudad de Ferrara, vienen a tratar de encargar un trabajo para su familia. 

Nosotros estamos dispuestos a hacerlo, pero ya ven que algo hemos de tardar en 

realizar esas obras, pues nuestros compromisos son varios y urgentes. Mas,  si 

llegamos a un acuerdo trataremos de buscar un hueco para hacerles lo que 

desean realizar.    

- Gracias por su ofrecimiento, gracias por su muestra de buen hacer pictórico, 

distinguido Domenico – dijo con palabras llenas de bondad y amistad el “pater 

de la familia Maretti” de Ferrara. ¡Perdonad!, pero hoy solo venimos como 

visitantes, como admiradores de sus obras pictóricas. Venimos en son de ver y 

de paz, venimos para aprender, para soñar, para empañarnos de óleo y temple, 

de retablos y retratos.  

- Vemos que ardua es su labor, placentero su entusiasmo y su frescor colorista en 

los mismos frescos cargados de sutilezas y de gratas bellezas, de fina 

sensibilidad y de realidad cotidiana – continuó diciendo ahora Francesco 

Sassetti, y que todos veían la adoración que el noble sentía por ese gran pintor 

florentino. Esperemos que nuestro amigo, el noble ferrarés lo medite y 

reflexione y tenga a bien saber elegir con fortuna, estética y gusto lo que desean, 

y por sabio consejo  de nuestro Lorenzo el Magnífico.  

- Pues señores aquí está mi forma, mi contenido, mis temas o los que Uds. 

prefieran. Los Ghirlandaio estamos a su buena disposición, para enseñaros lo 

que deseéis, y que podáis realizar vuestros sueños y vuestros pensamientos de 

forma perfecta, correcta y bella. Gracias señores - terminó diciendo Domenico 

mientras se volvía a dirigir hacia el andamiaje de madera que le llevaría a las 

alturas del altar mayor del la iglesia de Santa María Novella, en el centro de la 

ciudad del Arno.  

    Pero Amaiola que se había quedado en silencio, callada y con toda la sensatez 

dl mundo, como sumergida entre tanto noble, maestro y sabio,  sabía aunque 

nada decía al exterior, ni aún cundo de ese gran trabajo pictórico  se despidieron 

que cualquier taller, y como el de los Ghirlandaio más todavía por su fama y su  

prestigio, había dos clases de artistas que podían trabajar para un gran artista de 

gran reputación, y eso era lo que había pretendido al decir en la jornada anterior 

que había que redactar bien el contrato si no se quería entrar en desesperaciones 

posteriores, o en pleitos posteriores, pues el artista es uno con su estilo, con sus 



409 
       “EL RENACER DE LA VIDA”   (DONDE LA LUZ PURA SE ESCONDE)  

José Luis Escudero Vázquez  

caprichos, su formación y su particular pincel.  Y así hay pues aprendices y 

discípulos que siguen bien la línea, el trayecto y los proyectos del maestro 

artista. Y luego están ese segundo tipo de artistas, cuya importancia es indudable 

y fecunda o fructífera, a veces con el grado de oficial mayor, pero a los que solo 

se recurrían cuando había mucho quehacer o trabajo. Estos colaboradores eran 

hombres y artistas también de cierta talla y prestigio que se habían podio formar 

con otros maestros importantes, y que generalmente ahora a su edad trabajaban 

por cuenta propia poniéndose al servicio de otros maestros y artistas. Pero como 

las prisas no son siempre buenas, bien estaba saber reposar las calidades, estilos 

y ejemplos artísticos que cada uno ofrecía como el mejor de todos. Y eso era 

natural.    

 

 

 

 

 

 

 

 

                             CAPÍTULO XXX  

  

Estaban almorzando en un mesón muy conocido de la ciudad de Florencia donde 

Francesco Sassetti había encargado una comida copiosa y de calidad para todos los 

invitados de Ferrara y sus acompañantes.  

Allí distribuidos según cierto rango y categoría solo con la excepción  de Amaiola que 

era como si ostentase el rango de la Casa de Lorenzo de Medici, los comensales 

hablaban fervorosamente, y platicaban animosamente unos con otros mientras 

esperaban la llegada de las viandas y de los platos elegidos. Un buen vino toscano 

derivado del “Sangiovese”, un viduño de máxima calidad y sabor, se comenzó a poner 

en las mesas de todos los invitados. El pan era fresco, crujiente, ya no del todo caliente 

sino de hornada templada, pero dorado y de aspecto cuarteado,  con la imagen visual de 

ser un pan sabroso.  

Todos esperaban en el Mesón de Tommaso que aquella grata comida a base de carnes 

de cordero a la brasa, setas y especias del Oriente, les llenase las barrigas y los 

estómagos al son de aquel buen vino las conversaciones girasen alegres y divertidas.  

Una pequeña conversación en torno a Botticelli y su última obra pictórica comenzó a 

desarrollarse de la boca de Francesco Sassetti y Bernardo Rucellai.  
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Allí estaban ahora todos y todas, reunidos pues en torno a una gran mesa y un poco 

alejados en otra mesa, la gente más joven como Guido Bolognese, Anna Maretti, su 

hermano Vittore, el jovencito Antonello, y Margheritta y Theophilo…  

Allí tenía que estar también Amaiola pero ella fue inflexible en lo que pudo  al decirle al 

Francesco Sassetti que quería estar con las gentes adultas en calidad de representante 

legal de Lorenzo. Quizás el motivo principal de este  discernimiento fuera el que querer 

verse ni tan siquiera rozarse con el joven Vittore Maretti, con quien no estaba dispuesta 

a estar ni un minuto ni tan siquiera a entablar una ligera conversación.         

Todos convenían en las conversaciones que el pintor Sandro Botticelli era también un 

experto en la relación cliente, pintura, tema y humanismo. Conocían las tendencias y 

corrientes por las que había atravesado Botticelli, desde su neoplatonismo en donde la 

fábula pagana y la fe cristiana coincidían por analogía, una evocación paralela por la 

cual su sello y su voz, es decir, su estilo particular eran la misma cosa, tanto si pintara a 

una Venus como si fuese la Virgen  María, unos Niños en los “tondi” o los Amorcillos 

con sus flechas. 

Paolo Maretti sentado al lado de su esposa Alexandra Coletti observaba con mucha 

atención y sumo interés todas las conversaciones que allí tenían lugar.  

En la mesa de la juventud  estaban asentados como se ha dicho  otros miembros de   la 

familia Maretti  como eran su otra hija Margheritta y su prometido Theophilo Novelli 

que de   cuestiones de arte y pintura pasaba porque no entendía mucho de aquello, ni le 

llenaba del todo  con ese amor que hay que tener en el espíritu por las cosas del arte, y 

sabiduría consciente que se necesitaba tener para hablar sobre esas cuestiones.    

Y Amaiola se callaba conscientemente, y permanecía en silencio  al no querer intervenir 

en una discusión sobre el Arte del momento, al estar a favor de Botticelli en cuanto a 

que en pleno siglo XV, en medio del “Quattrocento” tuviese la osadía después de acoger 

al comienzo de su labor pictórica los  principios modernos de Masaccio, y luego de 

rechazar sin más la perspectiva, el claroscuro, y la manifestación de lo real y natural, en 

favor de una idea, del sueño de una idealización fantástica.      

Daba pues Botticelli gran valor plástico a la línea, y al dibujo una preferencia sobre el 

claroscuro, y ahí estaba su fuerza y su gloria. Pensaba en una imagen llena de belleza, 

construir un paradigma de lo bello, pintar la misma idea de lo divino encarnado tal vez 

en la persona de Simonetta Cattanei, esa radiante y hermosa dama, esposa de Marco 

Vespucci, de la cual como se ha dicho antes se había enamorado casi toda la juventud 

masculina de Florencia, hasta el mismo Juliano de Medici, hasta el poeta Poliziano y el 

mismo pintor Botticelli. Y así su modelo de ejemplar  rostro femenino era la huella 

imborrable que traspasaba a todos sus magníficos cuadros, lienzos y tablas desde “el 

Nacimiento de Venus” hasta la “Virgen de la Granada”, virgen con el Niño y seis 

ángeles. 

- Sandro tiene un punto a su favor, que es capaz de  ponerse en el lugar de los 

comitentes y sintonizar con las ideas de lo que los clientes quieren decir – dijo 

con sinceridad y templanza la voz de Sassetti, que en el fondo era partidario de 

Ghirlandaio, pero que no obstante reconocía la validez de esta opinión  y la  

destreza y habilidad de pintor Sandro, que era la de poseer una extraordinaria 

capacidad para integrar las ideas del cliente en un lenguaje formal pictórico.  
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- Y Lorenzo también siempre lo tiene en consideración, - afirmó la elocuente 

Amaiola con cierta seguridad y rotundidad, como una buena poetisa que  busca 

conseguir el mensaje correcto a sus palabras. Es no olvidemos uno de sus 

favoritos, y así lo manifiesta siempre en sus encuentros con los artistas.  

- Pero su taller tiene también algunos defectos,  eso es lo que dicen algunos 

colaboradores y virtuosos de los cenáculos florentinos,  que también su forma de 

actuar deja algo que desear – surgió de pronto la voz de Bernardo al que todos 

creían que no era tan culto o experto en estas cuestiones.  

- ¿Y qué son esas cosas que se le recriminan? – dijo el honorable Sassetti. 

- ¿No será la colaboración entre Filippino Lippi y el mismo Botticelli que bien se 

puso de manifiesto  desde su etapa primera?  Porque, creo yo, que el talento de 

Filippino puede ser igual que el de Boticelli, aunque este haga valer más edad en 

años - dijo Nora Corsi, la esposa de Francesco que parecía entender bien en esa 

concreta  cuestión. 

- Bueno, no son recriminaciones a su arte o persona  como tal – respondió el 

Rucellai – sino que según tengo entendido son observaciones que se hacen más a 

su propio taller actual. Se comenta que el Taller de Sandro acoge a operarios, 

ayudantes y aprendices de cierta mediocridad. Ya sé que todos incluidos los 

talleres de Ghirlandaio o Perugino lo hacen pero al menos los operarios de estos  

forman parte de  su propia familia.  

En cambio, se dice de Botticclli que al tomar o adquirir  numerosos encargos y 

misiones que le llueven ahora por su fama, poder y convencimiento de su gran 

arte, estos encargos menores ocupan en ciertas labores a operarios diversos 

procedentes de diferentes cargos, rangos o categorías que realizan luego cuadros 

y tablas para devocionarios o contratos de artes menores, que si bien el diseño es 

del maestro, o de ciertos modelos que corren por catálogos de aquí, luego sus 

terminaciones pictóricas pertenecen a varias manos. Y el maestro Botticelli 

piensa que a pesar de esa mediocridad de algunas obras salidas de su taller,  

estas se deshagan o queden eclipsadas  cuando su buen estilo y la alta calidad de 

su obra principal sobre salga y se eleve por encima de otras cosas.    

- ¿Y qué artista o pintor, hoy en día, está por encima de los demás en Florencia? – 

dijo con cierta sutileza Amaiola,  que como una pariente de los Medici no 

disimulaba que era partidaria más  de Botticelli. 

Muchos artistas – continuó diciendo - han trabajado en sus principios como 

orfebres. Tanto Ghirlandaio, como Botticelli fueron en sus comienzos 

estupendos y destacados orfebres, que como todos sabemos en Florencia es una 

profesión hoy de buen arte y de suma calidad.  

- Paolo, no hagas caso de algunas cosas que se están comentando aquí - terminó 

diciendo Francesco Sassetti. Como vas viendo todos los artistas florentinos que 

vamos visitando tienen cualidades buenas, actividades admirables, logros 

maravillosos, y otras cosas de más o regular rango, o de menor actuación 

profesional. Como todo en la vida…  

- Sí, mi honorable amigo -  concluyó  Paolo Maretti como para cerrar esas 

sinceras disertaciones, y como para dar las gracias por las aportaciones del resto 

de los comensales. Sé que hay cosas que son  así, por eso reflexionar y meditar 

sobre estas cosas, y sobre todos los aspectos personales y artísticos  debe ser 

tarea nuestra, que debemos tomar con enorme consideración, interés e 

imparcialidad,  conociendo los pormenores y obras de los artistas, así como lo 

que deseamos hacer nosotros, o las necesidades  que nos veremos sujetos a 

realizar. Por eso la decisión será tomarnos un tiempo, madurar ideas y proyectos, 
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y conocer todos los aspectos que nos muestren el resto de artistas. Por eso os 

ruego que cuando acabemos el almuerzo que estamos haciendo, y después de los 

postres convenidos, salgamos para conocer y visitar las obras y el taller  de 

Botticelli.   

Y tomando como loables y justas las palabras del noble de Ferrara, se dispusieron a 

salir del aquel estimado Mesón para dirigirse a la Via Larga, lugar en el que habían 

quedado de reunirse con el maestro Botticelli para visitar el Palacio de un primo de 

Lorenzo el Magnífico, donde Botticelli había realizado unas bellas obras y que eran 

como el punto de partida para ese viaje al mundo botticelliano.  

 

 

 

 

 

                               

 

CAPÍTULO XXXI 

  

Cuando llegaban a la Via Larga, ceca ya del  Palacio - Vivienda de Florencia de 

Lorenzo de Pierfrancesco, un primo carnal de Lorenzo, alguien observó que la comitiva 

de visitantes que se acercaban más bien parecía un dispositivo para hacer una Cabalgata 

de los Magos, como las que la Compañía  de los Reyes Magos  hacía en Florencia cada 

cinco años en honor de los Magos, una Congregación  Benéfica para sacar fondos con 

vistas al mantenimiento de los enfermos, pobres y necesitados de la ciudad de Florencia. 

Una pomposa procesión que tenía lugar por la festividad de los Reyes, después de la 

Navidad, imitando el viaje de los Tres Reyes Magos para visitar al Niño Jesús recién 

nacido.   

Unas manifestaciones extraordinariamente suntuosas, con caballos engalanados, trajes 

exóticos, decorados con joyas y ricos sombreros, cuya magnificencia reflejaba el 

carácter lúdico y elegante de aquella rica sociedad humanista y renacentista de la época. 

Y es que en este caso llegaban con varios de sus caballos enjaezados, con algunos pajes 

a su servicio, con el engalanamiento del séquito con bellos trajes y estofas, bonitos 

vestidos de seda, y con los regalos correspondientes para Pierfrancesco y su esposa 

Semíramis d`Appiano.  

Así cuando Alexandro di Vanni Filipepi, llamado por todos Sandro Botticelli, observó 

desde lejos el cortejo que se le avecinaba, estando en compañía del joven primo del 

Magnífico, llamado también Lorenzo Pierfrancesco, casado con la bella dama 

Semíramis d`Appiano en mayo de 1482, sus mentes medio alucinaron al percatarse de 

que por la calle de Via Larga lo que parecía venir y echarse encima no era una visita 

privada sino que recordaba a las preparaciones de esas Cabalgatas de los Reyes Magos. 
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Y en las mentes de algunos de los allí reunidos recordaban con nostalgia y melancolía 

como la esposa de Pierfrancesco, la bella Semiramide Appiani, era la sobrina de la 

legendaria y querida mujer florentina, la más bella de las bellas, Simonetta Cattaneo, 

como hermosa lo había sido en la antigüedad   Helena de Troya. Aquella doncella 

Simonetta, de la cual media Florencia con sus jóvenes mancebos, con Giuliano de 

Medici, el hermano asesinado del Lorenzo, el Magnífico, se habían enamorado, e 

incluidos Botticelli y el mismo Poliziano allí presente.   

¿Y cuál era el motivo de esas especulaciones venideras? ¿Por qué los cerebros de 

Botticelli y de su comitente Pierfrancesco, que había autorizado esa inusual visita al 

Palacio que esos  Medici,  otra familia de parentesco cercano que tenían en Florencia, 

estaban tan acongojados o sorprendidos?  

Y, ¿por qué Botticelli había querido traerlos hasta allí con el permiso de su comitente, 

Pierfrancesco de Medici?  

Quizás fuera la enorme competencia entre los artistas de la época lo que hacía que las 

manifestaciones tanto artísticas como de negocios o especulativas tuvieran gran 

importancia para el prestigio y la fama de cada artista.  

Y junto a Botticelli, y al anfitrión de la Casa Palacio medicea, con su carísima y 

honorable  esposa Semíramis, y algunos sirvientes de la misma,  se encontraba también 

el poeta Agnolo Poliziano, acompañando cortésmente a aquellos en el recibimiento que 

ese comité  iba a dar la bienvenida a esos componentes que también acompañaban al 

comerciante de Ferrara,  Paolo Maretti, junto con su familia, cosa  que iba a tener lugar 

a las puertas de su palacio florentino. 

La razón es que iban a contemplar y admirar  unas obras pictóricas que pronto  los 

miembros de la familia de los Pierfrancesco iban a trasladar a su Villa de Castello, 

donde les gustaba más residir. 

Esas obras que iban a trasladar: “La Alegoría de la Primavera” y “Palas con el 

Centauro” habían sido hechas por Botticelli, por encargo especial para Lorenzo de 

Pierfrancesco de Medici, con motivo de sus bodas nupciales celebradas años atrás, en 

1482. Y tal había sido la expectación y el clamor que habían despertado esas obras que 

con cualquier motivo u oferta las gentes se apuntaban para contemplarlas.  

Y así había ocurrido en aquella ocasión. Todos los comensales que habían estado en el 

Mesón de Tommaso, tanto varones como mujeres, tanto jóvenes como adultos, se 

habían apuntado para contemplar esas obras tan maravillosas y meritorias según decían 

las lenguas que las conocían, y que estaban depositadas en algún salón del Palacio. Y 

hasta parecía  que algunos otros  invitados de más, salidos de no sé dónde,  se habían 

dado cita allí para observar y ver aquellos célebres cuadros hechos de la mano de 

Sandro Botticelli.  

Después de unos cordiales saludos, al estilo de la época,  entre los asistentes e invitados 

a la contemplación de esas artísticas obras, unos para visitar por curiosidad el propio 

Palacio y sus cuadros pictóricos, y otros por el morbo de realizar ciertas observaciones 

de  especiales detalles en las salas del Palacio por donde pasaban,  pues se hablaba que 

esas obras hechas por Botticelli entre 1481 y 1483, estaban situadas en un lugar 

estratégico, que era la antesala del dormitorio principal de la noble pareja de los Medici.  
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Se había especulado mucho sobre si una tercera obra, “El Nacimiento de Venus” 

pintada con posterioridad, también  por Sandro, sobre si estaba también en esa Mansión, 

en una estancia contigua. Y pocas personas la habían visto en directo, por lo que la 

especulación era aún mayor.   

Se decía por Florencia que  una de las  obras mencionadas, la de la ¡!Alegoría de la 

Primavera”   estaría situada  sobre encima de un diván, y en la antecámara,  y las otras 

encima de las puertas de entrada a sus dormitorios nobiliarios.     

De ahí la llamada al morbo, a la curiosidad, y a la especulación, tanto como a 

contemplar plásticamente  la verdadera belleza de unas obras de arte.   

 Amaiola sabía que en aquel momento  y lugar sobraban sus disertaciones y consejos. Y 

sobraba, quizás también ella, porque ella estaba en el fondo enamorada de Sandro, sin 

que  aquel se percatarse  bien del amor que esta joven artista tenía  hacia su persona. 

Mas, no obstante, Amaiola era una joven valiente, atrevida, cortés y elegante, una mujer 

interesante y diplomática, tanto en el acompañamiento social  con otras  personas cultas 

como en el modo de vestir, comportarse  y saber estar en las costumbres de la época.   

Amaiola notaba en su conciencia que aquel hombre, tanto el artista como la persona 

física,  le gustaba demasiado. Que sentía hacia Botticelli un hondo placer y vitalidad  

cuando de cerca se encontraba junto a su lado. Tanto fue así que allí en las 

presentaciones y bienvenidas hechas a la puerta del Palacio de Pierfrancesco hasta el 

propio Vittore Maretti, que no separaba  la visión y la mirada de la joven cicerone,  se 

percató de un posible enamoramiento entre ellos, cuando se cruzaron  las miradas, con 

furtivos destellos en ambos rostros,  y un latir diferente en el corazón de ellos.  

Entonces el propio Vittore pensó que no estaría de más, y en última estancia, hacer un 

poema, o escribir un soneto “fecho al itálico modo”, para intentar como en unas últimas 

escaramuzas  bélicas para conquistar a la extraordinaria joven, mitad pintora, mitad 

secretaria y administradora, tarea que le estaba pareciendo difícil pero aún no  

imposible.  

Se imaginó preguntando a Poliziano que le hiciera un poema por encargo, cosa que en 

aquella época se llevaba. Luego, pensó que tal vez el pintor Guido se lo pudiese hacer, o 

realizar un dibujo de amor profano, porque él no era nada versado en aquellos 

menesteres. Y la cosa quedó así para pensárselo dos veces.  

Mientras, Amaiola pensaba también para sus adentros, con cierta rabia y desdén, que 

Botticelli fuera considerado para muchas gentes como un pintor incomprendido y para 

otros un artista  de segunda clase. Que nadie quizás había observado cómo ese artista 

era un genio de las artes, un buen pintor, no solo por ser protegido por Lorenzo de 

Medici, y que había pasado con sus pinturas de una imitación de determinadas formas 

históricas a una imitación del propio concepto de belleza, de la idea de lo hermoso 

convertido en maravilloso símbolo.  Y la verdad era que la misma Amaiola parecía 

conocer bien el talento del  pintor florentino.  
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CAPÍTULO XXXII 

 

Cuando esa cierta multitud penetraba en el Palacio los guardianes y mayordomos 

hicieron una selección de personas que tendrían acceso al recinto palaciego. 

Los pajes y sirvientes de todas las familias esperaron en el patio interior con los 

animales y caballos, que estaban muy enjaezados y adornados con bonitas flores, 

escudos,  collares o cinchas, y otras piezas de cuero o metálicas  que se colocaban a 

los corceles para darles mayor brillantez y relumbro. Y lo que cada casa nobiliaria 

así lo hacía ostentar para su prestigio y autoridad.   

Así solo penetraron los componentes que siempre habían acudido a visitar los demás 

talleres artísticos, y también en esta ocasión lo hicieron acompañados por las damas, 

esposas e hijas de aquellos, más el mayordomo del Palacio, actuando  como guía de 

la visita el mismo anfitrión, que era un ser muy erudito y culto, Lorenzo de 

Pierfrancesco, junto con Botticelli o el poeta Poliziano. 

Amaiola se mantuvo en esta ocasión al margen de las explicaciones, pues poetas y 

pintores de la fama de aquellos no los había en toda la región de Florencia, y a ellos 

correspondía enseñar las joyas artísticas que allí se encontraban. 

Hubo en el ambiente general, mientras caminaban por los pasillos y salas 

adyacentes,    un etéreo silencio sin viento ni voces. Después de subir hasta el primer 

piso por unas escaleras bien diseñadas y dispuestas, se encaminaron hacia las 

estancias palaciegas de los nobles comerciantes donde tenían sus obras de arte.  

Y fue el mismo Lorenzo de Pierfrancesco quien les condujo al lugar donde se 

encontraban las obras que iban a ser visitadas y comentadas por el propio Sandro 

Botticelli. Algunos de los asistentes no perdían ojo contemplando las  estancias al 

pasar por el resto del Palacio, que sin duda no tenía nada de especial o relevante, si 

no fueran esos célebres cuadros que todo el mundo en Florencia habían dicho y 

descrito.  

Lorenzo, el anfitrión de esta visita,  comenzó hablando de una manera breve y 

sencilla, ya ante la mirada embelesada de todos,  sobre aquella “Alegoría de la 

Primavera”: 

-  Amigas y amigos todos. Me es grato presentarles en unión con mi esposa 

Semiramide, aquí presente, de una manera especial y sencilla, estos magníficos  y 

espléndidos cuadros que el maestro Sandro, aquí presente también, nos ilustró para 

que nuestro matrimonio fuera, como dice la tradición, grato y bondadoso como feliz 

y sagrado. Gracias a él, y a mi benefactor, mi primo Lorenzo El Magnífico, que 

siempre nos honra con su beneplácito,  os voy a dejar,  creo que primeramente, con 

la palabra de Agnolo Poliziano quien quiere decir algunas cosas al respecto. 

Agnolo Poliziano tomó la palabra de inmediato y comenzó a decir: 
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- Tengo el honor de presentaros unas estupendas imágenes, unos insospechados y 

bellos  lienzos, insólitos y recónditos cuadros,  como los que esconde también, y  

atesora en las salas del cercano palacio de nuestro Lorenzo el Magnífico,  en su 

capilla nobiliaria, con la “Cabalgata de los Reyes” obra de nuestro querido  

pintor Benozzo Gozzoli, en unas estancias más palaciegas dignas de admiración 

y veneración que este palacio, con la muestra extraordinaria de ese maravilloso 

Cortejo de los Reyes dispuestos en sus nobles paredes.  

Nuestro amigo Botticelli ha plasmado también aquí,  una obra digna de mención 

especial, sin que esto ruborice a nuestro maestro, la “Alegoría de la Primavera”,  

en versión literaria de nuestros clásicos Ovidio y Lucrecio, así como algunos de 

mis versos hechos en las “Stanze”. Y es una Venus que las tres Gracias hacen 

florecer en Primavera. Un jardín exuberante y hermoso donde las Gracias, bellas 

jóvenes que entrelazan sus manos con sutileza, juego y pudor, pero con la 

paradoja de ir vestidas sensualmente,  bailando con pureza y dulzura, y llevando 

guirnaldas en sus pechos y emoción en sus ojos. Y además vemos a Céfiro, el 

viento primaveral que  persigue a Flora. Pero, si me permitís,  os lo contaré de 

otra manera estos sucesos, con estos versos que he compuesto para esta ocasión. 

 

 

“DONDE LA LUZ PURA SE ESCONDE” 

 

“De  joyas la más hermosa,  

Venus, tan gentil, sagrada,  

Entre el cielo y otras cosas, 

Amor y diosa profana.  

 

De las flores más bonitas  

La diosa se abre así al tiempo 

Que   miles de florecitas 

Dan aroma al  frágil viento. 

   

Floreciendo un césped nato 

Entre  eterna primavera 

Un cielo entre los naranjos 

 Mercurio lo abre a su vera. 

 

Va asustada, ninfa Clori, 

Ya corre detrás el Céfiro 

Y así transformada en Flora  

Germinan luces entre  horas.  

 

Tres Gracias,  Cupido aduce 

Que el Amor estalla libre 

 Florido jardín  reluce 

Con  versos del que esto escribe.  

 

La música está en el alma 

Cupido, flechas de fuego,   

La Primavera en su calma, 

Apuntando al Amor, luego.  
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Toda la escena es de juego 

 Viste al  etéreo bosque 

Que el Amor de noble es ciego 

Y a la luz pura se esconde”.  

  

 

Con este sencillo poema Poliziano acabó sus alabanzas de este famoso cuadro 

alegórico. Unos breves aplausos dejaron un aroma de paz en aquella estancia, 

lugar anterior al dormitorio principal,  y en el que algunos  oídos aún resonaban 

el sabor de la belleza plástica del pintor y el verso de la palabra oral del  poeta.  

 

Luego, todos callaron por unos momentos mientras la novedosa palabra de 

Botticelli se hacía oír por primera vez, un poco emocionada al principio, y él 

algo nervioso por la novedad que aquel lugar imponía, y ante una audiencia 

exquisita y culta.  

- Lo mío, queridos amigos y amigas, no es la oratoria, ni una fluida elocuencia 

como la que nos ha descrito nuestro amigo Poliziano, en ese gran poema, al que 

damos las Gracias, en mi nombre y, en el de ellas, que ahí están representadas.  

Mi idea al pintar este cuadro al temple graso sobre tabla, con la sugerencia y 

recomendación de nuestro amado erudito Lorenzo de Pierfrancesco, fue la de 

plasmar, además de algunas verdades expuestas por Poliziano, el amor de esa 

familia de los Medici sobre las Artes Liberales, pues todos conocemos la 

sabiduría de nuestro comitente. Es un retorno a la Edad de Oro de Florencia 

encabezada por nuestro Lorenzo el Magnífico.  

Si bien, él y su esposa me han confesado también su ideal moral de “humanitas”,  

al poner estos cuadros aquí como recuerdo ético de un buen gobernante, pues 

solo el sendero de una sabiduría correcta es el mejor camino de la felicidad y del 

bienestar de nuestro pueblo.   

Honestamente, gracias. Todos hablan de mis trazos, de mi línea segura y 

elocuente, de mi contorno definido de dibujo lineal,  y de los valores plásticos en 

movimiento; pero sobre todo lo que he intentado hacer aquí es estar por encima 

de todas las cosas superficiales que nos rodean. Pues la vida también se 

compone, según los esquemas clásicos, de alusiones al Amor, de misteriosos 

vientos, y de elegancia y refinamiento de otras épocas históricas.   

Y lo mismo he querido hacer con este otro cuadro, que está aquí encima de la 

puerta de entrada, y que representa a “Palas Atenea y al Centauro”, ambos 

símbolos significativos, uno de la castidad y fortaleza en la diosa, y el otro, de la 

lujuria vencida en el centauro. Ese es el significado  que hemos querido plasmar 

en este lienzo sobre temple, con el dominio de la razón y de la castidad de 

Atenea sobre el extravagante corazón y lascivo mirar de centauro. Es un triunfo, 

si me lo permiten mis anfitriones decir, de la mujer serena y resignada, Palas 

como una Semiramide en busca de la Paz, frente al gesto doliente y sorprendente 

del centauro que representa la Discordia en este juego amoroso.  

 

Todos estaban embelesados en las explicaciones, sencillas pero muy elocuentes 

de Botticelli. Las gentes allí reunidas contemplaban el cuadro tras las palabras 

de maestro pintor como símbolos artísticos más que como expresión pictórica de 

valores tonales, formales y de volumen en una obra de arte.  
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Amaiola Servitti, a su vez,  no dejaba de mirar con cierto éxtasis y placer la 

breve pero eficaz disertación de Botticelli, y aplaudía desde su callado corazón 

cada una de las palabras que el pintor florentino comunicaba a los allí reunidos.  

No serían las hermosas palabras del buen poeta y orador como había sido 

Agnolo Poliziano, pero eran una sincera y hermosa plasmación sobre unos 

cuadros que contenían valores de la “humanitas”,  y que eran como una historia 

mitológica del bien y del mal, de la razón y de la sabiduría contra la lujuria y la 

concupiscencia, encarnadas esas últimas en el centauro.     

 

Y fue, a continuación,  una inapreciable mirada casi indiscreta e ilegible pero de 

excelente resultado como se vería luego, una tenue mirada entre Lorenzo de 

Pierfrancesco y  su fiel esposa Semiramide Appiani, la que desencadenó lo que 

sería el asombro siguiente.  

Y cuando Botticelli volvió a mirar por segunda vez a los ojos de Lorenzo 

comprobó que la segunda parte estaba ya casi hecha, y que sería, según lo 

convenido,  la sorpresa más grata, exquisita, simbólica, y nunca esperada visión 

que los asistentes a aquel acto podían imaginar. Y nunca mejor dicho. “Imaginar 

lo inimaginable en aquel ambiente entre idílico y  bucólico”.  

 

Entonces resonaron de nuevo las palabras breves,  sinceras y emotivas de Sandro 

Botticelli al anunciar una nueva revelación.  

- Amigos y amigas, creo anunciaros, con el permiso y beneplácito de nuestros 

anfitriones aquí presentes, que os tienen reservada una grata sorpresa, y os 

quieren enseñar y mostrar un cuadro casi inédito, insólito y novedoso, no para 

mí que lo he pintado, sino para todos vosotros, para haceros merecedores de un 

extraordinario acontecimiento, que muy poca gente ha visto, y que pocas saben 

dónde se encuentra la obra ahora colocada.      

Hubo un hondo e íntimo  silencio, como cuando en una cueva oscura y profunda las 

antorchas se apagan todas al mismo tiempo, y la más genuina oscuridad, e ingenua y 

asombrosa negrura  mora en el recóndito antro del subsuelo.  

La suave voz de Botticelli, dulce y aflautada como una voz mitad inocente y emotiva, 

dijo con la grave expectación y sorpresa de un momento  inesperado para la mayoría.  

- Lorenzo nos va a enseñar algo íntimo y sensible, algo lleno de espiritualidad e 

intelectualidad, como una  belleza  femenina llena de naturaleza virginal, donde 

he querido imitar al pintor Apeles, aquel griego que llenó de gracia y belleza las 

paredes de muchas casas griegas. Si así estas cosas  se quieren considerar de ese 

modo, pero sobre todo una obra  cargada de exaltación pagana, pero a su vez  de 

amor al nacimiento del alma, donde se funden y confluyen   también  las aguas 

provenientes del bautismo cristiano, y las aguas marinas de donde nace la vida.  

 

Después la voz varonil,  potente y lúcida del Medici, del Lorenzo primo de su 

homónimo “El Magnífico”,  llenó de armonía, de sonoridad y de serenidad el 

recinto palaciego. 

- Pasen, por favor, a la estancia siguiente, que es la alcoba principal de nuestro 

dormitorio. 

Todos los allí congregados pasaron lentos como una tortuga, ilusionados como 

unos niños jugando con sus pelotas, emocionados como cuando hay que adivinar 

una sorpresa en una caja de cumpleaños, una expectación pública  para 
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contemplar una inédita y única belleza, algo especial que solo unos pocos 

pueden acariciar como un sueño con asombro,  o  contemplar con ojos salientes 

o vidriosos.  

El cuadro sobre “El Nacimiento de Venus” de Botticelli por primera vez 

aparecía ante sus ojos tan colorista, vibrante  y lleno de sensibilidad, como  

imaginativo y sensorial. Una tela  tan brillante y llamativa como una estrella 

matutina, y tan  deslumbrante como la visión de una magna galaxia nocturna, la 

Vía Láctea, ante los fascinantes ojos de los allí reunidos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                  CAPÍTULO XXXIII 

 

Cuando penetraron en la nupcial alcoba de aquel joven matrimonio, casi una 

asombrosa  y callada admiración recorrió en silencio  los rostros de los asistentes,  

como si estuvieran en una soledad desnuda  las mentes de cada una de las personas 

allí congregadas. 

La apreciada sensibilidad de cada cual se hizo casi presente al contemplar aquel 

desconocido cuadro de Botticelli, que casi nadie conocía por entonces, y que se 

aparecía como una nueva voluptuosidad entre religiosa y metafísica recorriendo las 

venas de los admiradores.  

- He aquí: “El Nacimiento de Venus” – dijo con  suave entusiasmo y sentido 

sentimiento de cordialidad  y seguridad, el propio Lorenzo de Pierfrancesco - . 

Se paró unos momentos, tomó saliva, respiró por breves segundos,  y continuó 

subiendo poco a poco el tono de su voz, en plan didáctico y especulativo: “En 

ese nacer de la diosa, tras el horizonte azul marino,  aquella Venus púdica  

muestra su fina sensibilidad, y la estación de la primavera como el tiempo del 

Amor, que a su vez es como un ejemplo de la representación  de la unión entre 

las filosofías neoplatónicas y la antigua escolástica cristiana”.  Y continuó 

diciendo: “Toda obra de arte debe de unir el mundo. No debe desunirlo” – 

confesó aquel Medici -. “Es el Amor el que debe unir el universo como así lo 

manifestó Marsilio Ficino en sus obras filosóficas. La idea pagana y la fe 

cristiana unidas por la pintura, por la literatura, el arte y los poemas. El 

neoplatonismo en suma de nuestra época”. 

 

Hubo un breve y ligero silencio por aquellas sabias palabras del educado y culto 

Pierfrancesco, como cuando el pensamiento de  uno se adueña de las voluntades 
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y conocimientos  ajenos, como en un sueño placentero. Y esa levedad del tiempo 

se unió a la sentida admiración que todos los asistentes mostraron en la 

contemplación de aquel cuadro, que nadie había esperado encontrar allí.  

   

- “Todo procede de Dios y todo va a parar a Dios. Anhelo espiritual y placer 

pagano” - continuó Lorenzo de Pierfrancesco -.  “Sensualidad e intelectualidad 

humanista como el filósofo  Ficino ya lo mencionó: “Aspiración a la pasión 

sensual y búsqueda de la sabiduría de Dios”. Y, amigos y amigas,  Botticelli así 

lo entendió y nos lo comunica aquí por medio de su arte, ¿verdad maestro? ¡Que 

sea ahora él quien nos lo explique mejor!    

 

Sandro Botticelli se encontró de pronto algo agobiado y sorprendido por 

aquellas circunstancias. Casi se le paraliza el corazón por la inusual emoción, 

pero su alma quiso mantenerse coherente, segura, disciplinada. Y dijo con 

firmeza, para disimular tanta sentida emoción como enérgica tensión en el 

ambiente.  

- Quizás ahora, yo sea el menos indicado y adecuado para responder a estos retos 

nuevos, de reminiscencia clásica y pagana, - comentó el pintor florentino 

queriendo transmitir con su espíritu una serenidad y armonía en aquel ambiente - 

. Yo soy el menos adecuado para analizar o comentar este cuadro mío que 

realicé en temple sobre lienzo de lino. Solo os diré que lo he realizado, - y es la 

primera vez que lo digo en público -  con ayuda de la Idea de Amor del filósofo 

mencionado, Marsilio Ficino.  “Este es el Reino de Venus, a sugerencia también 

del propio Poliziano, y con el consenso de Pierfrancesco”.  Contamos para su 

realización con la ayuda de la mitología griega donde se nos narra en  un pasaje 

de Hesiodo  aquel Nacimiento de Venus como surgida de la Belleza de la unión 

entre la Idea y la Materia. Yo solo reuní  - terminó diciendo Sandro - todos esos 

ingredientes, y compuse o plasmé esas ideas en este nuevo lienzo.  

 

Entonces llegado a este momento,  viendo el apremio y una cierta congoja en la 

voz de  Botticelli, tomó la palabra el poeta Poliziano para decir: 

  

- Bien podría también añadirse  que nuestro compañero  Pico de la Mirandola,  

mencionaba que este lienzo del Nacimiento de la diosa Afrodita, estaba hecho 

para rendir culto al espíritu ingenuo y desnudo del hombre frente a  la ignorancia 

cultural de la barbarie, como la voluntad implacable del alma cristiana y noble 

frente a la concupiscencia y timorata moralidad del ignorante. Debemos confiar 

en el erotismo sano y  alegre.  No voy ahora a hacer ningún poema especial para 

cantar este cuadro, pues los textos escritos no se improvisan así por así. Sin 

embargo, dedicaré unas líneas, e improvisaré unos versos más  para contar con 

brevedad algún significado visual de este sorpresivo paisaje marino cercano a la 

verde tierra,  a los bosques y prados, donde se muestra mejor lo que es la grata y 

serena virtud y no la ciega lujuria, donde se manifiesta aquí en este lienzo la 

pureza y la vitalidad de una Arcadia festiva, además de una ansiada naturalidad 

por vivir en felicidad el erotismo y la sensualidad.  Y no una sensación amarga  

como prevista de una insensatez humana.   

 

Agnolo respiró por unos momentos con la tranquilidad y paciencia  que da ser 

escuchado con interés y atención, y sentirse querido por amigos y amigas.  
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Allí al frente estaba la lujosa cama del matrimonio de los Medici, y frente a esa 

cama con cabecera decorada con adornos de fina marquetería, con dosel de 

madera de nogal, ornamentado de seda y finos bordados,  y cuatro columnas 

firmes y seguras situadas en los extremos como un pequeño baldaquino de 

capilla, una suntuosa cama con una delicada colcha de buen tejido bizantino, allí 

decíamos, se hallaba colgado en la pared el “Nacimiento de Venus”, para ser 

visto de enfrente desde la intimidad de la alcoba,  cuya cama matrimonial de 

unos 172 cm por 278 cm de longitud llenaba de cierta  envidia a muchos de los 

allí presentes.  

 

Les diré improvisando, si me lo permiten, - dijo de súbito Agnolo Poliziano - lo 

siguiente sobre este “Nacimiento de Afrodita”:  

 

“Virtud y belleza en la inocente y púdica Venus 

 Arrastrada hacia la orilla del mar 

Transportada por las olas en una concha marina  

Como si se nos reencarnase la misma Simonetta en su figura. 

 

Se nos aparece gracias al soplo de Céfiro y de Aura 

Con ojos de resignación y de enigmática voluntad femenina 

Y allí, a un lado,  le espera la dulce Hora  

Para arroparla con un manto de divina naturaleza. 

 

Feliz de  acogerla como belleza espiritual. 

Una felicidad que viene  de los confines del mar  

De donde la vida surgió un día  

Hace ya mucho, mucho tiempo. 

 

Una Afrodita que es toda sensualidad, 

Amistad y deleite de fantasía.” 

  

Mientras, algunos de los allí reunidos no salían de su asombro y estaban como 

paralizados en sus lugares, sintiendo aquellas íntimas sensaciones del nuevo 

humanismo florentino.  

- Gracias señores y damas, amigos y amigas. Gracias de nuevo - dijo Poliziano 

por último mientras miraba el rostro del joven Lorenzo de Pierfrancesco para ver 

lo que este quería ahora hacer o decir.  

 

Este comprendiendo el fin de aquella sutil explicación poética, consideró que la 

estancia en su palacio acababa, y así les dijo: 

- Es  costumbre y tradición agasajarles con un buen vino dulce y unas pastas y 

rosquillas que mi esposa les ha preparado y les quiere a ofrecer en el Salón 

Principal. Por mi parte, nada más. Gracias de nuevo. ¡Ah, Perdón,  Sandro me 

comunica que vayan Uds., a continuación, por un corto espacio de  tiempo para 

ver su taller, su  magnífico y especial taller, que está cerca de aquí, y allí él les 

mostrará sus últimas pinturas, y les enseñará cómo hace sus retratos y tablas, 

cosas en  las que Uds. me han dicho que están interesados!   

 

Y la mayoría de aquellas personas invitadas a aquella recepción peculiar, 

después de tomar un refrescante piscolabis,  salieron contentas y muy 
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satisfechas, porque de hombres y mujeres es ser bien agradecidos, y con caras de 

placer y muestras de orden y de entusiasmo abandonaron  aquella singular 

estancia palaciega, donde se les había mostrado en privado una de las más bellas 

obras pictóricas del “Quattrocento” de  Botticelli.  

  

 

                                    

 

 

 

 

CAPÍTULO XXXIV 

 

Después de aquellas dulces lisonjas y agasajos, los principales implicados en la 

cuestión de elegir un maestro con talento, inteligencia y altura pictórica, se 

dirigieron hasta donde el pintor  Botticelli tenía su taller de trabajo. Casi todos 

estaban complacidos de cómo se había desarrollado la visita al Palacio de Lorenzo 

de Pierfrancesco donde se guardaban aquellas magníficas obras artísticas como oro 

en paño.   

Más, no obstante, algunos de ellos que habían estado contemplando aquellas 

maravillas visuales de Botticelli se habían quedado para conversar y estar más 

tiempo con los señores de la casa palaciega, Lorenzo de Pierfrancesco y su esposa 

Semiramide Appiani.  Y así lo fueron los miembros de las familias de Francesco 

Sassetti, incluido este mismo y su mujer Nera Corsi, y la familia de Bernardo 

Rucellai con su esposa Nannina de Medici, hermana de Lorenzo el Magnífico, así 

como sus correspondientes servicios de pajes y criados.  

Por otro lado, Francesco Sassetti había dado una excusa a Amaiola, para seguir 

disfrutando de la recepción y de la conversación que luego se había desarrollado allí, 

sabedora a su vez, Amaiola, de que Francesco Sassetti nunca había disimulado la 

predilección por la obra de Ghirlandaio como lo había sido con la realización de sus 

capillas.  

El resto de invitados, con Amaiola otra vez al frente de ellos, se encaminaron al 

taller de Botticelli. A excepción del  hermano de la joven cicerone, Antonello, que 

había ido a preparar unos servicios específicos  y dirigirse hacia el Jardín Escuela 

del Convento de san Marcos donde estaba, sin duda el jovencito Miguel Ángel 

Buonarroti practicando y haciendo sus gustosas esculturas en aquel Jardín de 

esculturas, de docencia y práctica artística al mando de Bertoldo de Giovanni, 

discípulo de Donatello.  

Ahora los pensamientos y los conocimientos sobre otros artistas florentinos, se 

habían bifurcado y desviado un poco de las anteriores premisas donde parecía que 

ya todo estaba resuelto a favor de Ghirlandaio y su familia pictórica.   
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Y como cuando uno divisa un bonito y espectacular paisaje de montaña, y parece 

que como aquel no hay más en el mundo, y luego por arte de magia y de la 

espléndida naturaleza aparece en la lejanía otro paraje de bella consideración, igual 

o mayor que el anterior, así los componentes de aquella expedición artística que 

desde Ferrara vinieran a la magna y elegante ciudad de Florencia, así pasaba en 

aquellos momentos tan circunstanciales, como si  cada cual  fuese un camaleón que 

se adapta de diferentes formas, colores y sentires a las nuevas circunstancias vividas,   

adaptándose  de un genio a otro genio, de un gran talento a otro talento, sin discernir 

cuál  era o fue el mejor de todos.  

Amaiola Servitti se había puesto al lado de Sandro Botticelli. Y desde lejos y desde 

cerca más se parecían a una pareja de novios o amantes que a dos artistas de la 

ciudad, de la que sin duda el maestro sobresalía en arte y ciencia artística, pero en 

donde Amaiola sobresalía en el arte amatorio, pues siempre había estado enamorada 

de Botticelli. Mas este, lo había estado de Simonetta Catanei, a la que inconsciente o 

conscientemente plasmaba casi siempre en los rostros femeninos de sus lienzos y 

tablas con aquel  rostro original perdido en el tiempo, con sus verdes ojos de 

resignación y amor, puestos en el más allá, y llenos de luz y pureza, de encanto y 

misterio, nobleza e inocencia virginal.   

Luego, los amores del maestro Botticelli se decía por el pueblo,  si es que se conocía 

alguno más en realidad y con seriedad,  que sus amores se habían disuelto como un 

terrón de azúcar en un vaso de agua desde la fatal muerte de Simonetta. Y ella, 

Amaiola,  sabedora de todo ello, nada le hacía perder la fe y la esperanza en ganarse 

su confianza y su íntima amistad, pues nada como una mujer fuerte, carismática  y 

con personalidad como era la suya,  en un mundo de hombres artistas, de ilustres 

varones dedicados al negocio y a las mercancías, de eruditos varoniles y filósofos de 

extraordinarios mensajes, podía aspirar a ello. Y solo la ilusión, o fingida alegría, la 

sana potencia de estar a su lado, de oír sus palabras o ver cómo pintaba  le reportaba 

nobleza y frescura artística,  le llenaba de serenidad, paz y bienestar interior.  

¿Sabría también Sandro de que aquella mujer estaba prendada en amor por  él? 

¡Si lo sabía, que era muy posible, lo disimulada muy bien!   

Hay mujeres que no pueden resistir el estar físicamente cerca de su amor de su 

amante, y  se alejan de él como si fuera  un hierro ardiente o candente. 

Pero hay otras mujeres,  como Amaiola, que no le importaba sentarse, juntarse, 

hablar o disfrutar por unos momentos en compañía de la persona amada, aunque 

solo fuesen unos momentos fugaces, sencillos, pasajeros, unos instantes personales 

con la persona amada, y aunque esta no lo sintiera todo el amor como lo hacía 

aquella, o no lo quisiera  reconocer como tal. 

Y hay otro tipo de mujeres, que celosas, envidiosas,  llorosas o muy sentimentales, 

por no ser correspondidas por sus amantes, no pueden disfrutar de la vida, de la paz 

y felicidad interior de cada momento, esa que  nos brinda como acierto o descuido 

por los mismos dioses, y se dan al amargor, a la ira, al descuido de sus necesidades y 

menesteres cotidianos, a abandonarse física y moralmente, y a sufrir, a sufrir por un 

amado no correspondido.   
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Lo cierto, que dos o tres cosas habían funcionado bien en aquella situación 

particular.   La primera fue alejar de allí a su hermano Antonello, con la disculpa de 

ir al Jardín Escuela de Escultura para darle una razón a Miguel Ángel. Lo segundo 

alejar al pesado y plasta de Vittore Maretti, que no le dejaba ni a sol ni a sombra en 

todo el recorrido por las estancias palaciegas. Y lo tercero era disfrutar de la 

presencia física y artística d Botticelli, más que dar celos al simplón de Vittore.  

Por su parte Vittore Maretti,  no había perdido el tiempo, y aunque no se había 

atrevido a decir al extraordinario poeta Poliziano que le hiciese, pagando o lo que 

fuera, unos versos de amor dirigidos para Amaiola, sí en cambio se había atrevido a 

pedirle a Guido Bolognese, unos dibujos o versos de amor para también la joven 

cicerone.  

Este le había dicho que de versos nada de nada, que él de poeta nada tenía, que a lo 

mejor un dibujo o unas siluetas  sobre alguna forma amorosa. Más al final no se 

habían entendido mientras paseaban y se dirigían todos juntos hasta el taller de 

Botticelli. 

Eso sí allí iban toda la familia de los Maretti, fascinados por las maravillosas 

pinturas que acababan de contemplar en el palacio de Pierfrancesco de Medici en 

Via Larga. 

Y detrás de la cabecera donde iban Botticelli y Amaiola abriendo camino, les 

seguían  rítmica y ordenadamente Paolo Maretti y su esposa Alessandra Coletti, 

luego su hija Margheritta y su prometido Theophilo, y detrás como escondidos de 

miradas paternas y maternas, Anna,  a veces con Guido, cuando este se despegaba 

por fin de esas conversaciones poéticas o artísticas de Vittore que antes habíamos 

dicho.  

Se había quedado en el Palacio de aquellos Medici, conversando con algunos 

miembros nobiliarios, y luego despidiéndose en nombre de los Maretti, su consejero 

y representante Lucrecio Balli, cuyo poder e influencia había disminuido mucho en 

este segundo viaje a Florencia 

Agnolo Policiano se había quedado también en el Palacio mediceo,  disfrutando de 

las conversaciones con los anfitriones y los demás nobles o comerciantes allí ahora  

reunidos, así como saboreando de unos exquisitos manjares o ricas pastas, o doradas 

rosquillas de la Toscana.     

Entre Amaiola y Botticelli la conversación giraba ahora en torno a las explicaciones, 

más o menos consentidas, y más o menos ahora ya no tan reservadas, como eran las 

explicaciones que la joven cicerone le estaba diciendo  al maestro de la línea 

sinuosa,  como algunos le llamaban por los círculos culturales de Florencia. Y a 

Amaiola le gustaba imaginar esos círculos artísticos de Botticelli, donde la Belleza, 

el Amor, la Amistad, la Luz y las Ideas neoplatónicas, aún no sucumbían ni se 

mezclaban con cosas  burdas, parcas, superficiales  e ignorantes.   

- Al Señor Paolo Maretti . dijo la mujer a Sandro con dulzura y sentir - le gusta las 

obras de colores atrevidos y brillantes, las composiciones religiosas solemnes, y 

las versiones mitológicas llenas de grandiosidad y originalidad.  
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- Y qué es lo que prefiere este varón en una obra pictórica: religiosidad, 

paganismo, naturaleza, espiritualidad, neoplatonismo.  – dijo el pintor más por 

curiosidad  que por casualidad.  

- Creo, Sandro, que tienes que pensar que prefiere unas obras de gran tamaño y 

amplias sensaciones,  como lo que le sucedió a su patrón san Paolo camino de 

Damasco. Quiere un San Pablo convertido de repente en algo nuevo, diferente, 

de ser un soldado pagano, y pagado por los romanos, a un hombre sencillo y  fiel 

discípulo de Jesucristo, como en una visión en la que es arrebatado por los cielos 

divinos y devuelto a un  nuevo estadio,  arrojado al suelo con su blanco caballo, 

y convertido de repente, de ser un perseguidor en un nuevo guía para los 

gentiles, buscando ser el nuevo apóstol de los cristianos.  

- ¿Y solo quieren eso de mí? Oí decir o comentar que también desean retratos o 

cuadros familiares. Retratos de miembros de su familia, de los que   en Florencia 

tengo varios ejemplares hechos, que son muy queridos y cotizados, y no está 

bien que lo diga yo, pero… 

- Efectivamente – dijo la joven mujer - quieren hacer también unos retratos de su 

hija  Margharitta y del que será su esposo Theophilo Novelli. 

 

Hablando de estas cosas, apenas se habían dado cuenta de donde se encontraban,  

y ya estaban a las puertas de su taller florentino. Se pararon todos de golpe. Y 

Amaiola les anunció lo siguiente: 

- Hemos llegado al taller de Sandro. Y este nos invita a entrar, a ver y a disfrutar   

cómo se trabaja en su oficio pictórico.  

- Pasen, por favor y entre con confianza en esta humilde morada. Les mostraré 

algunos de mis últimos cuadros y trabajos. De lo último que estoy haciendo o 

diseñando. Pero, por favor entren sin miedo. Gracias.  

- Gracias a ti maestro Botticelli – dijo el Pater Paolo -. Estaremos encantados que 

nos enseñe sus obras y sobre todo algunos retratos.  

                                              

                                     ----------------------------- 

 

Todos fueron pasando al interior del taller donde vieron por todos los lados 

caballetes con tablas o lienzos en posición vertical unos tapados y otros libres. 

Una gran mesa llenas de manchones con vasos, recipientes y frascos con  

pigmentos de todos los colores, pastas para ser molidas, tubos y frascos con 

gomas arábigas, aceites, aglutinantes y otros materiales pictóricos.   Unos 

ayudantes o discípulos  estaban dando unos toques a unas obras anteriores. Otros   

pararon sus tareas y labores para recibirlos y saludarles.  

- Atrás quedan mis años de aprendizaje con Filippo Lippi – dijo el pintor con 

cierto regusto a nostalgia y recuerdos de los comienzos cuando el aprendizaje es 

fundamental, y encontrar a un pintor experto, con calidad y con talento es 

especial. Y después. – continuó -  por paradojas o necesidades de la vida,  

enseñé a su hijo Filippino,  que trabajó conmigo durante unos años.  En 1481 fui 

llamado a Roma, por el Papa Sixto IV, donde nos encargaron al mismo tiempo 

unos distintos trabajos a Perugino, a Cosimo Roselli,  a Ghirlandaio y a mí 

mismo. Yo realicé allí unos frescos sobre Moisés para decorar las paredes de una 

magna Capilla destinada a acoger acontecimientos grandiosos como la elección 

de Papas y reuniones de cardenales y obispos. Por favor, Lucio, - dijo luego a 

unos de sus ayudantes – tráeme, por favor,  los bocetos,  páginas y preliminares 

de anteriores proyectos sobre retratos y tondos de familias. 
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- Muéstranos, por favor, sí, efectivamente diseños y bocetos sobre retratos 

familiares. Algunas ideas traemos a ese respecto – dijo Paolo Maretti. 

- Señor Paolo, – dijo luego Amaiola – puede hablarle también sobre ese proyecto   

en honor y homenaje a su patrón.  

- ¡Ah sí, pero primero quiero ver los retratos! 

- Así se hará, señor Maretti – dijo el pintor, no desilusionado por la fría respuesta 

sino con cierto entusiasmo.  

 

Al momento el discípulo ya tenía delante y allí, en una mesa rectangular con 

folios y apuntes diversos, le entregó ciertos  bocetos, pinturas en carboncillo o al 

pastel, esquemas y preliminares de obras botticellianas anteriores, todo ello 

recogido en una carpetilla de color marrón, cerrada por unos lazos azules.    

 

 

 

 

 

 

                                       CAPÍTULO XXXV 

 

Una vez abrió el cartapacio aparecieron varias obras con sus bocetos, diseños y 

carboncillos de varias obras anteriores de Botticelli, que su ayudante Lucio le había 

traído de unos estantes de otra zona del taller. 

Allí estaban varios tondos y cuadros, de los que el Maestro Sandro tenía mucha 

fama, prestigio y reputación de ser uno de los mejores retratistas de aquella época. 

Mostró bocetos y apuntes de varios tondos, unos cuantos retratos de damas 

florentinas e imágenes femeninas de Vírgenes sencillas, tiernas y sensibles, como 

luego gustara pintar a Rafael Sanzio. Caras y rostros femeninos llenos de expresión 

dulce y celeste, de delicada sensualidad, que mostraban una  esmerada sensibilidad 

artística y ciertos detalles de figuras donde se percibían miradas y composturas con 

variables actitudes y sutiles comportamientos.  

Solo Amaiola Servitti se percató que los rostros de la mayoría de las jóvenes 

doncellas, o vírgenes sagradas se parecían entre sí como un ser gemelo a otro, casi 

como un ala de mariposa a su contraria, es decir, que esos bonitos rostros femeninos  

se asemejaban  a Simonetta Catanei, pero ella se calló la boca, se tragó su saliva 

como modo de discreción,  se mordió los labios con suavidad, respiró para sí misma 

y sonrió tan levemente en su interior que ella ni se molestó en pensarlo como motivo 

de copia o malquerer,  y contempló la plasmación de la belleza de aquellos rostros 

de mujeres florentinas.  Pero a veces, sintió  Amaiola algo de  envidia, hasta celos 

de aquella extraordinaria mujer, de aquella excelente modelo de mujer florentina, 

con la cual Florencia tuvo en sus manos la más hermosa flor de la creación.  
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Y recordó Amaiola, con su preclara mente, como el pintor griego Apeles cuando 

estaba pintando a la concubina preferida de Alejandro Magno, la hermosa 

Campaspe, y visitando el taller el propio rey en ese momento, comprendió que el 

pintor griego estaba enamorado de ese excelente modelo femenino. Pintor, modelo y 

doncella se conjuntaban en uno,  como una trinidad, una sola imagen del cuadro, o 

una  mirada delatora, porque se reflejaba en sus rostros y cuerpos una unión divina 

en ellos. Y como la amistad entre el rey y el pintor era extraordinaria, y había  gran 

aprecio entre ambos, en vez de enfadarse, porque Alejandro era muy ególatra y de 

carácter vehemente, le ofreció a su querida compañera Campaspe como amante del 

propio pintor.  

Y como Amaiola había oído hablar también del influjo y de la veneración de 

Botticelli por el pintor griego Apeles, del cual en los años siguientes el florentino 

haría la famosa “Alegoría de la Calumnia” basada en la obra pictórica de Apeles, 

sabía de la consideración que Sandro tenía y admiraba hacia aquel glorioso pintor de 

épocas helenísticas.     

- Ahora les voy a presentar – emergió de nuevo la voz de Botticelli -  lo último 

que estoy haciendo en el taller. Es una obra para un altar en la iglesia de los 

monjes de Cestello, en el barrio de San Freudiano, en el Oltrarno. ¡Amaiola!, tú 

sabes dónde se encuentra ese templo, cerca de la Iglesia del Carmine, donde 

trabajó con ardor y amor el propio Masaccio.   

 

- Sí, sí, - dijo la joven mujer mirando a la familia Maretti -,  mostrando cierta 

aseveración en ello. Nosotros estuvimos cerca, cuando visitamos la Capilla 

Brancacci  de Masaccio y Masolino. Y del maestro Filippino Lippi. Cerca del río 

Arno. Casi en las afueras de la ciudad. 

- Es una “Anunciación”, y al fondo hay  un paisaje nórdico que creo que les 

gustará mucho – dijo Botticelli mientras quitaba la tela blanca que le cubría y le 

tapaba, y abría las imágenes coloristas y delicadas de María y el Ángel de una 

forma especial como de sintonía y armonía mutua, formado María como una “S” 

mayúsculas, y donde las manos de ambos parecían aunque cercanas que se 

fundían espiritualmente en íntima unión con el mensaje de Dios.   

 

La escena se desarrolla en una estancia severa, alegre, íntima y personal, con las 

paredes grises del fondo, con una piedra serena, y un suelo de baldosas en tonos 

cálidos. 

Todos los asistentes a esta visión se mostraban también turbados como la Virgen 

y el Ángel. Las losetas del suelo en un color rojo lleno de viveza parecían 

competir con el aire difuso que se interponía en aquella sala, mientras María se 

inclinaba con devoción y obediencia mostrando al ángel de Dios su beneplácito 

y aquiescencia.  

A Paolo Maretti pareció encantarle esa paleta al temple sobre tabla, por lo que le 

dijo al Maestro con cierta sonrisa disimulada: 

- Si no es una indiscreción, Maestro Botticelli, ¿para quién es este cuadro? 

- Nada en absoluto. El cuadro como les dije está previsto  para la capilla familiar 

de los Guardi,  en el convento de los monjes de Cestello. Un noble de capa 

social moderna. Un cliente, Ser Francesco Guardi, inscrito en el Gremio de los 

Cambistas, que quiere ayudar con ello a su salvación eterna. Es también para mí 

– dijo el pintor - un homenaje y recuerdo a la actitud de María en  aquella otra 

“Anunciación” de Donatello que se encuentra en la iglesia de Santa Croce. 
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- ¿Les gustan a Uds. esto, familia Maretti? – afirmó Amaiola que intentaba 

convencer y  mostrar que Sandro Botticelli era lo mejor para sus intereses 

sociales actuales.     

Entonces el pintor para más afianzar, tanto su prestigio social como su talento y 

dosis de ser un buen pintor, les dijo de inmediato, llevándoles ágilmente para otro 

caballete próximo que permanecía también tapado con un lienzo blanco. Y 

destapándolo con orgullo y cortesía les comentó:   

- Tengo aquí el cuadro que estaba expuesto en el Palacio Vecchio, un encargo de 

los Magistrados de Cámara, y que me lo han traído para una pequeña 

restauración en el tondo. ¡Quieren que las rosas y los lirios, atributos marianos, 

se vean y reluzcan mejor!  

Cuando la tabla apareció con toda su frescura, cromatismo y delicadeza de 

imagen, los ojos y rostros de los Maretti quedaron asombrados de inmediato. 

Allí, en todo su esplendor y gloria divina, estaba una magnífica imagen de la 

Virgen con el Niño Jesús, y seis ángeles celestiales que más parecían jóvenes 

inocentes y religiosos, unos portando  libros de oraciones y cánticos, y otros, con 

sus posturas atrevidas y sentidas mirando a los espectadores, y algunos otros 

portando rosas rojas y lirios en sus cuerpos. Eran, tres a tres, al lado de la 

Madonna y el Niño como en una armonía celeste. Pero lo que más resaltaba de 

aquel bello tondo, tan redondo como el sol del cielo, era la cara de María que era 

como  la misma imagen de Venus, como la Simonetta del “Nacimiento de 

Afrodita” que acababan de visitar en el Palacio de Pierfrancesco de Medici.   

Y un Niño Jesús,  tierno, humilde y  pensativo,  en brazos de María, donde 

ambos  sujetan y tocan una abierta granada rojiza, símbolo de la Resurrección.  

 

Amaiola estaba a punto de decir algo que se le había ocurrido al respecto en ese 

mismo instante. Pero su pensamiento también hizo como el sentir del Niño,  

guardarlo en su alma para otra ocasión.   

 

Entonces de repente alguien del grupo, habló con voz entrecortada para decir un 

juego de palabras que no venían muy bien al caso. Después todos comprendimos 

que fue Vittore Maretti que estaba interesado en otro tipo de historia, las 

amorosas no correspondidas. 

- Perdón, Maestro – dijo buscando las palabras adecuadas – ¿Es Ud. el autor del 

tríptico, o esas tres o cuatro tablas al temple, de las que me han hablado bien de 

ellas, basadas en un Cuento del Decamerón de Boccaccio?  

 

Amaiola quedó perpleja por la pregunta. Algo le atañía e iba con ella. Pero se 

hizo la muda y la ignorante como si eso no fuera con ella.  

A su vez, Anna y Guido intentaron mirarse de reojo, y de soslayo, dado que allí 

tenían a toda la familia para observarlos. Una historia de amor, odio, venganza  

y  pasión amorosa como la describe Giovanni Boccaccio en la octava novela de 

su libro de cuentos.   

Pronto el silencio y la respuesta debida a la pregunta tomó forma de erudición 

literaria más que pictórica en los labios del pintor. 

- ¡Ah, sí, te refieres a la historia de “Nastagio degli Onesti”! Fueron unas tablas, 

cuatro en total,  que realicé para los Pucci y los Bini, cuando se iban a casar y a 

celebrar su matrimonio. Son cuatro episodios de una leyenda del Decamerón de 

Boccaccio. Ellos me lo encargaron para situarlos en las paredes,  junto  a unos 
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arcones de sus habitaciones. Resumidamente se trataba de una historia  trágica, 

la del caballero Nastagio de Rávena, y para que la cruel historia sirviera de 

ejemplo y  de didáctica amorosa, además  por un propósito “apotropaico” de 

duración feliz en el matrimonio. Todo también bajo el patrocinio de nuestro  

Lorenzo de Medici. Y  realicé ese banquete nupcial   para el matrimonio  de 

Giannozzo Pucci y de Lucrecia Bini celebrado, me parece que en 1483, en 

Florencia. 

 

Entonces el padre Paolo para cortar aquella inoportuna injerencia de su hijo que 

no venía ahora a cuento, y para salvaguardar  una posible  indisposición del 

artista,  tomó la palabra para decir: 

- Dejando la impertinencia de mi hijo a este respecto, gracias Maestro por las 

novedades de estas pinturas que nos estás mostrando aquí. Le agradecemos …  

- No es una impertinencia – cortó el maestro Sandro -.  Pero, siento no poder 

ofrecerles las imágenes de esos cuadros que se hallan en posesión de los 

casados.  Tengo algunas otras cosas, algunos dibujos,  por aquí en el taller. Pero 

si tienen Uds. algún proyecto o esquema pensado, yo les podría ayudar en la 

resolución. Si no es un secreto pueden confiarme cómo lo querrían y yo haré lo 

que pueda para complacerles.  

Entonces Paolo explicó brevemente a Botticelli lo que ya no era un secreto. Y le 

habló de la particular visión de la conversión de san Pablo cuando perseguía a 

los cristianos, de su marcha a la ciudad de Damasco, de esos sueños y cómo 

quería honrar así a su patrono, el bueno de Saulo o Paulo, el apóstol san Pablo de 

los gentiles.    

Los ojos de Sandro se abrieron más mientras el patriara de los Maretti le narraba 

esas escenas que quería plasmar en imágenes.  

Y cuando aquel terminó la disertación de lo que él quería comentar y que se 

plasmase en un gran cuadro para festejar a su homónimo apóstol, las palabras de 

Sandro resonaron a continuación con alegría, confianza y buena resolución.    

- Precisamente en esos momentos estoy realizando para un gremio particular de 

esta ciudad. Con su permiso, y esto que no salga de aquí, les mostraré lo que el 

Gremio de la Seda, dueños de la capilla de san Eligio, que es el protector de los 

orfebres florentinos, quieren mostrar a su santo patrón. Estoy hace ya varios 

meses pintando la “Coronación de la Virgen por Dios en los cielos, con unos 

santos de su devoción en la tierra”. Es una gran tabla, que si quieren y con la 

discreción que les pido, se la enseñaré, si algo parecido quieren que les haga en 

relación con el apóstol san Paolo.  

Además estoy probando unas nuevas técnicas pictóricas en ese cuadro que si 

salen bien las aplicaré luego a otros lienzos y tablas.  

- Si tiene a bien enseñarnos ese lienzo, nosotros se lo agradeceremos de corazón – 

dijo el Maretti - . Nos servirá de referencia, aunque ahora no nos decidamos, 

pero lo tendremos en cuenta…  

 

Todos los integrantes de aquel cortejo siguieron los pasos de Sandro Botticelli 

quien les llevó de inmediato hacia un apartado lugar del taller, como en una 

reservada salita, donde un destacado y alto caballete contenía algo más que  una 

tabla de madera. Aquel lugar era como un espacio solitario para trabajar en 

silencio, con tranquilidad, en meditación,  y con armonía entre espíritu y mente.  

Botticelli estaba intentando implantar  una novedad artística en este enorme 

lienzo para la Compañía de los Orfebres, y para la capilla del santo Patrón, Eloy, 



430 
       “EL RENACER DE LA VIDA”   (DONDE LA LUZ PURA SE ESCONDE)  

José Luis Escudero Vázquez  

en san Marcos, haciendo una nueva configuración de hacer otra pintura. Y como 

el pintor  Leonardo de Vinci lo haría también posteriormente, intentó utilizar 

nuevas técnicas artísticas. Y Sandro  quiso aquí no dar una capa de 

impregnación, pintando directamente sobre la tabla, además de preparar los 

colores con más aceite, lo que hizo que este no penetrase más en la madera, 

porque se secó con rapidez y no penetró adecuadamente dentro. 

- Lo que he querido manifestar aquí en el contenido del cuadro es  que hay dos 

zonas diferentes: el superior dedicado a la Coronación de la Virgen por Dios-

Padre acompañados de ángeles cantantes y danzantes, y el inferior donde pintaré  

cuatro santos, san Eloy, san Agustín, san Jerónimo y san Juan Evangelista, como 

ha sido el deseo de los comitentes. Yo podría pintar así y del mismo modo, con 

la misma intensidad, si se desea, la intervención de Dios arrojando del caballo al 

apóstol Saulo, y debajo pintar los acontecimientos siguientes en Damasco y los 

otros sucesos venideros. ¿Qué les parece, familia Maretti,  esta propuesta? 

 

Hubo unos momentos de silencio y de reflexión. De meditación, de fuerte 

introversión familiar. Ambos se habían sorprendido mutuamente, uno mostrando 

sus pensamientos y deseos, y el pintor dando casi imagen vivida a la propuesta 

hablada. Pero, según lo convenido tendrían que pensárselo hasta el día siguiente 

o días venideros.   

 

Así, y sin querer molestar más en el taller de Botticelli, al cabo de unos 

momentos  comenzaron a desfilar hacia afuera, y mientras se dirigían hacia la 

salida,  todos miraron para  los sitios donde el pintor en su taller tenía repartidas 

varias cosas: cuadros y mesas con utensilios y operarios trabajando, frascos y 

tazas con pastas diversas, cuencos y mazos con pigmentos molidos, modelos de 

yeso por doquier, y los caballetes con obras para realizar o pintar, etc. Pronto 

estuvieron   listos para  despedirse unos  de otros, y convenir la respuesta para 

otro momento en que analizasen todas las propuestas de aquellos talleres 

florentinos.  

Se retiraron cada uno, ahora sí, para sus lugares respectivos, sus palacios o 

residencias. Y aunque unos quedaron más contentos y conformes, otros no lo 

fueron tanto.  

Vittore sintió que su querer era casi imposible, y cómo se le cerraban muchas 

puertas sobre Amaiola. Ésta, a su vez, sintió que Botticelli seguía enamorado de 

un sueño, de un ideal pasado, de un ser muerto, de una mujer intangible, y 

sabedora que, a veces, los ausentes siempre están más vivos en el corazón o en 

la mente, que los presentes con sus vicios o virtudes,  bajó suavemente  la 

cabeza, y  con cierta tristeza y melancolía, se despidió del pintor, no sin antes 

mostrarle su afecto y cariño con un beso en las mejillas.           
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                                          Palacio Sassetti 

 

                   

                 

                                       CAPÍTULO XXXVI  

 

Parecía que todo llegaba al final. Sobre todo tuvieron esa impresión Vittore y Guido, 

quien cada cual por un motivo diferente  intuyeron que el final de aquellas aventuras 

tocaba a su fin.  

Después de la dicha viene la desgracia, después de la felicidad viene algún tipo de 

desdicha, física o emocional, y así sucedió también con aquella familia de Ferrara. 

Vittore, se dio en aquellas horas a la bebida para seguir soportando mejor la vida. Y 

así en aquella noche que siguió al alegre y placentero día, mientras habían 

contemplado  el esplendor y la gloria del arte del pintor Botticelli, nació una 

desilusión con aquella joven cicerone, con una depresión tras el fracaso sentimental 

con la ilustrada y gentil  Amaiola. Una angustia vital que él nunca había vivido en 

sus huesos varoniles.   

Amaiola también sabía que su amor por Sandro tendría un día que llegar a su final, 

pues el pintor de quien  en realidad ella estaba enamorada era de aquella hermosa 

dama, Simonetta Cattanei, de la que los más insignes varones de Florencia se habían 

enamorado hasta las médulas.  Y así, pensó, que hacer saltar las venas en una 

corriente de sangre roja tan dulce como una colorada miel, y cambiar el destino 

humano,  era casi una misión imposible. Además, algunas voces también decían que 

aquel magnífico pintor tenía inclinaciones hacia los hombres, corriente en aquella 

Florencia un tanto mundana y pagana.   

Guido Bolognese y Anna Maretti esa noche decidieron romper con valentía y 

esfuerzo con la sociedad que les rodeaba, aunque la vida les fuera en ello, y rasgar  

http://translate.googleusercontent.com/translate_c?anno=2&depth=1&hl=es&rurl=translate.google.es&sl=pt-BR&tl=es&u=http://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Palazzo_sassetti_20.JPG&usg=ALkJrhhIEfiaQQsUvvasLcb-9iQJZtI-FQ
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el círculo que se había desarrollado en torno suyo, como en los cuadros de Botticelli 

llenos de erotismo y sensualidad. Y olvidándose de que eran amantes furtivos, sin el 

firme consentimiento de sus queridos padres, se jugaron el amor por otra noche más 

de ardor, pasión y deleite.  

Pero Vittore, que estaba ya con ojo avizor, desilusionado con Amaiola, y rotas sus 

expectativas, ebrio y ofuscado, vio ocasionalmente como aquella noche, cuando 

todos creían ya estar acostados y dormidos, que Guido Bolognese se dirigía hacia la 

alcoba de su hermana. Furtivamente siguió por detrás a Guido hasta la alcoba de su 

hermana Anna, y convencido de que ya no eran visiones, ni alucinaciones, ni 

estrategias para pintar cuadros a esas horas de la noche, convino en avisar a sus 

padres, e informar  lo que le parecía a él que entre ellos había un romance prohibido, 

y que sus padres no tenían ni idea de lo que allí en la alcoba de su hermana sucedía 

cada noche.  

Y levantando, a esas intempestivas horas de la noche, a sus padres que ya casi 

dormían como robles en sus camas, se dirigieron todos con dudas en sus mentes y 

miedo en sus corazones hacia donde la niña de su familia, Anna,  se acostaba al otro 

lado en el palacio.  

Todos iban por la galería del palacio con temor, y convencidos de  que lo que les 

había contado su hijo Vittore tenía razón, y con el corazón en un puño se 

encaminaron ahora bien despiertos, indignados  e internamente  enfurecidos, hacia 

allí, meditando  si aquello fuera verdad o mentira.   

La cara y los ojos de Vittore rayaban en una hipócrita  felicidad, una sonrisa 

enigmática y  malévola, al saber que allí estaban  acostados los amantes en feliz 

dicha. Era una venganza personal acariciada también por el fracaso de él mismo con 

la gentil Amaiola.  

Los padres, Paolo y Alessandra, no salían de su asombro por las palabras que su hijo 

les había contado, y todavía anhelaban que aquello no fuera verdad, pues su hijo 

estaba últimamente muy  nervioso, un poco desquiciado, más algo bebido, y podría 

sufrir de alucinaciones. Tampoco nada habían dicho a su otra hija Margheritta, pues 

no le podían despertar ni contar unas cosas hasta que no supieran si eran verdad o 

tontas fantasías de Vittore. Solo a la cabeza de Alessandra le daba algunos giros de 

pánico mientras se dirigían sin saber qué iban a encontrar.  

Los pasos hasta la alcoba de Anna les parecieron todo un largo camino de aflicción, 

pesar y pavor, por si las hipotéticas  admoniciones eran ciertas,  por unos actos  

deshonestos y unos hechos tan deshonrosos para el bien de su familia. Sus rostros se 

desencajaron cuando vieron que el propio Vittore tenía una llave de la alcoba de su 

hermana, y abría con inusitada rapidez la puerta que encerraba intimidad, honor y 

honestidad para su familia. 

Si hubiera mirado la cara de su madre, Alessandra Coletti, la hubiera visto 

desencajada, con el ceño fruncido, las palpitaciones altas, la respiración 

entrecortada,  y un mirar enfurecido.  En su rostro toda una amargura de madre no 

disimulada si aquello fue realidad. Ella que había obligado a su otra hija Margheritta 

a dormir en alcobas y camas diferentes con su prometido Theophilo Novelli, y si 

ahora se llegase a descubrir que su otra hija, la pequeña y querida Anna había estado 
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conviviendo con el Guido Bolognese. ¡Qué vergüenza y que  reputación para su 

familia cuando esto se supiera sobre todo en Ferrara!   

¡Qué disgusto para la familia! ¡Qué  fatalidad tendría lugar luego en los círculos de 

la selecta sociedad!  ¡Vaya escarnio para todos si se demostraba que aquello era  

verdad! 

Y esas cosas eran para el  Pater familia también lo primero que le venía a la cabeza. 

Paolo, que era siempre más flexible y tranquilo, más bonachón y confiado,  veía 

ahora caer por los suelos la reputación familiar si aquello llegara a ser cierto. Y su 

ilusión por casar bien a la niña de sus sueños se caía ahora por los suelos.    

  Pero la rapidez con que Vittore intentó abrir la puerta de la alcoba de su hermana, 

forzando una intimidad que no debía ser forzada, hizo que la llave se encasquillara y 

no abriera bien a la primera. Todos sus ímpetus venales se vieron obstruidos y 

parados por ese nerviosismo y esa borrachera de su cabeza.  

El joven varón de los Maretti, con  rabia y avieso coraje, intentó de nuevo abrir 

rápidamente la puerta para sorprender en la cama a los dos amantes, y darles así un 

susto de muerte,  con sus castigos merecidos.   

Pero, ¿estaban en realidad los amantes en sus camas, o había sido una visión o 

alucinación de su hermano en el intento de desgraciar y hundir en la desdicha a su 

hermana y al joven pintor ferrarés? 

¿Estaban Guido y Anna haciendo el amor en la cama como unos perfectos amantes 

o eran visiones de su envidioso hermano? 

Todos se imaginaron pillando a los amantes en la cama para desquicio de todas las  

mentes. Y pillarlos desnudos, e “in fraganti”, sería el sumo grado para desmoralizar 

tanto a padres como a ellos mismos, además de desautorizar a los amantes para 

asumir nunca más ninguna relación posterior entre ellos.  

 

    

      

 

 

CAPÍTULO XXXVII 

 

Tres hombres varones se pararon a las puertas del taller de Botticelli.  Se bajaron de 

sus corceles ayudados por otros tres pajes que venían con sus comitivas respectivas. 

Iban elegantes, serios y fornidos, y bien armados, como cortesanos de una corte 

nobiliaria italiana.  

En Florencia el sol caía ya fuerte sobre  la cúpula del Duomo catedralicio y la altiva 

torre de Giotto como unas finas agujas lo hacen con acierto por los modistos o las 
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modistas con hilos de oro y seda sobre el mejor traje de un noble señor, o la 

vestimenta de una bella dama florentina.   

Sería sobre el mediodía  de la siguiente jornada,  y los tres varones recordaban como 

se había desarrollado  la anterior visita realizada tanto al taller de Ghirlandaio y sus 

hermanos  como luego, en el posterior  atardecer, habían tenido  el encuentro y  la 

cita con el  pintor Botticelli.     

A primeras horas de  esa soleada mañana los tres ilustres hombres ya habían visitado 

en la iglesia de Santa María Novella, en la capilla del altar mayor  donde trabajaban 

en la actualidad, a Domenico y a sus familiares, para decirles en boca del propio 

Paolo Maretti que las conversaciones sobre un hipotético encargo artístico se 

interrumpían de momento durante una temporada. Que les había gustado el modo de 

trabajar de Ghirlandaio, la forma de conseguir y de plasmar personajes, paisajes y 

escenas actuales, el uso de acontecimientos cotidianos y usuales en la composición 

de los cuadros, el estilo peculiar de su paleta, o lo concienzudo y elegante  para 

pintar una crónica de la vida de esta época representada por personajes reales. Pero 

que como no estaban bien decididos de momento lo dejaban para mejores días.  

Ahora los tres personajes, Paolo Maretti, y su consejero, Lucrecio Balli,  que le 

había acompañado en anteriores visitas a Florencia, acompañados ambos por 

Bernardo Rucellai, casado con Nannina de Medici, y por tanto cuñado de Lorenzo el 

Magnífico, el cual, además  les había servido últimamente como receptor y 

acompañante de los huéspedes de la familia Maretti, se encaminaban hacia la puerta 

del taller de Botticelli para decirle, tal vez, si él había sido el elegido al final para 

realizar la obra pictórica de Paulo Maretti sobre san Pablo camino de Damasco. 

Parecía que el tiempo como sus pasos varoniles y adultos,   en aquel mes de Mayo 

de 1489, se detenían gozosos y pesados en una Florencia tan bella y prometedora. 

Días buenos y esplendorosos en aquella época del año. Pero no era el radiante  color 

exterior sobre  la piel y  la piedra de Florencia lo que más se cernía sobre el cuerpo 

de aquellos caballeros, sino que lo  que se alumbraba mejor era la respuesta sobre el 

pensamiento interior, sobre la mente y sentido que percibían sus rostros varoniles de 

la ciudad toscana,  calibrados  con otra plomada o tallados con otros cinceles, caras 

diseñadas con otras paletas y cromatismos, con sus luces y sombras. Una urbe tanto 

interior como exterior repleta de nuevas sensaciones, de innumerables e íntimos 

destellos arquitectónicos, de sublimes colores pictóricos o notables esculturas 

majestuosas.    

Luego, y según lo acordado por los tres,  y según su plan programado para ese día,  

después de esta resuelta parada en el taller de Sandro Botticelli, tendrían que pasar y 

detenerse para despedirse en el Palacio de la Via Larga de Lorenzo de Medici. Y 

ofrecerle como un cordial presente, un sobresaliente regalo por la excelente acogida 

dispensada hacia ellos, una pulsera de oro labrada con finos adornos para el 

Magnífico, seleccionada en días anteriores por las mujeres de la familia Maretti, y 

realizada por los mejores orfebres toscanos, en una especializada tienda de 

orfebrería de esa noble ciudad florentina.   

Y también regalarle un estuche enmarcado en oro, en el que dispusieron una 

pequeña y selecta colección de monedas de plata, traídas también de Ferrara y 

guardadas para el final de la visita, porque sabían de la gran devoción y  pasión que 
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Lorenzo de Medici sentía y tenía por las colecciones de monedas antiguas,  donde la 

propia ciudad de Ferrara era un claro ejemplo de tener y poseer muchas de ellas.  

Y además un pequeño regalo, toda una sorpresa para el “gonfaloniero Medici” como 

era una copia de una pintura del Palacio “Schifanoia” de Ferrara, sobre el primaveral 

mes de abril, siguiendo  los ciclos astrológicos realizados y diseñados por Francesco 

del Cossa.  

El propio Paolo Maretti quería tener un detalle para darle a la joven Amaiola, como 

muestra de agradecimiento por sus servicios,  pues sin ellos aquellas visitas no 

hubieren sido lo que fueron en el devenir de esos días.  Y sin decir nada a las 

mujeres de su familia por aquello de los celos, envidias y otras cosas femeninas, 

Paolo se lo había callado,  porque aún no sabía ni el cómo, ni el cuándo ni el dónde 

lo haría y qué cosa  le ofrecería.  

Esa misma mañana antes de ponerse en movimiento hacia el taller de Botticelli 

había mandado a su consejero Lucrecio Balli ir a buscar y comprar unas bonitas   

sandalias, que más que babuchas árabes eran unas delicadas zapatillas bizantinas, 

con unos bonitos lazos azules para anudar a su alrededor.   Pero no sabía cómo 

hacérselas llegar. Si dejárselas a Botticelli para que se las diera a la joven muchacha, 

o confiárselas  al mismo Lorenzo para que se las diese personalmente a la joven 

pintora.   

Pero continuemos con los hechos que les habían traído al taller de Botticelli.  

Una vez se hubieron apeado de sus elegantes caballos y se disponían a entrar, 

apareció el pintor para darles la bienvenida.  

Ellos dijeron casi a coro: 

- ¡Buenos días, Maestro Sandro! 

A lo que el mismo Botticelli respondió con educación y cortesía: 

- Buenos días os dé Dios, y les traiga por aquí felices acontecimientos. 

- Buenos tan felices no sé si serán del todo – dijo Paolo sabedor que los 

acompañantes con él  estaban al cuento de todo lo sucedido en el palacio la 

noche anterior entre Guido y su pequeña Anna -. Pero dejemos penurias y cosas 

amorosas – continuó -  solo  para las mujeres de la casa.  Nosotros, los varones, 

estemos a otra cosa, y a lo que hemos venido a proponerte.    

- ¡Pues sean gratas esas noticias! – dijo Botticelli.  

- Sí, a esas noticias nos referimos. Hemos decidió confiarte  el diseño y posterior 

pintura de la “Conversión de mi patrón Paulo camino de Damasco”. He 

mandado buscar a un buen  notario para que sea un contrato legal, y mi 

consejero Lucrecio será el encargado de firmar por mí las condiciones del 

contrato.  

- Me complace enormemente que me hayáis elegido para hacer ese cuadro, que 

con todos mis encargos intentaré acomodarlo a ellos. Será una excelente obra, se 

lo prometo. 

 

Hubo un pequeño tiempo de silencio y reflexión. Luego el pintor continuó:    

- ¿Y sobre los retratos que pensabais realizar?   
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- Esos los dejaremos para más adelante, pues mi familia no se haya en este 

momento en condiciones  de ser pintada. ¡Lo siento!  

- Daré una visión cristiana a la conversión de Paulo como apóstol de los nuevos 

catecúmenos. El lienzo será de gran tamaño como el que estoy haciendo para la 

Compañía de los orfebres. Ya verá como le gustará el diseño. En quince días 

tendré un diseño de una fabulosa visión de  ese acontecimiento.  

- Pero que sea muy real y conmovedora – dijo Paolo. 

- Lo será, no tenga dudas.  

 

Entonces apareció inesperadamente por el taller la misma Amaiola que venía a  

dar una razón al pintor como disculpa, amén de comprobar cómo habían ido las 

negociaciones.  

- ¡Buenos días, señores! ¡Buenos días, Sandro! 

- ¡Buenos días! – fue contestada por todos.  

- Todo va bien, señores. 

- Botticelli va a comenzar un diseño sobre La Conversión de san Pablo. 

- ¡Estupendo! ¡Qué bien! - dijo Amaiola uniendo a sus palabras  un alegre gesto 

de aprobación.  

 

Luego se incorporó por unos momentos a aquella comitiva, y percibió por las 

palabras siguientes que Botticelli había tenido suerte y se le había encargado ese  

enorme cuadro.  

 

Luego, Paolo Maretti finalizó con los dos restantes caballeros su encuentro 

diciendo:  

- Gracias Maestro Sandro por tus consideraciones para con nosotros. Ahora 

tenemos mucha prisa pues tenemos que ir al Palacio del Magnífico para 

despedirnos de su Excelencia, pues  después del almuerzo nos vamos de 

Florencia.       

- ¿Ya se van de esta bonita ciudad? ¡Qué lástima que nos abandonen tan pronto! – 

dijo con cierta pena el pintor.  

- ¡Qué tengan entonces buen viaje! 

- ¡Gracias Maestro! 

 

Luego Paolo, cuando ya salían, dirigiéndose hacia la figura de Amaiola que 

permanecía atenta y ensimismada con lo que se decía allí, le dijo a la muchacha 

con honda simpatía, rayando casi la afectuosidad.  

- Mi consejero Lucrecio Balli tiene algo especial para Ud., Signorina Amaiola. Se 

lo ha merecido.  

- No tiene por qué darme ni ofrecerme nada. ¿Qué diría Lorenzo el Magnífico si 

sabe de estas cosas?  

- Es una cosa de nada. Solo un pequeño recuerdo. Nada diremos de ello. 

Acéptenos  este presente, por favor. 

- Bueno, ¡Gracias y que les vaya bien!  

- Y que ande bien y fresca por estas limpias calles de la ciudad – le dijo 

cariñosamente y en plan de guasa por aquello de las zapatillas bizantinas.      

 

Todos se iban contentos en el alma, unos por el encargo dado o recibido, otros 

por las  dádivas recibidas. Bernardo Rucellai por ser el último anfitrión de aquel 

noble ferrarés había sido obsequiado con otro bonito cuadro del ciclo astrológico 
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de Francesco del Cossa del Palacio de Schifanoia, y Amaiola por las estupendas 

sandalias bizantinas recibidas.  

Y mientras se alejaban de allí, y se encaminaban hacia la Casa-Palacio de Lorenzo de 

Medici para despedirse y darle los obsequios que habían traído de Ferrara y  comprado  

por su familia para el Magnífico, el propio Paolo recordaba con algo de pena y con mil  

sinsabores, con cierta  disimulada ira y rabia, más también  con cierta desolación 

interior, como se habían desarrollado los tristes sucesos de aquella noche en la que ya 

nadie había pegado ojo en el Palacio de los Rucellai, donde se habían estado 

hospedando aquellos días.  

Cómo habían estado en la alcoba de su hija Anna buscando por todos los sitios al pintor 

en el que ellos habían depositado su confianza, a Guido Bolognese, un discípulo del 

buen maestro ferrarés Ercoli de Roberti. De cómo no lo habían encontrado ni en la 

alcoba de su hija pequeña ni en su propia habitación donde sí estaban los pinceles suyos 

y materiales pictóricos. ¿Qué había sucedido en realidad? ¿Cuál era el motivo de su 

desaparición? ¿Habría su mujer Alessandra en esos momentos pasados  desentrañado el 

misterio de lo que allí había sucedido? 

Su caballo y su mente iban a la par dando pasos y cuitas tratando de buscar la verdad y 

de cabalgar bien. ¡Qué disgusto para un padre ver a su hija en una relación amorosa no 

consentida! ¡Y aunque la joven doncella estuviera enamorada de aquel varón, no estaba 

bien lo que había hecho!  

Guido Bolognese era un buen ferrarés con mediano talento, pero su paso por el 

aprendizaje de la pintura desde los dieciocho años con su maestro Ercoli de Roberti, le 

hubiera supuesto más sabiduría y perfección si desde pequeño lo hubiera ejercitado 

porque lo que se aprende de niño luego no se olvida con facilidad. 

Y después se supo toda la verdad sobre aquellos acontecimientos, pues su hija Anna no 

tuvo más remedio que confesar todo lo que en aquellos días había sucedido. Y si bien 

ella estaba enamorada de aquel buen mozo, de aquel ilusionado pintor y mejor amante, 

el paso del tiempo y de la oposición de los padres, de los Maretti, impidieron que ese 

amorío fructificase. Y Guido volvería a Ferrara, su patria natal, a seguir pintando para 

gloria y honra de la religión cristiana, como medio de sacrificio y de penitencia. Y luego 

trasladándose  a Bolonia, pintaría con posterioridad un fresco en el pórtico de San Pedro 

con un Cristo crucificado, con los ladrones a sus lados, y con los soldados a caballo, y 

aquellas tres Marías que le acompañaron en su calvario.    

Cuando llegaron al Palacio de Lorenzo el Magnífico, este en una audiencia especial 

convenida les recibió con honores y homenajes, y les agradeció también todos los 

detalles, ofrendas y obsequios que le ofrecieron, no sin antes decir que, ¡por favor!, todo 

lo que él había hecho  era fruto de su natural espontaneidad, de su amabilidad  hacia los 

huéspedes, de su especial cortesía para con ellos, de su innata generosidad y de su 

talante personal.  

No obstante, les dio las gracias por acordarse de que él era un buen coleccionista de 

monedas antiguas, y que la llevaría con orgullo y satisfacción, y se pondría en su 

muñeca,  esa pulsera de oro que le recordaría el paso de ellos por la ciudad de Florencia.      
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Se despidió de nuevo, mandando muchos recuerdos y felicitaciones para sus mujeres, y 

que tuvieran un viaje de vuelta feliz, y una vida dichosa en  Ferrara, y que aquí, en 

Florencia,  estaban los Medici para unir casas y vincular distinciones entre ambas 

familias.  

                              

 

 

 

 

                                      CAPÍTULO XXXVIII 

  

Si el tiempo antiguo había vuelto con los Medici, (“Le temps revient”) con aquellos 

legendarios hombres como lo fueron Giuliano y Lorenzo el Magnífico,  y el espíritu 

greco-latino afloraba por doquier en los primeros años de siglo XV, en ese 

“Quattrocento” donde varones ilustres como Agnolo Poliziano o Marsilio Ficino, o 

donde una pléyade  humanistas o filósofos, o de geniales artistas, de talentos creativos 

diversos, sabios y de inteligentes personas como Pico de la Mirandola, y artistas como 

Masaccio o Fra Angélico, Donatello o Brunelleschi, Piero de la Francesca o Alberti, 

Ghirlandaio o Botticelli, dieron sobre todo a Florencia, con sus 60 000 habitantes, fama 

universal, prestigio social,  gloria mundana, y espíritu clásico, con su creatividad 

cultural, su sensibilidad artística, y su mérito por lograr que Florencia fuera como una 

nueva Atenas con su Fidias, su Policleto, su Partenón o su templo de Zeus.   

 Unos tres años después de esta historia contada, en concreto el día 9 de abril de 1492 

moría Lorenzo de Medici, a los cuarenta y tres años, en su villa de Careggi, víctima de 

una crónica enfermedad, casi desconocida por esa época, y con el agravante  de que el 

sobreactuado y beligerante fraile Savonarola, un dominico de San Marco, donde aquel 

dadivoso Medici había dado lo mejor de su vida y hacienda para ampliar, honrar y 

prestigiar al convento de frailes mendicantes de Santo Domingo.  

Y donde a su vez, el Magnífico había invertido en Jardines escultóricos y en tertulias 

literarias, una singular escuela neoplatónica, lo mejor de su vida en aquel convento cuyo 

terreno le había donado para esa congregación religiosa, aunque antes fuera patrimonio 

de su mujer, la honorable y gentil  Clarisi. Un monje cortado al estilo radical en cuanto 

a espiritualidad acervada y muy dogmática se tratara, le hiciera un poco la vida 

imposible en sus últimos momentos de agonía y aflicción, con la carga moral de 

salvación y el sacrificio de Lorenzo en un lado de su balanza y en el otro el sermón 

vehemente  y casi sin misericordia del fraile dominico.  

Un destacado Medici que había sobrevivido a atentados contra su persona, un varón 

ilustre y de prestigio  que lo había dado casi todo porque Florencia reluciera en el 

esplendor del “Quattrocento”, en unos tiempos nuevos, y fuese la primera urbe de 

aquella  Italia  dividida en ciudades–estados como lo había sido Grecia en la antigüedad, 

y todo un excelente paladín de las artes, las letras y la cultura.   
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Y creo que con la muerte de Lorenzo de Medici, el llamado Magnífico por sus 

contemporáneos, termina la era de aquel mundo del “Quattrocento”, acaba aquel 

periodo dorado, aquel estadio tan glorioso, en el que con aquellos Medici, el arte, la 

arquitectura, la filosofía, la poesía y la literatura, el comercio y los negocios 

mercantiles, la banca y la economía, florecieron entre una sociedad abierta y culta a los 

nuevos modos de pensamiento, a las nuevas formas del arte desde Brunelleschi hasta 

Masaccio, desde Poliziano hasta Ghirlandaio, desde Giuliano hasta Simonetta Cattanei, 

desde Botticelli hasta Piero di Cosimo, pintor este último que pintó, con su excéntrica 

actitud vital, una Simonetta Vespucci que parece la hermosa Cleopatra de Egipto con su 

diadema y serpiente al cuello como símbolos femeninos de vitalidad y espíritu neo 

pagano. Un siglo XV que llega a su cénit vital y dorado  con la muerte de Lorenzo de 

Medici.      

Año, ese de 1492,  en el que tendría lugar también “El Descubrimiento de América”, y 

donde al partir de entonces el Océano Atlántico desplazaría al Mar Mediterráneo de ser 

el foco principal comercial y económico del Occidente Europeo,   

Pero, volvamos a la historia final de nuestro relato, ocurrido en el año de 1489, cuando 

nuestros queridos protagonistas marchan cada cual a su hogar, a su taller  o a su 

profesión, a su ciudad. 

Paolo Maretti deja Florencia y se encamina a la ciudad de Ferrara, urbe donde habita la 

familia nobiliaria de los “Este”,  dejando un acuerdo de borrador para que fuera Sandro 

Botticelli el que diseñase y luego pintase esa obra en homenaje a su patrón,  sobre la 

“Conversión de Paulo camino de Damasco”. 

Bernardo de Rucellai recibe a última hora, antes de la despedida de la familia Maretti, 

una misiva u oferta para que vaya con su esposa Nannina de Medici, en el mes de Junio 

o Julio, a visitar Ferrara a  la casa de los Maretti, por su grata y sincera hospitalidad 

recibida en su Palacio florentino, donde fueron alojados y acogidos mientras reparaban 

y reformaban el palacio de los Sassetti, todo ello por obra y mandato del gonfaloniero 

Lorenzo de Medici, que era el ciudadano paladín de todos ellos.  

¿Y qué cosas más habían sucedido posteriormente a los miembros de la familia de los 

Maretti?  

Vittore Maretti se convirtió en un negociante de banca con ayuda de Lorenzo el 

Magnífico que le dio una corresponsalía de la Banca Medici en el extranjero. Y así 

como había sido su vida fueron sus negocios en la banca y en los trámites comerciales 

en los que se embarcó y desarrolló en su vida. Un continuo fracaso como hombre y 

como especulador de negocios. Un fiasco para su familia y para los Medici que 

confiaron en él.  

En cuanto a su hermana mayor Margheritta, a raíz del escándalo y  algarabía formada 

tras la sorprendente relación entre su hermana menor Anna con el pintor ferrarés Guido 

Bolognese, la familia de su prometido y ella misma rompieron el preacuerdo 

matrimonial porque  todo ello fue  muy comentado y criticado en Ferrara por estos 

hechos. 

¿Qué había sucedido, pues,  tras el descubrimiento de los amores  de Anna con Guido 

en aquella noche tan extraña y fatídica?   
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Lo cierto fue que con  las prisas,  el nerviosismo y lo ebrio que estaba Vittore en 

aquellos momentos, más la tardanza  en abrir la puerta de la alcoba de su hermana 

Anna, y pillar y descubrir “in fraganti” a la pareja en cueros, el pintor Guido tuvo 

tiempo de esconderse y desaparecer por la ventana que daba al exterior de la alcoba, y 

allí de pie en la repisa, y medio sujeto a la piedras salientes de la terraza se mantuvo 

durante más dos horas, de las que pudo escapar y bajar del alfeizar, y descender hasta 

llegar luego a su habitación. Por eso no fue encontrado tampoco en su estancia en los 

primeros momentos y todos le daban por desaparecido. 

Mas la posterior confesión de Anna Maretti a su madre Alessandra, se zanjó con un 

efectivo encierro, como un castigo no querido,  y con un distanciamiento entre ambos 

jóvenes. Los pesares y las lágrimas de Anna fueron muchas, y la relación entre los 

amantes casi se congeló y desapareció con el tiempo,  como se enfría un helado poco a 

poco, pero al final se derrite del todo.  

Sus padres intentaron meterla en el convento de Santa María del Carmen, donde ella se 

mantuvo durante unos años, volviendo después al hogar de sus padres pues el 

monasterio de las monjas no le iba bien, y dedicándose luego a las costuras y a los 

bordados, como una modista  para damas elegantes.  

En cuanto a su hermana Margheritta, después de la ruptura con su prometido Theophilo,  

se casó con el hijo de un noble y rico caballero de Padova, un tal Roverella, y tuvo dos 

hijos, Stefano y Lucrecia. Y se trasladó a vivir a la ciudad del Santo Antonio de Padua, 

y allí, en esa urbe universitaria tan importante y famosa, una de las Universidades más 

antiguas del mundo (desde el siglo XI). En Padua  fue donde el artista Giotto, en 1303,  

pintara los frescos de la Capilla de los “Scrovegni”, con los famosos ciclos de san 

Francisco de Asís, o las esculturas de Donatello en una de las iglesias,  o con su 

caballero ecuestre el condottiero  “Gattamelata” en 1453, erigida  en una de sus plazas 

públicas.   

Y en cuanto al pintor  Sandro Botticelli, el varón siguió siendo fiel a sus convicciones 

pictóricas, religiosas y morales. Y haciendo de su taller florentino uno de los más 

respetado y apreciados en Florencia. Por un lado enamorado de aquella especial mujer, 

la bella Simonetta, y por otro conviviendo con algunos varones, cosa que en Florencia 

era muy común y general en aquellas épocas.   

También como muchos hombres y mujeres de aquella Florencia,  Botticelli fue un 

convencido seguidor de Girolamo Savoranola, este nacido también en Ferrara. Y 

Botticelli fue un magnífico oyente de sus pláticas y sermones que entusiasmaron a 

ilustres pensadores y célebres ilustrados como Policiano, Pico de la Mirandola y 

Marsilio Ficino, y hasta el mismo Miguel Ángel Buonarroti, recordaría siempre aquellas 

magníficas disertaciones y exposiciones sobre una cristiandad honda, severa y 

reformada, seguidora de las doctrinas medievales de la Escolástica, y de maestro Jesús 

como ejemplo práctico a seguir en el mundo, en orden a la salvación eterna de sus 

almas.   

Y es que  casi nunca coincide la edad histórica o política con las edades de los hombres 

en materia artística, económica o religiosa. Y era aquella  viva voz, potente, sugerente, 

diáfana, tentadora, seductora, del fraile dominico, llegado a Florencia hacia  1490, un 

fraile capaz de estar hablando en los púlpitos hasta dos o tres horas seguidas, para llegar 

a conmover, a convencer y a seducir a los fieles que abarrotaban las iglesias sobre la 
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relación personal del cristiano con Jesús, y hacer como aquel Jesús hizo con su vida 

ofreciéndosela a los demás.   

Y aquello fue así porque para esos humanistas e ese periodo histórico, todos los seres 

humanos eran seres libres, individuales, y podían estar dotados con la gracia de Dios. 

Hombres ilustres y cultos del Renacimiento greco-latino que confiaban en la 

multiplicidad de miras sociales o religiosas, en las disputas de varias teorías sobre el 

pecado, la virtud, los vicios o la salvación del hombre, y de variados mensajes o debates 

entre francisanos y dominicos sobre el pecado, no en la unicidad de ideas o teorías.  

Y los artistas o los religiosos, y los seglares o cristianos estaban muy preocupados por la 

salvación espiritual de su alma tras la muerte, como lo estuvo Lorenzo de Medici, y 

luego Sandro Botticelli tras la muerte de Lorenzo de Medici, donde cambiaría su 

temática y sus modos de pintar, y hasta el mismo Miguel Ángel que lo vivió y lo palpó 

también hasta el fin de sus días.     

Opiniones teológicas y filosóficas absorbían a todos los fieles como el rocío es 

absorbido por las verdes plantas en las mañanas, y donde  el pálpito de agua y la 

primera fuente de luz  es notada por la naturaleza,  tal como se vivió allí las doctrinas 

sobre la naturaleza de la vida humana  en su medio, y por la relación existente del 

hombre con Dios. Toda una fuente de agua procedente de las nubes del cielo. Todas 

unas ideas que interesaban a muchos, y donde se podía reconciliar la filosofía clásica y 

pagana con los nuevos modos de un  cristianismo renovado, eso que algunos cultos 

como Pico o Ficino llamaban “El neoplatonismo”.   

Savonarola creía en el tacto sensible por la figura de Cristo, y fue un infatigable amigo   

de los sentidos, un entusiasta seguidor de la sensibilidad del dolor. 

Y Botticelli seguiría al monje casi al pie de la letra, quemando cuadros y sus obras en 

aquella “Hoguera de las Vanidades”, donde todo lo lujoso, lo rico y lo superfluo como 

collares, diademas, joyas y abalorios, y los esplendidos ajuares, atavíos o lujosas 

vestimentas,  fue quemado, fue arrojado al fuego de la hoguera como una manifestación 

de humilde fe cristiana, de pobreza y arrepentimiento, donde hasta el mismo Miguel 

Ángel haría piña con las doctrinas de Savonarola,  un artista que fue también un hombre 

profundamente religioso  y un cristiano perfecto que hasta el fin de sus días buscó la 

salvación de su alma por encima de riquezas, honores, fama y prestigio social. 

Versiones sobre Girolamo Savoranola las hay y las había a favor y en contra. Un santo 

para unos y un tirano para otros. Las dos versiones, a veces, hemos expuesto en esta 

novela. Su muerte supondrá a unos una pérdida y lástima inestimable en sus corazones, 

y para otros una reacción positiva para volver a encauzar los tiempos gloriosos de 

Florencia con los Medici. Pero esto no resultaría de momento tan presto y tan bien.  

 

Y que ni con su accidentada muerte, ni con la fatalidad de su condena, donde sus 

enemigos quisieron borrar y desterrar cualquier signo de aquella existencia, donde 

sufrió torturas, desprecios, conjuras,  humillaciones y ultrajes, y después de ahorcado, 

fue su cuerpo quemado, y sus cenizas fueron esparcidas para que los seguidores no le 

pudiesen venerar con sus reliquias, y en cambio posteriormente su memoria y recuerdo 

tras esos crueles hechos fueron al revés, se le tuvo como un fiel seguidor de Cristo, y 

como él sufrió todo tipo de escarnios, de condena y de muerte cruel. 
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Años difíciles y convulsos. Y hasta Miguel Ángel en 1496 le dirige desde Roma un 

carta a  Lorenzo di Pierfrancesco de Medici sobre ciertos trabajos, y en cuya villa del 

Castello el pintor al año siguiente llevaría a cabo algunas  decoraciones para el palacio.  

Luego en 1498 por presiones del mismo Papa Alejandro VI Savoranola fue cruelmente 

torturado, injustamente juzgado, y luego ahorcado, siendo su cuerpo después quemado 

para que nadie pudiese venerar sus huesos como reliquias de una reformada religión, o 

nuevo modo de vida cristiana.  

Pero, ¿qué ocurrió de verdad para que todos actuasen así? 

Según nos comenta en su crónica de Florencia, el hermano de Botticelli, Simone 

Filipepi, el día 2 de noviembre de 1499, tuvo lugar estas cosas, un episodio que todavía 

enturbia más el destino y la muerte de Savoranola: “Alessandro di Mariano Filipepi, 

(Sandro) mi hermano, estando en casa junto  al fuego, hacia las tres de la noche, contó 

como aquel día en su taller, había tenido lugar una conversación con Doffo  Spini sobre 

el caso del Hermano Girolamo. El tal Doffo Spini había sido uno de los principales 

jueces o inquisidores del dominico, y Sandro Botticelli le preguntara que le dijese la 

verdad de aquel interrogatorio, sobre qué pecados habían visto en el fraile dominico 

para darle tremenda, infame  y cruel muerte. 

- Sandro, ¿quieres que te diga la auténtica verdad? – dijo el tal Doffo. 

  

Botticelli que siempre era y sería un ferviente seguidor del monje le dijo: 

- ¡Sí, quiero que me digas la verdad por el cual le ajusticiasteis! 

- Te la diré: “No le encontramos nada, no solo un pecado mortal  ni siquiera 

venial”. 

- Entonces, ¿por qué le hicisteis morir tan oprobiosamente?  

El tal Doffo Spini, le contestó así, echando la culpa a los demás como siempre lo 

hacen los cobardes y apocados.  

 

- No fui yo, sino la culpa fue de Benozzo Federighi. Y si no se hubiese hecho 

morir a ese profeta, el pueblo se hubiese levantado, nos hubiesen saqueado y 

hecho pedazos. La cosa había ido tan lejos que determinamos para nuestra 

propia salvación que aquel sujeto muriese sin más.  

 

Y quizás por esas cosas y otras que vendrían en el siglo siguiente, el buen pintor 

Sandro Botticelli iniciase una nueva época de cambio, entre un estilo angustiado, 

profundamente religioso, y una pintura casi mística y devocional.  

Lejos quedarán aquellas pinturas con detalles descriptivos, sensualidad clásica y 

espíritu humanista. La serena belleza de la “Alegoría de la Primavera”.      

Fueron, pues, años dramáticos, desgraciados, pero fueron también tiempos llenos de 

nuevas fuentes de movimientos reformadores, de cambios, de apostar por la renovación 

y   transformación de una sociedad civil y religiosa, que siempre sufría con el poder y la 

opresión de los Reyes, Papas y Jerarcas autoritarios.   

Hay que ponerse en la piel de esos hombres. En los cuerpos y almas de esas gentes del 

campo y de las ciudades. Asistir y contemplar  la salida de la Edad Media y ver  la 

entrada de la Edad Moderna. Y  encontrar que los artesanos de las edades medievales 

eran ahora los artistas del nuevo siglo. Hombres que alentaron nuevos mensajes,  otra 

intelectualidad, nuevas ideas y proyectos, varones de savia nueva, que sentían el arte, la 
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ciencia, el progreso con otras miras y otras visiones. Y la sabia de unas nuevas 

generaciones.   

Hay que ver  las cosas, los hechos, la vida cotidiana,  con   los mismos ojos de esos 

artistas.  Hay que pensar como ellos, como se  preocupaban y vivían, sus afanes y logros 

distintos de los nuestros de ahora del siglo XXI. Ellos que vivían en una sociedad del 

“Quattrocento”, con otros objetivos, motivos y vivencias.  Hay que patear sus calles, 

sufrir sus penurias o sinsabores, vivir sus problemas, sentir sus penas y sus fracasos, y 

notar a veces sus éxitos y sus positivas consecuencias. Odiar las guerras continuas. 

Vivir con amor y satisfacción los logros de la tranquilidad y de la paz.  

Hay que ponerse en la mente de ese tiempo, en los huesos y en las pieles de esos 

personajes, de esas vidas. Hay que situarse  en el sentir de esa época, hay que retroceder 

varios siglos y muchas décadas,  para pensar – lo que en principio nunca sería igual, ni 

lo podríamos hacer como lo hacían ellos,  – que cada siglos, cada década o lustro cada 

año es distinto, muy diferente del anterior o de siguiente.  

Y los siguientes siglos,  Del XVII hasta el siglo XX, y en nuestro siglo XXI, nada es lo 

que parece, que los sabios de la Ilustración del XVIII no tenían la misma mentalidad de 

ellos, ni hacían lo mismo que las gentes del siglo anterior, y aunque esto parezca lógico, 

y casi una perogrullada, no por eso lo vamos a desconocer y al olvidar. El hombre que 

olvida su historia está abocado a repetirla y para mal.     

Y ese espacio de tiempo transcurrido es un hándicap para nosotros, una fuerte y dura 

barrera  para ver con naturalidad y veracidad lo que ellos hicieron y vieron, para sentir 

lo que ellos en realidad sintieron, para pensar lo que ellos pensaron, para profesar una fe 

religiosa y espiritual que ahora en el actualidad no es ni la sombra de aquella que ellos 

vivieron o profesaron, que ellos palparon con su fe, o que ellos creyeron era la verdad 

para su salvación.  

Para lograr vivir una ilusión, aunque fuera esta ficticia o real,  y para poseer una 

imaginación que desarrolle una fantasía legítima o desquiciada como lo hizo el Bosco 

con el tríptico del “Jardín de las Delicias”, o Miguel Ángel en su “Juicio Final”, con un 

sentido religioso o un devenir artístico y cultural  como la que aquellos artistas del 

Renacimiento  poseyeron. Un Renacimiento nuevo, un humanismo distinto, unos seres 

inolvidables e insustituibles, un cristianismo de otras vivencias.  

Pero como dijo una vez Lorenzo de Medici, “Le temps revient”. Los tiempos vuelven, 

los tiempos regresan.  

Ojalá lo hagan para mejor. Para conocernos y convivir en paz, y con las artes y la 

cultura a flor de piel, con las ciencias y las técnicas a favor de una sociedad nueva, 

distinta, en paz y con prosperidad.  

¡Los tiempos tienen que regresar para salvarnos!   

                                                      

         FINAL   
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      EPÍLOGO DEL “QUATTROCENTO” 

                                    

  “A LAS PUERTAS DEL NUEVO SIGLO” 

Con la muerte como hemos dicho de Lorenzo el Magnífico en el año de 1492 nace un 

nuevo tiempo, se crea un nuevo espacio que será llamado el “Cinquecento” y que abrirá 

las ciudades, los pueblos, las mentes de las gentes a un resurgir hacia el cenit cultural 

con artista como Leonardo de Vinci, Rafael Sanzio y Miguel Ángel Buonarroti, 

cerrando los ciclos culturales donde lo greco-latino, la antigüedad de Grecia y Roma  

era la Biblia cultural de lo que luego se llamó Renacimiento. Y  según Giogio Vasari en 

sus “VIDAS”, otras generaciones de artistas nacieron para elevar la cultura, el arte  y la 

mentalidad de otras épocas.  

Las ciudades italianas, y las el Norte de Europa  que se encaminaban hacia el siglo XVI 

iban  vivir nuevas formas de vida, nuevas actuaciones políticas con el Príncipe de 

Maquiavelo, nuevas páginas de una historia, de guerra y paz como siempre lo ha sido, 

de conquista y de expansión, de saqueo y de desgracia, de nuevas aventuras en la 

descubierto continente americano.  

Se dan  nuevas formas de ver y sentir la religión con el Protestantismo y la 

Contrarreforma, que cambiarían los conocimientos y los sentimientos de las gentes en 

todos los territorios, con novedosos progresos y adelantos técnicos y científicos como 

los que desarrollaron Galileo Galilei, y que aún la iglesia no estaba dispuesta a 

reconocer y menos a estimular, y con numerosos conflictos internos y externos en todos 

los países que fueron naciendo en aquella Europa tan convulsa en lo económico y en lo 

religioso. Y menos en lo artístico y cultural.    

Un nuevo continente se abría paso en 1492 con el “Descubrimiento de América” en el 

mismo año que expiaba Lorenzo de Medici a causa  una enfermedad desconocida para 

la época. 

Y Geronimo Savoranola se adueñaba de la espiritualidad de Florencia como forma de 

vivencia entre la Edad Media y el  nuevo Estado Moderno, con el Humanismo cultural y 

el Renacimiento artístico a sus pies, con la Religión y la Iglesia aún siguiendo los pasos 

de los fieles cristianos, dando un Concilio de Trento entre 1445 y 1463 que cambiaría 

todo, amén de con la llegada del Manierismo y posteriormente con el auge del Barroco.  

Galileo Galilei con la rotación de la Tierra y la traslación de la misma sobre el Sol, 

estaría preso de unos conocimientos técnicos y científicos que cambiarían la faz de la 

Tierra,  tardando muchos años por la Iglesia en cerrarse las heridas de esa época. 

Surge la invención de la imprenta por Gutenberg, la circulación de la sangre por Miguel 

Servet, y otros descubrimientos, con sus juegos fundamentales  acerca de la cultura, el 
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arte y la ciencia a todo un mundo culto, interesado en progresar y con el afán de poseer  

conocimientos geográficos, astronómicos y científicos.  

 A Miguel Ángel le impondrían los Papas formas y cuestiones para realizar, rutinas y 

formalidades diversas. Pero, su enorme genio, libre, independiente, carismático, con su 

desbordante personalidad,  se iría abriendo  paso en el posterior “Cinquecento” sin 

cortapisas, ni interferencias ni imposiciones. Pero Miguel Ángel era un dios entre los 

dioses. Un escultor entre los escultores, Un pintor entre los pintores, un arquitecto del 

cielo entre los que diseñaron el Templo del Vaticano. Y fue el máximo predicador de las 

doctrinas cristianas. Y un creador del Dios cristiano, donde le tendrá siempre a su vera 

allá en el cielo, si este existe como tal entre tantas Galaxias, Constelaciones  y astros 

que cada noche pueblan e iluminan nuestro firmamento terráqueo.  

Nicolás Maquiavelo  impondría un nuevo estado europeo donde los fines son el objetivo 

inmediato  que justifica los medios empleados; los medios solo sirven para alcanzar el 

poder, el autoritarismo y conseguir la ambición personal de los príncipes.  

En 1527 el “saqueo de Roma” serviría para hacer ver la otra cara de la moneda, la que 

es mala, nefasta, dolorosa, porque aquel “Sacco de Roma” por las tropas imperiales de 

Carlos V, tendría consecuencias vitales en la renovación de la Iglesia, en sus dos 

vertientes cristianas.  

En 1545 comenzaría el Concilio de Trento para hacer una Contrarreforma católica  de la 

Reforma de la Iglesia iniciada por  Lutero o Calvino, y donde una nueva iglesia nace 

con sus dos contrapuestas formas de entender el mensaje de Jesucristo.  

Por otro lado Leonardo de Vinci luchará por satisfacer sus necesidades de contraponer 

la Belleza al esplendor de las armas, ciertas amargas consideraciones de materiales 

bélicos o artefactos ingeniosos para duques, y toda una pléyade de instrumentos 

científicos y técnicos que le hacían ser un adelantado en su tiempo, un nuevo profeta de 

la técnica y de la ciencia futura. Un genio de la imaginación humana, un diseñador de 

páginas con fábulas que se leían al revés, de nuevas conquistas científicas y técnicas, un 

obsesionado con la musa de su arte, con su “Gioconda”, caminando con él  como novia 

sin rechistar,  querida, santa e idealizada, por valles, tierras, castillos  y palacios.   

Pero solo Rafael de Sanzio se mantuvo como un genio artístico, amoroso con sus 

mujeres,  sereno y dulce con sus bellas obras, hasta su fatal y temprana muerte, e 

inmerso en la excelente pintura que otrora  vez acogiera las pinturas del griego  Apeles, 

y Rafael con sus hermosas Madonnas, sus pinturas de tiernas y bellas vírgenes, sus 

sorprendentes estancias vaticanas, y la pasión mística de sus obra pictórica que casi con 

inocencia, delicadeza , ingenuidad y humildad haría de la pintura del Cinquecento una 

forma ya casi imbatible de superar en términos clásicos de armonía, proporción, belleza 

y evocación artística.    

Y así con avances y retrocesos caminaría el siglo XVI mostrando luces y sombras, 

heridas y nuevas medicinas, renacimiento, manierismo y barroco, serenidad,  

movimiento o teatralidad, materialismo y espiritualidad, lo humano y lo divino, la 

ilusión de un tiempo que se iba, el Renacimiento, y los presagios de un mundo nuevo 

con el Barroco como una nueva forma de ser y de estar.  
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Rafael, Leonardo o  Miguel Ángel llegan al cenit del esplendor intelectual y pictórico, a 

la cúspide del arte y de la sensibilidad estética en el siglo XVI, al culmen del orgullo, la 

sensualidad y el clasicismo, y la vanagloria e  intelectualidad de un artista.   

Después de estas extraordinarias cosas como las geniales y fantásticas obras pictóricas, 

de plasmar el alma y la divinidad de hombre, de darse todo y de obsesionarse con sus 

sueños y  trabajos artísticos, ¿qué queda al resto de la humanidad por hacer en el arte? 

Los siglos siguientes que vinieron actuaron como de potente catalejo donde fijar su 

vista, su quehacer artístico y cultural. Actuaron como un moderno telescopio que se 

construyese a expensas de las estrellas del cielo, del firmamento artístico que habían 

sido los grandes artistas del Cinquecento.  

Hasta la llegada del siglo XX. El Impresionismo, el arte abstracto, el expresionismo, el 

arte contemporáneo, rompió con la primacía y la casi tiranía del arte clásico.  

Pero la vida continuó su imparable marcha, y el hombre necesitó pensar en otros 

instrumentos, en otras herramientas y recursos de actuación, otras ideas y proyectos que 

diseñaran y fabricaran con su mente humana, porque el arte no muere con cada artista, 

sino que el arte está ahí, y puede renacer en cada momento, en cada nueva época.   

Como dijo el mismo Miguel Ángel a propósito de un bloque de mármol blanco, la 

figura, la imagen, el personaje está ahí adentro, la vida está ahí, solo hay que saber 

buscarlo, romper el molde y sacarlo a la luz, como dijo Sócrates de su madre. Es decir,  

dar a  luz es parir como una obra de arte que se halla encerrada en el cuerpo o en el 

cerebro de un artista,  resurge con cada hálito que se hace en su búsqueda, está oculto o 

envuelto en un velo desconocido, en la nube que nos hace soñar, en la ilusión que nos 

hace pensar y deleitarnos con lo que será, en la atmosfera circundante.   

Y encontrar el Espíritu Divino, si existe más allá del universo. O el espíritu humano que 

se esconde tras una pieza de arquitectónica piedra, un lienzo de tela, o un bloque de 

mármol.  

Y hacer que el hombre conozca su destino. Que es como decir, que saque a la luz  la 

belleza de su alma,  el talento de su mente,  la inteligencia y la sabiduría de su ser que  

posee por  su existencia en la Tierra. 

 

 

FINAL 

León, 10 al 13 de Julio de 2015. Revisado el 16 y el 19 de Julio de 2015 

 

José Luis Escudero Vázquez.  FELIZ DÍA.  

                                         

                                        FINAL DE LA NOVELA  
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