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A causa, quizá, de su estrecha vinculación con España, la obra de
Prosper Mérimée ha sido traducida al castellano en su mayor parte, y no
sólo su producción novelística, sino también el Teatro de Clara Gazul, una
selección de la correspondencia y una parte nada despreciable de las
obras históricas. Precisamente la Historia del Rey D. Pedro de Castilla, se
editaba en Madrid, ya en 1848; pero fue sobre todo a partir de 1891 cuando
se multiplicaron las versiones. Aunque, sin duda, han sido Carmen y
Colomba las obras más traducidas, no hemos centrado en ellas nuestra
atención, sino en una de las novelitas más características de su autor,
que cuenta con todos los ingredientes que llevaron al culmen "I'art de la
nouvelle".

Su argumento es, en síntesis, el siguiente: Un erudito rosellonés, M.
de Peyrehorade, ha descubierto en lile una antigua Venus de bronce, de
la que se siente muy orgulloso. El hijo de Peyrehorade, Alfonso, mientras
juega un partido de pelota la mañana de su boda, pone el anillo de pedida
en el anular de la Venus y allí lo deja olvidado. Cuando después de la
ceremonia quiere recuperar el anillo, no puede hacerlo, pues se lo impide
la estatua. A la mañana siguiente, Alfonso aparece en el lecho nupcial
muerto violentamente y la joven desposada cuenta, aterrada, cómo ha
sido la Venus, quien lo ha asfixiado en un mortal abrazo.



Este relato de misterio y, en particular, la interpretación de unas
inscripciones de la estatua, se convierten, no sólo en pretexto para una
sátira de los "anticuarios" provincianos, sino en vehículo privilegiado de
uno de los temas recurrentes del autor: la mujer-mantis, la amante
fascinadora y maléfica.

En una primera parte de nuestro trabajo, pasaremos revista a las distintas
ediciones, que se sucedieron a lo largo de casi cien años, para después,
en una segunda parte, analizar cómo los traductores supieron, con mayor
o menor acierto, trasladar esa mezcla de erudición, ironía, incursión en lo
fantástico, que configura el tan característico estilo de Mérimée.

Si consultamos la Bibliographie des oeuvres de Prosper Mérimée, de
Trahard y Josserand, obra de obligada referencia para cualquier trabajo
merimeista, encontraremos reseñada como primera traducción al castellano
de La Venus d'lIle, la de D. Pedro de Tornamira, en 1911. Se incluía en
un volumen in 4°, de 357 pp., magníficamente editado por Montaner y
Simón, en Barcelona. El libro, ornado por 27 magníficas ilustraciones de
Carlos Vázquez, comprendía, además de la antedicha "nouvelle", Arsenia
Guillot (Arsenio figuraba en la cubierta), El Abate Aubain, Una corrida de
toros y Carmen, que daba nombre al volumen. Pese a lo cuidado de la
edición, ésta no se acompañaba de justificación, prólogo, ni cualquier otro
aparato crítico.

Diez años más tarde, aparecía la primera traducción aislada de la
"nouvelle" que nos ocupa, obra de Bernardo G. de Cándamo. Se publicaba
en Madrid, en 1921, en la colección Iris, una de las colecciones de pequeño
formato (16°) de la Biblioteca Estrella, dirigida por Gregorio Martínez Sierra,
quien señalaba como característica esencial de sus publicaciones el buen
gusto, tanto en la escrupulosa selección de los textos, como en el esmero
de las traducciones, todas a cargo de escritores ilustres.

A ésta edición, siguieron otras dos, sin mención de traductor, y de
características bien diferentes. La primera, la publicaba en Madrid, sin
fecha, Gráficas Diana, en la Colección Novelas y Cuentos. La otra, la
editaba, en 1942, en Barcelona, la Editorial Apalo. Se trataba de un volumen
in 8°, incluido en la Biblioteca Freya, en el que La Venus de /l/e
acompañaba a Doble equivocación.

Frente a lo efímero de las dos ediciones anteriores, la que sin duda
estaba llamada a gozar de una más larga vida, por su inclusión en la
popular colección Austral, era la que, en 1950, publicaba, en Buenos
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Aires, Espasa-Calpe. No aportaba, sin embargo, novedad alguna, ya que
la traducción era la ya citada de Tornamira. Pese a ir acompañada por
otras dos "nouvelles", La Venus de lile, daba nombre al volumen.

No faltaron después de 1950 las traducciones de La Venus d'lIIe,
aunque ninguna llegaría a alcanzar tan grande difusión como la traducción
de Tomamira. Así, en 1981, Bruguera publicaba, en Barcelona, la traducción
de Manuel Serrat Crespo, incluida en un volumen que, con el título de
Carmen y otros cuentos, formaba parte de la colección de bolsillo libro
Amigo. Completaban la edición, aparte de una pequeña noticia biográfica y
un prefacio de Georges Steiner, tres "nouvelles", cuya selección la
justificaba el editor y traductor del volumen, por su mero gusto personal,
aunque dando preferencia a los temas españoles.

Cuatro años más tarde, lanzaría la misma editorial una nueva edición de
Carmen, a la que acompañaba La Venus de lile. La publicación se incluía
esta vez en la colección La Novela de Papel, cuyo propósito, según
declaraba la editorial, era poner cada semana al alcance del apresurado
lector un mosaico de las grandes culturas literarias, los mejores géneros y
las más brillantes épocas, ofreciendo una selección de textos impecables,
en pulcras traducciones, y todo ello sin agobios de horario, sin un
dispendio importante, sin incomodidad ni engorroso La idea no era nueva,
en absoluto, ya que la colección remedaba a los populares fascículos
que, siguiendo el ejemplo de El Cuento semanal, tanto proliferaron en el
período de entreguerras. Sin embargo, pese a sus excelentes intenciones,
La novela de papel no se vio acompañada del éxito esperado.

Mejor fortuna acompañó a otra empresa editorial que, guiada por una
intención similar, se comprometió en una apuesta más arriesgada. En
efecto, el Club Internacional del Libro lanzaba en Madrid, por la misma
época, una colección de Grandes Genios de la Uteratura Universal,
destinada también al gran público. Pero, a diferencia de La Novela de
papel, cifraba su principal atractivo en una vistosa encuademación en piel
gofrada y estampada en oro, con formatos variopintos. El número 107 de
la colección, un volumen in 8° mayor, titulado Carmen y otros relatos,
incluía, en traducción de Federico Zaragoza, otras cuatro "nouvelles" y,
entre ellas, La Venus de lile.

y también en 1985, aparecía otra traducción, obra de Augusto Herranz
Parsonage, con el título Lokis & La Venus de lile. La publicaba, en
Barcelona, la editorial Fontamara, en su colección Rutas, de narrativa de
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aventuras, terror y misterio e incluía una "Nota a la edición" y una "Nota
biográfica", a cargo del director de la colección, Emilio Olcina, así como
sendas notas introductorias a las novelas. En la primera nota, se justificaba
la selección, considerando que las dos obras destacan a gran altura entre
la producción de Mérimée en el ámbito temático del terror sobrenatural,
unido al hecho de que ambas narraciones son modélicas en cuanto al
nexo entre el sexo y el horror. En cuanto a la Nota biográfica, aunque
sucinta, no elude un ajustado análisis de los rasgos generales de la obra
merimeista, así como la referencia, obligada, a esa duplicidad característica
de la personalidad del autor, que tan bien supo describir Taine. Finalmente,
en lo que concierne a la nota introductoria a La Venus de lile, si bien
resulta pertinente y bien documentada en cuanto a las fuentes, es
escasamente original, ya que se halla tomada casi íntegramente de la
edición de las Nouvefles completes de Mérimée por Pierre Josserand
para Le Uvre de Poche.

Pero nos resta aún el referirnos a una traducción que reviste, a
nuestro juicio, una especial relevancia, al menos desde un punto de vista
bibliográfico. Como señalábamos antes, de la consulta de la obra de
Trahard y Josserand antes citada, deduciríamos que la primera traducción al
castellano de La Venus d'lIIe, fue la de Pedro de Tornamira, información
que confirmaría una consulta apresurada al Manual del librero ... de Palau,
fuente inestimable de referencia bibliográfica. Sin embargo, tras una
lectura atenta de esta última obra, encontramos en el apartado de las
ediciones de Obras completas de Mérimée la siguiente observación, que
citamos textualmente:

Es curioso observar que la primera edición en
colección de diversas obras se publicó en castellano
con carácter de selección de gran parte de la
producción del autor. A saber:

- Cuentos y novelas. trad. por E. Ruiz Montera.
Ilustraciones de Luis Labarta, B(arcelona), Ramón
Molinas (hacia 1890).

No hemos tenido ocasión de poder dar la relación de
contenido pues es ya rara.

Pues bien, hemos podido consultar la obra en cuestión (que carece de
referencia de año) y su contenido incluye, además de Colomba, que
encabeza el volumen, dos traducciones de Puschkine (sic.) y diez
"nouvelles", entre ellas la que constituye el objeto de nuestro estudio y
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que el traductor titula La Venus de lila. Concluye el volumen con un
estudio sobre "Próspero Mérimée y sus obras", por H. Taine, tomado de
la edición de Letires a une inconnue, que, a partir de entonces, ha
acompañado, a guisa de prólogo, a varias traducciones de las obras de
Merimée.

La traducción de Ruiz Montero sería, pues, anterior en más de una
década a la clásica de Tomamira y merecedora, como tal, de una especial
atención por nuestra parte. Se distingue claramente de cualquiera de las
que siguieron, entre otras razones, porque es la única que utiliza
sistemáticamente el plural de cortesía, que había dejado de ser habitual
mucho tiempo antes en la narración de hechos contemporáneos.

Por otra parte, aun reconociéndole el mérito indiscutible de haber sido
la primera de las traducciones, hay que señalar que adolece de serios
defectos, debidos sin duda al apresuramiento.

Habiendo optado Ruiz Montero por la traducción de los nombres
propios, lo hace a uItranza, tanto si se trata de lugareños -Juan Coll- como
de personajes históricos - Tétrico, Germánico, Eutiquicr, llegando al extremo
de naturalizar apellidos ilustres -Grutero, Orellicr o topónimos -lile, que
convertirá en III&-. En contrapartida, incurre en la incoherencia de conservar
el tratamiento francés de cortesía -M. y Mme. de Peyrehorade, Mlle. de
Puiggarrig- y, lo que llama aún más la atención, M. y Mme. Alfonso.

Por otra parte, utiliza en ocasiones préstamos, como toitetie o dandy,
carentes a veces de sentido --como la interjección ¡Pecaire!- y traduce
demasiado literalmente, lo que le lleva a calcos un tanto chocantes y le
hace, esporádicamente, tergiversar el sentido, como al traducir una
provinciana rehacia, donde habría tenido que traducir una provinciana
consumada, o cuando hace concluir la cantilena del "anticuario" con una
caida, en lugar de un final o una salida. Incluso no falta la ocasión en que,
confundiendo una interjección con un nombre propio, llega a una frase
absolutamente incoherente:

¡Quereis decir el casamiento de ese chico! - exclamó
interrumpiendo Bagatela.

Habiendo debido traducir:

¡Quereis decir el casamiento de ese chico! iUna
bagatela! - exclamó interrumpiéndome.
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A la traducción de Ruiz Montero, siguió, como sabemos, la de Pedro
de Tornamira, en edición muy similar, aunque tratándose de un trabajo
más cuidadoso. En efecto, no sólo abandona el plural de cortesía, sino
que sabe distanciarse del texto original cuando es necesario, evitando en
gran medida los calcos y galicismos en que había incurrido su predecesor
y consiguiendo una traducción fluida y coherente.

Por ejemplo, donde Ruiz había traducido: riendo con gruesa risa,
Tornamira traducirá: soltando una carjada, y, análogamente, hablará del
teniente de alcalde, en lugar del adjunto del alcalde, o pondrá en boca del
narrador: me llenaban de confusión, donde su predecesor había empleado,
erróneamente: me embarazaban mucho. Así mismo, cuando Ruiz señala
que la joven tuvo grande miedo, Tornam ira señala que se asustó mucho.

En cuanto a los nombres propios, también opta por traducirlos, sin
incurrir en los extremos de su predecesor y traduciendo coherentemente
las fórmulas de tratamiento, excepto en el caso de M. Alphonse, que
convertirá en un simple Alfonso, y en el de Mme. Alphonse, que elude
mediante una perífrasis, como, por ejemplo, la joven desposada.

Aunque, en líneas generales, puede hablarse de una buena traducción,
cabe oponerle, lógicamente, algunos reparos. Uno de ellos es el empleo
de aclaraciones demasiado farragosas. Así, de une provinciale renforcée,
hará una provinciana con humos de señora distinguida, o bien traducirá:
ne se tournait que tout d'une piéce, por: no volvía la cabeza sin volver
todo el cuerpo como de una sola pieza, y, análogamente: on apelle cela
sa jetretiére, por: esto representa la liga y se le da el nombre de tal.

En contrapartida, omite alguna frase innecesaria para la comprensión del
sentido, pero que suprime elementos que dicen mucho de la personalidad
literaria de Merimée. Por ejemplo, cuando, a propósito de Alfonso de
Peyrehorade, señala: Entonces me pareció verdaderamente hermoso, omite:
" était passionné. Con ello, está hurtando una marca característica de
Merimée, quien, dentro de su exterior frío y escéptico, sentía una verdadera
admiración por los caracteres apasionados, admiración que testimonia
así, en La Venus d'lIIe:

I'énergie, mame dans les mauvaises passions, excite
toujours en nous un étonnement et une espéce
d'adm iration involontaire.

Así mismo, cuando más adelante señala: Le vi ponerse rápidamente
un par de sandalias, arremangarse y ponerse al frente del partido vencido,
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omite: comme César ral/iant ses soldats a Dyrrachium. Evidentemente, la
omisión no tiene trascendencia para la comprensión del pasaje, pero, en
cambio, amputa uno de esos toques de erudición con que Mérimée
sazonaba cualquiera de sus novelas y que, en este caso, servía para
apoyar la solvencia científica del narrador y hacerlo garante de la
autenticidad del suceso fantástico del que luego será testigo.

Así mismo, al traducir: ne bougeait pas plus qu'un Terme, lo hace por:
permanecía inmóvil como un poste. Con ella, nada se puede reprochar a
la frase resultante, ni estructural ni semánticamente, pero se elude otro
rasgo característico de la erudición merimeista. Es verdad que la traducción
literal de Ruiz Montero para la misma frase -no se meneaba más que un
Término- adolecía de una cierta oscuridad, pero fácilmente podría aclararse,
mediante una nota que explicara que las estatuas de los dioses Términos
servían, en la antigua Roma, de límites a los campos, por lo que
resultaba un sacrilegio desplazarlos. De cualquier manera, prueba de la
bondad de la traducción de Tornam ira es que conservará su vigencia por
más de medio siglo.

En cuanto a la traducción de Manuel Serrat, aunque éste anuncia su
propósito de respetar las construcciones y modismos roselloneses, que
Merimée pone en boca del lugareño de lile, su trabajo dista poco en este
aspecto de cualquiera otra de las traducciones de La Venus d'lIIe. En cambio,
lo que sí hace es añadir, al final del texto, cuatro notas explicativas,
ausentes en las traducciones precedentes, y que, a partir de entonces,
figurarán de manera constante.

La primera, acompaña a unos versos que recita el señor de
Peyrehorade, parafraseando el Anfitrión de Moliére:

iCon cierta irreverencia
habla de los dioses mi parienta!

En su nota, Serrat restituye los versos originales:

Comme avec irreverence (sic)
parle des dieux ce maraud
(Amphitryon, 1,ii)

Tanto la segunda como la cuarta notas, se refieren a sendos versos
que, en latín, recita el anticuario provinciano:

Veneris nec praemia noris
y

Manibus date lilia plenis.
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Serrat ofrece la traducción de ambos, además de proporcionar la
referencia de la Eneida, de la que están extraídos:

No conocerás los placeres de Venus (IV, 83 sic.)
y

Dadle lirios a manos llenas (VI, 883)

Finalmente, en la tercera nota, explica, a propósito de una comparación
efectuada por Peyrehorade, cómo Venus se vengó de Diomedes,
transformando a sus compañeros en pájaros blancos. Precisamente esta
nota, traducción literal de la ofrecida por Josserand, en su edición de las
Nouvelles completes de Mérimée, nos ratifica en la idea de que las cuatro
notas de Serrat, no son de cosecha propia, sino tomadas de la edición
citada; algo fácil de sospechar, si se tiene en cuenta que son precisamente
esas las que Josserand proporciona en su edición y no ninguna otra,
entre las muchas que podrían resultar pertinentes.

Pero, volviendo a la traducción propiamente dicha, la de Serrat no deja
de tener aciertos. Por ejemplo, al traducirla por iPobre!, da con el sentido
de conmiseración que connota la interjección Pecaire!, que Tornamira
había traducido inadecuadamente por iCaramba! y que incluso en alguna
traducción posterior llegará a interpretarse por i Mala bestia!. De igual
manera, Serrat es el único que transcribe literalmente el adjetivo chiné,
aceptado por la Real Academia Española para calificar una cierta clase
de seda, rameada o de varios colores, y que los demás traductores
interpretarán como: mezclilla de seda, seda teñida, seda china ...

Así mismo, acierta traduciendo: un peu trop grasse, por: algo metida
en carnes y no por: un poco demasiado gruesa, como se leía en alguna
traducción precedente. O halla el correcto sentido de: c'est un admirable
morceau, que quedará fijado como: es una pieza admirable, habiendo
llegado a traducirse antes, al borde del ridículo, por: es un admirable trozo.

También traduce Serrat correctamente gents o'esotit, por: gente
cultivada, mientras que Ruiz Montero había traducido dicha locución por
gentes de chispa. Análogamente, en: tan cogida por los pelos me pareció
la explicación, reformula correctamente la expresión que Tornamira había
traducido como: tan tirada por los cabellos me pareció la explicación. Y,
más aún, encuentra en: ¿se acuerda Vd. de mi anillo?, la fórmula adecuada
para la interrogación: vous savez bien, mon anneau?, que había sido
interpretada demasiado literalmente por los traductores precedentes.
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En cuanto a la traducción de Herranz Parsonage, comienza por insertar el
fragmento, en griego, del Philopseudes de Luciano, que Mérimée había
incluido como epígrafe de la novela y que omitieron, ignoro por que razón,
los demás traductores. La versión al castellano que nos brinda Herranz,
de dicho fragmento, es traducción literal de la ofrecida por Josserand en
la edición mencionada. Así mismo, parecen proceder de ésta tres notas
que acompañan la traducción y que son, ligeramente modificadas, las
mismas que había ofrecido Serrat, omitiendo la relativa a Diomedes.

Así, Herranz reformulará la cita de Anfitrión como:

[Con cuanta irreverencia habla de los dioses este pícaro!

que, en boca de Peyrehorade, se transformará en:

¡Con cuanta irreverencia habla mi costilla de los dioses!

En cuanto a las citas de La Eneida, traduciendo más literalmente, hará
de los placeres, presentes:

No conocerás los presentes de Venus

En cambio, permitiéndose una licencia, convertirá los lirios en azucenas:

Dad azucenas a manos llenas

Por lo demás, poco aporta esta traducción a las anteriores, como no
sea la matización del térm ino anticuario, que sustituye por: un hombre
muy entendido en antigüedades, precisión útil, si se tiene en cuenta que
en la actualidad se entiende más por anticuario un hombre que se dedica
al comercio, que alguien que se pretende erudito, como M. de Peyrehorade.
O la traducción de: son jabot si bien plissé, que Herranz vierte como: su
chorrera tan bien plisada, mientras que sus predecesores habían traducido:
su pechera tan bien planchada, lo que resulta menos acorde con el tipo
pasado de moda con que Merimée quiere presentar al anticuario
provinciano. O la correcta versión de la expresión tremblant de tous ses
membres, que, traducida hasta entonces literalmente, Herranz formulará
como: temblando de pies a cabeza.

En contrapartida, se permite deslices, como el calificar a Mme. de
Peyrehorade de provenzal robusta, cuando en el original se trataba de
una persona muy provinciana, o transformar el cuello de terciopelo de
Alfonso en un cuello de veludillo, o hacer al narrador mirar a la estatua
nariz a nariz, en vez de cara a cara.
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Por último, la versión de Zaragoza tampoco supone una aportación
sustancial a la traducción de La Venus d'lIIe, careciendo, a veces, sus
reformulaciones de sentido. Por ejemplo, cuando, sustituye retratar o
pintar a los santos, por: tomar apuntes de los santos, que está fuera de
lugar en el vocabulario de un campesino. O cuando traduce micocoulier
por palosanto, que es un árbol tropical y no una variedad mediterránea
del olmo, como el almez o lodoño.

La traducción de Zaragoza, incluye notas similares a las de Herranz y
Serrat, añadiendo otra, bastante irrelevante, pues no consiste más que en
la traducción de: Quid dicis, doctissime? - ¿Qué opinas sapientísimo?-.
En cambio, ni la traducción de Zaragoza, ni ninguna de las otras
traducciones, señalan el origen de la expresión: a grand renfort de bésicles,
tomada por Merimée del libro I de Gargantua, que García-Die, en su
versión del libro de Rabelais, traducía por: a golpe de anteojos, y que
nuestros traductores interpretarán de diversas formas, por ejemplo, como
lo hace Herranz, que traduce: a fuerza de emplear mis gafas.

Pero más significativa aún es una cita que ninguno de los traductores
localiza, si bien Tornamira ofrece la cita original en el texto y la traducción
en nota a pie de página. Se trata de un verso que, como tantos otros,
pone Merimée en boca de Peyrehorade:

C'est Vénus toute entiere a sa proie attachée

Conocido, probablemente, por el lector francófono de una cierta cultura,
ya que procede del Acto 1, Escena 111,de la Fedra, de Racine, pasará
fácilmente inadvertido por el lector hispánico, si no se llama su atención
mediante una nota.

Una vez trazada esta panorámica general, cabría analizar en profundidad
los diferentes problemas de traducción que plantea La Vénus d'lIIe y las
soluciones aportadas, en cada caso, por los diferentes traductores, pero
ello es algo que rebasa los límites naturales de esta exposición. Esperamos,
al menos, haber contribuido, en cierta medida, al estudio de la difusión de
la obra de Mérimée en España y que nuestra reflexión sirva de punto de
partida para ulteriores estudios.
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