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El retrato y el objeto retratado pueden, como ya demostré Oscar
Wilde, reflejar realidades distintas; pueden, incluso, llevar vidas opuestas.
El portrait, asi, pretende dar una presencia real a un modelo que tal vez ni
siquiera existe realmente. Pero parece como si el lenguaje del pincel
pudiese construir cuerpos, también ahi donde no hay nada, ex nihilo. Y a
la virtualidad de esa imagen se anade el marco, se indica un titulo o un
nombre, una fecha exacta y la firma del autor. Cuando el pintor (a)firma,
esta autentificando la existencia del modelo y, al exponerlo a los ojos de
todos, provoca la visibilidad, es decir, el primer paso para suscitar la
credibilidad en el espectador.

El sujeto traductor, de modo semejante, se empefia en auto—
representarse a través de prefacios, entrevistas, reflexiones acerca de
sus trabajos, etc. Mas aqui el traductor a tendance a laisser parler en lui
la doxa ambiante et les topoi impersonnels sur la traduction (Berman,
1995: 75). No obstante, esa inquietud de proyectar sobre diferentes pantallas
la coherencia del agente para con su escritura es una tentativa de
configurar lo que A. Berman llama la position traductive (74). Circunscribir
esta posicion frente a si mismo, siempre presente explicita o implicitamente
en ese archivo que es la traduccién, pone de relieve también la propia
huella dejada en el texto por el traductor.



La problematica del sujeto —su Weltanschauung y, en consecuencia,
Selbstanschauung— lo situa y predetermina'! frente a sus intervenciones
descifradoras del entorno. Como su material de trabajo es la lengua y la
lengua es una forma simbdlica, es decir, una forma de clasificaciéon?, el
traductor también estructura su actividad geolinguistica y cultural mediante
un amplio despliegue de imagenes que, en parte codificadas, suelen
“traducir” determinadas concepciones mediante auto—retratos, para entender
mejor y concretizar esa incertidumbre de su ausencia. Porque se revela,
como acontece con el propio concepto epistemoldgico de la traduccién,
que el personaje ejecutor constituye mas bien un problema que una
solucion3.

Resultaria interesante reunir algunos de estos emblemas para tratar
de cristalizar e interpretar esas autocontemplaciones del agente. Seria
posible asi, de modo ejemplar y arbitrario, establecer dos categorias: las
imagenes centrifugas, por un lado, y las imagenes centripetas, por otro.
Ambos adjetivos pretenden calificar o, mejor dicho, enfatizar el caracter
movedizo, fluant, de la empresa traductora. La iconografia revelada
desprende una dinamica ambigua de la identificacion del individuo con su
quehacer, de manera que, segun la perspectiva y precisamente la ya
mencionada “posiciéon traductiva’, el sujeto elige imagenes de un
determinado campo o, incluso, de ambos a la vez. De este modo, la
perspectiva no solo corresponde a una forma histérica, segun la teoria de
Panofsky, sino que alberga también la cuestion de centro(s) y margen(es);
es decir, el traductor y la traduccidn como género textual oscilan a
menudo entre planos interiores y exteriores, entre autor y “autorizado”,
entre literariedad sincrénica y diacrénica®.

1. Gadamer, por ejemplo, define esa "situacion" (Situation) de cada individuo en su historicidad
hermenéutica como el lugar (Standort) que necesariamente queda determinado por horizontes que
justamente deslindan las posibilidades que tiene el sujeto de ver y comprender (Gadamer en Warning
494: 115ss).

2. El sociologo Pierre Bourdieu (89: 8), al referirse a los sistemas simbolicos como el arte, la religion y
la lengua como estructuras estructurantes, alude a Emst Cassirer y su concepto de la "forma
simbolica" como equivalente de "forma de clasificacion”.

3. Coincido aqui plenamente con la postura de Hillis Miller, que rechaza rotundamente el concepto de la
traduccién como solucién cuando afirma: La traduccion es vista ahora como un problema, un tépico
de fundamental importancia para ser estudiado, y no como una solucion (95: 87).

4. El aspecto de la literariedad en el campo de la traduccion se ve, en mi opinién, estrechamente
vinculado a los conceptos de sincronia y diacronia, puesto que todos los textos expuestos a la
traduccion se enfrentan a la problematica de la distancia historica entre el "original" y su vision en
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Asi, las imagenes centrifugas destacan un movimiento hacia el otro,
una inquietud por abandonarse a si mismo e ir a su encuentro. El transgredir
la propia frontera, el adentrarse en un terreno desconocido puede estar
motivado por “pulsiones” de distinta indole. El traductor como “embajador”,
imagen utilizada por M. Kundera (93: 134)6 y A. Bensoussan (95: 31),
describe a un heraldo que no trabaja al servicio del propio pais, sino que
es el porta—voz del escritor “original”. No se trata, por lo tanto, aqui de un
enviado que representa oficialmente a la nacién en varios dominios, sino
que esta al servicio de un individuo —por cuenta propia o no— al cual debe
servir con igual rigor y “fidelidad” desde el momento en que acepta este
“contrato”, esa mision de difundir el nombre del otro, de dar a conocer la
palabra de aquél protegiéndola con su competencia de “elegido”, de
“profeta””. Elegido, porque el Botschafter, que no es un mensajero, es un
personaje representativo, integro, dotado de autonomia de decisiéon y una
aptitud especialmente adecuada para el trabajo; a él se le confia la
imagen codificada de una nacién o de una persona, una imagen creada
por otro(s) para fines determinados. Figura aqui en forma de sinécdoque,
como individuo que se sitia ante la multiplicidad de las lecturas posibles y
un publico plural de receptores, lo que transforma su representacién en
una confrontacion constante. Si el embajador real representa a su pais en
el extranjero, el embajador personal del escritor, de forma semejante,
encarna literalmente al escritor y su mundo en la lengua propia, y
fingiendo “serlo”, convierte la firma del otro en su firma, en un heterénimo
suyo. Esa interrupcion de la relacién del “yo” empirico con el “yo” ficcional
permite construir un personaje imaginario e independiente. Recordando
los distintos “yos” pessoanos, el traductor produce al autor como un
desdoblamiento suyo, extrano, pero posible.

otra lengua. Sin embargo, la sincronia y diacronia son realidades contiguas y su aplicacién, por lo
tanto, una cuestion de grado.

5. Berman (95: 74) retoma el término acufiado por Novalis (Ubersetzungstrieb). Véase, para un estudio
freudiano del término, el trabajo de Frangois Péraldi: "Corps du texte et corps érotique”, en Texte, 4,
1985, pp.177-190.

6. Kundera reclama que el traductor deberia desempeiiar el papel del embajador del estilo personal del
autor en lugar de someterse —como, segin Kundera, es usual-, a la autoridad lingiiistica del estilo
comin que se aprende en la escuela (vid. tb. p. 133).

7. Un ejemplo destacado para esa mitificacion de la aptitud singular del individuo traductor seria San
Jerénimo que en el siglo 5 d.C. es, segin Barnstone (93: 190), unique among Christian scholars in
having any knowledge at all of Hebrew. Kloepfer (67: 38) insiste en el caracter del Erwdhiter del
traductor de la Vulgata haciendo referencia al factor del la inspiracién divina que posibilita la
traduccién de la Santa Escritura. Goethe da un paso més al comparar, en términos generales, al
traductor con el "profeta” que transmite la palabra divina a su pueblo (Berman, 84: 93).
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El “pionero”, imagen utilizada por Nida (64: 153) toma su decision
voluntariamente, la decisiébn de abandonar su tierra y buscar nuevos
espacios de exploracion, de (re)conocimiento diferencial. De él se
acostumbra a hablar también en singular, porque representa el espiritu
libre y aventurero que abandona la seguridad de lo conocido para ir al
encuentro de la terra incognita. Este pionero conlleva otras connotaciones
en su traduccién alemana, cuando se habla igualmente del Wegbereiter,
aquel que —literalmente— prepara el camino y el terreno para “colonizadores”
de toda indole, avidos de incrementar con las lecturas el espacio interior,
desplazando los propios horizontes. Entrar en el laberinto de las lenguas
y culturas ajenas supone una iniciacion ya no sélo individual, puesto que
se ofrece a un publico mas amplio la misma aventura del viaje a través
del objeto traducido. La condicion de ser el primero® implica el peligro de
no conocer la configuracién del nuevo mapa textual o, en un afan
misionero, el agente querra imponer su propio mundo en lugar de dejarse
iniciar en los ritos de autrui. O quizd no sabra pronunciar el shibboleth
urgente para lograr su admisién en ese universo, ni tampoco llegue a
encontrar la entrada/salida para transmitir su conocimiento. Aqui coinciden el
embajador y el pionero, en el sentido de que su singular mision les
atribuye al mismo tiempo la entera responsabilidad de una empresa que
juega con unos potenciales de poder de fragil equilibrio.

Aunque el papel que interpreta Eco para Narciso haya sido rechazado
en nuestro tiempo por muchos®, otros tantos lo mantienen vivo con su
aceptacion. Asi, el sujeto como “loro”® o “mono”!!, persigue al autor
mediante un acto de alienacion mimética. Pero aqui también es preciso
distinguir entre la posicion amorosa o afectiva que, segun explica Ovidio
en las Metamorfosis, lleva a Eco a cortejar a Narciso, y los automatismos

8. La imagen no carece de ironia, puesto que la traduccién como género textual per definitionem llega
(mas) tarde y con ella el traductor, aunque esto no implique en absoluto su desvalorizacién como
género textual ya que, a su vez, puede servir de "primer texto" para una creacion posterior.

9. Jill S. Levine (Arrojo, 93: 83), por ejemplo, al comentar su traduccion al inglés del cubano Cabrera
Infante, acusa el papel de la traductora que, como Eco para Narciso, se ve impelida a traducir una
obra con un contenido "opresivamente masculino” (82).

10. Véase Miguel Angel Vega (94: 21) que en sus referencias a la prehistoria traductologica alude
precisamente al emblema visible y diferenciador de los traductores profesionales: ...en el Cartago
ptnico... se registra la existencia de una casta profesional, la de los traductores, que lleva como
distintivo la cabeza rapada y el tatuaje de un loro para distinguir sus capacidads uni- o plurilingiies.

11. Véase el uso de estas imagenes hecho por Nabokov (Steiner, ?92: 252) y Besoussan (95: 60).
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no reflexivos de dichos animales. Desde |la Edad Media europea, el topos
del simius es utilizado para referirse al poeta que imita algo o a alguien
“sin comprenderlo”2. Simular la voz de alguien corre el peligro de
desfigurarlo, lo que conlleva por ello siempre una doble determinacién de
indole conflictiva, porque la sombra sélo existe visiblemente cuando hay
luz, asi que el doble, el Doppelgédnger, es elemento complementario y
adversario a la vez'3. El caracter espectral de Eco, de la sombra, del
Doppelgénger, refuerza el aspecto incontrolado, incontrolable del movimiento
del traductor hacia la otra escritura, una ruptura consigo mismo, a fin de
poder aproximarse, adentrarse en el otro utilizando las propias fuerzas
idiosomaticas’4 o de empatia.

La integridad del abandono, la cautelosa astucia de una expediciéon
por aguas desconocidas, el regulado renunciar a la autonomia personal
condicionan el papel del traductor en este campo imaginario. Infringir la
ley desde una de estas posiciones implicaria consecuencias reciprocamente
indeseables. Recordemos tan sélo el cuento de H. C. Andersen sobre el
hombre que perdié su sombra. Cuando, después de muchos afos, el
hombre vuelve a encontrarla tiene que morir, puesto que la sombra —apenas
una parte antagénica— al independizarse pierde la conciencia de su doble
identidad. Si los elementos en si, por tanto, suelen conllevar también su
forma opuesta, entonces tiene sentido tomar una posicidn concreta,
mantener las diferencias intactas, pero unidas, conservar las jerarquias,
porque desordenar estas esquematizaciones puede llevar rapidamente a
una inversioén de las variables o a la muerte del mas débil. Asumir la parte
complementaria del otro, desempenar su forma funcional, permite al
traductor unir y, de este modo, superar los contrastes que la doble
individualidad necesariamente impone. La dindmica centrifuga remite
también, a través del disfraz de las imagenes adoptadas, al procedimiento
metodoldgico de la construccion del texto que busca ser un paratexto con
derechos iguales, situado al lado del texto original. De hecho, el huir del

12. Para mas detalles véanse las indagaciones de E. R. Curtius sobre el mono como metifora en la
literatura medieval y renacentista (76: 750ss).

13. Elisabeth Frenzel (80: 97-107) explica exhaustivamente en su Diccionario que la variante del motivo
del doble, sobre todo a partir del Romanticismo, pone de manifiesto el descubrimiento de la ruptura y
cobra un caréacter inquietante y amenazador (pp. 97-107).

14. Véase, para el concepto de la traduccion idiosomdtica en oposicion a la traduccion ideosomatica, el
libro de Douglas Robinson (91: 17ss.).
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centro para buscar la fusién, la integracion en la complementariedad del
otro, cuestiona el propio afan clasificador y discriminador que puede
deducirse de estas imagenes.

Las imagenes centripetas, por su parte, representan imagenes que
exaltan el movimiento de la periferia al centro, del retorno al lugar de partida
o0 aglutinacién de elementos extrafos. Los motivos relativos al antagonismo
(guerrero), la sexualidad (esposa) y la alimentacién (antropéfago) se
caracterizan por su intimo parentesco. San Jerénimo habla del mensaje
que el traductor/protector lleva como un cautivo a casa's (Steiner, op. cit.:
314), un simil que refleja bien el momento de rivalidad, de agresivo
anhelo por la supremacia de la actitud traductora'®. Cuando el traductor
desempena el papel o toma la mascara del “conquistador’?, actuando
sobre los desniveles culturales entre diferentes sistemas literarios, hace,
muchas veces, de autor y autorizado a la vez, porque literalmente
conquista, domina, domestica e integra territorios ajenos, significado que
fundamenta etimolégicamente el término auctor. Conquistar designa la
alteracion inherente al acto llevado a cabo por el traductor. Cuando él
irrumpe, el mapa se modifica, sea en favor o en contra de cada uno de
los lados, porque cuando uno aumenta el otro tiene que disminuir y
viceversa. En el mismo contexto asociativo se encuentra localizada la
imagen evocada por Nabokov (Steiner, op. cit.: 252) del asesino, del
homicida que entrega la cabeza del escritor muerto sobre una bandeja
sugiriendo asi el martirio del Bautista. Se trata de una formula nueva del
ya mencionado elegido o profeta que, ahora angel caido, inhibe la
propagacion de la palabra, frena la distribucién de la informacion a una
multitud en espera. Por otro lado, el verdugo y ejecutor, el traidor, son
una necesidad urgente, segun la concepcion teoldgica, y constituyen
incluso premisas para la posibilidad de una segunda vida supuestamente
mejor. Sin embargo, y en términos de mayor aceptacion, el autor suele

15. San Jerénimo se refiere aqui a Hilario el Confesor que traducia por el sentido y no la letra, cuando
dice: "... Sufficit in praesenti nominasse Hilarium confessorem qui homxlms in Iob et in psalmos
tractatus plunmos in Latinum uertit e Graeco, nec adsedit litterae dormitanti, et putida rusticorum
interpretatione se torsit, sed quasi captiuos sensus in suam linguam uictoris iure transposuit." Cita

tomada de Aires A. Nascimento (ed.)95: 64).

16. Rita Copeland (89: 17ss) interpreta con perspicacia la relevancia e influencia de este aspecto para la
préctica del traducir en la Edad Media.

17. Nietzsche denomina asi la postura tomada por los romanos al traducir a los griegos (Lefevere, 77:
96).
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morir en la traduccién a causa de la incapacidad del traductor —que no es
sino otra forma de violencia—, que no ha sabido encender la llama ajena
en el nuevo entorno.

La muerte del texto entre las manos del sujeto guarda mucha similitud
con las imagenes de la penetracién sexual. La lectura critica y exhaustiva
del traductor se asemejaria al maximo momento erdtico. Es lo que
Haroldo de Campos (76: 34) llama —evocando la concepcién poundiana
de la critica— una penetragdo no &mago do texto artistico. El matrimonio
textual, el autor y el traductor como esposos, la fidelidad y el adulterio,
etc. son loci communes de esa compenetracion que determina la lectura
y reconstrucciéon del texto, clasificando al traductor como ortodoxo o
heterodoxo, aquel que respeta o viola el deber ético de un sacramento
iniciado y consumado con la traduccién. El faithful bigamist (Johnson, 85:
143) intenta constantemente satisfacer esta doble alianza con una lealtad
que precisamente pone en cuestion la posibilidad de ser fiel incluso en
solo uno de estos amores. Después de “maridar’, ese ser tan multifacético
se transfigura en midwife (Nida, 164: 153), partera, que respalda y
dinamiza —como una segunda madre— la concretizacion de la nueva obra,
la acompafa con su experiencia profesional as a kind of technical
assistant (ib. 154) hasta que ésta respire autbnomamente. La confusion
de los conceptos de amante, esposo—a, partera, recuerda no sélo las
etapas sociales del individuo y de su rol activo/pasivo, sino también la
evolucioén diacrénica de su convivencia procesual.

Con el canibalizar'® (Hamburger, 56) o phagocyter (Ballard, 92: 79)
continuamos en el campo de las asociaciones fuertemente fisicas y
antagonicas. Entrando en las dimensiones antropofégicas, el traductor es
comparado al poeta, pues, como sugiere el famoso exemplum de las
abejas enunciado por Séneca, ingiere las propiedades de otros organismos
(textos) a través de la comunién e identificacidn mas o menos violentas
con el objeto formal. Después de la interrelacion establecida ya por Du
Bellay, entre la digestion de obras literarias ajenas y su transformacion en
propiedades nacionales, Goethe basa el poder violento de una lengua en
el hecho de devorar lo extrafio y no de rechazarlo (Sdun, 67: 50). En la

18. A. Aguirre Baztan (*93: 63ss) distingue dos formas: el endocanibalismo y €l exocanibalismo. de las
cuales la segunda se adapta mejor a los ejemplos evocados aqui precisamente por la confrontacion v
subsiguiente absorcién de elementos extrafios por lo familiar.

71



terminologia del imperialismo cultural de Karl Vossler resurge la
iconografia zoomorfica bajo la forma de un “lobo”'® que devora al dictado
de sus instintos. La resistencia que aflora al enfrentar la alteridad se
disuelve mediante la “introducciéon” de la diversidad de los cuerpos, via
“traducciéon” para constituir una intradugdo®. La transfusién, término
empleado, por ejemplo, por A. F. Tytler (vid. Ballard, 92: 219), destaca el
aspecto vital y reciproco que el traductor emprende desde el punto de
vista sistémico de las literaturas. La paradoja proviene del hecho de que
el “traductor-lobo” puede en realidad ser el representante de un sistema
mas débil y, no obstante, invertir o, por lo menos, equilibrar via
“intraduccién” esa balance of power.

Analégicamente George Steiner, entre otros, al exponer su
sistematizacion metodologica del acto de traduccion, establece cuatro
fases que metonimicamente se corresponden con lo antes referido, es
decir, integran lo centrifugo y lo centripeto en un proceso continuo. Trust,
agression, incorporisation y restitution (312ss.) son los términos empleados
para designar unos mecanismos que emanan del posicionamiento del
traductor, quien parece atravesar en estos cuatro puntos una especie de
tragedia personal que, cada vez que la experimenta o vive, no sélo surca
los espacios en cuestion —es decir los campos pretextuales y metatextuales—,
sino que sufre al mismo tiempo momentos de catarsis que lo transforman
y traducen igualmente hacia otro lieu. De hecho, para llegar a una
identidad final el traductor tiene que atravesar diferentes planos. El trust
para con el texto y su legibilidad en una lengua pasa por la rebelion
contra esa corporeidad fija y deslindada cuando procura dislocarlo hacia
la legibilidad en otras economias culturales. Asi en una segunda fase se
convierte el frust en agresion fisica a partir de la intervencién de la traduccion
cuando ésta tiene, acto seguido, como objetivo la incorporacién, el devorar
sin término medio. Llegado a este punto, el traductor vuelve a la

19. "But the masters of translation: enraptured and possessed by this spirit of language they put their
will at its service and go out to loot forms, raid the neighbouring languages and literatures as well as
those artistic treasures farthest removed in space and time, and with the wolf’s hunger of esthetic
imperialism they grasp whatever they lust after" (Vossler en Lefevere, 75: 97).

20. Este término, acuiiado por Augusto de Campos en su obra Verso, Reverso, Controverso (1978), forma
parte del movimiento literario—artistico "Antropofagia”, que surge en Brasil a partir de los afios 60.
Ahi, la traduccién en su expresion tedrica y practica constituye una pieza clave en la produccién
literaria, mediante la absorcion y adicion de elementos extranacionales. Para una vision en
profundidad del tema, véase el estudio de Else Ribeiro Pires Vieira (94: 65-72).
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confianza primaria en su voluntad de redencién, de restitucién, una
restitucion que cambia un objeto por otro. El paso a través de
determinados niveles contribuye a que el sujeto, al fin y al cabo, constate
la multiplicidad de planos que ha recorrido y archivado en las imagenes—
simbolo que le sirven como signo de status o marcas de pertenencia,
muchas veces en términos relativos y no absolutos.

Tomar una “posicion traductiva” en forma de imagenes significa, por lo
tanto, alejarse del propio marco utilizando su dinamismo interno centrifugo/
centripeto para la elaboracion de retratos que captan al sujeto como
elemento inestable entre planos carnavalizados. Asi, las imagenes del
traductor —sin pretender una falsa univocidad— oscilan constantemente
entre las dos posibilidades evocadas por Schleiermacher y reflejan una
férmula posible de supervivencia, un modo de recordarse a si mismo en
distintas etapas; las efigies no son sino un intento de oponer a /a
descomposicion de la muerte la recomposicién por la imagen (Debray,
94: 27). Establecer una relacién visible entre lo latente(traductor) y lo
manifesto(autor) es el objetivo de esta acumulacién de mascaras verbales
que traspasan al fin y al cabo el estrecho marco de la doble particularidad.
Por ello, el traductor, cuando habla de si mismo, persigue proteger y
salvar su memoria; de ahi el soporte de las imagenes que permanecen
como archivos de resistencia a la invisibilidad. La tremenda creatividad y
contradiccion de los retratos con material tematico ilimitado hacen de él
un alquimista que, en busqueda de la identidad, procura encontrar, en la
secuencia del destilar y cristalizar de las “cuatro esencias”, cada vez de
nuevo la posicion exacta y justa. Las iconografias al mismo tiempo de
“desproteger” al protector de su anonimia, de su incégnito, lo protegen
también del olvido sin nombre. Asi, la adscripcién al universo de las
imagenes, que no son sino nombres, puede ser interpretada como un
acto de equilibrio ante la soledad de tener que decidirse, de (a)firmar con
la firma del otro, porque, como tan poéticamente formula Octavio Paz
(®90: 18): Perder nuestro nombre es como perder nuestra sombra,; ser
s6lo nuestro nombre es reducirnos a ser sombra.
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