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El retrato y el objeto retratado pueden, como ya demostró Oscar
Wilde, reflejar realidades distintas; pueden, incluso, llevar vidas opuestas.
El portraít, así, pretende dar una presencia real a un modelo que tal vez ni
siquiera existe realmente. Pero parece como si el lenguaje del pincel
pudiese construir cuerpos, también ahí donde no hay nada, ex níhílo. Ya
la virtualidad de esa imagen se añade el marco, se indica un título o un
nombre, una fecha exacta y la firma del autor. Cuando el pintor (a)firma,
está autentificando la existencia del modelo y, al exponerlo a los ojos de
todos, provoca la visibilidad, es decir, el primer paso para suscitar la
credibilidad en el espectador.

El sujeto traductor, de modo semejante, se empeña en auto-
representarse a través de prefacios, entrevistas, reflexiones acerca de
sus trabajos, etc. Mas aquí el traductor a tendance a laísser par/er en luí
la doxa ambíante et les topoi impersonnels sur la traductíon (Berman,
1995: 75). No obstante, esa inquietud de proyectar sobre diferentes pantallas
la coherencia del agente para con su escritura es una tentativa de
configurar lo que A. Berman llama la posítíon traductive (74). Circunscribir
esta posición frente a sí mismo, siempre presente explícita o implícitamente
en ese archivo que es la traducción, pone de relieve también la propia
huella dejada en el texto por el traductor.



La problemática del sujeto -su Weltanschauung y, en consecuencia,
Selbstanschauung- lo sitúa y predetermina' frente a sus intervenciones
descifradoras del entorno. Como su material de trabajo es la lengua y la
lengua es una forma simbólica, es decir, una forma de clasiticacións, el
traductor también estructura su actividad geolingüística y cultural mediante
un amplio despliegue de imágenes que, en parte codificadas, suelen
"traducir" determinadas concepciones mediante auto-retratos, para entender
mejor y concretizar esa incertidumbre de su ausencia. Porque se revela,
como acontece con el propio concepto epistemológico de la traducción,
que el personaje ejecutor constituye más bien un problema que una
solución>.

Resultaría interesante reunir algunos de estos emblemas para tratar
de cristalizar e interpretar esas autocontemplaciones del agente. Sería
posible así, de modo ejemplar y arbitrario, establecer dos categorías: las
imágenes centrífugas, por un lado, y las imágenes centrípetas, por otro.
Ambos adjetivos pretenden calificar o, mejor dicho, enfatizar el carácter
movedizo, f1uant, de la empresa traductora. La iconografía revelada
desprende una dinámica ambigua de la identificación del individuo con su
quehacer, de manera que, según la perspectiva y precisamente la ya
mencionada "posición traductiva", el sujeto elige imágenes de un
determinado campo o, incluso, de ambos a la vez. De este modo, la
perspectiva no sólo corresponde a una forma histórica, según la teoría de
Panofsky, sino que alberga también la cuestión de centro(s) y márgen(es);
es decir, el traductor y la traducción como género textual oscilan a
menudo entre planos interiores y exteriores, entre autor y "autorizado",
entre literariedad sincrónica y diacrónica-.

1. Gadamer, por ejemplo, define esa "situación" (Situation) de cada individuo en su historicidad
hermenéutica como el lugar (Standort) que necesariamente queda determinado por horizontes que
justamente deslindan las posibilidades que tiene el sujeto de ver y comprender (Gadamer en Warning
'94: 115ss).

2. El sociólogo Pierre Bourdieu (89: 8), al referirse a los sistemas simbólicos como el arte, la religión y
la lengua como estructuras estructurantes, alude a Ernst Cassirer y su concepto de la "forma
simbólica" como equivalente de "forma de clasificación".

3. Coincido aquí plenamente con la postura de Hillis Miller, que rechaza rotundamente el concepto de la
traducción como solución cuando afirma: La traducción es vista ahora como un problema. un tópico
de fundamental importancia para ser estudiado. y no como una solución (95: 87).

4. El aspecto de la literariedad en el campo de la traducción se ve, en mi opinión, estrechamente
vinculado a los conceptos de sincronía y diacronía, puesto que todos los textos expuestos a la
traducción se enfrentan a la problemática de la distancia histórica entre el "original" y su visión en
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Así, las imágenes centrífugas destacan un movimiento hacia el otro,
una inquietud por abandonarse a sí mismo e ir a su encuentro. El transgredir
la propia frontera, el adentrarse en un terreno desconocido puede estar
motivado por "pulsiones"5 de distinta índole. El traductor como "embajador",
imagen utilizada por M. Kundera (93: 134)6 y A. Bensoussan (95: 31),
describe a un heraldo que no trabaja al servicio del propio país, sino que
es el porta-voz del escritor "original". No se trata, por lo tanto, aquí de un
enviado que representa oficialmente a la nación en varios dominios, sino
que está al servicio de un individuo -por cuenta propia o no- al cual debe
servir con igual rigor y "fidelidad" desde el momento en que acepta este
"contrato", esa misión de difundir el nombre del otro, de dar a conocer la
palabra de aquél protegiéndola con su competencia de "elegido", de
"profeta". Elegido, porque el Botschafter, que no es un mensajero, es un
personaje representativo, íntegro, dotado de autonomía de decisión y una
aptitud especialmente adecuada para el trabajo; a él se le confía la
imagen codificada de una nación o de una persona, una imagen creada
por otro(s) para fines determinados. Figura aquí en forma de sinécdoque,
como individuo que se sitúa ante la multiplicidad de las lecturas posibles y
un público plural de receptores, lo que transforma su representación en
una confrontación constante. Si el embajador real representa a su país en
el extranjero, el embajador personal del escritor, de forma semejante,
encarna literalmente al escritor y su mundo en la lengua propia, y
fingiendo "serio", convierte la firma del otro en su firma, en un heterónimo
suyo. Esa interrupción de la relación del "yo" empírico con el "yo" ficcional
permite construir un personaje imaginario e independiente. Recordando
los distintos "yos" pessoanos, el traductor produce al autor como un
desdoblamiento suyo, extraño, pero posible.

otra lengua. Sin embargo, la sincronía y diacronía son realidades contiguas y su aplicación, por lo
tanto, una cuestión de grado.

5. Berman (95: 74) retorna el término acuñado por Novalis (Übersetzungstrieb). Véase, para un estudio
freudiano del término, el trabajo de Francois Péraldi: "Corps du texte et corps érotique", en Texte, 4,
1985, pp.l77-190.

6. Kundera reclama que el traductor debería desempeñar el papel del embajador del estilo personal del
autor en lugar de someterse -como, según Kundera, es usual-, a la autoridad lingüística del estilo
común que se aprende en la escuela (vid. tb. p. 133).

7. Un ejemplo destacado para esa mitificación de la aptitud singular del individuo traductor sería San
Jerónimo que en el siglo 5 d.C. es, según Bamstone (93: 190), unique among Christian scholars in
having any knowledge at all o/ Hebrew. Kloepfer (67: 38) insiste en el carácter del Erwahlter del
traductor de la Vulgata haciendo referencia al factor del la inspiración divina que posibilita la
traducción de la Santa Escritura. Goethe da un paso más al comparar, en términos generales, al
traductor con el "profeta" que transmite la palabra divina a su pueblo (Berman, 84: 93).
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El "pionero", imagen utilizada por Nida (64: 153) toma su decisión
voluntariamente, la decisión de abandonar su tierra y buscar nuevos
espacios de exploración, de (re)conocimiento diferencial. De él se
acostumbra a hablar también en singular, porque representa el espíritu
libre y aventurero que abandona la seguridad de lo conocido para ir al
encuentro de la terra incognita. Este pionero conlleva otras connotaciones
en su traducción alemana, cuando se habla igualmente del Wegbereiter,
aquel que -literalmente-- prepara el camino y el terreno para "colonizadores"
de toda índole, ávidos de incrementar con las lecturas el espacio interior,
desplazando los propios horizontes. Entrar en el laberinto de las lenguas
y culturas ajenas supone una iniciación ya no sólo individual, puesto que
se ofrece a un público más amplio la misma aventura del viaje a través
del objeto traducido. La condición de ser el primeros implica el peligro de
no conocer la configuración del nuevo mapa textual o, en un afán
misionero, el agente querrá imponer su propio mundo en lugar de dejarse
iniciar en los ritos de autrui. O quizá no sabrá pronunciar el shibboleth
urgente para lograr su admisión en ese universo, ni tampoco llegue a
encontrar la entrada/salida para transmitir su conocimiento. Aquí coinciden el
embajador y el pionero, en el sentido de que su singular misión les
atribuye al mismo tiempo la entera responsabilidad de una empresa que
juega con unos potenciales de poder de frágil equilibrio.

Aunque el papel que interpreta Eco para Narciso haya sido rechazado
en nuestro tiempo por rnuchos'', otros tantos lo mantienen vivo con su
aceptación. Así, el sujeto como "loro'"? o "mono"!', persigue al autor
mediante un acto de alienación mimética. Pero aquí también es preciso
distinguir entre la posición amorosa o afectiva que, según explica Ovidio
en las Metamorfosis, lleva a Eco a cortejar a Narciso, y los automatismos

8. La imagen no carece de ironía, puesto que la traducción como género textual per definitionem llega
(más) tarde y con ella el traductor. aunque esto no implique en absoluto su desvalorización como
género textual ya que, a su vez, puede servir de "primer texto" para una creación posterior.

9. Jill S. Levine (Arrojo, 93: 83), por ejemplo, al comentar su traducción al inglés del cubano Cabrera
Infante, acusa el papel de la traductora que, como Eco para Narciso, se ve impelida a traducir una
obra con un conterúdo "opresivamente masculino" (82).

10. Véase Miguel Ángel Vega (94: 21) que en sus referencias a la prehistoria traductológica alude
precisamente al emblema visible y diferenciador de los traductores profesionales: ...en el Cartago
púnico ... se registra la existencia de una casta profesional, la de los traductores, que lleva como
distintivo la cabeza rapada y el tatuaje de un loro para distinguir sus capacidads uni- o plurilingües.

11. Véase el uso de estas imágenes hecho por Nabokov (Steiner, 292: 252) y Besoussan (95: 60).
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no reflexivos de dichos animales. Desde la Edad Media europea, el topos
del simius es utilizado para referirse al poeta que imita algo o a alguien
"sin comprenderlo'P, Simular la voz de alguien corre el peligro de
desfigurarlo, lo que conlleva por ello siempre una doble determinación de
índole conflictiva, porque la sombra sólo existe visiblemente cuando hay
luz, así que el doble, el Doppelganger, es elemento complementario y
adversario a la vez13. El carácter espectral de Eco, de la sombra, del
Doppelganger, refuerza el aspecto incontrolado, incontrolable del movimiento
del traductor hacia la otra escritura, una ruptura consigo mismo, a fin de
poder aproximarse, adentrarse en el otro utilizando las propias fuerzas
idiosomáticast- o de empatía.

La integridad del abandono, la cautelosa astucia de una expedición
por aguas desconocidas, el regulado renunciar a la autonomía personal
condicionan el papel del traductor en este campo imaginario. Infringir la
ley desde una de estas posiciones implicaría consecuencias recíprocamente
indeseables. Recordemos tan sólo el cuento de H. C. Andersen sobre el
hombre que perdió su sombra. Cuando, después de muchos años, el
hombre vuelve a encontrarla tiene que morir, puesto que la sombra -apenas
una parte antagónica- al independizarse pierde la conciencia de su doble
identidad. Si los elementos en sí, por tanto, suelen conllevar también su
forma opuesta, entonces tiene sentido tomar una posición concreta,
mantener las diferencias intactas, pero unidas, conservar las jerarquías,
porque desordenar estas esquematizaciones puede llevar rápidamente a
una inversión de las variables o a la muerte del más débil. Asumir la parte
complementaria del otro, desempeñar su forma funcional, permite al
traductor unir y, de este modo, superar los contrastes que la doble
individualidad necesariamente impone. La dinámica centrífuga remite
también, a través del disfraz de las imágenes adoptadas, al procedimiento
metodológico de la construcción del texto que busca ser un paratexto con
derechos iguales, situado al lado del texto original. De hecho, el huir del

12. Para más detalles véanse las indagaciones de E. R. Curtius sobre el mono como metáfora en la
literatura medieval y renacentista (76: 750ss).

13. Elisabeth Frenzel (80: 97-107) explica exhaustivamente en su Diccionario que la variante del motivo
del doble, sobre todo a partir del Romanticismo, pone de manifiesto el descubrimiento de la ruptura y
cobra un carácter inquietante y amenazador (pp. 97-107).

14. Véase, para el concepto de la traducción idiosomática en oposición a la traducción ideosomática, el
libro de Douglas Robinson (91: 17ss.).
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centro para buscar la fusión, la integración en la complementariedad del
otro, cuestiona el propio afán clasificador y discriminador que puede
deducirse de estas imágenes.

Las imágenes centrípetas, por su parte, representan imágenes que
exaltan el movimiento de la periferia al centro, del retomo al lugar de partida
o aglutinación de elementos extraños. Los motivos relativos al antagonismo
(guerrero), la sexualidad (esposa) y la alimentación (antropófago) se
caracterizan por su íntimo parentesco. San Jerónimo habla del mensaje
que el traductor/protector lleva como un cautivo a casat" (Steiner, op. cit.:
314), un símil que refleja bien el momento de rivalidad, de agresivo
anhelo por la supremacía de la actitud traductorat". Cuando el traductor
desempeña el papel o toma la máscara del "conquistador"t", actuando
sobre los desniveles culturales entre diferentes sistemas literarios, hace,
muchas veces, de autor y autorizado a la vez, porque literalmente
conquista, domina, domestica e integra territorios ajenos, significado que
fundamenta etimológicamente el término auctor. Conquistar designa la
alteración inherente al acto llevado a cabo por el traductor. Cuando él
irrumpe, el mapa se modifica, sea en favor o en contra de cada uno de
los lados, porque cuando uno aumenta el otro tiene que disminuir y
viceversa. En el mismo contexto asociativo se encuentra localizada la
imagen evocada por Nabokov (Steiner, op. cit.: 252) del asesino, del
homicida que entrega la cabeza del escritor muerto sobre una bandeja
sugiriendo así el martirio del Bautista. Se trata de una fórmula nueva del
ya mencionado elegido o profeta que, ahora ángel caído, inhibe la
propagación de la palabra, frena la distribución de la información a una
multitud en espera. Por otro lado, el verdugo y ejecutor, el traidor, son
una necesidad urgente, según la concepción teológica, y constituyen
incluso premisas para la posibilidad de una segunda vida supuestamente
mejor. Sin embargo, y en términos de mayor aceptación, el autor suele

15. San Jerónimo se refiere aquí a Hilario el Confesor que traducía por el sentido y no la letra, cuando
dice: "... Sufficit in praesenti nominasse Hilarium confessorem qui homilias in 100 el in psalmos
tractatus plurimos in Latinum uertit e Graeco, nec adsedit litterae dormitanti, el putida rusticorum
interpretatione se torsit, sed quasi captiuos sensus in suam linguam uictoris iure transposuit." Cita
tomada de Aires A. Nascimento (ed.X95: 64).

16. Rita Copeland (89: 17ss) interpreta con perspicacia la relevancia e influencia de este aspecto para la
práctica del traducir en la Edad Media.

17. NielZsche denomina así la postura tornada por los romanos al traducir a los griegos (Lefevere, 77:
96).
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morir en la traducción a causa de la incapacidad del traductor -que no es
sino otra forma de violencia-, que no ha sabido encender la llama ajena
en el nuevo entorno.

La muerte del texto entre las manos del sujeto guarda mucha similitud
con las imágenes de la penetración sexual. La lectura crítica y exhaustiva
del traductor se asemejaría al máximo momento erótico. Es lo que
Haroldo de Campos (76: 34) llama --evocando la concepción poundiana
de la crítica- una penetraqao no ámago do texto artístico. El matrimonio
textual, el autor y el traductor como esposos, la fidelidad y el adulterio,
etc. son loei eommunes de esa compenetración que determina la lectura
y reconstrucción del texto, clasificando al traductor como ortodoxo o
heterodoxo, aquel que respeta o viola el deber ético de un sacramento
iniciado y consumado con la traducción. El faithful bigamist (Johnson, 85:
143) intenta constantemente satisfacer esta doble alianza con una lealtad
que precisamente pone en cuestión la posibilidad de ser fiel incluso en
sólo uno de estos amores. Después de "maridar", ese ser tan multifacético
se transfigura en midwife (Nida, 164: 153), partera, que respalda y
dinamiza -como una segunda madre-Ia concretización de la nueva obra,
la acompaña con su experiencia profesional as a kind of teehnieal
assistant (ib. 154) hasta que ésta respire autónomamente. La confusión
de los conceptos de amante, esposo-a, partera, recuerda no sólo las
etapas sociales del individuo y de su rol activo/pasivo, sino también la
evolución diacrónica de su convivencia procesual.

Con el cenibeüzer" (Hamburger, 56) o phagoeyter (Ballard, 92: 79)
continuamos en el campo de las asociaciones fuertemente físicas y
antagónicas. Entrando en las dimensiones antropofágicas, el traductor es
comparado al poeta, pues, como sugiere el famoso exemplum de las
abejas enunciado por Séneca, ingiere las propiedades de otros organismos
(textos) a través de la comunión e identificación más o menos violentas
con el objeto formal. Después de la interrelación establecida ya por Du
Bellay, entre la digestión de obras literarias ajenas y su transformación en
propiedades nacionales, Goethe basa el poder violento de una lengua en
el hecho de devorar lo extraño y no de rechazarlo (Sdun, 67: 50). En la

18. A. Aguirre Baztán ('93: 63ss) distingue dos formas: el endocanibalismo y el exocanibalismo, de las
cuales la segunda se adapta mejor a los ejemplos evocados aquí precisamente por la confrontación y
subsiguíente absorción de elementos extraílos por lo familiar.
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terminología del imperialismo cultural de Karl Vossler resurge la
iconografía zoomórfica bajo la forma de un "lobo"19 que devora al dictado
de sus instintos. La resistencia que aflora al enfrentar la alteridad se
disuelve mediante la "introducción" de la diversidad de los cuerpos, vía
"traducción" para constituir una intradur;ac)20. La transfusión, término
empleado, por ejemplo, por A. F. Tytler (vid. Ballard, 92: 219), destaca el
aspecto vital y recíproco que el traductor emprende desde el punto de
vista sistém ico de las literaturas. La paradoja proviene del hecho de que
el "traductor-lobo" puede en realidad ser el representante de un sistema
más débil y, no obstante, invertir o, por lo menos, equilibrar vía
"intraducción" esa balance of power.

Analógicamente George Steiner, entre otros, al exponer su
sistematización metodológica del acto de traducción, establece cuatro
fases que metonímicamente se corresponden con lo antes referido, es
decir, integran lo centrífugo y lo centrípeto en un proceso continuo. Trust,
agression, incorporisation y restitution (312ss.) son los términos empleados
para designar unos mecanismos que emanan del posicionamiento del
traductor, quien parece atravesar en estos cuatro puntos una especie de
tragedia personal que, cada vez que la experimenta o vive, no sólo surca
los espacios en cuestión -es decir los campos pretextuales y metatextua les-,
sino que sufre al mismo tiempo momentos de catarsis que lo transforman
y traducen igualmente hacia otro lieu. De hecho, para llegar a una
identidad final el traductor tiene que atravesar diferentes planos. El trust
para con el texto y su legibilidad en una lengua pasa por la rebelión
contra esa corporeidad fija y deslindada cuando procura dislocarlo hacia
la legibilidad en otras economías culturales. Así en una segunda fase se
convierte el trust en agresión física a partir de la intervención de la traducción
cuando ésta tiene, acto seguido, como objetivo la incorporación, el devorar
sin término medio. Llegado a este punto, el traductor vuelve a la

19. "But the masters of translation: enraptured and possessed by this spirit of language they pul their
will al its service and go out lo 1001 fonns. raid the neighbouring languages and literatures as well as
those artistic treasures fanhest removed in space and time. and with the wolf's hunger of esthetic
imperialism they grasp whatever they lust after" (Vossler en Lefevere. 75: 97).

20. Este término, acuñado por Augusto de Campos en su obra Verso. Reverso. Controverso (1978), forma
parte del movimiento literario-artístico "Antropofagia", que surge en Brasil a partir de los años 60.
Ahí, la traducción en su expresión teórica y práctica constituye una pieza clave en la producción
literaria, mediante la absorción y adición de elementos extranacionales. Para una visión en
profundidad del tema, véase el estudio de Else Ribeiro Pires Vieira (94: 65-72).
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confianza primaria en su voluntad de redención, de restitución, una
restitución que cambia un objeto por otro. El paso a través de
determinados niveles contribuye a que el sujeto, al fin y al cabo, constate
la multiplicidad de planos que ha recorrido y archivado en las imágenes-
símbolo que le sirven como signo de status o marcas de pertenencia,
muchas veces en términos relativos y no absolutos.

Tomar una "posición traductiva" en forma de imágenes significa, por lo
tanto, alejarse del propio marco utilizando su dinamismo interno centrífugol
centrípeto para la elaboración de retratos que captan al sujeto como
elemento inestable entre planos carnavalizados. Así, las imágenes del
traductor -sin pretender una falsa univocidad- oscilan constantemente
entre las dos posibilidades evocadas por Schleiermacher y reflejan una
fórmula posible de supervivencia, un modo de recordarse a sí mismo en
distintas etapas; las efigies no son sino un intento de oponer a la
descomposición de la muerte la recomposición por la imagen (Debray,
94: 27). Establecer una relación visible entre lo latente(traductor) y lo
manifesto(autor) es el objetivo de esta acumulación de máscaras verbales
que traspasan al fin y al cabo el estrecho marco de la doble particularidad.
Por ello, el traductor, cuando habla de sí mismo, persigue proteger y
salvar su memoria; de ahí el soporte de las imágenes que permanecen
como archivos de resistencia a la invisibilidad. La tremenda creatividad y
contradicción de los retratos con material temático ilimitado hacen de él
un alquimista que, en búsqueda de la identidad, procura encontrar, en la
secuencia del destilar y cristalizar de las "cuatro esencias", cada vez de
nuevo la posición exacta y justa. Las iconografías al mismo tiempo de
"desproteger" al protector de su anonimia, de su incógnito, lo protegen
también del olvido sin nombre. Así, la adscripción al universo de las
imágenes, que no son sino nombres, puede ser interpretada como un
acto de equilibrio ante la soledad de tener que decidirse, de (a)firmar con
la firma del otro, porque, como tan poéticamente formula Octavio Paz
e90: 18): Perder nuestro nombre es como perder nuestra sombra; ser
sólo nuestro nombre es reducimos a ser sombra.
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