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La dama de Picas: Un pretexto para hablar de las
traducciones de Pushkin
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Dentro de tres afos, en 1999, el mundo de la cultura celebrara el
bicentenario de Alexander Serguéievich Pushkin, considerado el mas grande
poeta ruso de todos los tiempos. Tamario calificativo suena algo
grandilocuente, rimbombante incluso, pero no por eso deja de ser merecido.
La rusa es una literatura joven: su evolucion continua no se puede fechar
sino solo a partir de mediados del siglo XVIII, y el establecimiento de la
norma de la lengua literaria no se forma hasta la eclosion del Romanticismo,
época en la que irrumpe con una fuerza inusitada la creacion de Pushkin.
Gracias a sus experimentos con la lengua (ruptura radical con la regla de los
tres estilos de Lomonédsov), que sodlo un gran talento puede permitirse sin
caer en el desatino (por no decir en el ridiculo), Pushkin se gané la siguiente
calificacion de Gorki: «En nuestro pais, es el comienzo de todos los
comienzos .

Siendo el Romanticismo el "siglo de oro" de las letras rusas y Pushkin su
maximo representante (y no sélo del Romanticismo, pues oriento la literatura
rusa hacia el Realismo), seria de recibo que su obra contase con
traducciones congeniales en castellano, como cuentan con ellas en ruso
todos los clasicos esparioles. Lamentablemente no es asi, cosa que intentaré
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demostrar en esta comunicacion, si bien, parafraseando a Dobroliibov’,
recientemente se ha visto un rayo de luz en forma de la ambiciosa iniciativa
de la Asociacién Espariola de Profesores de Lengua y Literatura Rusas, que
se propone, tras sistematizar |as traducciones existentes, separar el grano de
la paja e intentar que se vuelvan a traducir aquellas obras que no cuentan
con traducciones minimamente dignas.

Hechas las pertinentes investigaciones en la Biblioteca de Catalunya, he
podido comprobar que el niumero de traducciones de Pushkin es mas que
satisfactorio: aparece editada en espariol casi toda su obra (este "casi" es
muy importante, pues falta el pilar de su produccion lirica). Si nos
contentaramos con los resultados de la consulta de fichas bibliograficas,
podria parecer que Pushkin ha sido un escritor mimado por editoriales y
traductores espanoles e hispanoamericanos. Algunas de sus obras: E/ jinete
de bronce, Boris Godunov, Eugenio Oneguin, Dubrovski, La hija del capitan,
El disparo, La nevasca y La hidalga campesina, cuentan con varias ediciones
(las traducciones no se multiplican tanto), entre tres y siete, pero todas ellas
estan muy lejos de la recordista: La dama de picas, de la cual he contado
hasta doce. El éxito de esta obra (al menos por lo que al numero de
ediciones y traducciones se refiere) tal vez se deba a la popularidad de la
bpera homonima de Chaikovski, si bien es cierto que éste tambien compuso
Eugenio Oneguin, y esta obra, sin embargo, sélo se edité en cuatro
ocasiones, al igual que Boris Godunov, drama que popularizé en Occidente
otro gran compositor, Modest Mussorgski.

Pero volvamos a La dama de picas, nuestro pretexto para hablar de las
traducciones de Pushkin. Esta obra no solo resulta recordista en el nimero
de traducciones y ediciones, sino también en la variedad de titulos (tema al
que me referiré mas tarde). Asi, entre traducciones al castellano y al catalan,
encontramos: La Reina de Espadas (sin afo, suplemento literario de «El
tiempo»), Azar en el juego (sin afo, Francisco Beltran. Libreria espariola y
extranjera, y Bruguera, Barcelona, 1969), La dama de los tres naipes
(Austral, Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1952), La dama de picas (Antologia
de novelas rusas, Ed. Acervo, Barcelona, 1965), La dama de «pique»
(Grandes escritores rusos, Ed. Exito, S.A., Barcelona, 1951), La dama de
«pique» o el secret de la comtessa (traduccion al catalén de Rudolf Slaby), v,
finalmente, el mas jugoso, La sota d'espasas (1897, «Novelas catalanas y
extrangeras», en lo folleti de la Renaixensa). En una edicion de Clasicos

2. Aludo al titulo de su articulo critico sobre el drama de Ostrovski La tempestad, "Un ravo de luz en el
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Jackson, Grandes Escritores Rusos, la breve nota explicativa sobre el autor
incluye un titulo mas: El rey de espadas, si bien la obra no aparece publicada
bajo este titulo en ningun sitio.

Vista la variedad de titulos, parece mentira que Pushkin escribiera una
sola Pikovaia dama. La principal dificultad de traducir este titulo parece
radicar en la definicién de las figuras y los palos de las barajas francesa y
espanola. Puesto que Rusia, al igual que muchos otros paises y al contrario
de Espania, no cuenta con una baraja propia, la aqui llamada “francesa" es /a
baraja, la Unica que se conoce y se maneja. De ahi la confusion entre picas
("espafiolizacion” de la palabra), pique (cursiva o comillas, dejandola en
francés) y espadas ("castizacion"). Lo mismo ocurre con la utilizacion de
dama o reina, ambas figuras ajenas a la baraja espafiola. Hasta aqui la
variedad puede justificarse.

Peor labor espera a quien pretenda justificar la "castizacion” llevada al
extremo de cambiar el sexo de la figura en cuestion. ;Como puede
asomarse la cara de la condesa muerta de una carta que representa un paje
(la sota) o un rey? Esta aparicion ante los atonitos ojos del protagonista,
descrita en una de las Gltimas escenas de La dama de picas, queda, asi,
totalmente desvirtuada, y en lugar de la creible causa de la tragica locura de
Herman, se convierte en una especie de comico esperpento.

Otro capitulo constituyen los intentos de dar una traduccion mas o menos
libre del titulo, evitando de este modo las comprometidas picas. A las menos
libres pertenecen La dama de los tres naipes y la catalana La dama de
«pique» o el secret de la comtessa. Ambos titulos, sin embargo, anaden una
informacién del contenido de la obra, de la que carece el de Pushkin. Salta a
la vista que el que mas se aleja del original es Azar en el juego, reeditado en
varias ocasiones, una de ellas especialmente desafortunada.

Se trata de una seleccién de obras de Pushkin que contiene Eugenio
Oneguin, El desafio, La hidalga campesina y el mencionado Azar en el juego,
editada por Bruguera en 1969. Aqui la traduccion es lo de menos (y eso que
deja mucho que desear); lo mas grave radica en los capitales errores que
aparecen, en tono de sentar catedra, en la nota preliminar. Segun la autora,
los Relatos de Bielkin contienen El desafio, La hidalga campesina, Azar en el
juego (sic!) y dos narraciones mas. Los dos primeros efectivamente forman
parte de los Relatos de Bielkin, junto con La nevasca, El jefe de posta y El
ataudero, pero La dama de picas (traducida aqui -recordémoslo- por Azaren
el juego) nunca fue recogida ni por su autor ni por los editores en ninguna
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coleccion. Sin tiempo para reponernos de semejante revelacion, leemos mas
adelante: «Las tres obras en prosa que concluyd, los Relatos de Bielkin, La
dama de pique (sic!) y La hija del capitan...» No contenta con colocar La
dama de picas entre los Relatos de Bielkin, cuando ya parece enmendar el
error sacandola de alli, la autora vuelve a citar la misma obra como una de
las tres Unicas en prosa que escribié Pushkin, informacién no menos falsa
que las anteriores.

Por suerte, consultando otros prélogos y notas, no he topado con
tamanos disparates.

Ya que hemos mencionado los Relatos de Bielkin, detengamonos en las
narraciones que forman parte de esta coleccién. Para empezar, si bien todas
ellas estan traducidas, en vano las busqué reunidas y tituladas como lo hizo
Pushkin. Aparecen una aqui, otra alla, ora con La dama de picas, ora con La
hija del capitan o con Dubrovski. Al no recogerlas en un mismo tomo,
desaparece la intencion de Pushkin de reunirlas bajo el denominador comun,
gue, en este caso, es la figura del narrador Bielkin.

Merece la pena destacar el desequilibrio en el numero de traducciones y
ediciones. Mientras £/ disparo, La nevasca y La hidalga campesina cuentan
con seis y mas ediciones, E/ jefe de posta y El ataudero no sobrepasan dos.

Otro aspecto que también vale la pena mencionar es el ya anunciado
tema de titulos. Como no he encontrado més que una sola edicion de £/
ataudero, no puede haber confusion. Pero en cuanto hay dos, como en el
caso de El jefe de posta, la situacion cambia: aparte del mencionado, el
relato también aparece bajo el titulo de Dunia, en la obra, la hija del
protagonista. Ese traslado del peso del personaje, de un inatractivo jefe de
posta a un nombre femenino exdtico, tal vez se deba a la naturaleza de la
coleccion en que aparece publicado, a saber: Antologia del Amor (Ed.
Acervo, Barcelona, 1967).

Siguiendo con la cuasi norma de a mayor numero de ediciones, mayor
numero de titulos, E/ disparo, aparte del de Pushkin, E/ disparo,
precisamente, aparece bajo los siguientes: £/ desafio (1942, 1969), Un tiro
en reserva (1964), Un disparo memorable (1971) y, en catalan, no el, sino Un
tret (sin afio, presumiblemente 1935). La contundencia de la palabra rusa
vystriel, tan cuidadosamente seleccionada por Pushkin se diluye en la
longitud de la frase "un disparo memorable" y, en el caso de Un tiro en
reserva, en un intento de revelarnos en el titulo el contenido de Ia obra.
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La tonica continda con La hidalga campesina. Pongo este titulo a lo largo
de esta comunicacion no porque sea el mas fiel al original, sino porque
aparece en mayor numero de ediciones. La infidelidad salta a la vista: la
palabra hidalgo tiene un tinte tan marcadamente espafol que podria parecer
gue Pushkin hubiera descrito las andanzas de una espafola y no de una
rusa. La verdad es que la protagonista es una noble rusa de pura cepa, de
ahi que se nos antojan mas acertados los otros titulos, a saber: La
campesina sefionta (1953), La campesina disfrazada (1960) y la catalana La
pagesa fingida (presumiblemente 1935), si bien en los dos ultimos casos los
traductores vuelven a desvelarnos el tema de la narracion.

El dltimo relato de Bielkin que nos queda por comentar es La nevasca.
Aqui, mas que en otros casos, es comprensible la multiplicacion de titulos,
pues mietel', de la cual el diccionario bilingle da una unica equivalencia:
ventisca, designa un fenomeno meteoroldgico tipico de paises de clima frio,
donde los inviernos son largos y helados, y el viento gélido campa por sus
respetos en las vastisimas extensiones de llanura, levantando nubes de
nieve. Al tratarse de un fenémeno que carece de una correspondencia léxica
inequivoca en la lengua espafola, titulos como La tormenta (1963), La
tempestad de nieve (1943) o el catalan Temporal de neu (1935) parecen
igualmente validos. La pena es que abunden demasiado, induciendo a la
confusion del lector.

Comentario parecido puede hacerse del ciclo de las Pequerias tragedias.
Se trata de cinco obras dramaticas menores (por la extension, que no por la
calidad artistica), El caballero avaro, Mozart y Salieri, El convidado de piedra,
Festin durante la peste y La ondina. Al igual que los Relatos de Bielkin, las
Pequefias tragedias tampoco estan recogidas en un solo volumen, sino que,
suelen acompanar -una en una edicion; otra, en otra- a |la obra cumbre de la
produccion dramética pushkiniana, Boris Godunov.

Con la excepcion de El convidado de piedra, de la que encontré tres
traducciones, las cuatro restantes sélo se tradujeron una vez. Y, como ya es
costumbre, basta con mas de una traduccion para topar con sendos titulos.
Junto a la excelente traduccion, El convidado de piedra (Savich, Altolaguirre,
1938), nos encontramos con Don Juan, una adaptacidon mas que una
traduccién de la obra de Pushkin. A continuacion de dicho Don Juan se
publica una obra propia del traductor (adaptador, deberiamos decir), Proceso
a Don Juan.



A la vida de la literatura universal, en la cual, dicho sea de paso, los
traductores han desempefiado un papel de primerisimo orden, no le
importaria en absoluto que la publicacién de la obra de un genio sirviera de
pretexto para editar una obra propia. Al fin y al cabo, semejante préactica no
deja de dar a conocer al genio. Solo que en el caso que nos ocupa es
evidente que el nombre de Pushkin sobra. En el prefacio, su autor, que
también lo es de la version -que no traduccion- de El convidado de piedra
justifica el cambio del titulo, diciendo que el personaje central es Don Juan y
no el «episédico» comendador. También justifica su idea de alargar la obra,
pues la encuentra «excesivamente corta». No lo vio asi el poeta ruso, pero
esto no parece incomodar al traductor. Para dar cuenta de otras "mejoras"
del texto original, citemos otro fragmento del prefacio en cuestion: «El
original ruso es seco, cortante, muy breve (...) Esta magnifica obra -tan fiel a
Tirso de Molina- no tiene en el original un lenguaje poético (sic!). Y era
necesario. Imprescindible. Nosotros lo hemos intentado, sin traicionar las
ideas, sin modificar el espiritu y sin cambiar la intencién.» Conque se puede
no traicionar nada, jtraicionandolo todo!, en primer lugar, el principio de la
fidelidad de la traduccion a la obra.

Mucha mejor suerte han corrido E/ convidado de piedra y Festin durante
la peste, de los arriba mencionados Savich y Altolaguirre, unas traducciones
realmente fieles al original, y no solo en lo que respecta a las ideas, el
espiritu y la intencién, sino también en lo tocante a la forma. El tandem
Savich / Altolaguirre hizo suya la maxima de Angel Crespo que reza: «El
fondo y la forma son inseparables, como la esencia y la existencia.»” Espero
que la labor de recopilacion y, en caso de necesidad, "retraduccion” de la
obra pushkiniana de la Asociacion de Profesores de Lengua y Literatura
Rusas recupere estas traducciones, que hoy por hoy aparecen en una sola
publicacion, un folleto editado por la Asociacion de Relaciones Culturales
con la URSS en el primer centenario del poeta (1837-1937), Barcelona,
1938. (El ejemplar que me proporciond la Biblioteca de Catalunya ni siquiera
estaba abierto).

Resumiendo el apartado de los titulos, constatamos que los traductores (y
los editores, que muchas veces imponen su criterio) se han puesto de
acuerdo tan solo en caso de cuatro (evidentemente cuando estamos ante
mas de una traduccion): La hija del capitan, Eugenio Oneguin (aqui también
hay divergencias, pero se producen en la transliteracion), Mozart y Salieni y

3. Extraido de una conlerencia pronunciada en la Universidad Auténoma de Barcelona en febrero de 1992
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Boris Godunov. Podria parecer que un nombre propio puesto como titulo
garantiza una traduccion exacta e inequivoca. No ha sido asi. sin embargo,
en el caso de Dubrovski. Aparte de las habituales divergencias a la hora de
transliterar nombres rusos (la transliteracién, ademas, casi siempre permite
descubrir a partir de qué lengua se ha hecho la traduccion), encontramos: E/
bandido Dubrovski (1919), Dubrovski el bandolero (1963) y el catalan
Bandoler romantic (sin afo, hacia 1930). Una vez mas estamos ante
aclaraciones superfluas que pueden inducir al error a los lectores.

Volviendo a la cuestion del fondo y la forma, he podido comprobar que la
inmensa mayoria de los traductores al esparnol de la obra de Pushkin no
tiene ningun inconveniente en separar la esencia de la existencia: casi todos
los poemas aparecen ftraducidos jen prosa! Loables excepciones
constituyen: una seleccion de poesias liricas (Elisabeth Mulder, 1930), las
veinticinco paginas dedicadas a Pushkin en la antologia catalana Poesia
russa (Elena Vidal y Miquel Desclot, 1983) y Eugenio Oneguin (José Maria
Bravo, sin ano, ¢19807).

Espero que el bicentenario de Pushkin sirva para poner en orden las
traducciones de sus obras, para separar el grano de la paja, desechar la paja
y crear mas grano, objetivo que pasa por la imperiosa necesidad de verter su
magnifica poesia en verso, un verso, a poder ser, tan perfecto como el
original. Sélo entonces el lector espafol podra creer lo que lee en
diccionarios, enciclopedias e historias de la literatura: «Pushkin, gran poeta
ruso..., autor de obras maestras como...» Tal como puede conocerlas hoy en
Espafia -diluidas en un desangelado mar de prosa- al lector le resulta muy
dificil creer que Pushkin sea realmente poeta y, mas dificil todavia, que se
trate nada menos que del mas grande poeta ruso de todos los tiempos.
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