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INTRODUCCION

Dentro del panorama artistico espafiol e italiano de finales del siglo XIX, Benito
Pérez Galdés y Giovanni Verga se destacan como dos de los mayores representantes.
Los dos autores, a través de sus obras, nos ofrecen una visién histérico-social que se
ha convertido en una inagotable fuente de informacién. Ellos realizan una vivida y
detallada descripcién de la dindmica finisecular, logrando presentar sus caracteristicas
a través de los personajes que viven en sus obras. La de Bringas, Tigre real, Fortunata y
Jacinta'y La Loba representan un claro ejemplo de como Benito Pérez Galdés y Giovanni
Verga han conseguido llevar a cabo un retrato fiel de la sociedad de su tiempo,
poniendo en evidencia a las mujeres protagonistas y dirigiendo la atencién hacia sus
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comportamientos y acciones, elementos fundamentales para realizar una comparacién
y subrayar asi las semejanzas y diferencias.

Aunque sean novelas escritas por escritores de nacionalidad distinta, uno es
espafiol y el otro es italiano, en concreto siciliano, y aunque los hechos sean contados
de modo diferente, es interesante poner de relieve los muchos rasgos que comparten
las protagonistas de las obras en cuestiéon. Como podremos ver, lo que llamara mas
la atencién sera su manera de actuar, que es la misma. Rechazan totalmente las
convenciones sociales, tienen un comportamiento egoista y algunas de ellas aceptan la

muerte sin arrepentimiento alguno.

LA NOVELA DE ADULTERIO EN EsPANA E ITALIA

La novela de adulterio fue uno de los subgéneros o variantes mas fecundos de
la segunda mitad del siglo XIX. A partir del Naturalismo y del Realismo, a veces bajo la
influencia de corrientes ideolégicas o religiosas contrapuestas, y con el telén de fondo
de la situacion de la mujer en esa sociedad, se gestaron algunas de las obras maestras
de la novela de todos los tiempos. Recordemos, a este propésito, La Regenta, Madame
Bovary, El Primo Basilio, y Ana Karénina. Una de las cosas que destaca en este subgénero
es la extraordinaria complejidad de los personajes femeninos (no sélo de las heroinas,
sino de personajes secundarios tan inolvidables y magnificamente construidos, como
Juliana en El Primo Basilio). La posicién subordinada de la mujer la situaba en una
posicién de inferioridad y dependencia tan fuertes, con respecto al hombre que, en
ocasiones, su Unica opcion era la inteligencia aguzada, la sutileza, el calculo, etc.
Los personajes masculinos, depravados o no, suelen ser pintados con trazos fuertes
y simples, frente a la inextricable complejidad, el refinamiento, los recovecos, de las

mujeres.

En la sociedad espanola del siglo XIX la mujer juega diferentes papeles, como el
de promotora, reproductora, transgresora y victima de las leyes sociales de su entorno.
Un buen ntimero de novelas realistas-naturalistas tienen como titulo nombres de
mujer, por ejemplo, Pepita [iménez, Dofia Perfecta, Dofia Luz, Juanita la Larga, Tristana,
Marianela, La Regenta, etc. Sin embargo el tratamiento que la mujer ha tenido desde el
punto de vista masculino es el que reafirma el status quo. La concepcién de la mujer
del siglo XIX no era demasiado diferente a la que se tenia de ella a mitad del siglo XX.
Simone de Beauvoir decide escribir un ensayo para aclarar ciertas ideas relativas a la
mujer. The Second Sex (1949) es una reaccién ante los mal llamados «mitos femeninos».
La autora explica que ellos sélo justifican y autorizan los abusos y que, en base a esto,
los hombres no se sienten obligados a entender a las mujeres puesto que «esa es su
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naturaleza». En dicho ensayo cita a Honoré Balzac (1799-1850), uno de los padres del
Realismo literario. Balzac, en su libro Filosofia del matrimonio, dice:

pay no attention to her murmurs, her cries, her pain; nature has made her for our
use and for bearing everything: children, sorrows, blows and pains inflicted by
man. Do not accuse yourself of hardness. In all the codes of so-called civilized
nations, man has written the laws that ranged woman’s destiny under this bloody
epigraph: “ Va victis! Woe to the weak”. (Enfasis de la autora).!

Beauvoir dice que el mito del misterio femenino resuelve todo lo que al hombre
parece inexplicable y que, por otro lado, si éste falla en descubrir ese secreto esencial,
es simplemente porque no existe. Si la mujer no se puede definir objetivamente en
este mundo, entonces su tan llamado misterio no es nada mas que vacio.? Una de las
razones por las cuales los nombres de los titulos se referian a la mujer era porque se
vefa en ella la provocadora de las acciones y un ser en permanente estado de minoria
de edad a la que habia que educar. En su mayoria el ptblico lector decimonoénico era
femenino y una de las funciones de esta literatura era el ser didactica; por medio de
la exposicién de situaciones, en contra y a favor del status quo, se le ensefiaba cémo
debia conducirse en sociedad y cudles eran las consecuencias en caso de infringir el
papel esperado de ella. La posicién de la mujer en la Espafia decimonénica es bastante

especifica, es el «angel del hogar», la depositaria de la honra.

El 26 de febrero de 1889 Pompeyo Gener publica en La Vanguardia:

En si misma, la mujer no es, como el hombre, un ser completo; es solo el instrumento
de la reproduccion, la destinada a perpetuar la especie; mientras que el hombre es
el encargado de hacerla progresar, el generador de la inteligencia, a la vez creador
y «demiurgo» del mundo social.?

La mujer tiene éxito —entiéndase por ello aceptacién y respetabilidad- siempre
que se mantenga dentro de los canones establecidos: la casa, la familia y la iglesia. Es un
orden que no debe ser alterado. La figura de la addltera se impone también en la novela
italiana de finales del ochocientos, y constituye retratos de mujer a veces relacionados
con los estereotipos del Verismo o con los esquemas de la novela de apéndice, a veces
caracterizados por una mayor profundidad psicoldgica. En este sentido, Jacinta de Luigi
Capuana, Una pecadora y Tigre real de Giovanni Verga, La rubiecita de Marco Praga, La
inocente de Gabriele D’ Annunzio y Celos de Alfredo Oriani, representan algunas de las

novelas mas significativas.

! Simone de Beauvoir, «The Second Sex», 1949, en Critical Theory Since Plato, Washington, Thomson
Learning, Ed. Hazard Adams, 1992, p. 997.

2 Ibidem, p. 997.

* Cfr. M. Nash, «Identidad cultural de género, discurso de la domesticidad y la definiciéon del trabajo
de las mujeres en la Espafa del siglo XIX» en George y Michelle Perrot (eds.), Historia de las mujeres. EI
siglo XIX, Tomo 4, Duby, Madrid, Taurus, 1993, p. 614.
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El motivo del adulterio, con la consiguiente sancién social y familiar que pesa a
la mujer, toma otra direccion en la novela de Luigi Pirandello, La excluida, que todavia
se encuentra relacionado con los esquemas del Naturalismo, sea en el tema sea en la
estructura narrativa. Pero cabe considerar que el adulterio no ha sido cometido en
realidad por la protagonista de la obra, Marta Ajala, aunque haya las apariencias que
la acusan (las cartas del pretendiente descubiertas por el marido). La paradoja de la
historia consiste en el hecho de que la protagonista, aun siendo inocente, es echada
por el marido, y cuando se ha concedido a su amante Alvignani, vuelve a ser acogida
por su familia. Los mecanismos del determinismo, la rigida consecuencia entre causas
y efectos de la novela naturalista y de la filosofia positivista se sustituyen, con éxitos
imprevisibles, por el juego del caso, que se burla no sélo de las normas sociales sino,

sobre todo, de la mirada juzgadora de la hipécrita comunidad siciliana.

EL PERSONAJE FEMENINO EN LA OBRA DE BENITO PEREZ GALDOS Y GIOVANNI VERGA

Esnotable la presencia del personaje femenino en la obra de Benito Pérez Galdos.
Durante toda su vida y su periodo de creacion literaria él aparece como fascinado por
las mujeres. Segtin sefiala Maria Zambrano, la importancia que ocupan las mujeres en el
conjunto de las novelas del escritor espafol responde a una caracteristica fundamental
de su obra:

Pérez Galdos es el primer escritor espafiol que introduce a todo riesgo las mujeres
en su mundo. Las mujeres, mdltiples y diversas; las mujeres reales y distintas,
«ontologicamente» iguales al varon. Y esta es la novedad, ésa es la deslumbrante
conquista. Existen como el hombre, tienen el mismo género de realidad.*

O como sefiala Bridget A. Aldaraca, refiriéndose a las novelas del escritor
espafiol, «la mujer y la vida doméstica se destacan en ellas como materia novelable»,’
con la importante salvedad de que «se interesa por la mujer como individuo y no
como género».® Entre ellas vale la pena destacar la importancia de personajes como
Doria Perfecta, representante de un orden opresor claramente vinculado con la Iglesia,
institucion a la que la mujer se encuentra mucho mas unida que el hombre en cuanto
a la manifestacién de la religiosidad; la oposicién entre dos mujeres como Fortunata
y Jacinta para poner de manifiesto las diferencias de clase que se dan en la sociedad
espafiola; Isidora Rufete y la destruccién total de los mitos literarios y de movilidad

social de esa misma sociedad; Amparo Sanchez Emperador, modelo de humildad,

* M. Zambrano, La Esparia de Pérez Galdds, Madrid, Endymion, 1989, p. 188.

> B. A. Aldaraca, EI dngel del hogar: Pérez Galdos y la ideologia de la domesticidad en Esparia, Madrid, Vi-
sor, 1992, p. 18.

® S. Moreno, Love, Marriage and Desire in the «novelas contempordneas» of Benito Pérez Galdés, Ann Arbor,
Michigan, U.M.I, Dissertation Services, 1994, p. 101.
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pobreza y castidad, tormento de un sacerdote que la ha puesto al margen de cualquier
soluciéon honrada para su futuro, algo muy semejante a lo que le sucede a Tristana;
Mauricia «la dura», mujer desclasada, libre, ajena a toda norma social; la resolucién
de Isidora para sacar adelante a su familia en Realidad, su voluntad y capacidad frente
a los que la rechazan o pretenden marginarla a causa de la relacién extramatrimonial

que ha establecido con el hombre que ama.

A través de estos personajes femeninos Pérez Galdés presenta diversos aspectos
de la situacién de las mujeres en la Espafia del siglo XIX y de las primeras décadas
del XX, pero sin duda sera Tristana la que plantee directamente el tema, discuta y
se enfrente a la rigidez de algunas normas de comportamiento que encasillan a la
mujer en el papel de esposa y madre sin ninguna alternativa.” Como ya se sabe, el
siglo XIX representa en Espafia una época de cambios que divide su poblacién entre la
tradicion y el modernismo. Una sociedad trastornada que no deja ningtn papel social
prometedor a la mujer espafiola. Una situacién que parece notar Pérez Galdoés, que no
olvida representar a esas victimas de la sociedad en todo lo que tienen de espléndido

como de horroroso.

Al igual que el escritor espafiol, el personaje femenino como objeto de la
narracién, se repite continuamente en la produccién de Verga, y eso parece evidente
en algunas novelas juveniles como Una pecadora (1866), Eva (1873), Tigre real (1875),
en las cuales las protagonistas representan figuras femeninas seductoras y fatales,
que conducen a la perdicién las almas de los hombres; o también en algunos cuentos,
como es el caso de la infiel Lola en Caballeria rusticana, que abre la misma coleccién
Vida del campo (1880) en la cual se encuentra también La Loba. Pero con La Loba Verga
alcanza otro culmen del retrato de mujer fatal, representdndola dentro de una fabula

folclérico-campesina. Con las novelas de Vida del campo Verga vira hacia el Verismo y

7 Es muy interesante en este sentido el estudio de Alicia G. Andreu (Pérez Galdds y la literatura popular,
Madrid, Sociedad General Espaiiola de Libreria, 1982, p. 48), quien analiza el papel literario de la nueva
heroina en la literatura de consumo del siglo XIX, definida por cualidades como obedencia, pasividad y
felicidad en la resignacién. Cuando el personaje no cumple con estas caracteristicas (cualquier manifes-
taciéon de desobedencia o de falta de resignacién ante las estructuras sociales y econdmicas bastaria) se
convierte en antagonista y sufre toda serie de desastres, desde el abandono de los seres queridos hasta
la muerte, pasando por enfermedades incurables (p. 24). En muchos aspectos Tristana cumple las carac-
teristicas de la mujer antagonista de este tipo de obras; es una mujer «egoista» como toda mujer cuyas
actividades no giran alrededor del hogar (p. 58) y es sobre todo una mujer «mal educada», «aquella
que ha rechazado el papel tradicional asignado a la mujer basado en la obedencia, la resignacién y la
castidad» (p. 66). La amputacién sufrida estarfa en la misma linea sefialada por Alicia G. Andreu como
castigo a su desobedencia social. Para esta autora, el significado tltimo de Tristana es la condena de
Pérez Galdés a ese «tipo de educacion orientado a hacer a la mujer mas atractiva en el mercado matri-
monial» (p. 104), y ciertamente, el problema de la educacion de Tristana es uno de los mas importantes
de la obra, ya que es la base de su incapacidad para desenvolverse en la sociedad. No creo, sin embargo,
que Pérez Galdoés esté proponiendo una mujer virtuosa como modelo tnico para la mujer de la época
(p- 130); en Tristana se esta exponiendo una situacién y un problema que en aquel momento todavia no
habia encontrado una solucién.
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logra representar la realidad desde el punto de vista de los personajes, los «humildes»
sicilianos, hablando su lengua, adoptando su cultura, su modo de ver las cosas, o sea
dejando que ellos se presenten por si solos. Mientras con Eva el autor marca el momento
de crisis en la representacién dieciochesca de la mujer, en la sociedad primitiva de Vida
del campo Verga vuelve a descubrir la energia y la autenticidad de los sentimientos,
desaparecidos en la sociedad burguesa.

Los motivos romanticos y naturalistas se funden en una nueva figura campesina
de lamujer fatal, representada por La Loba, que es descrita por el autor como un conjunto
de pasiones, bestialidad y violencia. Esta mujer, con sus ojos grandes y negros, los
labios rojos, que vaga sola en las horas mas calientes del dia, hace pensar en el demonio.
Aislada de la comunidad, la Loba se integra perfectamente en la naturaleza salvaje del
lugar con su manifestacién extrema de sensualidad demoniaca. Ella aparece, pues, no
s6lo como la proyecciéon de los aspectos femeninos mas oscuros e inquietantes, sino
como una mujer-bestia-diablo porque su pasion es obsesién, y su sensualidad agresiva
estéd relacionada con la destruccion. El titulo, que lleva el nombre de un animal, hace
de la Loba un arquetipo del eros insaciable, y también muestra una nueva perspectiva:
el hombre mira a la mujer como amenaza de su propia integridad psiquica y familiar
(Nanni, victima de la loba, encarna este drama de la pasién como pérdida de si mismo
y del orden moral, familiar y social, contra el cual él se rebela con todas sus fuerzas
hasta cometer el delito). La Loba es la encarnacién de una sensualidad instintiva y

animalesca, imagen de una feminidad primitiva, inquietante e incontrolable.

TIGRE REAL: LA CONDESA NATA

En Tigre real, que hace parte de las novelas juveniles de Verga escritas entre el
1865 y el 1875, y que sienten fuertemente la influencia de los autores franceses mas
famosos en esos afios (Dumas, Prever, Feuillet) y del ambiente de la Scapigliatura
con el que Verga estuvo en contacto en Florencia y Milén, la figura femenina que
atrae la fantasfa de Verga se inspira en el modelo romantico. Situaciones tipicas de
la produccién mundana son: una pasién arrastradora, «romadntica», contrastada o
vivida de manera conflictiva por los protagonistas, con conclusiones casi siempre
dramaticas; una imagen femenina en que se entrelazan la belleza, la excentricidad, la
lujuria y la sociedad frivola. Asi, mientras en los afios sesenta se abre un feliz debate
sobre la emancipacién de la mujer y su derecho a participar en la vida politica, la
imagen femenina que prevalece en la narrativa tardo-romdntica y en las novelas de
Verga, a partir de Una pecadora (1866) donde la protagonista, Narcisa, sacrifica todo
por amor, chocando con las convenciones sociales del mundo burgués, a Eva (1873),

que representa la figura de una bailarina en que se encarna la seduccién femenina
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antes sublimada en la diosa, es el de la mujer fatal, de la dominadora que emana una
fascinacioén destructora, tratdindose siempre de una mujer de lujo.

En Tigre real, Nata (la heroina de la obra) esta construida enteramente en la
dimensién del melodrama, con todos los ingredientes tipicos de las mujeres fatales,
protagonistas de los furiosos amores del ochocientos, criaturas elegidas y perversas,
seleccionadas como flores de la sierra o caballos de raza. Nata es una condesa rusa,
casada con un diplomaético, que pasa, envuelta en abrigos de piel y joyas, por los deseos
de los hombres, eligiendo o rechazando, con notable indiferencia, a sus pretendientes;
es una heroina pasional pero glacial e impenetrable al amor.

En estas manifestaciones literarias ninguno de los protagonistas masculinos
se salva de las convenciones, y de las protagonistas femeninas, quizas sélo Maria en
Historia de una curruca alcance alguna relevancia de verdad artistica, al estar librada del
patetismo. El estilo parece poco innovador, raramente se anima; muchas veces se hace
enfatico y resulta flojo, lo que no ocurre en la expresién original de las futuras obras
maestras de Verga. La mujer fatal en estas obras se convierte en la personificaciéon de la
hipocresia burguesa. Un tema recurrente es el misterio del enamoramiento, ligado a la
atraccion por la lejania, a la ilusién que se esconde tras la figura femenina, al mito de la
apariencia: una vez caidos los aparatos escénicos, la mujer se revela en toda su miseria.
Verga quiere analizar las pasiones para alcanzar el fin del arte, o sea la realidad. Esto
lo explica en el prefacio a Eva, novela que cuenta la pasiéon de Enrico Lantieri, un
joven pintor carente de medios, por la bailarina Eva; una pasiéon que lleva al joven,
abandonado por la amante, a la muerte. Eva es la mujer fatal, ya inerme y fragil como
una «curruca», ya cruel y agresiva como un «tigre real»; es una «pecadora», es «eros»
que consume y destruye al hombre porque no sabe luchar ni reaccionar contra los

golpes de la suerte.

En Tigre real, la figura femenina se encuentra opuesta a la realidad de la familia
y del campo sicilianos. Nata, como ya se ha dicho, es una noble rusa, devorada por
la tisis y por la pasién erdtica, que personifica todavia el ideal roméntico del amor
absoluto identificado con la muerte. Y, en efecto, en la representaciéon de la mujer, de
su ultima noche de amor con el protagonista, Giorgio La Ferlita, la influencia de la

Scapigliatura se hace muy fuerte, muy evidente en los tonos violentos y exasperados.

Lanovela cuenta la historia de unjoveny rico siciliano, Giorgio La Ferlita, quien,
durante una lujosa velada, conoce a la condesa rusa, Nata, mujer fatal pero enferma
de tisis y destinada a morir. Giorgio se enamora locamente, pero Nata se limita a jugar

con él.
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Una noche, finalmente, le desvela que esta malcasada y que s6lo amé una vez
en su vida a un polaco que la enganoé. Arrepentido por tal engafio, el polaco acabd
suiciddndose y ella todavia no logra olvidarlo. Giorgio, vencido por la pasién, renuncia
a un viaje de trabajo para estar cerca de su amada, pero Nata estad obligada a salir con
su marido para Rusia. Asi Giorgio intenta olvidarse de esa mujer y se casa con laricay
virtuosa Erminia Ruscaglia, quien ha renunciado a su amor por su primo Carlo. Su vida
transcurre serena hasta que regrese Nata. Los dos vuelven a verse y amarse. Giorgio
estd dividido entre la pasién por Nata y el quedarse con su mujer y su hijo. Al final, el
amor conyugal triunfa sobre el amor-pasion, y Giorgio encuentra definitivamente la

paz en su matrimonio.

Cabe subrayar que de Tigre real existen dos redacciones que son totalmente
distintas, y que constituyen dos obras con trama y forma diferentes. En cuanto al
concepto de redaccion «diferente», F. Branciforti® nos ofrece una clara definicién en las
péginas iniciales de su obra, El escritorio verista, sobre la historia editorial de los textos
de Verga:

Stesura diversa € un testo rifatto nella sua struttura narrativa (altri avvenimenti,
altri personaggi, altri luoghi, ecc.) e/o nella sua struttura formale (altra sintassi,
altro lessico, altro punto di vista, ecc.); la sua alterita rispetto al testo approvato
definitivamente dall’autore, puo avere consistenza diversa riguardo all’'una
o all’altra struttura, al punto di lasciare intatta la prima e variare la seconda e
viceversa o variarle entrame, e anche il grado di modoficazione puo essere diverso,
ora lieve de uniforme de ora frammentario e sconvolgente.’

Las dos redacciones de Tigre real se diferencian, entonces, por la trama y la
forma, ademas de una serie de variaciones externas,’” asi que se advierte «il chiaro
disegno dell’autore a variare, a fare un’altra cosa»."! Lo que tienen en comun las dos
redacciones es la nuda «fabula»: el amor de un joven y elegante diplomatico, otro
héroe de la mundanidad, el «<hombre de lujo», algo superficial y vanidoso, por una

noble mujer rusa, caprichosa, enferma de tisis y destinada a morir, que no se concede,

8 F. Branciforti, «El escritorio del verista», en Los tiempos y las obras de Giovanni Verga, Aportacién para
la Edicién nacional, Florencia, Banco de Sicilia, Le Monnier, 1986, p. 62.

? «Redaccion diferente es un texto rehecho en su estructura narrativa (hay otros acontecimientos, per-
sonajes, lugares, etc.) y/o en su estructura formal (otra sintaxis, otro léxico, otro punto de vista, etc.); su
alteridad respecto al texto aprobado definitivamente por el autor, puede tener una consistencia dife-
rente en relacién con una u otra estructura, a punto de dejar intacta la primera y cambiar la segunda
y viceversa o cambiarlas ambas, y también el grado de modificacion puede ser diferente, ya ligero y
uniforme ya fragmentado y desordenado».

10 Onomastica diferente: en la primera redaccion la protagonista es la baronesa Lida, en la segunda es
la condesa Nata. El protagonista, en la primera redaccion se llama Gustavo Di Marchi, en la segunda es
Giorgio La Ferlita; aparecen diferentes rasgos fisicos de los protagonistas, la proliferacién de los perso-
najes, un nuevo teatro de los acontecimientos, la divisién de la materia narrativa en capitulos, etc.

" «la clara intencién del autor de cambiar, hacer otra cosa».
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excepto en los momentos de extremo peligro, para conferir un halo de excepcionalidad

a su relacién en el imaginario amoroso del hombre.'

Las dos redacciones se diferencian, primero, por la diversidad de las intenciones,
de las perspectivas ético-existenciales de que son depositarias. La primera version de
la novela se basa en la descripcién de una pasion tragica y devoradora, y representa
ese mito romantico y burgués del «amor excepcional», que ocupaba la fantasia juvenil
de Verga. Gustavo y Lida, protagonistas de la obra, incitados por los impetos de un
amor exasperado, sin limites, se mueven en un aura enrarecida y retérica de fatalidad.
El amor de Gustavo es descrito segtin los canones romanticos que revelan la influencia
directa de Dumas hijo en la exaltaciéon de una «mujer fatal», que una tradicion probada
y culminada en la «dame aux camélias» le ofrecfa. Lida no es una mujer real, es una
enferma caprichosa, excéntrica, indiferente a la vida de los demas, aunque esto deberia
ser la consecuencia y la huella inolvidable de la desilusion padecida por su precedente
amante polaco, quien la traicioné. Es una nueva desmafiada encarnacién de ese «mito
de mujeres»" que caracteriza no sélo las novelas juveniles del escritor, sino también
la mayoria de la produccién literaria del ochocientos, un caracter que sobrepasa los

limites de lo normal para caer en lo patolégico.

Si en Tigre real I domina la pasioén que se mueve alrededor de la mujer, en Tigre
real II el personaje masculino esta relacionado con la atraccién-oposicién respecto al
personaje femenino,* crecido y madurado, que se distingue del personaje femenino
de la redaccién original, a quien se le atribuye, en el bien y en el mal, el papel de la
generosidad.

Mientras la mujer, de hecho, es capaz de impulso, dedicacién y acepta de
manera resuelta todas las consecuencias de sus elecciones, el hombre, después del
estallido de la pasion, vuelve a la racionalidad calculadora, cayéndose a estimulos
externos de varia naturaleza: sociales, econémicos, familiares, hasta que, cansado y casi
asustado por la experiencia amorosa que revela cada vez més su caracter atropellador
y amenazador, busca refugio en el puerto tranquilo de su isla, en el ambito de las

instituciones tradicionales y del carifio familiar, representados por su mujer y su hijo.

Como antitesis de Nata, mujer fatal y exética, aparece la figura firme y madura
de la mujer Erminia, depositaria de los valores familiares, y que por ésos renuncia a

su amor por su primo. En esto consiste, principalmente, la diferencia entre las dos

2 Ya en Eva resalta la tesis que el amor hay que alimentarlo a través del deseo insatisfecho, y que des-
vanece cuando el deseo se satisface.

13 Cfr. Luigi Russo, Giovanni Verga, Bari, Laterza, 1983, p. 42-6.
4 Ibidem, p. 227.
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redacciones: en la primera, el amor y la aventura constituyen los estimulos para la
expansion y el enriquecimiento del ser, a los cuales se contraponen en la redaccion

sucesiva, en la segunda parte innovadora, la familia y todo el orden constituido.’

Este regreso al ethos familiar y al ambiente islefio hace pensar en «un anticipo de
la religién de la casa y del hogar doméstico del horizonte de Los Malasangre»,'® y se podria entrever
también algo del «ideal de la ostra»: como la ostra se queda unida con la roca y no cede
a las atracciones e inseguridades del mar abierto, el hombre se queda dentro del hogar
sin ceder a las tentaciones y pasiones externas. Ademas de las sustanciales variaciones
de contenido, es importante poner de relieve la diferente organizacién de la estructura
de las dos obras en cuestion. En Tigre real I se subraya la tensiéon constructiva y
organizativa del récit que, segtin las intenciones de Verga, tendria que hacer original la
novela y aumentar su éxito como escritor profesional que aspiraba a ser. El empefio en
la elaboracién de las estructuras narrativas, que rapidamente llega a una complejidad
infructuosa de las situaciones, se vale de los consabidos ingredientes de las novelas de
la época, especialmente de la técnica del «corte» productor de suspense, que se deriva

directamente de la novela de folletin.

Verga no quiere narrar la intrincada sucesiéon de los acontecimientos segin un
hilo légico y cronolégico lineal. La novela empieza con una andadura memorial y
analéptica no muy diferente de la inicial de Eva («Habia encontrado dos veces a esa mujer» /
«En febrero de 1865 habia venido a alojar en el hotel Nueva York un amigo mio de la infancia, empleado
de la embajada, que ya no habia visto desde hace algunos afios»),” interrumpida por avances del
narrador omnisciente o por flash-back, ofrecidos especialmente por las cartas que estan
insertadas continuamente en la novela, consideradas elementos indispensables para
el enredo, o como conexién de hechos con acontecimientos antecedentes necesarios
de la historia, o bien por la narracién del protagonista hecha al amigo confidente.
Este ultimo, de hecho, al principio del acontecimiento desempefia una funcién
extradiegética, con una actitud de indiferencia u observacién irénica frente a los excesos

de la pasion y del capricho, que luego abandona para entrar en primera persona en la

15 Tigre real Il muestra una dinamica diferente que, expuesta en Fantasticheria, caracterizara la ruta ver-
guiana desde las novelas juveniles hasta las de la madurez. (Cfr. V. Masiello, El punto sobre: Verga, Bari,
Laterza, 1986, Introd., p. 22-3).

16 Son palabras de R. Scrivano a propésito de Eva, donde ya los criticos han subrayado una oposicién
entre la pasion y los afectos domeésticos, y de Tigre real: «<En el conjunto este contraste entre pasiones y
afectos es, quizés, plausible para otros pequefios romanticos, pero en Verga es recibido exclusivamente
en su adquirida forma literaria, y ver un anticipo de la religién de la casa y del hogar doméstico del ho-
rizonte de Los Malasangre aparece poco creible como tema no relacionado con ningtin asunto de caracter
social, y tampoco con temas mas complejos de antropologia a la cual Verga todavia tiene que acercarse».
(«Mentira romdntica y verdad novelesca» en el Verga florentino, Actas del II Congreso Las novelas florentinas
de Giovanni Verga, 1981, p. 30-1).

7" Cfr. R. Verdirame, La aventura de «Tigre real» y otras novelas verguianas, Catania, Aldo Marino Ed., 1984,
p- 13.
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accion, convirtiéndose en intermediario, ademas de ser el confidente y cémplice del
protagonista, que lo lleva a la tltima cita con la mujer amada, y participa en el drama

hasta casi identificarse con el amigo.

Analizando los diferentes niveles narrativos de Tigre real I se puede notar que
la narraciéon fundamental es contada por un «yo» narrador, y al lado de éste aparecen
numerosas otras narraciones, siempre en el interior del desarrollo diegético principal,
en un encaje estructural que desdobla, triplica, multiplica los planes de la compleja
economia narrativa. La segunda redaccién aligera la estructura narrativa de los planes
y encajes. Tigre real II, de hecho, tiene una tnica fuente narrativa, y el cuento se enfoca
en el punto de vista de una sola voz narradora. También en esta redaccién el narrador
extradiegético desempeiia la funcién de personaje, pues intradiegética, empero, dentro
del cuento principal, no se articulan narraciones secundarias, excepto que la exposiciéon
de una carta dirigida a Giorgio, y la descripcién de la misteriosa mujer enferma que ha
llegado al Hotel de los Bafios de Acireale, que pero no representa una historia dentro

de la historia, ya que es contada directamente por el médico Rendona.

A la hora de escribir la redaccion definitiva de Tigre real, Verga hace una
revisiéon de la primera version con el fin de individuar los episodios para eliminar
o considerarlos para la nueva redaccién. Lo que Verga quiere destacar en la dltima

redaccién es el motivo psicolégico central de la historia.

Como ya se ha dicho, mientras la primera redaccién se basa exclusivamente en la
descripciéndela pasiontragicay devoradorade unjoveny elegante diplomatico por una
caprichosa noble mujer rusa, quien no se concede calculadamente para dar y guardar un
halo de excepcionalidad en el imaginario amoroso de €él, la nueva redaccién manifiesta
una dindmica diferente de los personajes, que son méas numerosos. Nata mantiene
sustancialmente los rasgos salientes de Lida (personaje de la primera redaccion), pero a
lo largo de la obra demuestra, aunque sea caprichosa y pasional, ser capaz de impulsos
y estar dispuesta a aceptar con determinacion todas las consecuencias de sus propias
elecciones. Giorgio, el protagonista masculino, conserva la fragilidad del cardcter del
joven viciado por la familia y la sociedad, que se manifiesta en la primera versién,
pero cuando explota la pasién, él casi asustado regresa a su «razonable» tradicién, o
sea busca refugio en el usual matrimonio, conveniente también desde el punto de vista

financiero, en el puerto tranquilo de su isla, con su mujer y su hijo.

La condesa aparece como una mujer fatal en toda regla, que engafia a su marido
para disfrutar de los placeres de la vida. El embajador es un pobre hombre que no
puede escapar a su amor: un simple mensaje, un simple beso, son capaces de llevarle

a la ruina, de hacerle arriesgar todo por su amor. Se trata de una visién del amor
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extrema, histriénica y ultratrdgica. Nata posee todos los rasgos de una naturaleza
salvaje y de una sociedad refinada; es una bohemia que arde de pasion, y esta gran
pasiéon humana de la que ella es portadora, la hace el idolo de todos los hombres, que
intentaban conquistarla y quitarla al marido: «Cotesta donna avea tutte le avidita, tutti
i capricci, tutte le sazieta, tutte le impazienze nervose di una natura selvaggia e di una
civilta raffinata - era boema, cosacca e parigina - e nella felina pupilla corruscavano
delle bramosie indefinite ed ardenti».’® Las mujeres envidiaban su hermosura, sus
vestidos y las gemas que llevaba, las cuales dejaban entender su pasién por el lujo.
«[...] le donne che le invidiavano le sue gemme e la sua avvenenza; questa grande

passione umana, in nome della quale ell’era diva [...]»."

Nata es una mujer cuya fascinacién depende de los artificios, de las joyas, de
la mascara estética. Es la heroina pasional, caprichosa, que seduce los hombres con su
belleza, despertando en ellos ardores irresistibles. Ella es ya una pantera celosa, ya una
leona herida, ya un tigre real, ya una loba feroz, de largos silencios (atn artificiosos,
diferentes de como luego seran los que encierren las penas auténticas), que concibe el
amor como la tinica divinidad, y que muere sola (como todas las criaturas verguianas).
Como antitesis de Nata, aparece Erminia, mujer virtuosa y esposa de Giorgio quien,
aun sabiendo que su marido la habia traicionado, renuncia, en nombre de los valores

familiares, al amor inocente e idilico por su primo, y le dedica toda su vida al marido.

En Tigre real el protagonista es derrotado por sus pasiones, «vencido» por la
vida, y abandona para siempre la gran ciudad regresando a su pais nativo, que es
Sicilia. Esta obra se cierra con el redescubrimiento del valor de la familia por parte del
protagonista, decepcionado y ardido por la pasién pecaminosa y perversa por una
mujer fatal. El regreso a la familia (a su mujer devota y buena y a su hijo) coincide con

el traslado al campo, o sea lejos de los venenos de la ciudad.

Cabe destacar, a este propdsito, el papel fundamental que desarrolla el «espacio».
Verga considera la familia como el tinico «espacio interior» donde rigen la serenidad, el
amor, el carifio, todos sentimientos que lo conducen a su tierra nativa, caracterizada por
el ambiente del campo, donde estos valores estdn arraigados. La ciudad, considerada

como «espacio exterior», es un lugar de seduccién y tentacion.

8 G. Verga, Una peccatrice, Storia di una capinera, Eva, Tigre Reale, Milano, Mondadori, 1988, p. 350: «<Esa
mujer tenia todas las avideces, todos los caprichos, todas las saciedades, todas las impaciencias nervio-
sas de una naturaleza salvaje y de una sociedad refinada - era bohemia, cosaca y parisiense - y en la
felina pupila coruscaban deseos indefinidos y ardientes».

9 Ibidem, p. 350: «[...] las mujeres que le envidiaban sus gemas y su avenencia; esta gran pasion hu-
mana, en nombre de la cual ella era diva [...]».

70 LECTURA Y SIGNO, 8 (2013), pp. 59-91



Andlisis de las protagonistas de algunas novelas de Benito Pérez Galdos y Giovanni Verga

En las novelas juveniles de Verga (Eva, Una pecadora o Eros) el paisaje que hace
de fondo es el de los teatros a la moda (el San Carlo, el De la Pergola, El Politeama), de
los ricos salones, de los restaurantes elegantes, de las fiestas lujosas donde se cometen
traiciones, intrigas amorosas, para destacar su fuerte poder atractivo y valor negativo.
La ciudad, entonces, no representa mas que el lugar del pecado, donde las pasiones
y los impulsos llevan al hombre a la ruina. Espacio, entonces, de la seduccién es el
teatro, o sea el lugar fisico, el espacio material de la platea y del escenario con sus
anexidades, los palcos, el foyer, los camerinos. Espacio de la liberacién de los impulsos,
cuyas valencias pecaminosas estan conectadas con su constituirse como lugar electo de
la mundanidad; y muy a menudo espacio relacionado con circunstancias infaustas: en
Eros la madre del protagonista saliendo del teatro se toma una pleuresia que la llevara
a la tumba.? En Tigre real, es en el teatro donde la pasion amorosa de Giorgio La Ferlita
por Nata tiene su primera manifestacion:

Giorgio I'abbraccio quasi fuori di s¢; ella gli appoggio le mani sul petto, e s’irrigidi,
coll’occhio sbarrato in quello di lui, senza vederlo; poi si svincolo dolcemente, ed

usci dal palchetto. Ei la seguiva barcollando, sbalordito, soffocato dalla violenza di
quella passione che irrompeva ad un tratto come una tempesta.*

Y mas tarde, después de haber pasado tanto tiempo sin verse y La Ferlita se habia
casado con otra mujer, es en el teatro donde los dos se vuelven a encontrar: desde
ahi se reanuda el hilo de un amor no menos fatal que el de Pietro y Narcisa en Una
pecadora: la conclusion serd de nuevo la muerte de la mujer (afiadiendo también la del
hijo de Giorgio). Una vez mas, entonces, el teatro se configura como el espacio en el

que emerge lo pasional transgresor y ruinoso en todos sus efectos.

LA DE BRINGAS: ANALISIS DE ROSALIiA DE BRINGAS

En La de Bringas, como en Lo prohibido, Realidad y Fortunata y Jacinta, que
pertenecen a las novelas sociales «de la serie contemporanea» escritas a partir de 1884,
el tema del adulterio viene a desempefiar un papel significativo. Segtn el testimonio
de Palacio Valdés, este interés en el tema del adulterio, por estos afios medios de la
década, era comtn a otros novelistas, probablemente por la influencia de los escritores

naturalistas franceses:

[...] en las relaciones de familia, por regla general [los novelistas] no ven otra cosa
interesante que el adulterio. De cien novelas contemporaneas se puede afirmar que

% G. Verga, Eros, Introduzione di G. Finzi, Milano, Mondadori, 1986, p. 7.

2 G. Verga, Una peccatrice, Storia di una capinera, Eva, Tigre Reale, Milano, Mondadori, 1988, p. 377:
«Giorgio la abrazo casi fuera de si; ella le puso las manos en el pecho, y se enrigidecio, con el ojo cerrado,
sin mirarlo; luego se alejé dulcemente, y sali6 del palco. El la segufa tambaleando, pasmado, sofocado
por la violencia de esa pasion que irrumpia de repente como una tempestad».
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noventa se desenvuelven sobre este tema. Sin duda, por la constitucién actual de
la sociedad, es el adulterio la relacién que engendra mayor ntimero de episodios
interesantes y pone en juego los mas escondidos resortes del alma humana.

Ademads de la moda francesa, este cambio de enfoque que Pérez Galdés produjo
entre sus novelas anteriores y posteriores a 1884 se debi6 al estreno del escandaloso
drama de Eugenio Sellés Las vengadoras que, en los meses que iba componiendo La
de Bringas, lo incit6é a desarrollar en la novela el tema del adulterio matrimonial de la
manera adecuadamente realista y artistica que habia preconizado en sus meditaciones

tedricas hacia casi catorce afios.

La de Bringas gira en torno a Rosalia, mujer de la baja clase media casada con un
hombre avaro y cicatero, don Francisco de Bringas, que permanece atento y riguroso
ante los menores incidentes de la economia doméstica. Rosalia, amiga de los trapos y
de la representacion social, traba estrecha amistad con una marquesa tronada, Milagros
de Tellerfa, que acaba por arrastrarla a gastos insensatos en atavio, gastos que la de
Bringas intenta ocultar a su marido por todos los medios. La posterior enfermedad
de don Francisco, y su consiguiente cesién del control doméstico, contribuyen a que
Rosalia acabe por enredarse en maniobras pecuniarias que la empujan finalmente
hasta el ejercicio de la prostitucién a cencerros tapados. La novela concluye cuando,
definitivamente ciego el marido y ya corrida la mujer, es ésta quien se propone sacar
adelante a la familia con una sabia venta de sus encantos. La novela es, por tanto,
la historia de una mudanza moral, y la amiga funciona como un catalizador en el

deslizamiento de Rosalia hacia la prostitucién.

El eje fundamental en torno al cual surgen los argumentos y los personajes
de La de Bringas es aquello a lo que J. F. Montesinos llamaria la locura crematistica.?
Cronolégicamente se centra entre Marzo y Septiembre de 1868 y narra la vida de la
familia Bringas, concretamente la de su personaje central, Rosalia Pipaén de la Barca,
Sefiora de Bringas, perteneciente a la pacata burocracia palaciega; su posicién social
enlaza con la pequefia burguesia ufana de escalar posicién y para ello nada mejor que
dejarse embaucar por el mundo de las apariencias falaces. Nuestro personaje femenino
se dibuja a la perfeccién con una serie de registros psicolégicos donde la propia rebeldia
y cierto afan por liberarse de unas ataduras domésticas van a convivir con formularios

y clichés tan propios de la mujer burguesa del ochocientos.

Una caracteristica fundamental es la vinculacion establecida entre ésta y otras

novelas del autor donde la relaciéon mercancia (dinero) / mujer es un binomio que

2 A. Palacio Valdés, «Testamento literario» en Obras, Madrid, Aguilar, II, 1959, p. 1.273.

2 ]. F. Montesinos, Pérez Galdos. 3 vol., Madrid, Castalia, 1968-1973, citado en la Introduccion de La de
Bringas, ed. de Alda Blanco y Carlos Blanco Aguinaga, Madrid, Catedra, 1994, p. 19.
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manipula inexorablemente el hombre. Nuestra protagonista, inmersa en su inagotable
necesidad por adquirir vestidos, trapos y adornos de tltima moda, su particular locura
tmpfstica, accedera a préstamos, sustracciones, créditos, para saciar su voraz apetito
hasta que, por fin y, en palabras del narrador, «desequilibrada la economia doméstica»
iniciaria una nueva etapa en que «[...] supo la de Bringas triunfar facilmente y con

cierto donaire de las situaciones penosas que le creaban sus irregularidades [...]».*

Como podemos ver, el elemento del dinero que desempena la funcién especifica
de posesion es muy importante en la novela de Pérez Galdés como en la de Verga, ya
que contribuye a resaltar el marco social en que las obras se desarrollan: el urbano. En
el medio urbano dicha posesion se reflejara en una simbologia externa, a la cual, como
vemos en la novelistica galdosiana, se puede llegar sin la causa que produce el efecto
(el dinero). Viene a decirnos Pérez Galdoés que la clase media madrilefia en su afan de
aparentar es una gran mascarada. Tanto la clase media de Pérez Galdés como la de

Verga tienen como fenémeno comun el de la apariencia.”

La de Bringas es una obra que nos muestra una doble lectura; por una parte, el
andlisis de una sociedad efervescente y del empuje de la burguesia como clase social
contemporizadora en aras de asumir los resortes del nuevo poder sociopolitico, por
otra, el retrato implacable de una mujer trabada a una determinada escala social, la
pequefia burguesia burdcrata. Como en toda novela de costumbres, Pérez Galdos
afina al mostrar un preciso papel que en cierto modo le tocé vivir a la mujer; de una
parte el matrimonio, que se configuraba como la gran solucién viable y comtn a
todas las de cualquier grupo social; de otra el trabajo, reducido mayoritariamente al
servicio doméstico o a ciertos oficios tales como planchadoras, modistas, cigarreras,
y vulnerable a cualquier tipo de prostituciéon méas o menos encubierta. La mujer y su
desarrollo personal y vital dependeria, por tanto, del hombre y del tipo de relacién que
con él se estableciera, a excepcion de aquellas circunstancias en las cuales ésta fuese
poseedora de su propia fortuna.

En La de Bringas nos enfrentamos a un tipo de mujer (fermme incomprise) que debe
engafiar a su marido para obtener aquello que mas desea en la vida: el lujo aparente,
entendido éste como la ostentaciéon en el hogar (permitirse todos los caprichos
posibles) y en el vestir (llevar los modelos mas extremados y fulgurantes), rasgos que
en cierto sentido comparte con Nata, la protagonista de Tigre real de Verga. Es cierto
que las mujeres poseen mas gracia en el vestir y que son, por lo general, mucho mas

presumidas que los hombres, pero también es cierto que la ostentacion en el vestuario

% B. Pérez Galdos, La de Bringas, Edicién de Alda Blanco y Carlos Blanco Aguinaga, Madrid, Cétedra,
1994, pp. 305-308.

% Cfr. Clara Sanchez Mufoz, Giovanni Verga y Benito Pérez Galdos, Dianium, 2, 1983, pp. 101-102.
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de Rosalia de Pipaén raya en el desvario. En mas de un momento se nos hace referencia
a la suspensién que sufre la de Bringas en aquello concerniente a su vestuario: «se
habia apasionado grandemente por los vestidos».* «Bajo la accién intoxicante de una
embriaguez de trapos»¥ o, por lo bajo, el capitulo X de la novela en el que la de Pipaén
y la de Tellez saborean una refinada conversacién sobre sus «trapitos» y lo que se

llevara esa misma temporada.

Hasta aqui podemos hablar de una mujer extremadamente presumida, pero la
herencia «bovérica» empieza a hacerse manifiesta en el momento en que Rosalia se
hipoteca por comprarse unos «trapitos». El referente esta mas que claro y, ciertamente,
es la Bovary a quien también le ocurre lo mismo, empefidndose hasta la bancarrota
para darse el placer de vivir y disfrutar de un lujo aparente. La situacién en que estara
el personaje la obligard a tomar el camino de la prostitucién no sélo con Pez, sino con
todos aquellos hombres con los que alternara en el Prado con tal de averiguar quién

puede ayudarla con su deuda, a quién debe entregarse con tal de poder pagar.

Rosalia, entonces, es una adultera: traiciona a su esposo, Francisco Bringas, para
tener relaciones con otros hombres y para sostener a la familia. Ella, al igual que Nata
en Tigre real, representa el tipo de mujer con capacidad de decisién, aunque dicho poder
se ve limitado al &mbito doméstico, a la manipulacién de su entorno y sus decisiones
estdn regidas siempre por el interés en la opinién ajena. El mundo de Rosalia es un
mundo maniqueista, dividido en buenos y malos, ricos y pobres, un mundo que es,

infelizmente, el retrato de la clase social a la que pertenece: la pequena burguesia.

Rosalia de Bringas «era una dama hermosa, mucho mas joven que su marido,
que en edad aventajabala como unos tres lustros».?® Pero la descripcién de su tipo de
belleza es mas precisa: se trata de «una de esas hermosuras gordas, con su semblante
animado y facciones menudas, labradas y graciosas, que prevalecen contra el tiempo y
las penas de la vida. Su vigorosa salud, defendiéndola de los afios, ddbale una frescura

que le envidiarian otras».”’

Para ayudarnos a imaginarla, el autor ahade que se la solia comparar con los
tipos de Rubens. Esta representacién de la heroina como una Venus barroca sugiere
desde el primer momento la psicologia del personaje y la sitta, al mismo tiempo, como

simbolo de una clase social. En efecto, algunos caracteres del arte barroco son también

% B. Pérez Galdos, La de Bringas, Edicién de Alda Blanco y Carlos Blanco Aguinaga, Madrid, Catedra,
1994, p. 92.

7 Ibidem, p. 104.
% Ibidem, p. 17.
¥ 1d., p.18.
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rasgos de Rosalia y de su medio: el gusto por lo aparatoso, las formas ampulosas,
el tono triunfalista, la preocupacién por la apariencia, el afdn de impresionar y de
deslumbrar. Esta vertiente de su personalidad, motivo central al que se subordinan
todos los demés, comienza a manifestarse ya en Tormento, donde nos enteramos de
que

«[...] selehabia desarrollado el gusto en las galas, y despuntaban en ella coqueterias
y pruritos de embellecerse, que antes sélo tenfa cuando se presentaba en publico.
Dentro de casa, no estaba ya nunca la vanidosa dama tan desgarbada ni con tanto
desalifio vestida como antes. Ella misma se habia hecho dos batas bastante bonitas;
usaba casi siempre el corsé, y en todo se echaba de ver que no querfa parecer
desagradable».®

Este deseo de «hacer patente su hermosura» mediante «el esmero del vestir y
por los alifios y adornos de buscada oportunidad» se asocia con su actitud seductora
hacia su primo, el riquisimo indiano Agustin de Caballero, de quien espera sacar
todas las ventajas posibles. Pérez Galdds refiere «cémo ensefiaba sus blancos dientes,
como contorneaba su cuello: cémo se erguia para dar a su bien fajada cintura esbeltez

momenténea |[...]».%

Se articulan en esta escena varios términos que pasardn a ser leitmotiv en La de
Bringas, atrapdndola en un circulo vicioso: adornar su cuerpo para seducir al hombre;
emplearlo entonces como instrumento para conseguir dinero; comprar luego nuevas
galas con que adornarse. Estos elementos hacen recordar a Eva y a Nata. De hecho, al
igual que Rosalia, las protagonistas de los dos relatos de Verga exhiben el lujo de sus
joyas y de sus elegantes vestidos para conseguir sus deseos y caprichos. Entienden el
lujo como un arma, un poder que, aunque por razones diferentes, les deja conquistar y
caer los hombres a sus pies, ejerciendo sobre ellos una fuerza y atraccién irresistibles.

De este modo, la vestimenta pasa a ser el objeto privilegiado de los suefios de
Rosalia:

Y después de recebar su imaginacion en las hermosuras de la casa de la calle del
Arenal, vivienda de ricacho soltero, veia montones de rasos, terciopelos, sedas,
encajes, pieles, joyas sin fin, colores y gracias mil; los sombreros mas elegantes, las
altimas novedades parisienses, todo muy bien lucido en teatros, paseos, tertulias.*

Es en esta escena fantasmatica donde Rosalia puede articular su deseo. Aunque,

al convertirse en una verdadera pasién, acabara por alienarla:

% B.Pérez Galdos, Tormento, Madrid, Alianza editorial, 1991, p. 172.
31 Ibidem, p. 226.
32 Ibidem, p. 242.
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Y esta grandiosa visién, estimulando dormidos apetitos de lujo, le mareaba el cerebro
y hacia de ella otra mujer, la misma sefiora de Bringas retocada y adulterada, si bien
consolandose de su falsificacién con las ardientes borracheras del triunfo.®

Asi, retocada, adulterada, falsificada, Rosalia, al igual que Nata, sélo podra
organizar su subjetividad colocdndose en el lugar de un objeto que se luce, que se
ofrece a la mirada, admiracién, envidia o deseo de los otros. Pero en La de Bringas el
interés por la vestimenta no se limita a ser s6lo un mero producto de la vanidad o un
capricho femenino; se trata de una verdadera pasion, es decir, un deseo que conduce al
sujeto a perder su posicién como tal, para convertirse en esclavo del objeto que anhela
poseer. Esta pasion se constituye como la cicatriz de una doble pérdida: por un lado,
Rosalia habfa encontrado en los vestidos un objeto con que llenar las carencias que
padecia en lo que Pérez Galdoés llama irénicamente «aquel Paraiso en que su Bringas
la tenia tan sujeta».** El autor describe no sélo el deseo de Rosalia de adquirir nuevos
vestidos, sino también una permanente actividad que despliega con los que ya tiene:
« [...] ella afectaba despreciar las novedades; pero a cencerros tapados estaba siempre
haciendo reformas, combinando trapos e interpretando més o menos libremente lo

que traian los figurines».

En el momento en que entra en escena Milagros, marquesa de Tellerfa, los trapos
no son sélo un objeto de lujo o vanidad, sino que tienen una funcién muy compleja, en
la que se articulan diferentes aspectos: ante todo, el mundo de los trapos representa la
ruptura con una cotidianidad asfixiante; las palabras empleadas al hablar de las telas
y los trajes remiten a un espacio diferente, a una escena deslumbrante, en la que, sin
embargo, Rosalia se construye a si misma como una marioneta, como una mufieca de
trapo, en su intento por definirse, por atrapar y retener un contenido que llene su vacio
interior y le proporcione sustancia. No obstante, paradéjicamente, como escena ajena
ala vida conyugal, es para ella, en lo imaginario, un espacio no sélo de identidad sino

también de libertad.

Se aprecia, asimismo, el goce sensual: tocar las diferentes texturas, ver los
modelos y colores, oir los sonidos que producen las telas al moverse, y hasta oler ciertos
aromas: «De aquel bonito desorden salia ese olor especialisimo de tienda de ropas, que
es un resto de los olores del tinte fabril, mezclado con los del papel y la madera de los
embalajes».* Esta estimulacién de los sentidos incluye la emocién asociada siempre

al placer erético, y le permite recrear una presencia, alli donde sélo habia ausencia.

3 1d, p.242.

¥ B. Pérez Galdoés, La de Bringas, Edicién de Alda Blanco y Carlos Blanco Aguinaga, Madrid, Catedra,
1994, p. 93.

% Ibidem, p. 93.
% Ibidem, p. 120.
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Como se puede ver, el lujo, el gasto desbocado, derivados de una existencia frivola y

mundana aparecen citados, en la novela, como causa de la vesania sexual femenina.

A este proposito, cabe recordar que, hacia 1870, se gesta en Espafia una cultura
de consumo accesible a los sectores acomodados de la clase media que habitaban en
las principales ciudades del pais. Vinculado tradicionalmente con la nobleza, este etfios
del dispendio iba metaféricamente unido al exceso sexual, como sucedia con la figura,

glosada ya por la literatura del Siglo de Oro, del aristécrata seductor y libertino.

En la segunda mitad del siglo XIX, la preocupacién por la mujer aficionada al
gasto inatil acompafia, como si fuera su sombra, al panico suscitado por la hembra
sexualmente activa. Se menciona el deseo del lujo como uno delos factores que conducen
allupanar a una legiéon de muchachas de condiciéon modesta, deslumbradas por el brillo
de la gran ciudad y decididas a emprender una vida por encima de sus posibilidades.
La misma propension al gasto desmedido se cita como signo de histerismo y antesala
del adulterio, respectivamente, entre las jévenes solteras y las ociosas conyuges de
clase media, despreocupadas de sus deberes familares.”” Lo mas comuin era considerar
que la mujer adultera suponia la desintegracién del orden familiar, la ruptura de la
frontera que separaban lo privado de lo ptublico.

Hay que tener en cuenta que, en la mayoria de los casos, la adtltera que pulula
en los relatos de Pérez Galdés (La familia de Ledn Roch, Tormento, La de Bringas, Lo
Prohibido, Fortunata y Jacinta) pertenece a las clases acomodadas, teniendo como tnico
desempefio el cuidado del hogar y la crianza de la prole, sin tener que recurrir al trabajo
asalariado. Esta mujer pone también en solfa la separacion entre la l6gica del amor y
del afecto que prevalece en la intimidad familiar, y la l6gica del calculo y del interés
que predomina en la escena publica. Por eso el adulterio femenino aparece derivado
de una cultura de consumo que lleva a la mujer a traspasar los limites de la necesidad;
la addltera es siempre una dama ociosa, madre negligente que suefia con una vida de

lujos y de placeres mas alla de las rutinas conyugales.

Comparada con la prostituta, mujer plenamente entronizada en la 16gica del
mercado, la adultera se aloja a la vez en el interior y en el exterior; sin abandonar
su condicién de esposa y madre introduce en el hogar la instancia corruptora del
capitalismo moderno y de sus libertades, cuya metéfora es el exceso, la ruptura con
la necesidad natural. El caso limite lo exhibe Rosalia de Bringas, descrita por Pérez

Galdoés como una esposa que ve en el adulterio una oportunidad, una carrera para

7 ]. Labanyi, Gender and Modernization in the Spanish Realist Novel, Oxford, Oxford University Press,
2000, citado en el articulo de Francisco Vazquez Garcia, «Figuras femeninas de la desviacién sexual.
Espana, 1850-1920», en Anuario de hojas de Warmi, n. 15, 2010.
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hacer fortuna, y que selecciona a sus amantes entre las figuras de las altas finanzas.
El final de la novela, de hecho, nos presenta a una Rosalia orgullosa, satisfecha de
si misma, que ha logrado lo que desea, ascender socialmente, figurar en un puesto
de mayor relevancia, que le parece merecido y legitimo, y para conseguir el cual su

conducta queda justificada.

Como hemos notado, a través de las obras analizadas de Verga y de Pérez
Galdés, el adulterio se comete mas en la ciudad que en el medio rural. En estas
novelas, y segiin lo que ambos escritores quieren transmitir, la estigmatizacion del
adulterio funciona dentro de una campafa en favor de la familia orgénica, natural y
autogobernada, una institucién que se ve amenazada por las tendencias civilizadoras:
por los poderes corrosivos del mercado, que interfieren en la vida familiar incitando a
un consumo compulsivo, y por los poderes tutelares del Estado, que se inmiscuyen en

el espacio doméstico plegandolo a sus intereses.

Sea Verga, sea Pérez Galdoés, en estas obras tratan del mundo de la burguesia,
tema tipico del decadentismo europeo de fin de siglo, y utilizan sus personajes
femeninos con todos sus caprichos para mejor describir la sociedad de su tiempo. En
esta atmosfera destaca la fascinacion de las mujeres que, con sus trapos, decollétes,
piedras preciosas, perfumes, son concebidas como un estimulo para la expansion y
enrequecimiento del ser. Son «mujeres fatales» que, por razones distintas, a través de
sus modales, ejercen una atraccién irresistible sobre los hombres, sometiéndoles a la

pasion.

FORTUNATA Y JACINTA: EL PAPEL DE FORTUNATA

Ambientada a mediados de los afios setenta, Pérez Galdés en Fortunata y Jacinta
intent6 recrear el ambiente total del Madrid de su época. La novela se centra en la
crénica de dos amores opuestos (aunque ambos tienen un mismo objeto: Juanito Santa
Cruz) que, a su vez, encarnan dos clases sociales distintas: el instintivo e irrefrenable
de Fortunata, una muchacha del pueblo; el conyugal y tierno de Jacinta, una joven

perteneciente a la alta burguesia.

A través de la diversidad de personajes y ambientes, el autor reconstruye la
vida social madrilefia del dltimo tercio del siglo pasado; los salones de la aristocracia,
la burguesia comerciante, los mendigos y el ambiente politico de la I Reptblica y de
la Restauraciéon monérquica. El intento de Pérez Galdés, pues, es de evidenciar las
diferencias sociales y econémicas que existen entre estos dos lados de la sociedad
espafiola de la segunda mitad del siglo XIX, y el modo en que estas diferencias tienen

consecuencias en el modo de vivir y en la comunicacién entre los miembros de la
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sociedad. Sus principales técnicas literarias para conseguir este intento son la ironia y
la descripcién detallada, cuya ayuda logra evidenciar la psicologia de sus personajes e

implicitamente de los miembros de su sociedad antes mencionados.

En Fortunata y Jacinta se desvela el alma humana porque Pérez Galdés consigue
crear un argumento que atafie a personajes de todas las condiciones. Las pasiones
humanas se desnudan enla dialéctica entre Fortunata y Jacinta, (sin ser conscientes, cada
una de ellas redimird a la otra), entre Santa Cruz y Maximiliano, entre la prostituciéon de
Fortunata y su reclusién conventual o entre su vida disoluta y la mentalidad practica
del coronel retirado que, ya senil, adopta a la joven protagonista. Pérez Galdés no tiene
interés en reflejar las costumbres de un pueblo al que ha analizado exhaustivamente,
sino el afan de que ese pueblo, a través de sus costumbres, refleje los avatares histéricos
de una nacién, los conflictos de una sociedad, los pesares y las alegrias del mas misero
y del més pudiente. Pérez Galdés, como Zola, no hace historia para explicar al ser
humano, sino que explica al ser humano para hacer historia. Eso, que es la misma

esencia de El Quijote, es lo que convierte a Fortunata y Jacinta en una obra desbordante.

En Fortunata y Jacinta se establece un didlogo con la tradiciéon misma de la
novela del adulterio, introduciendo aspectos nuevos, renunciando a situaciones tipicas
y al tridngulo univoco. Es una novela que presenta no un caso aislado de adulterio,
sino todo un mundo al que éste se incorpora. En realidad puede ser vista como una
acusacion social aiin mas fuerte que la de La Regenta. En Fortunata y Jacinta la situacién
sin salida adquiere matices méas graves, subrayando el factor de las jerarquias sociales.
Dedicando mucha mds atencién y espacio a la presentacion de varios estratos de la
sociedad madrilefia en su evolucién, uniéndolo a los acontecimientos histéricos y la
situaciéon econémica nacional, Pérez Galdds da a entender que estas dos historias no
son algo excepcional, sino una muestra caracteristica de la vida espafiola. Se trata de
una sociedad que adelanta por medio de casamientos, pero los respeta sélo dentro de
su proprio circulo y clase social.

La gran invencién de Pérez Galdés consiste en introducir como protagonista
-como adultera- a una mujer del pueblo, sin dejar de realzar esta diferencia a través de
las cuatro partes de la novela. Es decir, establece el didlogo entre dos perspectivas que
no se tocan. Dentro de la selva de personajes variadisimos, cada uno con una fachada
diferente, Fortunata es practicamente la tnica que no presenta fachada; «no hace
papeles», en palabras de dofia Lupe, y es, en toda la extensién de la palabra, honrada.
Su sinceridad es la tnica cualidad que nadie le disputa, junto a su belleza. A través
de todos los encuentros, a través de todas sus desgracias se insintia la condenacion
de la sociedad que no permite que ella lleve una vida sencilla y honesta. Lo que le

interesa a Pérez Galdds no es tanto mostrar el caso particular como denunciar la actitud
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prevaleciente, la injusticia social general. Fortunata, la mujer adultera, se distingue
de otras «adulteras» también por ser casi analfabeta. Por consiguiente no vive en
un mundo imaginario construido a base de lecturas. No busca un «amor ideal». La
conocemos completamente dominada por una sola pasion concreta: Juanito, a quien

permanece fiel a su modo.

Mucho se ha escrito por criticos de varios paises acerca del enfoque unilateral
de la mujer en la novela decimonénica: casi siempre es vista desde una perspectiva
masculina, presentdndola asi como «deberia ser» segtin el hombre. Las escritoras
feministas en otros paises, dando a veces en el otro extremo, iban cambiando esta
nocion. Pero en Espaiia tal fenémeno apenas existe en el siglo XIX. Por esto la defensa
de la mujer les incumbe a los hombres, cuando se deciden a hacerlo. Teresa Cook aduce
las obras de Pérez Galdoés y de Clarin como un buen ejemplo de «agitacién de conciencia
nacional»* para colocar a la mujer en un puesto més digno y libre. Fortunata y Jacinta

parece justificar tal aseveracion.

Casi todas las mujeres que se mueven a través de esta novela tienen mas
energias, voluntad, incluso rectitud que los hombres. Pero pocas logran salir adelante.
Tanto Fortunata como Jacinta son moralmente superiores a Juanito, pero es él quien

rige su destino, deslizdndose complacido por encima de todos los obstaculos.

Fortunata se distingue de las otras adulteras del siglo XIX en casi todos los
aspectos, salvo su extraordinaria belleza. Su persona y su destino son regidos por «una
Providencia que gasta bromas». No es precedida, como otras adulteras, de la fama
de «fortaleza inexpugnable» (lo es Jacinta), ni tiene caracteristicas de «mujer fatal»,
aunque sea muy pasional y tenga un poder destructor: no hay que olvidar que Feijo
se deshace fisicamente amandola, y Maxi se deshace cerebralmente. No le interesa
subir socialmente ni afirmarse econémicamente. Su amor es su vida, no su profesion.
El narrador vuelve repetidamente sobre el hecho de que ella no quiere aceptar nada
de Juan: una actitud que pone frenética a dofia Lupe, dispuesta a perdonar, si el
perdoén trae dinero. No suspira como Emma Bovary, por caballeros elegantes de la
clase aristocratica. No, irénicamente se lamenta de que la suerte no le haya deparado
un amor dentro de su propia clase: «Si es lo que a mi me gusta, ser obrera, mujer de
un trabajador honradote que me quiera [...] No le des vueltas, chica: pueblo naciste y

pueblo seras toda tu vida».”

Si semiinconscientemente escoge a Jacinta como modelo, es porque quisiera ser
respetada como ésta. También en esto la ironia se da en varios grados y extendiéndose al

% T. Cook, El feminismo en la novela de la Condesa de Pardo Bazdn, La Corufia, Diputacion Provincial, 1976,
p- 181.

% B. Pérez Galdos, Fortunata y Jacinta. Madrid, Editorial Castalia, 2003, pp. 1128-1129.
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detalle: pudiendo tener hijos propios, se le ocurre proponer que adopten un huérfano,
ya que Jacinta se ocupa de varios. Su gran obsesién es ser honrada. Sobre este punto
el narrador establece la ambigiiedad como base del desarrollo de la novela. Fortunata
acttia segin su propia moralidad, que no coincide con la que predican la Iglesia y la

sociedad; es entonces una mujer transgresora.

Irénicamente, es este terreno —el del amor abusado y traicionado- lo tinico que
le permite establecer una comparacién con Jacinta. Cuando en la escena de la dltima
deserciéon de Juanito, éste aduce como motivo de la separacién su atrevimiento de
compararse con Jacinta, Fortunata pierde los estribos: «Eso es decirme que soy un
trasto, que yo no puedo ser honrada, aunque quiera [...] Pero ;qué demonios es esto
de la virtud, que, por més vueltas que le doy, no puedo hacerme con ella y meterla en

mi?». 20

Son laidea de la dignidad entendida moralmente y la esperanza de poder llevar
una vida recatada, no el calculo de provechos, lo que la inclina por fin a casarse con
Maxi. Fortunata es apresada entre dos impulsos: se ve empujada por la pasiéon que la
convierte en amante de Juanito y simultdneamente por su fuerte deseo de respetabilidad
social que la lleva a casarse con Maxi. Su brusca afirmaciéon de amor («para mi hay dos
clases de hombres, €l a este lado, todos los demés al otro»), volitiva més que racional,
revela el desdén de las convenciones sociales. Movida por el instinto, fracasa moral y
socialmente, cometiendo un adulterio y deshonrando a su marido. Pero tal violacién
por parte de Fortunata de las normas sociales s6lo parece inmoral si se la juzga segtn
unas convenciones aceptadas; es que ella misma justifica sus actos en nombre del amor:

«el amor lo hace todo regular, rectifica las leyes, derogando las que se le oponen».*

Este desafio casi anarquico evidencia, de hecho, un intento de realizarse a si
misma y plantea la cuestion (filosoficamente valida) de si una persona en busca de su
propia verdad tiene o no el derecho a abrirse paso a la fuerza y pasar por encima de
todo lo que obstaculiza su camino, sean lo que fueran los deberes sociales. Fortunata
responde que si:

«Los curas y los abogados ... dirdn que esto no vale ... Yo digo que si vale; es mi
idea. Cuando lo natural habla, los hombres tienen que callar la boca».*

Parece pues que en el caso de Fortunata seguir el impulso natural y rechazar las

obligaciones morales, la disciplina o el autosacrificio, fuera algo justo y hasta meritorio.

4 Ibidem, pp. 1349; 1351.
4 Ibidem, p. 968.
2 1d., p. 1401.
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La situacién de Fortunata frente a la sociedad, sin embargo, no es méas que una
dualidad aparente, ya que la verdadera dicotomia esta dentro de ella misma. Resulta
que a sus inclinaciones apasionadas y a su aparente falta de inhibiciones, ella misma
contrapone un deseo auténtico de paz, orden y dignidad que tnicamente pueden
ofrecer la conformidad con las exigencias del orden social. Fortunata desea nada
menos que ser una esposa honrada y virtuosa, como Jacinta. Por eso se yuxtaponen
con su apasionado amor por Juanito su respeto y su compasién profunda por Maxi.
No obstante, cuando se ve forzada a elegir entre los dos es su empuje natural el que
domina su voluntad, haciendo que Fortunata rechace el refugio de la sociedad. Juanito
anula a Maxi, al tiempo que la pasién anula el sentido de honor, la paz y la seguridad
de la vida matrimonial. La situacién desgarradora de Fortunata indica que contiendas
racionales sobre lo que se debe o no se debe hacer y sobre lo que es moral o inmoral
son, en determinados casos, mas que inauténticas, insignificantes cuando se trata de
juzgar los actos de alguien. Aqui la tragedia personal resulta inevitable cuando la
pasion de Fortunata socava o pasa por alto su deseo de ser esposa legitima y de llevar
una vida socialmente aceptable. Un bien vital simplemente anula el otro. Su carencia
de inhibiciones no le deja hacer en el teatro de la sociedad un papel decente como el de
su antagonista Jacinta, con respecto a quien muchas veces se siente inferior y a quien,

a la vez, admira profundamente por su condicién angelical.

Las leyes de la naturaleza se oponen a las del sistema social establecido, por lo
que Fortunata se halla impulsada por el vaivén arrebatador de la doble condiciéon de
la humanidad: el bien y el mal. Fortunata se halla igualmente atraida por el angelismo
de dofia Guillermina y Jacinta, como por el diabolismo de Mauricia la Dura. Su vida
es un vaivén que oscila entre el diabolismo y el angelismo, entre el bien y el mal. En el
centro de esa doble atraccién se halla su amor a Juanito. En sus impulsos de angelismo
le gustarfa identificarse con su rival Jacinta y conquistar su carifio y amistad. En sus
momentos de tentacion satanica ansia su mal y destruccion. También en su condicién
angélica se convierte en la mujer honrada, caritativa y compasiva para su marido
Maximiliano, pero los arrebatos diabdlicos desatan, en cambio, el odio contra él y la

conducen a su deshonra.

La Naturaleza es un poder que la manipula. Lanza a Fortunata a las honduras
del pecado, pero, al mismo tiempo, la rescata, haciéndola apta para su funciéon
regeneradora. Gracias a la entrega de su hijo mediante un sacrificio voluntario, la
«ley de la sangre» (Naturaleza) adquiere una significacion de caracter religioso. Las
fuerzas misteriosas del orden natural quedan asi integradas dentro de la esfera de la
divinidad. La Naturaleza se ha encargado de que Fortunata sea solamente la portadora
del heredero de los Santa Cruz, un agente externo que ha contribuido a la sucesién de

una dinastia. Una mujer del pueblo, y como pueblo que es, alguien a quien la burguesia
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explota cuando le interesa. Como el pueblo, Fortunata es fructifera, en contraposicion
a Jacinta que representa la burguesia, y como ésta también ella es estéril.

LA LoBA: EL PERSONAJE DE GNA PINA

En La Loba, que es, sin duda alguna, uno de los cuentos mas representativos de
la coleccion Vida del campo, Verga presenta a una mujer adultera que lleva una vida
de disipacién, manifestada en un desenfrenado e insaciable apetito sexual. El relato
trata la historia de gna Pina, viuda atractiva, mujer todavia animada de una fuerte
carga de erotismo y necesidad absoluta de amor y pasién. Los deseos insatisfechos de
la protagonista acaban por agredir, casi de manera salvaje, a Nanni Lasca, un joven
hermoso, que se ha casado con Mara, hija de la Loba. Entre madre e hija, que luchan
por tener el mismo hombre, nace inevitablemente el odio: la llegada al pueblo de gna
Pina con ocasién de la procesion del viernes santo, hace estallar la tragedia. Nanni,
confuso y angustiado por no lograr librarse de las atenciones de la suegra, la mata a

golpes de hacha.

Verga, al igual que Pérez Galdés con Fortunata y Jacinta, elige para su cuento
una mujer del pueblo. Como en otras obras suyas, él utiliza el artificio de la regresién
que, segin el mismo autor, es el modo mejor para conferir a su relato el criterio de la
impersonalidad del arte, muy celebrado por el Naturalismo francés. El escritor siciliano
ha logrado imponerse desde el punto de vista del pueblo, considerado el «verdadero»
narrador de la historia, capaz de expresar opiniones, de usar expresiones tipicas del
lenguaje hablado («las mujeres hacian la sefal de la cruz»; «gna Pina») o proverbios
(«cuando el diablo envejece se vuelve ermitafio»; «en esa hora entre visperas y nona,

no sale de casa mujer buena»).

La regresién, entonces, nos lleva a leer la historia con los ojos de alguien que
la ha vivido realmente; por esta razén entendemos que los juicios sobre la Loba,
presentes en la novela, derivan justo de la mentalidad cultural del pueblo. Se entiende
perfectamente que la Loba era vista como un ser demoniaco que «despulpaba» a los
hombres «en un abrir y cerrar de ojos», «y los arrastraba detras de si con s6lo mirarlos
con esos ojos de satands». La Loba era, segtin el punto de vista del pueblo, un demonio,
una mujer mandada por instintos animales, incapaz de manejarlos y que se dejaba
llevar por ésos. La Loba es una «mujer fatal». La emancipacion de esta mujer es debida
a su diversidad, a sus diferentes necesidades. Ella transgrede a las reglas morales que
toda la sociedad intenta respetar, y justo esa transgresién suya es, en cierto sentido, su

ruina, o mejor dicho, es la transgresién que determina su marginaciéon de la sociedad.
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Las necesidades de esta mujer son diferentes de las de las otras mujeres del
pueblo. Ella sentia que tenia que satisfacer sus propios impulsos eréticos, sus propias
exigencias amorosas, y s6lo en la pasion amorosa encontraba la solucién para sus
pretenciones. La lectura del relato, empero, ademdas de darnos un cuadro bastante
completo sobre esta mujer, nos ofrece también algunos elementos sociales del ambiente
en que ella vivia. Por cierto emergen las opiniones de una sociedad, de un pueblo
que no podia tolerar esa trasgresion y que veia en la accién de la Loba una influencia
demoniaca. Y, si el juicio de la Loba, de parte de la sociedad, es negativo, la opiniéon
que ésta tiene de la hija Mariquita es diferente: ella es vista como una victima que sufre
las consecuencias del comportamiento de su madre, padeciendo sélo ella el disgusto
debido a la marginacién. Entonces, segtin la 6ptica popular, la denuncia que Mariquita
ha hecho en detrimento de su madre, ha sido una consecuencia l6gica por todo lo que
gna Pina ha hecho alolargo de su vida. La Loba, sin embargo, no se sintié amenazada ni
por su hija ni por su yerno, quien la ha amenazado con matarla. Su indole es conducida
a la transgresién, y s6lo Nanni, llevado a la exasperacién por las provocaciones de
ella, no puede hacer més que poner fin a las «tentaciones del infierno». La pasion
de la Loba por el joven Nanni es una pasién tragica, casi incestuosa, que infringe las
convenciones sociales y «pietas» familiares, y que por su enormidad y su escdndalo
podra ser expiada sélo en la sangre.

SEMEJANZAS Y DIFERENCIAS ENTRE FORTUNATA Y GNA PINA

Un estudio més pormenorizado de las protagonistas de Fortunata y Jacinta
y La Loba nos permite llevar a cabo una comparaciéon, poniendo de relieve algunas
semejanzas en los papeles que las dos mujeres interpretan en las obras. Como ya se
ha anotado, tanto Pérez Galdés como Verga, utilizan a sus protagonistas para dar
una vivida y detallada descripcién de los modos y manera de vivir de cierto sector
social, a finales del siglo XIX. Fortunata es presentada como una muchacha del pueblo
sencilla, natural, espontdnea, que se encuentra con un mundo dominado por el
interés y el egoismo. Su amor rudo, irresistible y desbordado no se deja dominar por
los convencionalismos, idealismos y conveniencias de quienes se encuentran en su
recorrido sentimental. De manera igual, gna Pina es retratada por Verga como una
mujer del pueblo muy atractiva, que se rebela contra las reglas de la sociedad civil por
su necesidad absoluta de amor y pasion.

Fortunata y Jacinta es la obra donde queda fielmente reflejada la sociedad
burguesa de la época. A parte del reflejo de los modos de vivir de esta sociedad, el
autor nos transmite una fiel imagen del papel de la mujer dentro de esta estructura
social. Uno de los ejes alrededor del cual gira la novela es el del hijo: el hijo frustrado
de la estéril Jacinta y el hijo real de la adtltera Fortunata.
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Dentro del papel que cumple la mujer en la obra, se puede destacar el tema de
la maternidad tan vinculada a ésta. De este modo la necesidad que tiene Jacinta de
experimentar la maternidad es vista como el deseo de encontrar su sitio social, ya que
el puesto de madre le puede dar una identidad clara dentro de la estructura social del
momento histérico en el que transcurre la trama de la novela. El matrimonio a finales
del siglo XIX, se ve como una especie de contrato, uno de cuyos principales fines es
procrear, y como Jacinta no se queda embarazada siente esta ausencia como una falta
suya, estd incumpliendo el contrato matrimonial. A este propésito, Friedrich Engels,
en El origen de la familia nos dice que «la primera opresién de clase coincide con la
opresioén del sexo femenino por el masculino».®® El afirma que dentro del matrimonio
la mujer y los nifios son propiedad y siervos del hombre. La mujer, limitada a su
funcién reproductora, esta al servicio de la familia, de la casa marcada con el nombre
del padre. En el matrimonio esposa y madre son dos términos inseparables. La mujer
debe renunciar a cualquier otra alternativa fuera de la maternidad para alcanzar su
«felicidad» conyugal. A esta se le exige una doble maternidad dirigida por un lado al

nifio y por otro al marido.

En el caso de Fortunata, que se casa con Maximiliano, existe una diferencia,
porque ella no quiere asumir las expectativas maternales propias de su condicién de
esposa. Ella tiene sus propias ideas sobre los vinculos legales que unen a una pareja y,
ademds, quiere ponerlos en préctica. Quiere cambiar un nifio por otro y aqui podemos
ver esa nociéon de doble maternidad.* Desea cambiar al hijo por el padre y asilo expresa
dirigiéndose a Juanito: «Escucha nenito de mi vida lo que se me ha ocurrido. Una gran
idea; veras le voy a proponer un trato a tu mujer. [...] A ver qué te parece. Yo le cedo a
ella un hijo tuyo y ella me cede a mi su marido. Total, cambiar el nene chico por el nene
grande».*” En realidad Fortunata piensa que si no hay nifios no hay matrimonio y que
por ser ella la madre también es la verdadera esposa.

Fortunata, con sus ideas resume y asume la equivalencia freudiana con una
diferencia fundamental. El equilibrio estructural familiar que implica la ecuacién de
Freud (mujer = esposa = madre) se rompe en la novela de Pérez Galdés. En Fortunata
y Jacinta los términos no se igualan por causa de la discordancia que produce un
excedente. Tenemos una esposa pero es estéril, y tenemos maternidad pero por causa
de la amante. Para igualar los términos tenemos que tener en cuenta que la esposa
tiene que actuar como madre del hijo y del marido. Doble maternidad que si por un

lado iguala a la esposa y a la madre por el otro hace que el hombre se refleje a si

# F. Engels, El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, Madrid, ed. Fundamentos, 1996, p. 83.

# T. M. Vilarés, «Lectura parcial de Fortunata y Jacinta» en Pérez Galdés: invencion de la mujer y poética
de la sexualidad, Madrid, ed. Siglo XXI de Espafia, 1995, p. 23.

* B. Pérez Galdos, Fortunata y Jacinta. Madrid, Editorial Castalia, 2003, p. 820.
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mismo en cuanto hijo.* Por eso Fortunata no tiene inconveniente en cambiar a «los
nifios», y Jacinta, ya que no puede proporcionar el hijo real, se esfuerza en cumplir
con la otra maternidad, la dirigida al esposo, de la que nos da un ejemplo la siguiente
conversacion entre Juanito y Jacinta:

iQué gusto ser bebé! -murmuré el Delfin-, sentirse en los brazos de la mama, recibir
el calor de su aliento y ...! Pasé otro rato, y Juan, despabilandose y fingiendo el
lloriqueo de un tierno infante en edad de lactancia, chill6 ast:

-Mama ... mama ...

- ¢Qué?

- Teta.

Jacinta sofoc6 una carcajada.

- Aholano ... tetacaca ... cosa fea ..."”

Jacinta es el prototipo de la esposa de clase media de la época, abnegada, de
escasisima cultura, educada para el matrimonio, aun de conveniencia, en el que sufre
lo indecible con tal de guardar las apariencias. Ella es la casada estéril. Flor sin fruto
y por lo tanto inttil en un sistema econémico basado naturalmente en la produccién,
en el que la mujer estd a menudo integrada como productora de hijos, como madre; o,
alternativamente, en la prostitucién, como receptora de un tipo particular de plusvalia,

Jacinta es la malcasada, la malquerida.® La esterilidad de Jacinta la anula como mujer.

Desplacemos ahora la atencién hacia La Loba. Verga, a través de su obra, nos
ofrece una espléndida reconstruccién documental y objetiva de la realidad. Se centré
el interés en la evocacién del mundo provinciano, regional, y sobre todo en los sectores
sociales menos favorecidos, como la plebe rural, en su lucha cotidiana contra la vida.
Perono consideraba esalucha como un simple choque mecanico entre fuerzas naturales,
como lo hacfa el Naturalismo, sino como una tragedia humana del sentimiento. Dentro
de esta realidad siciliana de finales del siglo XIX, el autor nos presenta a la protagonista
de La Loba como una mujer del pueblo muy hermosa, animada de una fuerte carga de

erotismo, capaz de conducir a la perdicién las almas de los hombres.

Es peligroso sostener relaciones con gna Pina como con Fortunata porque las dos
poseen un poder destructor. Ellas son droga fuerte. Fortunata, por poco, mata al pobre
de Feijoo; si éste se deshace fisicamente amédndola, Maxi se deshace cerebralmente.

Gna Pina aparece como una mujer-bestia-diablo. En ella toman forma y cuerpo las

% T. M. Vilar6s, «Lectura parcial de Fortunata y Jacinta» en Pérez Galdos: invencion de la mujer y poética
de la sexualidad, Madrid, ed. Siglo XXI de Espaiia, 1995, p. 24.

¥ B. Pérez Galdos, Fortunata y Jacinta. Madrid, Editorial Castalia, 2003, p. 414.
# T. M. Vilar6s, «Lectura parcial de Fortunata y Jacinta» en Pérez Galdos: invencion de la mujer y poética
de la sexualidad, Madrid, ed. Siglo XXI de Espafia, 1995, pp. 26-27.
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fuerzas mas escondidas y potentes de la naturaleza, no hay astucia ni exorcismo que
puedan salvar al hombre que cae en su seduccion.

Desde siempre la mujer ha tenido en la literatura una visién negativa por efecto
y consecuencia de su consideracién en la vida cotidiana. Los tragicos acontecimientos
de la protagonista de este cuento, definida una «outsider» que se mueve sola como
una «cagnaccia con quell’andare randagio [...] »* la ponen a los margenes de una
sociedad que la desprecia y la considera encarnacion del diablo. Es interesante
subrayar como Verga, en la presentaciéon y representacion de la Loba, sigue el topos
literario de la «mujer que camina»,” presente también en la poesia de otros autores de
su época (D”Annunzio, Cardarelli, Caproni, Baudelaire, Marinetti, etc.). En este caso la
antropomorfizacion del alma de la mujer se concreta en la esencia de un animal y su
relacién con el espacio exterior no sélo remite al concepto de transitoriedad del cuerpo
femenino (y quizés a lo efimero y violento de su pasién en este caso), sino también
a su colocaciéon en un lugar «no lugar», que consagra como espacio de movimiento
para la Loba el «vagabundear», el «errar», que se corresponde, por otra parte, con el
movimiento de las almas «torturadas», sin demora fija, y también con la descolocacion
de las mujeres que se salen de los horarios y lugares fijados para las «buenas mujeres».
Enel caso dela Loba, el estereotipo de la «<mujer que camina» se funde, por un lado, con
el paisaje siciliano y, por otro, con el rostro y la mirada, de manera que la protagonista
pasa a simbolizar y visualizar las «pasiones sicilianas», la pasién desatada del Sur. La
Loba de Verga, contrariamente a otras visiones poéticas, representa una libertad que
estd relacionada con «la soledad, el alejamiento de la colectividad, hasta llegar a una

reflexion de la muerte».>!

La visiéon negativa de la mujer en la literatura responde en parte al término,
de derivacién griega, misoginia, es decir «la actitud de odio, aversién y desprecio de
los hombres hacia las mujeres»,” y se basa en la herencia histérica de las dos grandes
tradiciones de nuestra cultura occidental: la clasica, laica, a través de textos griegos
y latinos; la cristiana, religiosa, a través de la Biblia y la sucesiva obra de los Padres
de la Iglesia, también conocida como Escoléstica. La misoginia se ha hecho patente en
algunos periodos literarios mds que en otros, y curiosamente el Naturalismo francés,
el Realismo espafiol y el Verismo italiano pueden ser ilustrativos en este sentido. Como
sostiene Juan Ignacio Ferreras, «el realista no habla ni trata de la mujer, sino de la

# G. Verga, «Cavalleria rusticana», «La lupa», «L’amante di Gramigna», «Nedda» en Tutte le novelle,
Milano, Mondadori, 1982, p. 186: «una perraza que vaga [...] ».

% R. Fenu Barbera, La donna che cammina: incanto e mito della seduzione del passo femminile nella poesia
italiana del primo Novecento, Ravenna, Longo, 2001, p. 58.

1 Ibidem, p. 141.
52 E. Bosh Fiol, V. A. Ferrer Pérez, M. Gili, Historia de la misoginia, Barcelona, Anthropos, 1999, p. 9.
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imagen que él, el ordenado realista, tiene de la fémina; esta vision masculina de la

mujer no tiene nada que ver con la realidad de la mujer».

Muchos autores de este periodo, en diferentes literaturas europeas, ofrecen
retratos de mujeres que a veces parecen rozar lo patolégico: Nand, Salomé, Ana
Karénina, Emma Bovary, solo para citar algunas de las mas famosas, las cuales poseen
como rasgo comun y caracteristico la perfidia.* Por ese motivo la descripcién ofrecida
por Verga no parece escandalizar mucho el lector, consciente del hecho de que su relato
no representa nada més que uno de los infinitos ejemplos -por cierto con todas las
diferencias del caso, consecuencias de la atenta critica del autor hacia las condiciones
sociales de la Italia Postunitaria- de violenta misoginia reservada a un personaje

femenino.

Si pasamos la mirada hacia la hija de la Loba, Mariquita, se puede notar que ella
como Jacinta, refleja el clasico estereotipo de mujer obediente y sumisa a la autoridad
masculina, que tiene como tarea imprescindible la de hacer crecer a los hijos y curar
la descendencia de la estirpe, mientras que su madre, trabajando en los campos como
un hombre, a veces incluso mads, bajo las mas dsperas condiciones climaticas, elude
esa condiciéon de sometimiento doméstico. Pero también, como otras protagonistas de
Verga, la Loba se desfigura como mujer y como ser humano trabajando en los campos,
como le sucede a Nedda, en el cuento homénimo: «Forse sarebbe stata bella, se gli stenti
e le fatiche non avessero alterato profondamente non solo le sembianze gentili della
donna, ma direi anche la forma umana».” La Loba encarna la tentaciéon y se acerca
mucho al clédsico estereotipo de bruja, o sea «el de una mujer de edad avanzada, no
casada (soltera o viuda) y por tanto sin sometimiento a un hombre, habitualmente
de clase baja o auténticamente pobre [...] con una sexualidad desenfrenada»,* pero

también tiene ecos de personajes tragicos clasicos como Fedra.

Como sefiala Mercedes Arriaga, junto con la Fedra de D”Annunzio, ambas
comparten un paso de fieras (pantera-loba), ambas se recortan sobre una tierra violenta
y salvaje, y ambos autores insisten en que son «insaciables».” Un adjetivo que estaba

de moda entre los manuales de medicina vigentes de la época, en los que autores como

% J.1. Ferreras, «Mujer y literatura» en Literatura y vida cotidiana, Universidad de Zaragoza, 1987, p. 46.

* L. Volpatti, Sul braccio di colei ...: breve viaggio letterario nella perfidia femminile, Milano, Baldini & Cas-
toldi, 1994, pp. 11; 13.

% G. Verga, «Cavalleria rusticana», «La lupa», «<L’amante di Gramigna», «Nedda» en Tutte le novelle,
Milano, Mondadori, 1982, p. 8: «Quizas hubiera sido hermosa, si la miseria y las fatigas no hubieran
alterado profundamente no sélo los rasgos gentiles de la mujer, sino diria también la forma humana».

% E. Bosh Fiol, V. A. Ferrer Pérez, M. Gili, Historia de la misoginia, Barcelona, Anthropos, 1999, p. 15.
 F. M. Arriaga, Fedra y la literatura italiana, Universidad de Granada, 2006.
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Micaud, Briquet, Vence, Roussel o Virey sostenian que «la mujer es mas insaciable que
el hombre en los placeres del amor».%

En el caso de la Loba, como en el caso de Fedra, el deseo la arrastra a no respetar
nada. Su crimen es més fuerte que el de su yerno, porque se produce también en relacién
a su hija: no es sélo una lujuriosa sino también una mala madre, que no respeta los
vinculos de su propia sangre. En cierto sentido se puede decir que esta actitud la tiene
también Fortunata, ya que esta dispuesta a intercambiar su nifio por Juan, sin enterarse
del vinculo de sangre que la une a su hijo. El fuerte egoismo es lo que prevalece en las
dos protagonistas de la obra de Verga y de Pérez Galdoés, que al final las conduce a la
eterna soledad. La dramatica existencia de la Loba, pecadora, se cierra con una «justa
punicién», con su «muerte por amor», castigo ejemplar del adulterio.® Su muerte
violenta queda justificada por su satanizacién y su animalizacién, por su estatus no
humano. La muerte es otro elemento que gna Pina tiene en comtn con Fortunata.
Fortunata es rea, rea del delito de no haber guardado su honor, su virginidad; de haber
permitido su deshonra y, lo que es mas importante, de no mostrar arrepentimiento

alguno.

El final de estos personajes, tipico de las «mujeres trasgresoras» de las novelas
decimonénicas (Madame Bovary, Ana Karénina, La Regenta, etc) es el «castigo», como no
podia ser de otra manera. El destino de Fortunata y gna Pina, dentro del mundo en que

vivieron y murieron, serd el olvido, el no dejar ninguna huella aparente.

CONCLUSIONES

Para finalizar, podemos afirmar que todas las protagonistas de las obras
de Pérez Galdés y Verga que han sido analizadas tienen como elemento comun el
pertenecer a la categoria de las «mujeres fatales». De hecho, son mujeres que con su
belleza, sus oropeles, sus dotes de feminidad y su actitud provocativa, seducen a los
hombres, dejandolos caer en sus manos, y logran satisfacer asi todos sus impulsos
vitales. Sean cuales sean sus razones, ellas se abandonan a su pasién, rechazan todo
lo licito actuando como prostitutas, addlteras, y hasta bestias. A este propdsito merece
la pena mencionar a la escritora Erika Bornay, en cuyo ensayo Las hijas de Lilith nos
ofrece una perfecta descripcion de la Mujer Fatal, revelando los rasgos generales que

la caracterizan:

% P. Azzolini, Il cielo vuoto dell’eroina, Roma, Bulzoni, 2001, p. 32.

¥ A. Neiger, «Nata I'eroe femminile della verghiana Tigre Reale», en AA.VV., Femminile e maschile tra
pensiero e discorso, Trento, Universita degli Studi di Trento, 1995, p. 166.
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Sobre la apariencia fisica de esta mujer, aspecto que mas adelante desarrollaremos de
manera pormenorizada, hay, en general, una coincidencia en describirla como una belleza
turbia, contaminada, perversa. Incuestionabilmente, su cabellera es larga y abundante,
y, en muchas ocasiones, rojiza. Su color de piel pone acento en la blancura, y no es nada
infrecuente que sus ojos sean descritos como de color verde. En sintesis, podemos afirmar
que en su aspecto fisico han de encarnarse todos los vicios, todas las voluptuosidades y
todas las seducciones. En lo que concierne a sus mas significativos rasgos psicologicos,
destacard por su capacidad de dominio, de incitatién al mal, y su frialdad, que no le
impedird, sin embargo, poseer una fuerte sexualidad, en muchas ocasiones lujuriosa y
felina, es decir, animal.®®

Tanto Pérez Gald6s como Verga han creado dos personajes femeninos llenos de
valores humanos, aunque la sociedad y los hechos cometidos demuestren lo contrario.
Nata, Rosalia, Fortunata y gna Pina son mujeres marcadas por el pecado de amar
fuera del matrimonio en una sociedad que no permitia eso a la mujer; son mujeres
«perdidas» pero fuertes, que viven este drama con rebeldia, intentando luchar contra

la injusticia padecida.

Para los dos escritores, los deseos representan el motor de acciéon de los
personajes; ellos se desnudan de las pasiones humanas en su continda lucha contra
las convenciones sociales. Las figuras femeninas y especialmente de caracteres fuertes
es lo que los dos autores necesitan para poder realizar un cuadro completo de las
sociedades espafiola e italiana de la segunda mitad del siglo XIX. Esto explica por qué
las cuatro protagonistas juegan un papel de fundamental importancia en las obras. Sin
ellas, ni Pérez Galdés ni Verga serfan capaces de identificarse y exponer los problemas

existentes de su época.
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