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La visién clasica de una Andalucia
alegre es un tépico que se ha ido forman-
do desde el siglo XIX. La mirada del ex-
tranjero -de todos esos extranjeros ilus-
tres- que visitd esta tierra tuvo mucha
culpa de ese tépico, pero sobre todo fue
una lectura interesada del Sur que fue con-
formando una manera especifica de mirar
la realidad, una superficie que eliminaba
lecturas profundas de lo que en realidad

existia y sucedia, llegando hasta hoy: po-
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demos comprobar cémo el folklorismo
mas barato y liminar se ha apoderado de
una manera de ver esta tierra, sacudida
histéricamente por la injusticia, ponien-
do al mal tiempo buena cara y sonriendo,
bailando y contando chistes. No es tépico
todo lo que reluce, sin embargo. Y de igual
modo que el donaire se iba empoderando
del tépico, a la vez se iba forjando la cara
oculta y sombria, la triste y melancélica,

que fue adquiriendo prestigio literario so-
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bre todo a partir del modernismo, alcan-
zando maximo esplendor en los dias de
la vanguardia histérica, con poetas como
Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Vi-
cente Aleixandre o Luis Cernuda.
Melancolia vertebrada. La tristeza an-
daluza del modernismo a la vanguardia, de
Miguel Angel Garcia, profesor titular de
Literatura Espafiola de la Universidad de
Granada, es un libro extraordinario que
disecciona de manera sesuda e incisiva, ri-
gurosamente cientifica, lo que significa la
melancolia en nuestra mas inmediata mo-
dernidad literaria, un tema que, por otra
parte, tiene antecedentes de prestigio des-
de la Antigiiedad y que hunde sus raices
en el Medievo. La melancolia es un tema
transversal que contamina y salpica los
grandes asuntos de la literatura. No sélo
responde a una explicacién biologicista
-la cual plantearia que se halla intrinseca-
mente en la naturaleza humana, como la
bilis- sino que también viene asociada a
una suerte de aceleracién histérica asocia-
da al repliegue del sentido que elaborara
Foucault en Las palabras y las cosas o La ar-
queologia del saber, y que tiene lugar a par-
tir de finales del siglo XV. De una manera
u otra esta claro que ambas concepciones
se complementan y refuerzan un sintoma
que se ha diagnosticado durante la his-
toria del hombre de mil modos distintos.
Tedio, tristeza, pereza, acidia, melancolia,
saudade, etc. Un sintoma que no siempre
se ha acertado a senalar o tratar, una man-
cha negra del dnimo. No habria més que
recordar Estancias, de Giorgio Agamben,
para un recorrido histérico breve a través

de sus temas y algunas de sus ramifica-
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ciones, y de un modo més amplio La ana-
tomia de la melancolia, de Robert Burton, en
sus tres volimenes, obra escrita en el siglo
XVIL'y que viene a ser un resumen de las
ideas que hasta la modernidad se tenian
sobre este espinoso asunto.

Pero para llegar al Veintisiete el pro-
fesor Miguel Angel Garcia comienza a bu-
cear en los precedentes literarios, histori-
cos, sociolégicos y filoséficos de la época,
fijAndose especialmente en el volumen -
aparecido en Granada- de Tristeza andalu-
za, de Nicolas Marfa Lépez, publicado en
1898. A este libro y a todo lo que le rodea,
y lo que significo, le dedica el primer ca-
pitulo, tituladao «1. Granada fin de siglo.
Voluntades y voluptuosidades» (pp. 23-
64), tras una sustanciosa «Introduccién»
(pp. 7-22). Su origen granadino, sus raices
alhambristas, y sus reminiscencias almo-
ravides, convirtieron a este pequefo volu-
men rapidamente en un modelo a seguir.
Asociado a la pereza morisca, oriental o
granadina, o directamente con lo que de-
nominamos tristeza, el personaje de este
libro «suefia melancélicamente con el pa-
raiso» (p. 39), un paraiso que bien podria
haber pintado o ilustrado Santiago Rusi-
fiol en sus cuadros de la Alhambra, car-
menes o jardines finiseculares. Pero tam-
bién podriamos recordar algunos libros
de Francisco Villaespesa, seguramente el
mas sobresaliente de todos, o de José San-
chez Rodriguez y su Alma andaluza, sin ol-
vidar cierto Manuel Machado o Antonio
Machado, o el mismo Juan Ramén Jimé-
nez, si bien el asunto andaluz es mas es-
curridizo en estos tultimos. Por todos estos

capitulos importantes de nuestras letras e
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ideologfa literaria el profesor Miguel An-
gel Garcia nos ofrece un bello paseo.
Ademas, y como apunte extraido a
modo de reflexién, habria que tener en
cuenta que la razéon de esta separacion
entre lo andaluz en autores andaluces no
se encuentra, légicamente, en que hayan
nacido o no en la tierra, sino en un pro-
yecto amplio —econémico, politico, etc.- y
en cierto sentido interesado al servicio de
unos fines concretos. Con el fin definitivo
del Imperio Espafiol, en la pérdida sim-
bolica de sus dos colonias, Espafia nece-
sitaba urgentemente de una regeneracion
que limpiara y puliera desde abajo, que
removiera las bases de la sociedad y del
Estado. La literatura, contagiandose de
esa preocupaciéon comenzé a tratar de
nuevo el asunto de Castilla ~donde Es-
pafia se encarna, siendo su corazén y su
«esencia»-, y de ahi surgen titulos como
Campos de Castilla, de Antonio Machado o,
por citar alguna pieza concreta, el soneto
«Octubre» de Juan Ramon Jiménez: «Es-
taba echado yo en la tierra, enfrente / del
infinito campo de Castilla, / que el oto-

fio envolvia en la amarilla / dulzura de
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su claro sol poniente». Aunque luego, con
los afos, también estos andaluces -JR] se
autoproclamo, andando el tiempo, como
todo el mundo bien sabe, «andaluz uni-
versal»- desarrollan el tema andaluz en
sus mds variadas vertientes, especialmen-
te en la asociada a su melancolia, resulta
evidente que se trata de una cuestién de
un interés y de la direccién de una mira-
da, escapandose un poco del objetivo de
esta resefia, pero lo cierto es que el hecho
de que una literatura profundice o desa-
rrolle unos temas u otros no es casualidad
sino que es fruto de una construccién his-
torica determinada.

El profesor Miguel Angel Garcia,
con su habitual introspeccién y agudeza
critica, nos ha entregado un libro que es ya
una referencia ineludible de los estudios
sobre el modernismo y la vanguardia es-
pafiola, especialmente interesante porque
analiza el tema de la tristeza, lo disecciona
y explica de manera meridiana. Un tema
atractivo y actual como pocos. Todo un
volumen recomendable que forma parte
ya de nuestro repertorio bibliografico mas

exquisito.
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