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Marco Antonio Campos (Ciudad 
de México, 1949) es un poeta conocido 
y reconocido en lengua española. En Es-
paña ha editado, siempre en la editorial 
Visor, los poemarios Viernes en Jerusalén 
(2005, V Premio Casa de América de Poe-
sía Americana), y Dime dónde, en qué país 
(2010, xxxi Premio Internacional de Poe-
sía Ciudad de Melilla). De lo poco de vida 
es su última entrega, y los lectores tene-
mos la suerte de asistir a una voz madu-
ra que, sin renunciar al canto elegiaco, 
celebra lo que —nos— queda de vida 
con mirada vitalista, pues aun siendo 
bastante poco, se vive a ritmo trepidan-
te. Siempre es poco, ciertamente, pero al 
menos queda la sensación de haberla vi-
vido a tope. Nada de vida libresca, como 
el mismo autor asegura: «[…] —porque 
/ sólo aquello que se vive, sin mira ni 
propósito literario / (Cesare Pavese di-
xit), puede convertirse en un poema—.» 
(p. 19, de «Libros»).

De lo poco de vida posee dos ejes bien 
definidos que convergen en una sola 
idea, el nomadismo. Por un lado se ha-
lla nuestra propia existencia concebida 

como nomadismo, vida peregrina y rápi-
da, implícita en el título; y por otro se tra-
ta del vagar del poeta —en los poemas, 
casi como un dietario de lugares y expe-
riencias— por ciudades y países de todo 
el mundo. Nomadismo que implica no 
sentirse de ningún sitio pero ser de todos 
los lugares al mismo tiempo, no man’s 
land como tópico redimensionado desde 
una mexicanidad que aparece como mo-
tor que espolea el recuerdo, la amistad, el 
amor y tantas situaciones emotivas por 
las que circula la vida que, no obstante, 
no se puede apresar, destinada siempre 
a evadirse, a no permanecer. No en vano 
su poesía reunida —editada en México 
en la prestigiosa editorial El Tucán de 
Virginia en 2007— se titula El forastero 
en la tierra (1970-2004). Pero una verdad 
asoma a pesar de nuestra eventualidad, 
una verdad acaso nómada, recordando el 
libro de Guattari y Negri: la poesía como 
testimonio, como conciencia cívica y líri-
ca de nuestro paso: «en esta plaza breve 
de Tánger, tienes enfrente el / mar Me-
diterráneo y la línea oscura de / la costa 
española, y por eso, sólo por eso, por el 
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momento, / te das por creer que la vida 
se hizo para ti. / Por el momento.» (p. 45, 
de «En una plaza de Tánger»). Aparecen 
muchos lugares, la Alameda de Ciudad 
de México (p. 21), Lima (p. 23), Oviedo 
(p. 27), Barcelona (p. 29), Roma (p. 55), 
Marruecos en varios poemas, Bogotá (p. 
47), y muchísimos otros países, ciudades 
y lugares, que suponen un estímulo via-
jero para el lector, imaginando vidas, al 
modo de Marcel Schwob. Dividido en 
cinco secciones en números romanos, 
la primera y más extensa es el relato de 
esos viajes, ciudades y lugares; la segun-
da mezcla lugares y homenajes literarios 
(Nietzsche, Pessoa, Chumacero, etc.); la 
tercera dos poemas familiares en la mis-
ma estela; la cuarta unos guiños epigra-
máticos, no exentos de reflexión sobre el 
tiempo y la edad, agridulces; y la quinta 
tres composiciones a modo de cierre.

El poema «Aquellas cartas» (p. 25, 
escrito en Amberes en 2008, según cons-
ta al final del texto) podría ser un claro 
ejemplo de ese deambular por el mundo, 
en este caso «Europa occidental» (ibíd.) a 
finales del año 72, cuando el poeta, en un 
viaje iniciático en tren, se escribía cartas 
entre una estación y otra con su amada 
de 19 años allá en Ciudad de México. 
Sin embargo, el final estremecedor de la 
composición anticipa ese «poco de vida» 
que nos queda, ese otro final de nuestra 
vida que siempre nos queda cuando vi-
vimos aceleradamente, y todo nos sabe 
a poco. Sed fugit interea, fugit irreparabile 
tempus, huye inexorablemente el tiempo 
y «[…] parece / que aún oigo la canción 
del mirlo a la hora del degüello» (ibíd.). 

El tópico virgiliano, extraído de las Geór-
gicas, no puede ser más oportuno para 
aplicarlo no solo a este poema sino en 
general a todo el poemario.

«De lo poco de vida» (pp. 51-52), la 
composición homónima del libro, en ho-
menaje a Bécquer, del que toma el título 
por la Rima «LI», también puede ser un 
magnífico ejemplo de este ir y venir de 
una voz que escribe desde el pasado, que 
se replantea «[…] ¿dónde poner las pa-
labras que eran tuyas / y decían al repe-
tírtelas lo bello y lo bueno que me eras?» 
(p. 51), pero que viene hacia el presente 
hecha literatura, impresa en la palabra 
que permanece, igual que el romanticis-
mo decimonónico, del que nuestro autor 
es especialista, ahora redefinido en estos 
tiempos donde nada es lo que parece. 
Porque «“El después no existe”» (p. 52), 
la conciencia trágica de no poder apresar 
nada, ni el pensamiento, y el único argu-
mento que nos queda es el ahora. «“No 
hace mucho comprendí —le digo a Car-
men— / que la vejez es la muerte a me-
dia muerte. / Me atristo ante lo mucho o 
/ lo poco que viví, sin saber cómo fue / 
ese mucho o poco. […]» (p. 33, de «¿Dije 
esto?»). A veces, por tanto, ese «poco» 
de vida se puede pensar como un valor 
de intensidad, otras como un cambio de 
extensión, pero siempre desde una pers-
pectiva optimista. Hay una sola vida, es 
cierto, pero no la hemos desperdiciado 
ni la vamos a desperdiciar, y aunque no 
haya palabras lo suficientemente melan-
cólicas para consolarnos de la fugacidad 
de las cosas y la vanidad de fondo del vi-
vir, ahí «dejo lo escaso bello que yo hice y 
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lo escaso bueno que yo di» (p. 95, de «Lá-
pida en el aire»). Porque no hay una sola 
manera de concebir lo vivido, al margen 
de frivolidades, más allá de lo inasible de 
la cotidianidad y la rutina, de ese «reloj 
de Plaza Mayor que suena a la hora en 
que no vine» (p. 33, de «¿Dije esto?»), 
pues siempre pensamos que nuestro 
tiempo se ha ido, y que incluso tratando 
de acaparar todas las oportunidades po-
sibles, también se va. Siempre se irá, es 
cierto. Lo que se va nunca vuelve, a no 
ser que sea hecho poesía, y ésta también 
oscila: «para luego irse y regresar e irse» 
(p. 25, de «Aquellas cartas»)… este tipo 
de fórmulas serán constantes en el poe-
mario, imprimiendo a través de la aná-
fora una suerte de pensamiento cíclico, 
recuerdo obsesivo y melancólico, como 
bien se observa en «Quién en Granada» 

(pp. 35-36): «¿En qué futuro se mira el 
melancólico?» (p. 36).

Conciencia trágica del tránsito hacia 
la identidad nómada, como en el poema 
final en prosa citado, «Lápida en el aire» 
(p. 95), aunando el impulso erotanático 
que nos guía y que se sabe al mismo tiem-
po punto de fuga, partida o llegada: «me 
sentí un forastero dondequiera, y para vi-
vir, para simular que vivía, más pronto 
que tarde emprendí la aventura o fuga» 
(ibíd.). Identidad hecha verdad que, aun-
que mute o no podamos consignarla, 
guarda una razón escrita en algún sitio, 
puede que en el aire. «Pudo ser del aire. 
Pudo ser el aire» (ibíd.). Leer a Marco 
Antonio Campos nos emociona, y su ele-
gía nos arranca un puñado de verdades, 
sutilmente tamizadas, porque ya se sabe 
que los suspiros son aire y van al aire.


