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CAPITULO PRIMERO

EN BUSCA DEL MONASTERIO.

EL TIEMPO ERA FRIO Y DE INVIERNO. Las lluvias de diciembre inundaban
campos, valles y riberas de los rios. Las gentes estaban inmersas en la incertidumbre
de un futuro plagado de supersticiones, confusos presagios o tristes y sombrias
elucubraciones.

Tomasillo, con sus 12 afios de edad, bajé airoso del viejo y ajado carromato y
camino unos metros por el camino lleno de piedrecillas, barro pastoso y charcos con
agua sucia.

Seguia a su padre, Benito, como una oveja sigue al carnero del gran rebafio en la
inmensidad de unos campos sin duefios ni sembrados, todo virgen, solitario, solo
con el tintineo de una lluvia continua, con los salientes e irregulares arbustos de las
laderas pisandoles los talones como finas y escuélidas, o deformes plantas, a veces
muy rizadas que se metian por sus pies medio desnudos, y les aguijonaban la piel
desnuda y sucia como si fueran moscas comunes 0 piconeras, 0 mosquitos infestos
de los pantanos.

El cielo estaba tan gris y sucio como sus cuerpos que llevaban expuestos a las
inclemencias del mal tiempo varios dias, infestados de ligubres presagios, y de un
sinfin de trajines y de ingrata caminata hacia no se sabe que destino.

- jPadre!, ;cuando llegamos al monasterio de los monjes franciscanos?

- jHijo, cuantas veces te tengo que decir que de frailes de San Francisco no! Por
aqui, por estos lares, solo encontraremos monjes de San Benito. Y eso si no se
han marchado de estos frios e inhdspitos lugares.

- Pero, no decia “vuesa paternidad” que pronto encontrariamos una iglesia, un
refugio o un monasterio que acogiese a Madre para poder dar a luz a mi nuevo
hermano?

- iSi, hijo, eso dije, es verdad! Pero, debo haberme equivocado con el numero de
millas o mojones de distancias.

- Entonces — dijo el muchacho llevandose sus manos sucias y de barro seco a sus
cabellos negros y marrones por las suciedades del hostil trayecto — jMadre no va
a poder descansar ni un momento!

- Cuando cruzabamos aquel alto del camino crei ver un negro humo saliendo de
una alta chimenea y dispersandose entre los campos anexos al lugar.

- Yo tengo hambre, sed y me estoy meando —dijo el muchacho.

- jPor San Benito!, que asi también me puso de nombre mi padre, creo que un
fraile del convento de san Ambrosio, alld en tierras gallegas. Mear puedes
hacerlo en esa sebe, beber agua pudiste hacerlo antes al pasar aquel arroyuelo, y
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comer, bueno comer, solo nos queda unos mendrugos de pan. Y tu madre
Andrea, lo necesita mas que nosotros. ¢(No lo crees asi, hijo?

- Sipadre, pero mi barriga no sabe esperar, y lo Unico que sabe es cantar en esos
fondos locos de mi estdbmago. Si pudiese engafiar al hambre ya hubiera sido
monaguillo. Pero aun nunca pude practicar las oraciones de buen cristiano, a
pesar de que tu eres un buen albafil. Un artesano de edificios sacros, o como lo
Ilama vuesa paternidad, de iglesias y conventos religiosos o cristianos.

- Mi profesion es de picapedrero, bueno algo méas importante al dia de hoy, un
cantero. Empecé por eso otro de rascar piedras para darlas formas més perfectas,
pero al dia de hoy quiero llegar a ser un artesano de la escultura, esa que se hace
para tallar relieves, bloques de almohadilla o sillares, y cimacios o capiteles si
quieres ir mas lejos, o bien los canecillos de los tejados, méas rusticos y
elementales, pero que dan para mas fantasia y erotismo.

- Fantasia si entiendo, padre, pero lo de erotismo a mis doce afios no lo entiendo.
iAh!, pero, ¢no dice Ud. que los mejores son los artesanos de la Transmiera del
norte?

- Bueno, Tomasillo, ya te he dicho muchas veces que no me hagas caso siempre.
Las palabras suelen cambiar de direccion cuando quien las pronuncia es un
analfabeto.

- Ta, padre, no eres un analfabeto, que eso si sé lo que es, pues yo entre tanto
trasiego y trashumancia, he podido aprender a leer y a hacer garabatos, en los
lapsus de su trabajo y tareas en iglesias y ermitas, y algun capellan o sacerdote
me ha ensefiado a leer pues dicen que seré buen cristiano si se comprender las
doctrinas de Jesus.

- Este mundo esta lleno de trabajos eventuales, transitorios y mal pagados. Con
que tengamos para comer es lo suficiente. T4, Tomasillo, de mayor seras un
sacerdote o un cura de bien. Que esos por lo menos si saben leer, y comer bien.

- Padre, - mirando a lo lejos del camino - ¢es ese el monasterio que buscamos?

- ¢Qué monasterio que buscamos es...?

- jPardiez! Que tiene razon el muchachillo, que camina hacia los doce abriles, la
gente a esa edad ya se considera adulta. jPardiez!, es verdad, eso que vemos
como en niebla mafianera es un convento de frailes, o una maltrecha posada de
camino o un ruinoso castillo.

Ese dia, un intemporal dia del mes de diciembre, cuando el solsticio de invierno
llegaba a su maxima longitud pues las noches eran de las mas largas del afio, y el
dia los mas cortos en extension de una jornada, y alli iba un ajado carromato, como
si de un destartalado mueble se tratase recorria un enigmatico camino, mitad de
peregrinacion, mitad de ruta de la plata, pues ellos venian desde el sur e iban hacia
el norte, hacia el Camino de Santiago.

Las ruedas casi rotas de aquella carrucha, molida y destartalada, como un carro de
feria, por tanto darse de piedras y de bruces por las sendas de las tierras de Ledn,
ruedas chillonas y alarmantes, como cuchillas de hierro imponiendo sus afiladas
resonancias a todos los viajeros que pasasen a través de las riberas de rios o cunetas
del camino. Todo ello iba tambaleante como un ave sin rumbo que busca comida
por los anchos campos de la meseta desde un cielo gris y triste. Y la carreta iba
avanzando entre una lentitud silenciosa, y a veces con una prisa de diablo venidero,
en un maltrecho carromato con un toldo carcomido por el tiempo, y roto con
determinados harapos, que desplegaban al viento una sensacién de ruina y calambre
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nervioso, en un ambiente medio tenebroso para parecer lleno de un tétrico
velamen, izado como vela al viento marino.

Alli los sentimientos iban y venian al compas de una misera y himeda existencia,
llena de melancélicas canciones que iban y venian a ninguna parte, de sensaciones
diversas que iban a averiguar como es la vida, y una triste y melancélica emocion
donde el propio camino era una parca via que asi avanza hacia una desconocida
salida, sin jugarse el destino, que es la vida. Vida por salida, camino por destino,
vivir entre morir.

Cuando su caballo “Lucero”, un equino rebelde y de tiro, que de cuando en cuando
daba un inesperado arreon al carro para suplir los baches u salvar las honduras de la
via, dando pie a lo que decia el refran popular, que dice: “Tropezar y no caer es
avanzar camino”.

“Lucero” era un caballo sin marca ni emblema, solo un penco lleno de sentido
orgulloso por la supervivencia, y de innata modestia, tan humilde como sus amos,
tan sencillo y vital como sus patronos, tan hambrientos como sus duefios.

- iSo...,s0...,s0...! Profiri6 Benito a “grito pelado”, y luciendo “pelo en pecho”,
dando graves oOrdenes de parar al caballo, para dar a conocer a sus servidores
quien mandaba alli sobre ellos: primero haciendoselo sentir al pobre y molido
alazan por tanto relincho inatil, en aquel casi infructuoso viaje sin ver
recompensa de paja y cebada, atado y pujando a su carromato dia tras dia, en
segundo lugar a su hijo Tomasillo, que inquieto ya despuntaba brios de mando, y
luego a su esposa, la simpar Andrea, que llevaba en su vientre una criatura a
punto de nacer, (eso era lo que ella suponia) de la cual nadie, ni ella misma,
sabia sexo, es decir el géenero, ni cuantos seres iban a tener que traer al mundo,
a este incierto y oscuro mundo, tras el parto que se avecinaba.
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CAPITULO SEGUNDO

HACE UNOS ANOS ANTES. MONASTERIO DE MORERUELA DE
TABARA, CERCA DEL RIO ESLA.

TOMASILLO CONTABA por aquel entonces todavia con nueve afios, mientras
su padre, Benito Andrade de 39 afios trabajaba en la reconstruccion de las
primeras edificaciones del que luego seria el Monasterio de Moreruela de
Tébara, al norte del rio Duero, bajo la advocacion de Santiago, y con el paso
del tiempo seria bajo la de Santa Maria, cuando los monjes del Cister tuvieran a
hacer, e hicieran de él un fervoroso y esplendoroso convento, un ejemplar
monasterio con dedicacion benedictina, en un lugar solitario, en medio del
campo, con abundante vegetacion en sus alrededores.

Los monjes en aquellos tiempos eran unos hombres ejemplares, buenos
cristianos, gentes honestas y honradas. Sus vidas transcurrian con la
parsimoniosa monotonia de aquellos afos, sencillez y humilde generosidad,
sosiego y paz interior de aquel tiempo, alla por los comienzos del siglo X,
reinando Alfonso I1l en el Reino de Ledn, hacia el afio 907, en un monasterio
que se edificaba con los restos de un anterior ruinoso y abandonado tras las
“razzias” de los moros de al-Andalus.

Un cenobio construido ahora con lenta pero parsimoniosa laboriosidad, con
una sincera serenidad, y elocuente tarea del ora y labora, y se manifestaba en
aquellas lejanas épocas, tan distintas en todo a las de ahora, en este llamado siglo
XXI, cuando anteriormente estaban llenos de mentalizacion sacra, con una
espiritualidad plena de silencios confraternales, llena de disciplina y de
obediencia, de trabajo comun y vocacional, un mundo distinto en pensar y orar,
austero en economia y en bienestar, diferente en cuestiones religiosas, diverso
en pensamientos y en actitudes ante la vida.

En aquellos lejanos y olvidados afios, se iba levantando un monasterio especial,
y se construia a pocas millas o leguas del rio Astura, que luego llamaron Esla,
en el lugar mencionado como el guardian del cielo, una especie de paraiso o
vergel lleno de arboles, vegetacion fecunda y agua corriente con acefias que
daban al rio, donde poder moler trigo en esos molinos llenos de vida y de
frescor.

Pero alli, en la construccion de ese primitivo cenobio, mandado rehacer y
reedificar por el rey Alfonso Ill, en una zona conocida por muchos como
“Tabara”, ahora con unas estancias y habitaculos nuevos, especiales, entre las
celdas de los frailes y los feraces jardines, huertas y prados anexos, junto a los
patios, paseos y claustro para oraciones y meditaciones. Un pequefio monasterio
cuyo escritorio, este de Tabara, creceria y adquiriria con el paso del tiempo
fama, renombre y esplendor, con copistas, caligrafos, miniaturistas y monjes
realizadores de cddices, biblias y beatos, llenos de calidades artisticas, de buen
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hacer en pliegos y pergaminos iluminados, con pinturas deslumbrantes y
majestuosas, entre escrituras del tipo visigético, y luego, carolina-gética. Un
sitio especial y seguro, lejos de vias y caminos de paso para repoblaciones, o
rutas de razzias de leoneses y de cordobeses, que harian de aquel lugar especial
un sitio Unico y tranquilo, exuberante de vegetacion, fértil en frutos y hortalizas,
y que comenzaba a ser uno de los mas monasterios o cenobios mas importantes
del mundo occidental, en aquellas olvidadas y oscuras épocas altomedievales.

Benito Andrade sali6 tan de mafana para el trabajo de construir un incipiente
cenobio, con los primeros rayos de sol de abril, y con los altivos y alborotadores
cantos de los gallos, que en los corrales anejos del comenzado convento,
sonaban y se expandian los sonidos por las celdas de los monjes después de
rezar sus oraciones matutinas, y entre las chozas o cobertizos de los pocos
aldeanos que habitaban por entonces el lugar entre religioso y pastoril, como si
los antiguos escritores o poetas latinos como Ovidio, Horacio o Séneca, con sus
idilicas odas u églogas buscasen una realidad natural y auténtica 0 mimética
naturaleza por aquellos lares.

Alli habitando unas viejas casuchas que hacian poco tiempo fueron hechas de
rojo barro tostado al sol con paja amarilla y agua clara de los arroyos cercanos,
casi como viviendas de ermitafios perdidos en los montes. Alli vivian el
honrado Benito, en compafiia de su esposa Andrea Garnache, oriunda de la
marca de Portugal, con sus 28 abriles, con su hijo Tomas, un muchacho
despierto y jugueton, y muy tenaz y constante sobre todo en cuestiones que
atafiian a los servicios religiosos de los monjes, actuando como un ferviente
monaguillo en misas y actos religiosos de la comunidad religiosa que alli se iba
aposentando después de la primera venida de unos doce monjes procedentes del
sur de Francia, pertenecientes a la comunidad de san Benito de Nursia, para
instalarse alli en aquellos pagos desiertos de gentes, y muy diferentes de las
poblaciones o comunidades que serian y habitarian en los siglos posteriores.

Entonces no habia villas ni ciudades, ni cercanas ni lejanas aldeas. Las pequefias
y miseras casas las poblaban gentes como el bueno de Benito Andrade, quien
iba y venia de un lugar de trabajo a otro para poder subsistir y comer cada dia
algo caliente y algo fresco y natural de las huertas de la zona.

¢Quiénes trabajaban alli en aquel lugar y en aquella lejana época, a comienzos
de la primera década del siglo X, hacia los afios de construccion de lo que luego
pasaria a ser de un primitivo cenobio a un gran monasterio como el de Tabara,
cerca de ciudades que luego serian famosas como Toro y Zamora, regadas por el
gran rio Duero de la meseta al sur de los valles y cumbres cantabras, donde una
vez Pelayo y los suyos defendieron la region del norte de las huestes arabes que
invadieron Espafa hacia el 711 desde Africa?
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CAPITULO TERCERO

EN LOS CONFINES DE MORERUELA

AQUEL LUGAR DE MORERUELA DE TABARA, a orillas del cercano rio
Esla, serviria de comienzo a lo que luego seria, con el paso de los afios, un
espléndido y acogedor monasterio cisterciense, una abadia en aquel momento
aun en ciernes para un gran convento de monjes donde ademas del “ora et
labora” se caligrafiarian e iluminarian bellas piezas miniadas de Beatos,
Codices y Biblias, tan hermosas y majestuosas como las realizadas por el
supremo monje Magius, 0 bien como algunos de los bellos marfiles orientales,
las copas y vasos sagrados de oro y plata, o las hermosas esculturas donde se
esculpian imagenes casi perfectas y muy artisticas, en magnificas tallas con
sorprendentes pantocratores, donde la imaginacion de abades y los fantasiosos
disefios de artistas alumbraban e ilustraban a los fieles o peregrinos hacia la
consecucion salvadora de sus almas, en un Juicio Final que les llevara al adorado
y alegre Paraiso lleno de virtudes, mieles, frutos y manjares deliciosos, paz y
sanos Yy eternos descansos.

Donde, por otro lado, los castigos y penurias fuesen no solo para los reservados
a pecadores y viciosos de este mundo, sino también a malignos hombres
pecaminosos Yy corrompidos, con calderas hirviendo con aguas o aceites
infernales, con demonios sacando ojos de sus oOrbitas a los réprobos, con diablos
persiguiendo a mujeres pos sus impurezas y veleidades, o como mil esclavos
colgados desnudos y al revés por sus pies, con furia y violencia, o bien atados
por sucios cabellos lacios o largas orejas putrefactas a la soga de las paredes
inmundas y avejentadas.

Pero eso eran otras cosas, unas benignas y gratas para los premiados con la
cercania de Dios, por ser fieles cristianos, buenos hombres llenos de virtudes y
bondades, y las otras para dejar los defectos y vicios, los vicios y maldades, para
los que van al infierno de cabeza y sin piedad para sus malvados actos, por su
actitud nefasta y horrible.

Los frailes y gentes eclesiasticas siempre recordaban estas cosas a los fieles y
peregrinos, que veian al frecuentar en los porticos de las iglesias, o en las
paredes tan pintadas al fresco de sus interiores, dejaban su impronta en las
fachadas de catedrales, colegiatas y conventos para sanarse de males mayores,
de los descarados males del pecado, y hacian rezos y profecias sobre las
alabanzas de las virtudes y sacrificios de los bienaventurados. Y para ello, como
muchos eran analfabetos. Se les exponian en pinturas de iglesias y en tallas de
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piedra y relieves todas las bondades y clemencias de los beatos y los
misericordiosos santos y martires. Y alli se ensefiaban también toda la
parafernalia que habia en el terrorifico y cruel infierno, con todas las maldades
y fechorias de algunos pecaminosos humanos, para expresar como en una
verdadera Biblia de pergamino lo que los monjes llamaban sencillamente el
bien y el mal”, la verdad y mentira, mostrando a los sacrilegos y representando
la maldad y la avaricia, la lujuria o las ambiciones de los hombres, en una
especie humana indigna y desgraciada como al anterior al diluvio universal de
Noé, auténtico ejemplo para unos y para otros. Meditado e inquieto porvenir
para los seres humanos.

También Benito Andrade sabia por propia experiencia que habia dos Espafias,
pues cuando estuvo de joven en Coérdoba contemplé que el Islam y el
Cristianismo a veces convivian en paz, pero otras veces, salia a relucir el
radicalismo y la opresion de unos y otros, infringiendo dolor, sufrimientos y
persecuciones a piadosas y pobres gentes, utilizando  satanicas malicias,
desconfianzas o envidias, marginando unos a otros, odidndose en religiones
distintas, con manifiesta controversia y polémica, con un soberbio y arrogante
fundamentalismo, sobre quien era mas bueno o mas malo, implorando los
designios de Aléa de los arabes, o el mensaje evangélico del Dios cristiano.

El fatidico, triste y anunciado afio mil de nuestra era, estaba a la vuelta de ese
siglo, y las luchas fratricidas entre &rabes hispano musulmanes y cristianos del
norte de Ibérica resurgian por doquier. Mas las intestinas peleas entre cristianos
también desgajarian la piel de vidas, haciendas y territorios.

Todavia estaban presentes los visigodos que habian entrado por los Pirineos
después de la desmembracion del Imperio Romano, y las huestes de Tarik y
Muza que se habian adentrado en los confines de la antigua Hispania. Todos
luchando por poseer un rico botin donde asentar sus bases y sus poderes.

Mas ahora, como decimos, en esos afios de mediados del siglo X, se oian en
Europa y el Hispania, rumores de incursiones de los moros de al-Andalus sobre
tierras cristianas, pero de momento solo eran rumores y murmullos como de
alondras buscando sus nidos en cada primavera, 0 como riachuelos provenientes
de las montafias del norte que iban a parar el rio Duero, que estaba todavia en
disputa entre arabes y cristianos.
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CAPITULO CUARTO

POR UN CENOBIO SERENO

Y ALLI TRABAJANDO casi de sol a sol, fatigados por dias sin descanso, y
sacrificando suefios y desvelos en pos de una actividad ilusionada pero ajetreada,
unos, los mas eran albafiiles cristianos tallando y desgastando duras piedras para
hacer relieves de belleza y propdsitos para la oracidn, y otros eran a su vez,
artesanos o trabajadores del ladrillo, provenientes de la Cdrdoba califal, bajo el
rio Guadalquivir, con sus mozérabes cristianizados viviendo con las gentes
islamizadas de al-Andalus,

El bueno de Benito Andrade, que algunos de sus antepasados le decian que
habia nacido en tierras asturianas, y otros en la region de Bierzo, en lugares
cercanos a Galicia, dependia en aquel afio de un tal Cristian, un “ magister
primus” un jefe de obras proveniente del norte de Espafia, de una region entre
Asturias, Ledn y Cantabria, y algunos rayando con Alava y la Rioja, que eran
expertos albafiiles y trabajadores de la construccion, hombres recios y muy
holgados, usando buenos materiales, y una técnica especial, tanto en los trazos
arquitectonicos como escultoricos, muy practicos y sensibles al arte y a la
religion cristiana. La organizacion de estas obras estaban pues a cargo del que
todos llamabamos “magister operis”, un tal Chistian, que como decimos tenia la
responsabilidad de que la obra saliera adelante con la ayuda de los maestros
cantero, carpinteros, encofradores y otros mozos ayudantes.

El maestro de aquella cuadrillas de trabajadores, o cuadrigas de obreros era el
tal llamado Christian Arbal, y tenia también a su servicio dos primos suyos,
Ilamados Policarpo y Agustino, ambos tallistas y escultores de cierta fama por
los lares del reino de Leon, y el condado de Castilla.

Yo era un ayudante, y aprendiz de ellos en las tareas de fabricar adobes y
ladrillos, con cascotes y piedras para preparar la argamasa para los muros o
paramentos del monasterio, asi como sillarejos o enfoscados si se terciaba la
construccion. Dos jovenes frailes llamados, fray Leon y fray Jonas nos ayudaban
también como albafiiles, después de sus rezos preceptivos, en la construccion
primitiva de aquel estimado asentamiento religioso.

Otros monjes, después de las oraciones candnigas, se dedicaban a cuidar la
tierra y a arar los campos, roturando los surcos con incansable vigor y sacrificio.

Y el resto de frailes administraban las haciendas como algunas fincas y las
acefias del rio con sus molinos en el rio Esla, llamado “Astura”, 0 bien
intervenian en las bodegas y los almacenes, y plantaban unas vides y parrales
para las uvas que habian traido de sus regiones mas alla de los Pirineos.
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¢Qué quién era el sefior Abad? Un fraile alto, espigado y delgado, con la cabeza
muy calva, las manos abiertas y amplias, su cuerpo fornido como un gladiador
romano, sus 0jos rebosantes de viveza y de inteligencia.

Todos le llamaban el “Padre Jer6nimo”, un hombre de mirada meditabunda,
0jos severos en cuencas desorbitadas, de hombros largos y fornidos, largos
brazos y alma tan sacrificada como un humilde campesino. Y era su largura, su
altivez de cuerpo donde sus zapatillas grises se engastaban en unos pies asperos
Y rugosos.

Al extremo sur de los recintos se alzaban en fila seguida cuatro o cinco a casitas,
mas bien casuchas que serian demolidas al término de la construccion del
convento, y que eran las viviendas provisionales de todos los que trabajadbamos
en la construccion del nuevo monasterio.
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CAPITULO QUINTO

AQUELLOS OTROS TRES MONJES que colaboraban en la construccion del
cenobio para ayudar al trasmerano Christian Arbal, se llamaban
respectivamente fray Senén, fray Matias y fray Constancio, y que ademas
hacian los servicios de herreros, y el segundo de hostelero y ropero, asi como el
tercero de enfermero, y limosnero, respectivamente, y que formaban parte de
los doce monjes enviados por la abadia francesa de Cluny hacia el afio de 907,
cuando el rey Alfonso el Magno pidi6 ayuda a la comunidad de monjes
cluniacenses de Francia, para repoblar esa region de Tierra de Campos, entre
Zamora y Leodn.

En la improvisada sala capitular los monjes, el abad discutia con los monjes o
hablaban sobre las cuestiones de interés comun, celebrando diariamente el
Illamado capitulo, y leyendo cada jornada uno de los capitulos de la regla
benedictina, o bien contando los inconvenientes y necesidades de los monjes en
las tareas de oracion o meditacion, asi como en aquellas de temas administracion
del convento o de tareas agropecuarias, asi como de participar en la realizacion
del monasterio.

El prior en primera ronda, fray Jeronimo, invocaba las normas de san Benito
para hacer cumplir y desarrollar lo que el abad principal francés Padre Honorio,
habia determinado realzar para construir con esmero, precision, rapidez y arte, e
imponer las bases del cenobio.

El resto de monjes hasta un total de doce sin contar al abad o prior todavia en sus
comienzos, con sus pelos cortados casi a lo calvo, con sus respectivas coronas
rapadas en circulo como buenos frailes cristianos se llamaban fray Abel el
cocinero y encargado del comedor y refectorio; Facundo el portero y el
tesorero; fray Angel el segundo padre espiritual y monje encargado de hacer
cumplir los determinados servicios y deberes; fray Norberto el cillero y
almacenista, un recepcionista de alimentos y compra de enseres; fray Cutberto
el iluminista y copista, proveniente de una abadia irlandesa, antiguo pintor de
paredes y frescos; y los dos hortelanos, fray Natalio y fray Juan, buenos
agricultores, hortelanos y amantes de la exuberante naturaleza. El primero
también actuaba como un capataz de fincas y prados, y el segundo como
repartidor de cosechas, vituallas y frutas y verduras para ellos y los sobrantes
para venderlas en el mercado mas cercano.

Aquel dia, finales del mes de Abril del afio del Sefior de 907, abria buenas
perspectivas y bienestar a la comunidad religiosa que iba creciendo poco a poco,
a manera que las necesidades y funciones religiosas y sociales iban creciendo.

El dia habia amanecido despejado, sereno y sin nubes en el firmamento, con un
sol amable, difuso y suavemente enrojecido. El ligero viento del sur que se
respiraba con aires agradables, soplaba célido, sosegado y calentaba la piel y el
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cuerpo de los frailes y de los trabajadores que tras la hora “prima”, sobre las seis
del amanecer, y después del frugal desayuno, asistian a la misa diaria matutina,
en las horas candnigas de la regla benedictina, como eran las “tercias” sobre las
nueve de la mafnana. Las avecillas del cielo, volando de rama en rama, se
mostraban nerviosas, intranquila, azarosas, buscando con sus gorjeos y trinos dar
la bienvenida a un paisaje vegetal verdoso, suave, silencioso. Las aves nocturnas
volvian a sus guaridas, y los murciélagos se ocultaban en sus oscuras cuevas y
profundas cavernas huyendo de la clara luz del dia, para seguir siendo
mamiferos a pesar de su agrio, inquietante y sorprendente aspecto natural, para
ver ciertas ilusiones casi de ciencia ficcion, las sombras y las oscuridades patas
arriba de unas galerias inmersas en una noche negra y tétrica.

Por otro lado, la ligeras y sensibles campanas sonaban a lo lejos por la meseta y
las praderas como una mdusica celestial, actitud que les hacia pensar que no
estaban solos en el mundo, sino que la divina providencia les acompafiaba con
sonoros canticos como provenientes del cielo, porque vigilaba Dios desde las
alturas que aquella comenzada congregacion religiosa viviese en paz con Dios,
para alabar a Dios y con la esperanza de salvar almas, y que sus vidas fueran
mas prosperas Yy elevadas con la dignidad y fervor y con piedad, fe y oraciones
en comun a la salvacion, y tras su muerte tras pasar el Juicio Final ser llevadas
al Paraiso, como las gentes de la religion mahometana también sus fieles eran
llevadas al paraiso que ofrecia el Coran.

Tras el santo oficio de la misa donde participaban con rezos y canticos
gregorianos, todos los monjes del recién fundado convento en menos de dos
afios, tras las ruinas y demolicién del anterior, por abandono y razzias de huestes
enemigas. Eran todavia frailes con sus respectivos habitos talares negros,
todavia pertenecientes a la congregacion de los cluniacenses.

En la sala capitular todavia un tanto provisional a causa de las obras que se
estaban llevando a cabo en todo el recinto religioso, y que queria formase como
una ciudad auténomo e independiente donde sus necesidades elementales fuesen
cubiertas con esmero Y diligencia, los frailes reunidos en capitulo, en bancos de
madera junto a las paredes de la sala, y rodeando el centro de la sala con su Prior
en una silla principal para presidir el Cabildo, y otros monjes adjuntos, los
correspondientes a cada dia, con los temas y asuntos propios para suplir y hacer
que la jornada del dia fuese de acuerdo con las preceptivas del Abad o Prior
correspondiente.

El orden del dia tanto mental como escrito en caracteres latinos estaba fijado por
el padre Prior y consistia en aquel dia tratar los siguientes asuntos:

- Lectura en primer lugar, como era preceptivo en la regla, de un capitulo de la
regla benedictina, hoy el Capitulo V, referente a la “Obediencia”, que un
hermano debe tener para con sus superiores, debiendo obediencia a la jerarquia
siguiente, como lo era el padre edad en un monasterio, o el Padre Prior en un
convento mas pequefio.
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- Necesidades alimenticias propias de una jornada de trabajo y oracion, a cargo
del padre fray Abel, cocinero del convento.

- Reposicion de la Biblia para su lectura en el pulpito del comedor, reparada por el
padre fray Cutberto.

- Andlisis y comentario sobre la marcha de las obras de mamposteria y traida de
sillares para levantar el muro lateral norte de la iglesia, junto al claustro
conventual.

- Y el nuevo, y mas reciente tema, que era el acoger y dar hospitalidad cristiana a
una nueva familia de refugiados mozarabes, procedentes de sur de la peninsula,
de la zona musulmana del califato cordobés.

- Y qué funcion y utilidad dar a los nuevos dos nuevos frailes que acompariaban
en esa expedicion a esa familia de cristianos mozarabes, llamada los
Cordobanes, que escapaban de persecuciones en al-Andalus, y llegaban a estas
tierras al otro lado del rio duriense, o denominado ya el rio Duero.

Auln no se esperaba la llegada de algin novicio, jévenes adolescentes en edad de
estudiar y trabajar desinteresadamente para la comunidad, pero el abad o prior
pronto les advertia de que dos o tres jovenes de la region habian manifestado la
intencién de entrar en la orden para encontrar y buscar sinceramente a Dios, y habria
que informarles de las duras condiciones de la regla de pobreza, castidad y
obediencia a que seria sometidos. Y era obligatorio posteriormente la “rasura” o
raspamiento al cero de parte del cabello de su cabeza.

El primer fraile llegado en esa comitiva del sur se llamaba respectivamente fray
Mateo, que era experto en escritura visigética y carlina, asi como compositor de
poemas, zéjeles y textos literarios, tanto en cuaderna via como en romances. Al otro
monje le llamaban fray Daniel, hermanastro por parte de madre de la familia de los
Cordobanes, y se dedicaba generalmente a oficios de pintura, encalados, morteros
de yeso o de cal, asi como disefiador de arcos herrados y techumbres arabigas.

La familia de los Cordobanes, estaba compuesta por los dos miembros principales y
progenitores, el “pater familia” Salai, con sus cuarenta y nueve afos de ascendencia
bereber convertido al cristianismo por su mujer, un varon que habia sido especialista
en joyas y orfebreria, ebanisteria con muebles a medida, y cortes de cueros y piles,
y su bella esposa, Amadam, de cuarenta y tres afios, al que habia dado cuatro seres
humanos muy capacitados para tareas manuales y técnicas, y ella era una experta en
curtidos de pergaminos, tomados de pieles de terneras o corderos. Dos varones, de
nombre Jose, experto carpintero, como en la Biblia del Nuevo Testamento, con sus
treinta y seis afios, capaz de realizar los mejores tablones o postes, asi como las
cimbras de madera, o vasos, mesas o taburetes de buena madera vegetal, y por otra
parte el hijo siguiente de treinta y cuatro afios, Anuel, que practicaba la herreria y la
forja con gran desdén y amafo, practico y versatil en ideas y trabajos, capaz de
hacer lo mismo armas o pufiales de hierro que rejas para iglesias o algunas joyas de
orfebreria de tamafio mediano, y de factura regular, pues solo se dedicaba a esas
cosas cuando la necesidad le obligaba a realizar tareas para anillos, collares, pulseras
o diademas por encargos para celebraciones ostentosas.

En cambio las dos mujeres, las mas jovenes de la familia, una llamada Dalia, de
veinte afios de edad, a quien se le daba bien Is plantas medicinales asi como se
experta en flores y animales, y la mas pequefia, de nombre Azucena, con Sus
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dieciocho afos de edad, cuya pasion era el bordado, las telas orientales, chinas o
persas, y que iba para ser una dama experta en pafios y tejidos, asi como disefiar y
confeccionar trajes y vestidos para las mujeres.

CAPITULO SEXTO

TAMBIEN por aquel entonces preocupaba mucho al abad, mejor llamarlo asi que
prior, porque esa designacion de el primero entre iguales era significativa, pero en
estos reinos leoneses, y posteriormente castellanos, se solian denominar abad de un
monasterio al director o el que presidia todas las funciones del convento, y era el
jefe espiritual y material de todos ellos.

Asi pues, el abad del monasterio de Santiago de Moreruela, que asi era como se
Ilamaba en principio el monasterio zamorano estaba en esos momentos del afio 907,
preocupado por cémo iban las obras y la marcha de las partes y asientos mas
importantes de un monasterio como podian ser su iglesia, su salas de reuniones, las
letrinas al final del arroyo que surcaba el monasterio, asi como la cocina que iba al
comienzo del discurrir de las corrientes de aguas que luego iban a desembocar al rié
Esla, cerca del convento. Habia que tirar partes a medio demoler del anterior recinto
religioso y afianzar otras que luego iban a ser importantes como el futuro claustro
alrededor del patio principal, o bien las habitaciones para frailes y futuros novicios.

Y una muralla que rodease todo en recinto monacal como una ciudad se ve rodeada
por unos pafios de defensa, y que en el primitivo monasterio de Santiago de
Moreruela entrafiaba tener seguridad y confianza, amén de ser préactico y conforme
a las leyes de Dios y a los cddigos y fueros del rey leonés.

Estaban poniendo las bases de lo que en afios posteriores alla por las décadas
siguientes, hacia el 985, el monasterio comenzase a recibir mejores donaciones y
haciendas, y a ser un hito importante en el llamado “Camino de Peregrinos” que le
diera esencia con alguna nueva reliquia o resto de algun santo o martir cristiano.

Y los monjes prevenientes de Francia les hablaban como mejor ejemplo del
monasterio de “Conques”, donde los restos sagrados de la joven santa, martirizada a
los doce afios de edad por el emperador romano Diocleciano, hiciese de ello un hito
y una gesta en el deambular del Camino de Santiago.

Y con la necesidad que da de operar rapida y noblemente se reunieron el abad
Jeronimo ccon el maestro trasmerano Christian Arbal junto con sus dos expertos
ayudantes, Policarpo y Agostino, primos como dijimos de “magister operis”, y
procedentes también de la zona cantabra de Trasmiera, rica y abundante en
operarios de albafiileria, canteros, campaneros, retablistas, y constructores de
iglesias y monasterios con un romanico rico en arcos de medio punto y con
columnas o pilares que llegaran hasta el cielo donde moraba Dios con sus huestes
celestiales. Y el abad Jer6nimo se trajo de su cosecha de monjes los méas apropiados
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para ayudarle en la consecucién de tamafia obra monacal. Finalizar o dar el Gltimo
empuje a la edificacion del convento cluniacense.

Asi pues, el abad llevo con el a fray Leon y a fray Jonas que entendian bien de
albafiileria, fundamental para reparar y reconstruir diversas obras, asi como a fray
Senén que era el mas experto de ellos en forja de hierros. Si bien, luego, seria
reemplazado por Anuel, que llegado de al-Andalus dominaba mejor la técnica de
hierro y forja para puntales, clavos, puntas y rejeria diversa. También
posteriormente se incorporaron a este equipo global de construccion, el mozéarabe
José el carpintero, y su padre que era un todoterreno en cualquier cosa referida a
casas, viviendas, iglesias y monasterios.

Por mandato de “magister operis”, es decir, de Christian se incorporé a este cuadro
el bueno de Benito Andrade, quien a su vez llevo a su hijo Tomasillo, como pinche y
aprendiz de cualquier cosa.

Pero hoy en esa reunion en la sala de monjes solo estaria representados el abad, sus
tres monjes descritos, y el maestro de obras y sus dos primos.

La conversacion que mantuvieron fue la siguiente, toda ella en el mas estricto
silencio cuando ello era menester, cordialidad, rigorismo y firme propdsito de
construir y edificar con verdad, honestidad y honradez, justicia. firme equidad,
armonia y disciplina. 'Y empleando materiales y recursos adecuados Yy
proporcionados a la consecucion de una obra sana, firme, segura y econémica, sin
derroches ni malgastar fondos y dineros que para el monasterio eran primordiales.

Pero antes de entrar en debate, el maestro Christian pidi0 respetuosamente, con
humildad y disciplina que si era posible que entrara en ese circulo de expertos,
Benito Andrade, pues era una pieza importante en el tratamiento de materiales,
como encofrador, albafil experto en mamposteria, en paredes y sillares, arena, agua
y cal, para unir en una masa de calidad y con proporcion esos ingredientes para la
construccion.

Eran las diez y media de la mafiana y el primero en hablar fue el Abad Jerénimo,
que dio la conformidad y agradecié la presencia de todos ellos con estas palabras:

- Amigos y comparieros en el Sefior. Os deseo amor y felicidad con la ayuda de
Dios. Estamos aqui reunidos para abordar los siguientes pasos en orden a
terminar de construir este monasterio, que afios atrds permanecio sumido en el
olvido y con muchas ruinas y desorden en su antigua edificacion.
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CAPITULO SEPTIMO

EL ABAD del monasterio de Moreruela de Tabara siguié hablando con estas
humildes palabras, como rasgo de voluntad hacia su cargo monacal:

Amigos en el Sefior de nuevo. Buenas noticias nos traen los cielos

Porque todo nuestro afan, intencion y confianza esta basado en ir terminando
este modesto y humilde monasterio, quien yo como nombrado abad del mismo
estoy dispuesto a impulsar para su terminacion a fin de cumplir los designios
del nuestro Salvador Jesucristo. Para ello os he reunido aqui para que entre todos
sigamos poniendo piedra sobre piedra, como nos lo mando nuestro Sefior Jesus
cuando le dijo a san Pedro, “Ta eres piedra y sobre esta piedra edificaré mi
templo”.

Asi pues juntos y entre todos recemos una plegaria al Altisimo para pedirle
ayuda, limosnas venideras y teson y esperanza en el resurgir de este antiguo y
denostado monasterio.

Hoy los cielos nos bendicen con alegria y nos dan un nuevo dia lleno de bondad
y misericordia.

Padre nuestro que estas en los cielos, santificado sea tu nombre, y hagase en
estos lugares un templo y un monasterio capaz de acoger y servir a fieles, frailes
y gentes sencillas del pueblo, para honrate, servirte y adorarte. Amen.

Tiene la palabra nuestro honrado servidor el maestro Christian Albar, que nos
explicara las siguientes fases y menesteres para seguir realizando las bendita
obras de este sagrado convento, cuya comunidad como sabéis ha crecido con la
reciente llegada pastoral de de dos nuevos diaconos del Sefior y una familia de
mozéarabes procedentes de la Cordoba califal, huyendo de las persecuciones alli
impuestas a los fieles cristianos.

Amigos, compafieros y benditos frailes de este monasterio que ayudais a realizar
una impar obra con la ayuda de Dios y de vuestras manos. La tarea puede ser
ingrata y reflida con el tiempo y las necesidades comunitarias de una
congregacion religiosa que aspira a redimir almas para dios y en salvar los
corazones de estas alejadas gentes del pueblo llano.

Gracias a todos por vuestro auxilio y vuestras manos, sin ellas nada hubiéramos
hecho, aln contando con los donativos de nobles del obispo de Astorga, el de
Zamora y el de Leon, porque la tarea a desarrollar todavia es grande y se
necesitan de cuantas manos y recursos mejor que mejor.

Ya hemos oido las palabras de nuestro Abad en el monasterio de Moreruela en
Tabara, zona especial de la que gozamos paz, silencio, naturaleza y serenidad a
raudales. Somos hermanos y los “fratres” se conocen por sus obras, deseos y
sacrificios. Y asi todos dispuestos seguir colaborando y aportando recursos,
materiales y mano de obra entraremos en el Reino de Dios al final de nuestros
dias, segin me ha aportado en sus dias nuestro reverendisimo Abad, el Padre
Jerdénimo.

Y aunque mi tarea es sermonearos, que eso son cosas de los padres y de los
monjes, si 0s quiero decir que la nueva organizacién de trabajo que hemos
previsto hace que todos seamos participes de una parcela o trozo de construccién
de este magno edificio que nos comprometemos a finalizar en su dia, y nos
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aventuramos a proclamar las virtudes y dignas excelencias que el convento
reportara en afios sucesivos a los habitantes del mismo.

Por eso propongo, si a todos os viene a bien asi confirmar, que Agostino y
Policarpo, familiares de mi casa, se ocupen de las tareas de traer y colocar los
sillares y sillarejos para las paredes y los paramentos de la iglesia en
construccién, y todo los hagan en compafiia con Benito Andrade, cuya
calificacién y especializacién en mamposterias y obras de encofrado y sujecion
queda manifiesta por anteriores propositos.

Los frailes que nos ayudardn estaran a disposicion mia para trabajos mas
sencillos (si su humildad y sencillez nos les oprime en su alma, y menos en su
cuerpo) con el fin de ir dando forma y estructura a los mecanismos y
necesidades que cada dia se nos van presentando.

Los trazos de la edificacion estan sobre todo en mi mente, y he dispuesto unos
bosquejos en la celda del Abad, para que ellos vean los progresos que vamos
realizando. Y como de todos es sabido el refran que dice que “cada maestrillo
tiene su librillo”, asi nosotros en secreto y con cierto esoterismo, guardamos
como todo el mundo lo hace las pruebas, investigaciones y hechos que sabemos
aplicar a cada caso y a cada cuestion técnica, manual y llena de sabiduria, y que
pasamos de padres a hijos celosamente, o a familiares consagrados, en orden al
secreto de profesion y oficio, y a no ser copiados ni plagiados en nuestras santas
tareas, cuyo patron Vitrubio ya conculcd a sus discipulos, si no me equivoco.
Nosotros ya en las montafias de Trasmiera tenemos ya un codigo de honor, y
siempre construimos y edificamos en honor a unos principios y postulados y no
solemos salirnos ni un apice, a no ser que la obra lo requiera inmediatamente en
orden a salvar cimbras, techos, artesonados, o fuertes muros con contrafuertes
para que resisten las inclemencias del fuego, o de la lluvia, los temblores de una
Tierra inestable, y del paso inexorable del tiempo. La piedra siempre es eterna,
véanse las piramides egipcias y el paso del tiempo. Otros materiales como
adobes, ladrillos y calizas son mas fragiles y resisten menos la lluvia, las
tormentas y el paso del tiempo.

Y hay que prevenir también nuestra defensas, pues nuestros enemigos son
muchos y rodearemos nuestra pequefa ciudad con unas murallas que no nos
expongan a las incursiones enemigas, y nos salvaguarden de perecer invadidos y
masacrados por nuestros adversarios religiosos y ladrones de haciendas.

Alguien levantaba la mano para aclarar o pedir algunas osas que no habian
quedado claras ni expuestas por falta de tiempo o de olvidos indeseados, o
inconscientes.

El Abad Jerénimo, visto que el maestro de obras ya habia expuesto lo esencial para
este tipo de cosas dio la palabra inmediatamente al asturiano de Cangas de Onis,
quien muy avezado ya en cuestiones practicas y técnicas dijo:

- Gracias sefior Abad. Gracias amigos confraternales, gracias mi magister
operis”. Todos seremos una pifia y todos seremos un equipo en la construccion
de este monasterio que el mismo rey Alfonso Il ha mando construir, con
anuencia con los obispos Froilan de Ledn y Atilano de Zamora, y todas las
demas personas que nos han honrado con sus donaciones, dineros, recursos y
materiales. Mas también con la dedicacién y disciplina, con particular
obediencia de los miembros de la orden benedictina.
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Pero, nos faltaba alguien capacitado para la carpinteria y que fuera practico en la
realizacion de maderos de sujecion, cimbras y ensamblajes para los arcos de
medio punto, tablones y objetos, tales como columnas y tablones, tan
esenciales e imprescindibles para estas nobles tareas.

Personalmente he hecho de muchas cosas, y he practicado oficios diversos en
muchas obras a lo largo de mi vida. Pero recomiendo ahora al sefior Abad, y al
maestro de obras don Christian Arbal, que hagan un pacto, aunque sea con el
diablo, perddn, no se santiglien sus personas, pues he querido decir que hay en
estos momentos en el recinto monacal, unas personas que pueden ofrecernos una
mejor marcha en cuanto a carpintero muy esencial, repito para las necesidades
de estas obras. Y asi la construccién marcharia mas rapida, apostando por
mejores estructuras.

iPerdonen por Dios, perddn a sus reverencias, si me he sobrepasado, que creo que si,
con estas sugerencias y palabras, pues son mis deseos los que han hablado en voz
alta, y no los de vuestras reverencias que me escuchan con interés y atencion, y a los
que doy las gracias de antemano.

A todos dejé algo atdnitos en sus caras con las sorprendidas palabras y las
sugerencias del Benito Andrade, al que todos llamaban por mote “el ortoficio”, pues
a veces era genial en ideas y proyectos, aunque nunca se saliese de sus medianas
invenciones.
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CAPITULO OCTAVO

NI QUE DECIR tiene que las palabras de Benito Andrade sorprendieron,
primero al Abad y luego al “magister operis”, quienes pensaban que todo ya
estaba decidido y aprobado.

Aungue todos conocian las genialidades y destrezas del sefior llamado
“ortoficio”, esta nueva digresion habia llamado la atencion de Abad y del
Maestro.

Ambos se habian mirado sutil y calladamente rostro por rostro, y lo mismo
habian hecho el resto de monjes y los primos del “magister”.

¢Era osadia o negligencia? Nadie solia contrarrestar al Maestro de obra, y menos
en presencia del Abad del monasterio de Moreruela. ¢Pero aquella observacion
era una advertencia o solo se referia a una nueva situacion, mas apta y capaz de
mejorar las necesidades de trabajo? (A quien se referia en concreto por la
apuesta sobre un especialista mejor que él, en trabajos de madera y carpinteria?
¢Y estaba ya suplida la otra necesidad de la forja y herreria con las aportaciones
del monje Senén el herrero, cuyos servicios hasta ese momento eran discretos, y
a buen seguro, fiables, eficaces y palpables, pues sus puntas, clavos y herraduras
para caballos eran muy apreciadas por los que le conocian? Pero seria siendo
herrero, pues alguien venido de fuera, Anuel, el Cordoban, también era experto
en esas artes. ¢Y no seria conveniente dedicar los menesteres de fray Senén para
otras actividades tan esenciales en un monasterio, y menos duras en los brazos
de un monje, aunque antes ese trabajo en una fragua conventual se llevase con
mas 0 menos precision, medida y esmero por el avispado monje?

Sin duda un eficaz y holgado carpintero también seria imprescindible en las
tareas de construccién de aquel monasterio, de la que ya sus habitantes estaban
dispuestos a mejorar y a hacerlo un lugar seguro y acogedor en aquella region
del reino de Leodn, en la margen derecha del rio Esla, camino de la
desembocadura en el rio Duero.

Y asi después de deliberar un rato se acordd ofrecer el puesto del taller de
madera al recién llegado José el carpintero de la familia de los Cordobanes,
pues la vegetacion y bosques de robledales eran exuberantes y abundantes en la
zona. El seria la persona que necesitaban, y si era un buen experto en madera,
seria una figura deseable en el trajin incansable de la construccion monacal.

Y en la mente de todos estaba la figura de un fraile que pasaba muy
desapercibido, era el padre fray Cutberto el iluminista e ilustrador, proveniente
de una abadia irlandesa, antiguo pintor de paredes y frescos, y un trabajador nato
en tareas de copias de manuscritos medievales. Ese hombre lo mismo valia para
un roto que para un descosido, pues era un tejedor de telas y pafios con los que
hacer los habitos y vestimentas para la comunidad religiosa, arreglando y
cosiendo las prendas para que encajaran en cada uno de los siervos de Dios, que
alli moraban por pura conviccion y vocacion religiosa.

JOSE LUIS ESCUDERO VAZQUEZ Pagina 24



LOS CIEN PILARES DEL CIELO. EL REINO DEL MOZARABE

CAPITULO NOVENO

TIEMPOS DURQOS, ESPIRITUALIZADOS, CALLADOS, ANGOSTOS. No hay
calificativo en un mundo monastico, simple, sencillo, tranquilo, sosegado. Solo
abierto al callado espiritu del tiempo, con unas almas tefiidas de paz, de tranquilidad,
de pacifico suelo y de azulado cielo.

Lejos del mundanal ruido, alejado de las voces que hablan de guerras, de combates y
de peleas.

Lejos del terrenal mundo donde hasta el bondadoso Genadio, se habia marchado de
la zona del monasterio de Ageo, en tierras de Zamora, acompafiado de doce monjes
del mencionado monasterio, camino de lugares mas silenciosos y taciturnos como
era la region berciano de Santiago de Pefialba, pacificos lugares, verde belleza
camuflada en la espesura del monte, entre risuefios riachuelos que hasta el serio
abad Genadio mandaba callar y hasta el valle se tefiia de “Silencio”, retiro Yy
candidez, buscando un idilico retiro, un bucolico sitio donde el antiguo ermitafio
conocido por san Fructuoso alla en los albores del siglo VII morase y viviese como
un asceta solitario en compaiia de prados, valles, animales y plantas tan reales,
sanas y olorosas que el tiempo mostraba su amor a la naturaleza, su embriaguez
hacia la musica callada y silenciosa de aquellos entrafiables y olvidados lugares del
Bierzo.

¢Que buscaba Genadio en los confines de los bosques y valles bercianos? ¢Buscaba
un edén o paraiso terreno, en medio de una Hispania visigoda colonizada por los
musulmanes desde el siglo VIII? Buscaba ademas del edén, el enorme silencio, la
paz grata y serena al oido natural, poesia en la naturaleza, tranquilidad y no agobio,
un remanso pacifico, lejos del mundanal ruido de urbes, civitas y aldeas.

Pero el bueno de Genadio pronto sucumbio a la llamada de la jerarquia religiosa y
hacia el afio 909, al final del reinado del rey asturleonés fuera nombrado obispo de
Astorga, una ciudad esa de Astdrica en otros tiempos muy romana y con una
muralla defensiva y unos templos e iglesias de la época de cuando roma lucia todo
su esplendor, vuelto ahora a comienzos del siglo X en una ciudad que resistia el
tiempo Yy el recuerdo de un emporio que se extendia hasta las Médulas de donde el
imperio romano extraia el oro, con las castafias y el rojo vino de su suelo, donde las
vides daban uvas sabrosas y las gentes se escondian entre sus montes, bosques y
valles tras la espesura de castafios, robles y hayas dando al paisaje una coloracion
rojiza como si la sangre romana aun circulase y latiese por el cuerpo de sus
habitantes, lejanos en el tiempo y cercanos en la gloria de tener un refugio y un
campamento donde cobijarse de las guerras entre romanos Yy visigodos, o entre estos
Gltimos y los nuevos invasores mahometanos procedentes del Oriente Medio muy
arabizado por las doctrinas de Mahoma y sus seguidores.

Pues bien, fueron en aquellos afios cuando partiendo de la ciudad de Astorga, y
usando sus vias de la Plata romana, y luego por los nuevos caminos y rutas que se
bifurcaban por los parajes y suelos leoneses,
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Habian pasado varios meses, y se acercaba el afio de 909, cuando las cosas iban a
cambiar, y una recua de dos carromatos de maragatos procedentes de Astorga, con
sus dos caballos en cada carro, y dos personas en sus asientos, que tiraban rumbo a
la zona de Zamora, pasando por el Monasterio de Moreruela de Tabara, donde sus
pobladores ya habian avanzado en la construccién de un amplio y feraz monasterio,
con varias decenas ahora de monjes y de monjas que habitaban en otro espacio
cercano, que adquiria hasta mas de doscientos monjes y monjas, siendo uno de los
primeros cenobios, con una comunidad duplice, de hermanas y hermanos en Dios, y
que alcanzaria un esplendor notable, econémico y social.

En esta region zamorana y en estos afios del rey Alfonso I11, el Magno, quien junto
con los obispos Froilan de Leo6n, y Atilano de Zamora fundaran monasterios y
cenobios dignos de figurar en aquellos anales del principios del siglo X, como
atestiguan crénicas y documentos de la época, cuya repoblacion y asentamientos de
poblacién fueron cosa del rey Alfonso, de obispos, los citados, y de monjes y monjas
que apostaron por repoblar valles y campos para esplendor y maravilla de propios y
extrafios.
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CAPITULO DECIMO

PASADO UN TIEMPO

UNA VOZ DE NINO dio el aviso en el monasterio de que se acercaban unos
carromatos desde el otro sendero del camino en direccién al convento.

Era el griterio de un nifio feliz que rompia la barrera del silencio del monacato para
decir a grito pelado:

- Vienen ya hacia aqui. Ya vienen por el camino. Ya vienen...

Y el chicuelo corriendo como un descosido camino del primitivo monasterio de
Moreruela de Tabara iba proclamando a los cuatro vientos:

- Yavienen... Ya vienen... Alli, mirad...

La irritada y potente voz de pequefio Tomasillo, a sus nueve afios de edad insuflaba
en los cielos azules de aquella mafana un hilo de alegria y felicidad largamente
esperado.

Hacian que esperaban las vituallas, y los viveres comprados desde Astorga, unos
meses atras, cuando dos de los suyos, el fraile Norberto y Benito, su padre, habian
ido a encargar enseres, vituallas, alimentos y minerales que les hacian mucha falta
en esa pequefia comunidad o ciudad de Jerusalen como la llamaba el abad
Jerdnimo.

Tres recuas de acarreo y transporte, tras sus carros respectivos llegaban ahora
lentamente a través de un camino lleno de matas y arboledas, de tierras polvorientas,
y de vegetales roidos por el tiempo, en una ruta que habia rodeado la Sierra de la
Culebra con sus estribaciones y montes, para acercarse calladamente hacia el
monasterio de Tabara.

Era el monasterio, en verdad, una ciudad en pequefio, con todas sus ventajas e
inconvenientes, con sus necesidades materiales y espirituales, rodeada de una
muralla para seguridad y confianza de sus habitantes, como una fortaleza para
salvaguardar a sus moradores en caso de ataques musulmanes, o quizas con la rapifia
de algunos cristianos que se enfrentaban a sus hermanos de raza y religion, o bien
acosados por ladrones o bandidos que solo buscaban su provecho propio y
maltrataban o mataban a los que se oponian en darles los que ellos querian poseer a
la fuerza. Solo por la ambicién y la avaricia de recaudar dineros y cosechar las
viandas y enseres de otros, tanto bienes de campesinos como de monjes o de
monjas, gentes estas que confiaban en Dios Padre Salvador para acabar con esas
plagas de malvados sin escrdpulos y sin conciencia.
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Y a veces ni la iglesia sagrada de un monasterio o de una iglesia perdida en el
monte, o en los prados o valles, se libraba de fechorias y desmanes por parte de
gentes malignas y peligrosas.

Cerca de la iglesia monacal, en una de las torres principales del monasterio,
Cutberto, un fraile que aunque procedente de Irlanda, habia apostado por llamarse
asi con el nombre de aquel santo varén de Durham, en el norte de Inglaterra, donde
se habia fundado un magnifico convento cuyo prior habia sido el santo Cutberto, y
cuyas reliquias eran veneradas con piedad, amor y temor en aquella zona de la isla
de Inglaterra. En esos lejanos lugares habia vivido en santidad y pobreza, y habia
mostrado su energia, tan valiente como desenvuelta, un monje viviendo en unos
parajes solitarios, como un eremita en soledad y silencio, y cuyo ejemplo de
dignidad y santidad habia arrastrado a que muchos jovenes de la época le siguiesen
con vocacién y sacrificio. Y luego a aquel ermitafio le hicieron obispo, y tuvo labor
pastoral en la region de Northumbria. Tras la muerte de este santo varén, que fue
enterrado en la iglesia de Lindisfarne, y donde muchas gentes del pueblo natural
peregrinaron a su tumba para mostrarle su carifio y su pasion por su vida, obra en la
region.

Y segun cuenta la leyenda, los monjes amigos intentaron llevar su cuerpo muerto, en
santa religion, once afios después, hacia otro lugar mas importante de la iglesia, y
cuando abrieron el atatd se encontraron con la sorpresa, y, de repente, que el cuerpo
del santo eremita no estaba descompuesto, y que mas parecia un hombre dormido
que muerto.

Y aquel episodio que parecia un milagro fue mencionado en afios posteriores como
un hecho peculiar y sagrado, y como una prueba de su verdadera santidad.

Ese era el nombre de aquel monje irlandés que habia llegado a Moreruela de
Tabara, con los deméas hermanos monjes al principio de su fundacion.

Y el tal monje Cutberto se habia especializado en cddices y miniaturas, porque eso
era su innato instinto, en plasmar con ilustraciones e iluminaciones diversos
cddigos, beatos y biblias, frescas miniaturas, con obras que pronto se distinguieron
por sus valores artisticos, folios y pergaminos de gran encanto y belleza.

Alli en una de esas torres del monasterio preparaba una Biblia bellamente
iluminada, donde él mismo actuaba de momento también como copista de las
caracteres escritos en letras carolinas, y otras mozarabes.
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CAPITULO DECIMO PRIMERO

LA LLEGADA DE LOS CARROMATOS MARAGATOS

TOMASILLO con sus gritos pelados saliendo de su boca a raudales, y su cara
como todo un poema de felicidad, tan contento y nervioso como un pajaro gorrién
trinando en primavera desde un alto roble o encina, contemplando el verde paisaje
de los alrededores y viendo a lo lejos el mediano rio Esla de aguas tumultuosas en
esta estacion del afio, por el deshielo de las altas montafias del norte peninsular
donde nacia alla en los Picos llamados de Europa. El pajarillo llamando la atencion
de su oculta amada, era un continuo trinar con incansables gorjeos, y musicalizaba
con sus alegres cantos la belleza que Dios daba a los verdes prados y a las altas
arboledas cercanas al monasterio.

La llegada de dos carromatos maragatos habia hecho saltar las alarmas de la
comunidad religiosa.

En un principio creyeron ver que eran dos los carros que se acercaban al convento, y
comprobaron que los carruajes iban lentos y despacio, acercandose a las puertas
de aquel recinto religioso con cierta parsimonia como si fuera un secreto misterioso
el llegar hasta alli desde unas tierras lejanas.

Cada uno de los carromatos de carga estaba tirado por sendos animales.

Tomasillo, a pesar de su edad temprana, pudo comprobar que el primero de aquel
carro estaba formado por dos caballos, cuyo nombre, pudo apreciar por las voces de
sus acompafiantes que los llamaban: uno “Bucéfalo”, como ¢l equino de Alejandro
Magno, y el otro como “Anibal”’, quizas como recuerdo del guerrero cartaginés.

En su interior, y sobre los grandes y formidables tablones, que existian en su
plataforma del suelo, se veian cajas y cestas donde parecian apreciarse viandas y
atiles como sartenes y ollas, y cazuelas, y segun el rapaz habia oido a su padre que
también transportarian, sacos con salazones de bacalao nérdico, asi como otros
objetos y viandas como castafias duras, y variados pafos, telas y pafieria de sarga o
lino, algunas pieles para abrigo, miel de colmenas bercianas, especies como
azafran, canela o clavo, y unos sacos de harina fina apta para hacer sagradas
formas o “hostias” para la celebraciones eucaristicas en el monasterio por parte de
los monjes. Este primer carromato estaba al mando del padre superior de la familia,
Illamado Paolo, y de apodo Escribano, pues por aquellas épocas, apodo y apellido
era todo uno, y posteriormente el apodo seria como un apellido complementario del
nombre. Y todo ello porque el tal sefior Paolo habia trabajado hacia bastante tiempo
de funcionario escribiente en las labores del municipio de aquella ciudad. Sentada
con el jefe iba una joven doncella, una de sus hijas del patron, a la llamaban la
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simpar Constanza, una mujer que se la veia acostumbrada al tiro, a la carga y al
acarreo de mercancias y negocios por los caminos recorridos y construidos por los
antiguos romanos.

En el segundo transporte, un carromato de igual hechura que el anterior era llevado
con destreza y agilidad por un fornido varon, de nombre Yulio, y que era yerno del
patron maragato, pues la joven mujer con la que compartia asiento, llamada Esther,
era la hija primera de Paolo Escribano, y tenian un hijo, Antdn, de cinco afios que
habian dejado en la ciudad astorgana al cargo de los padres de él.

Dos inquietas yeguas, denominadas, “La Fresca”, la mas rubia, y la otra “La
Ligera”, que era mas negra y un poco mas pequeia que la anterior.

Estos modos de transporte solian ir de ciudad en ciudad y de regreso siempre iban
cargados con otros enseres 0 mercancias de la regibn o zona desde la que
posteriormente partian hacia su origen. En este caso iban a llevar sacos de sal, que
en las cercanias de Villafafila habia terrenos salinos donde los humedales y lagunas
salitrosas hacian que alli la sal fuera muy valorada en los territorios donde no la
habian, y muy apta para condimentas los alimentos y salar ganados como cerdos
para su conservacion.

También pensaban llevar de vuelta maderas de roble y unos lotes de algodon y
plantas medicinales que por la zona se daban con cierto primor.

Pero lo que el joven Tomasillo miraba era lo que en aquel momento transportaba
desde la romana ciudad “Asturica” hacia el monasterio, y eran en aquel carromato,
pedazos de carbdn negro, piezas de mineral de hierro, y bloques de alabastro para
tallar ciertas esculturas para la iglesia del convento.

Pero lo que mas llamd la atencion de muchachito fue el aspecto fisico de los
hombres, y sobre todo de una quinta persona que nadie parecia esperar, y de la cual
el jovencico Tomas iba a tener como un buen y servicial amigo. Se trataba de
Bernabé, un adolescente de unos diecisiete afios, primo de Yulio, y que él y su
familia queria que se formase como novicio en aquel monasterio, y que como
luego vio con fijeza, traia entre manos y no se apeaba de ello, unas cestas de cerezas
primaverales de las que el Bierzo y la Maragateria cercana eran muy prodigiosas en
dar como cosechas de gran calidad, y muy sabrosas por esa época del afio.

El que mas Illamo, sin embargo la atencién de chaval fue Yulio, apodado, Altoban,
que acompafado por su esposa Esther, era un varén fornido, musculado, alto y
moreno, quizas por los avatares del sol y los vientos de los caminos. Y con su rostro
terso y de perfil agudo, sus grandes 0jos negros, asi como sus abiertas cejas daba la
sensacion de serenidad, complexién varonil y franqueza.

En cambio, el adolescente Bernabé, su mirada parecia pensativa y perderse en las
profundidades de sus orbitas oculares, y su cara lampifia le hacia parecer inocente y
descuidado, algo azorado y de palabra torpe. Y a Tomasillo le mostré al pasar en el
carromato unos racimos colgantes de cerezas rojas, de dos o de tres uniones, que
hizo las sugestivas delicias del paladar de chiquillo como todo un encanto de
manjar.
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El Pater familia, Paolo, un hombre de unos cincuenta afios era un ser muy avezado
en estas cuestiones de rodar por las sendas, las vias y rutas medievales, y su cara
muy morena, desgastada y arrugada, ya por el tiempo de la madurez de sus
vivencias, sobresalia como portadora de experiencias, sucesos y aventuras,
realizadas por esos caminos de Dios, dando pragmatismo Yy rigor, fortaleza y avidez
con sus recios brazos, y sus amplios pies ligeros hechos para remover y pisar
carreteras, asi como conocer lugares misteriosos y exdéticos, que le hacian peculiar
y asombraba a pequefios y mayores.

De las mujeres que les acompafiaban la cuestion era distinta. Los frailes y las
primeras monjas de los conventos anexos y cercanos las veian como viajeras y
acompafantes de los maragatos en su deambular por el mundo, e ir de aqui para alla.
Eran mujeres algo fornidas por el cargo y el trabajo anexo al cargo de carreteras por
las calzadas romanas y otras creadas en la Edad Medieval. Se habian acostumbrado
a las labores de ir y venir con los arreos y trayectos por caminos, utilizando a
animales de recuas para poder sobrevivir por esos largos, desiertos y a veces
peligrosos caminos.

Esther la mayor, era una mujer de brazos complejos y masculinos, apta para llevar lo
mismo una casa que una pareja de mulas, bueyes, o yeguas como era el caso actual.
Era en el fondo una mujer callada, seria, obediente a su marido, como toda mujer de
la época. Tenia una gran cabeza, boca enorme, y dientes blancos de buen yantar,
Pelo castafio y orejas recogidas con un pafiuelo de colores tipico de su zona, y que le
hacian aparecer con unos 0jos vidriosos, muy llamativos y nerviosos, que reflejaban
cierta paz, seguridad y ternura a las gentes que le miraban de frente.

En cambio su hermana menor, Constanza, que era la que acompafiaba a su padre
Paolo, era una joven de unos veinticinco afios, mas jovial y simpatica en su rostro,
de tez mas rubia y de cabello casi pelirrojo, que aparentemente no se parecian si no
fuera por costumbres y hechos de la familia de carreteros y arrieros. Sus ojos azules
le hacian ser méas seductora, aunque su menor estatura con respecto a su hermana,
una mujer mas alta y de complexion mas fuerte, le daba a Constanza una figura mas
dulce y sensual. Y su padre sabia que esta doncella no le gustaba tanto el acarreo de
mercancias y que la perderia en cualquier momento, pues ya tenia edad de casarse, 0
de aparearse con algun varon, en una de las muchas rutas que recorrian por caminos
y ciudades del norte.

La llegada de la comitiva fue bienvenida por toda la comunidad de monjes y las
nuevas monjas que se habian establecido por la ribera derecha del rio Astura, o Esla.
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CAPITULO DECIMO SEGUNDO

UN PASEO POR LA CAMPINA

HABIAN PASADO unos dos meses desde la llegada de los arrieros maragatos, y las
cosas habian cambiado un poco, 0 un mucho, tanto en las viviendas de los
alrededores del monasterio como en el interior de dicho recinto religioso.

Para empezar decir que aquella linda muchacha, la hija menor de Paolo, llamada
Constanza, se habia quedado en Téabara, pues se habia enamorado de uno de los
hijos de los Cordobanes, de José, el carpintero de obras y de muebles, quien habia
conseguido seducir a la joven, con su labia amorosa, y su destreza y habilidad en
construir piezas para el hogar. Y ademas habia capturado un ave llamada
“abubilla”, pero la habian apodado “Upupa”, de pico largo y curvilineo hacia
abajo, con su cresta ostentosa de color canela o pardusco. Sus 0jos tiesos Yy ligeros,
ave despierta y ojeadora, Yy buena comedora, que desde altivas lomas, troncos
desconchados o muros caidos, devoraba insectos, hormigas o lagartijas. Era un ave
de espléndida belleza, cuyas alas de color negras y blancas semejaban mosaicos
bizantinos. Y su perfil era como el de una doncella egipcia, llena de olores y
maquillada. Mas, para la cual habia construido una jaula, pues la bella muchacha
queria tener un ave asi para su deleite, y cuidar de dicho animal como otras damas
tenian diferentes mascotas como gatos o perros pequefos.

Ese dia habian establecido una excursion, o paseo, por los alrededores del
monasterio, para buscar ciertas plantas medicinales, y algunas especies vegetales
tales como setas comestibles, sobre todo por las mujeres del clan de los
Cordobanes, cuya experta Dalia, en union de su hermana Azucena, que iban
acompafiadas por Tomasillo y su madre Andrea, que era un especialista en
micologia comestible. La Naturaleza era un buen modelo de alimentacion. Un
ejemplo a seguir en los momentos dificiles de la vida.

El muchacho Tomas, que habia hacia unos meses cogido una mascota, un perro de
caza, al que llamaba “Sultdn”, una especie de pastor centroeuropeo, y que habia
convencido a su madre para que les acompafiara el novicio Bernabé, cuyas cerezas
rojas le habian permitido hacerse como un buen conocedor de frutos salvajes y
vegetales comestibles. Y Tomasillo era feliz, lleno de ilusion, en compariia del joven
Bernabé, primo de los maragatos, y un muchacho sofiador e ingenuo, muy candido
y honesto.

Bernabé, alla en el Bierzo, era a su edad un experto en frutas comestibles que
crecian por los alrededores de los rios, y canales o lagunas.

JOSE LUIS ESCUDERO VAZQUEZ Pagina 32



LOS CIEN PILARES DEL CIELO. EL REINO DEL MOZARABE

Y lo primero que el pequefio Tomas le mostro por aquellos lares naturales fue una
fuente en cuyas zonas humedas de su manantiales frescos y llenos de agua, fueron
unos vegetales llamados “berros” que era, como unas hojas como lechugas de buen
sabor para ensaladas. Luego, encontraron unas plantas de perejil y varias cebollas
silvestres.

Pero lo que mejor buscaron fueron en compafiia de las mujeres como fueron varias
setas y el perro “Sultan” todo un sabueso en caza les encontrd tras las raices de unos
arbustos varias trufas que eran muy ricas y apreciadas a quien las probaba.

No era un paraje muy espléndido pero sin duda existian varias variedades de plantas
como algunas sauces llorones que a los monjes les recordaban otras regiones o
paises de donde provenian, y los fresnos y encinas les llamaban mucho la atencién
por la sombra en verano y por las bellotas que aportaban a la alimentacion de su
ganado que tenian en los corrales tanto del monasterio como de los alrededores.

Y mientras las mujeres como Andrea o la recién llegada de la familia de los
maragatos, Constanza, Daliay Azucena, de los Cordobanes, estaban muy contentas
y eran muy joviales, recolectaban variadas plantas, y recogian plantas como la tila,
manzanilla, hierbabuena, melisa, y hasta el 6rdago, Tomasillo y Bernabe, a quienes
los monjes le permitian salir, pues aun tenia mucho que aprender de la vida y de la
naturaleza, se paraban a observar el discurrir de ciertas lagartijas y salamandras, que
escurridizas como eran se calentaban al sol para tomar fuerzas y energias en sus
cuerpos estilizados y nerviosos.

- Mama4, vosotras... Mirad aqui hay un hormiguero. jUnas hormigas que llevan en
las boas granos de cereales, y hojas secas! — voce6 como un gran descubrimiento
el chavalito, tocando con un palo seco que habia encontrado las rutas
incansables y pausadas de unas negras hormigas, a las que el perro pastor
olfateaba con inquieta actitud y labraba sin ton ni son a unos animales que
organizan sus vida como ellos, en un monasterio lleno de orden, de disciplina y
de bienestar social.

Llevaban caminando como unos treinta minutos, y el perro ladré con cierto
entusiasmo como dando a conocer algo nuevo e imprevisto que...

- ¢Qué es eso, Bernabé? — dijo en chiquillo lleno de curiosidad y cierto miedo
mirando a una gran charca, como una laguna en medio del las praderas y perdida
tras unos matorrales. .

- No te acerques mucho — le dijo el novicio al muchachito.

- ¢Por qué, hacen dafio esos animales...?

- Ni mucho menos, pero se espantaran si hacemos mucho ruido.

- ¢Sison aves voladoras? Y continué diciendo: “Fray Daniel, el hermanastro de
José y Anuel, me ha ensefiado que esas aves, a las que llama patos salvajes
vuelan todos los afios a un pais que llaman Africa, y hacen algan dafio”.

- No, no son buenas para cazarlas y para la comida...

- ¢Y no son buenas también los conejos y las liebres que se encuentran ahi en esos
montes? - dijo el muchachito con incauta inocencia e ingenuidad, sefialando los
montes cercanos como la sede de dichos animales.

- Si, si, pero todo no vale para comer. Dios es muy generoso con la Naturaleza,
pero como en el Jardin del Paraiso siempre hay cosas peligrosas o prohibidas...

- ¢Cosas prohibidas como qué Paraiso.

- (Aun los frailes no te han explicado lo del pecado original...
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- ¢El pecado original? ;Qué es eso Bernabé?

- Bueno dicen que es un pecado con el cual nacemos porque Adan y Eva comieron
del fruto prohibido y Dios les castigo a salir del Paraiso donde muy bien se
encontraban.

- ¢Del Paraiso? ;Qué es eso, un lugar como este en el que ahora estamos?

- jBueno, si, mas o menos como este!

Mientras tanto, cerca de alli, entre hierbas altas, jaras, retamas, tomillos de buen
olor, las mujeres recolectaban plantas medicinales.

Y un poco mas lejos, las hermanas Delia y Azucena buscaban otras plantas
silvestres, una de ellas, no sé cual, de repente exclamd, y puso un grito en el cielo
con estas palabras.

- jConstanza, Andrea, amigas, venid, rapidamente, mirad que he encontrado...!
¢Qué era en definitiva lo que la joven muchachas de los Cordobanes habia
encontrado entre la oculta floresta? ¢Eran fresas salvajes como les habian
anunciado que alli existian? ;O era otra cosa curiosa y misteriosa de la que no se
habian apercibido encontrar alli?
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CAPITULO DECIMO TERCERO
LOS VARONES CRUZAN EL ASTURA

DESDE LO ALTO DE UN ARBOL que contenia un nido dGe cigilefia, una
pequefa cigliefiita se habia caido de las altas ramas de un olmo.

Eso era lo que habia encontrado Dalia mientras en compafiia de su hermana buscaba
plantas y otros frutos.

Pero, Azucena, no habia encontrado eso...
Ella habia encontrado unas cuantas fresas silvestres.

Y su sorpresa fue cuando una y otra, adivinaron que la vida en el campo estaba llena
de cosas sorprendentes, de hechos inusitados y especiales.

¢Qué hacer con el cigiefiita? Y ambas tenian razdn, las cosas en el campo no son
como empiezan sino como contindan o acaban.

Mientras, varios hombres, algunos monjes y otros varios seglares habian cruzado en
una barquita hacia la otra orilla del rio Astura, para pescar o cazar algunas aves o
animales permitidos por las leyes del Reino y por las normas de san Benito.

Estaba ese dia con un sol muy radiante y hermoso con su luz natural y de tonos
claros. Era un domingo primaveral, del mes de mayo, cuando todo es belleza en
flor y la naturaleza se muestra espléndida y maravillosa.

Pero habia un episodio que a nadie se le habia ocurrido prever como un
acontecimiento nuevo.

Hacia unos pocos meses que otros monjes se habian incorporado al monasterio de
Moreruela de Tabara. Los frailes mas numerosos provenian de Francia, pero, habia
otros que habian llegado del sur de Hispania, de la zona de al-Andalus, como eran
cristianos o emigrantes, o desplazados por razones ideoldgicas y religiosas.

Entre estos Gltimos estaba fray Guillermo, el boticario, que se habia incorporado al
servicio del convento, y a cuyas dependencias de la botica le fueron asignadas junto
con las funciones de encargado de la Farmacopea, con sus respectivos frascos de
cristal, un dispensario entre anaqueles, tarros con sabias medicinas, ungulentos,
cremas y medicinas, y variados potingues, con diversos recetarios, al servicio de la
comunidad tanto religiosa como de los fieles o gentes diversas apostados en las
cercanias del recinto monacal.

Era el boticario un hombre alto, rubio, con rostro serio y disciplinado, un varén
elegante y amable, con grandes cejas y 0jos agudos y saltones, con el pretexto de
acopiar diversas plantas utiles en botica. En esa expedicion o excursion casi
apostolica o de bien comdn para la comunidad, habia acompafiado el boticario a
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otros frailes y a seglares como Benito Andrade en busca de plantas y vegetales de
tipo curativos.

Pero, era la joven de los Cordobanes, Dalia, experta en recolectar plantas, sobre
todo medicinales y curativas, aprendidas en el suelo arabe y andalusi, la que habia
tratado de manifestar una cierta relacion por esas cuestiones medicinales con fray
Guillermo, siendo este un monje varon muy dado al amor, y muy enamoradizo,
aunque habia habido frailes de esa indole humana muy propicios a ser mas humanos
que piadosos ermitafios. Y asi el boticario, por aquello de recolectar y experimentar
con determinadas plantas curativas se habia empezado a enamorar de la joven
Dalia, y aquella ocasion de salir al aire libre en busca de aquellas plantas se hacia
favorable a un encuentro casual o fortuito, meditado o disefiado para tener un
encuentro social en busca de especies curativas por el campo.

Y asi mientras Constanza se habia fijado en el var6n de la familia de los
Cordobanes, José, el ebanista o carpintero, otra mujer, Dalia, estaba siendo
seducida, poco a poco, y entre comillas, con ella dandose cuenta de los hechos, con
un monje, como Fray Guillermo de Ubeda, al que por sus conocimientos llevaba
ademas de la oracion, y a su cargo la botica del monasterio.

Otro de los monjes casi recién llegados, Fray Lucas, por su amor a los libros, a
Platén y a Aristoteles, asi como al poeta Horacio y a Virgilio, habia sido propuesto
para la biblioteca, y asi se estaba coleccionando ciertos pergaminos y libros
procedentes sobre todo de al-Andalus con traducciones de arabistas que habia
conocido en al-Andalus.

También habia dos monjes al que les habian asignados labores de agricultura, y uno
de ellos Fray Anselmo le habian asignado el control de las colmenas y de un
palomar.

El palomar estaba en la margen derecha del rio, a unas pocas leguas del monasterio,
al que llamaban “Columbus”, y esa construccion, acabada de realizar hacia unos
meses, tenia una estructura de barro y cal, y una composicion de unas cien palomas
con sus parejas, donde daban unos cuantos huevos diarios. Y en cuestion de
apicultura el fraile Anselmo tenia ciertos conocimientos que le valian para fabricar
una miel riquisima, asi como realizar velas con cera propia hechas para la liturgia de
la iglesia, y para el alumbrado de celdas y estancias monacales.

En la excursién de hoy, fray Anselmo iba a la otra orilla, la izquierda, donde habia
colocado unas cinco colmenas, que daban esa buena miel y ceras para los gastos de
todo en convento. Y asi habia pasado todos ellos, en compafiia también de Benito,
en esa barquichuela para control de abejas, con su reina en cada panel, y sus obreras
trabajando y polinizando por los floridos campos anexos.

Unos pocos monjes se habian provisto de unas cafias de pescar peces, y Benito
también llevaba otra, y asi en unas balsas al otro lado del rio intentaron pescar
lampreas, barbos y cangrejos de rio en una vegetacion riberefia de chopos, olmos y
alamos, y viendo en la lejania un monte cargado de quejigales y encinas que
mostraban lo fértil y esplendorosa que a veces es la naturaleza, y Dios que vela
porque todo transcurra en paz y armonia entre todos los seres de la Tierra.
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Pero en aquellas circunstancias de los hombres para un lado del rio Esla, y las
mujeres para la otra ribera, pocos encuentros fortuitos se iban a realizar.

Mas las cosas no iban a parar ahi. Acontecimientos diversos le iban a mostrar a
Tomasillo que no estaban solos en el convento ni en la region, aunque sus padres
trataran de ocultarselos siempre que podian.
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CAPITULO DECIMO CUARTO

EL OTRO MONASTERIO CERCANO

TOMASILLO aun en aquellos meses no se habia dado cuenta de que a unas cuantas
leguas de alli, se habia formado, incluso antes que ellos, es decir, su monasterio de
Moreruela de T&bara, una antigua comunidad religiosa, mas fecunda y amplia que
la suya, pero mantenida al margen para no herir sensibilidades, ni responsabilidades
religiosas que se solapasen o se hiriesen mutuamente.

Ahora por un descuido de fray Juan, un buen hortelano y fraile de la tierra, que
siempre que ponia algunas verduras como ajos, cebollas o zanahorias, u otras
hortalizas, regalaba a la madre de Tomasillo, Andrea, para que cuadrasen los
surcos como si nada hubiere sucedido, todo para el comer de aquella familia, y es
que en el fondo el mencionado monje estaba medio enamorado de Andrea
Garnache, sin que nadie lo supiera ni lo sospechase.

Y con un despreciable comentario de fray Juan sobre el camino que habian tomado
al partir, con la marcha de los maragatos, Tomasillo descubrié que su ruta no era la
de vuelta completa, sino que iban a estar unos dias en el cercano monasterio de
monjes benedictinos.

Salvador de Tabara era el nombre del otro monasterio cercano, 0 unas cuantas
leguas de Moreruela, un lugar también recondito y exuberante, cercano al rio
“Astura”, y un gran convento junto al arroyo del Casal, en las Gltimas estribaciones
de Sierra Culebra, fundado también por el obispo Atilano de Zamora y por su
compariero el obispo Froilan de Ledn.

¢Como se habia mantenido oculto el tal monasterio?

Primero habia sido este que Tomasillo habia ahora comenzado a conocer por
referencias y hechos observados sin la menor importancia.

Un nifio o muchachito no tenia porque conocer el resto de fundaciones o
repoblaciones dadas por reyes u obispos.

Cada monasterio era autbnomo, independiente, aunque luego estarian unidos por sus
abades o priores que tendrian que mostrar a un abad superior como era el de
Sahagun o algun monasterio francés los gastos, ejercicios econdémicos y rentas,
donaciones o prebendas recibidas.

Asi ambos monasterios habian florecido en el siglo IX cuando en esa zona del rio
Esla se habian instalados los monjes y monjas hasta un gran namero de hermanos y
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hermanas, como miembros de unas comunidades religiosas que servian para ampliar
territorios, sacar fruto y cosechas a la tierra, y evangelizar a los fieles cristianos que
por alli fuesen a morar.

Y asi “Salvador de Tébara”, como otro monasterio, quizas mas esplendoroso que el
también primitivo de Moreruela de Tabara, buscasen la paz con Dios, el silencio de
unas congregaciones y el despertar del campo, aun a pesar de la confrontacion con
el Islam de al-Andalus, cuyas razias y guerras eran contindas por aquella época.

¢Y es factible que existieran dos monasterios casi juntos en aquellos pagos
zamoranos el rio Esla?

Y eso fue factible y posible. Una realidad seguin algunos textos y documentos
antiguos.

Mas Tomasillo ya se habia percatado cuando habia oido hablar de otro convento
cercano, pero nadie le habia dado importancia a aquel hecho ni ser un modelo de
convento de uno para el otro.

- Entonces, Padre, ¢existe otro monasterio cerca de aqui?

- Y eso te importa mucho — le habia contestado el Padre. (No estas a gusto aqui?
Alli ya son muchos. Tal vez un dia tengamos que marchar de aqui.

- ¢Y cuando sera eso Padre?

- Cuando el trabajo y la necesidad obligue.

- ¢Y eso sera pronto?

- Te voy a contar que aqui, no hace mucho tiempo, tuvo lugar una batalla entre
cristianos y musulmanes, la llamaron de “Polvoraria y vencieron los cristianos a
los musulmanes, y a raiz de ello, jme sigues entendiendo Tomasito!, (el
muchacho hace una mueca de afirmacion) dos monjes, convertidos en obispos,
Froilan y Atilano, convirtieron esta region en una zona de monasterios, con
ayuda del rey Alfonso.

- ¢Y es verdad que el rey esta enfermo?

- ¢Elrey enfermo? ;Quién te ha contado eso?

- Yo lo he oido decir a varios monjes que hablaban en voz baja, pero mi oido es
muy fino y los escuché en un rincon.

- iVa, son bobadas! Siempre dicen cosas de nuestros obispos y de los reyes.

- Pero, - continud el chiquillo diciendo - sus hijos le quisieron destronar, 0 como
se llame eso de quitar reyes y poner a otros.

- iVa, més bobadas y patrafias! Cuando seas mayor sabrds muchas verdades.
Ahora, de qué te serviran que lo sepas.

El muchacho se quedd pensativo y meditabundo. Sabia que su Padre le mentia en
pequefias cosas, pero tenia razon, a su edad de qué le valia saber esto o aquello...

Ahora me explico — se decia interiormente el muchacho — porqué motivo los
astorganos se fueron en esa direccion. Y por qué los “Cordobanes” cuando vinieron
aqui lo hicieron primero hacia esa zona.

Cada monasterio es un mundo aparte, y yo soy Tomasillo. Y punto.
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CAPITULO DECIMO QUINTO

EL MONASTERIO DE SALVADOR DE TABARA

PARECE IMPOSIBLE PERO FUE CIERTO. A pocos kilometros se fundaron dos
monasterios, que por aquella época, era como fundar dos ciudades cercanas a unas
pocas leguas uno del otro.

Tomasillo comprendié unos dias después que el mundo no era uno, sino varios. Y
tuvo ganas de saber como era o como estaba siendo esa otra ciudad medieval.
¢Seria un monacato como los demas, o era distinto del que conocia de Moreruela,
fundado a la derecha del rio? Pero, qué decir si el del Salvador también estaba
situado a la derecha del “Astura” en caminar o desaguar en el rio Duero camino del
mar de Portugal.

Entonces se dio cuenta que en aquellos afios los cenobios eran ciudades de Dios en
medio de una vegetacion espléndida, exuberante, grande y especial. Y aunque
olvidados del mundanal ruido eran cenobios sagrados, religiosos, como ermitafios en
medio de una vegetacion nueva, de unas tierras feraces, en una region fértil rodeada
por un espléndido rio que bajaba rico en tierras pardas, minerales y polvo terroso,
que la zona apreciaba mas que el oro. Y el silencio, el ductil y agradable trabajo de
los frailes y monjas con sus miniaturas para los codices y beatos, biblias o Salmos,
era una apuesta nueva y distinta. La bendita paz y tranquilidad de los monasterios
encontraban alli ademas de un agua fresca y limpida para el riego y para ellos, la luz
buscada por apostoles y discipulos de Jesus.

Pero ¢,coOmo podia ir hasta el otro convento, y conocer como era aquel otro lugar,
aquel otro centro religioso? La curiosidad infantil se llenaba de imaginacion e
ilusion, y su mente avida de aventuras, pero fructifera de fantasia le llenaba de
explosiva emocion por conocer otros mundos, de vivir unas nuevas sensaciones en
otros lugares de la tierra, aunque fueran cercanos en el espacio, y lejanos, tal vez en
el tiempo.

¢Y si se lo dijese un dia al novicio Bernarbé, su especial amigo del convento? ;Tal
vez una rapida escapada hasta donde decian existia otro lugar religioso no estaria
mal conocerlo?

La semilla de la aventura ya estaba puesta en su juvenil mente, como un
pensamiento secreto, altivo, ilusionante y atrevida.

Pero ¢l era todavia pequefio...

A sus diez afios era todavia un chiquillo.

JOSE LUIS ESCUDERO VAZQUEZ Pagina 40



LOS CIEN PILARES DEL CIELO. EL REINO DEL MOZARABE

¢Como podria ir un dia hasta alli? Si estaba a pocas leguas tal vez le daria tiempo de
ir y venir en un solo dia, cuando el verano estuviese en su cenit y con muchas horas
de sol encima.

Mas nada tendria que decir a sus padres. ;Y como y cuando seria eso? ;Toda una
aventura en una callada e intrigante mente, si él mismo fuera en recondito acontecer
en una expedicién al monasterio de San Salvador, con el novicio Bernarbé?

¢Se lo contaria el secreto, si se lo dijese confidencialmente a su amigo el novicio de
la familia del astorgano Paolo Escribano, y joven primo de Constanza, que estaba
ya casi unida a José, el carpintero de los Cordobanes? (Podria este traicionarle
con delatarle a sus padres la pretendida fuga o huida hasta el monasterio de San
Salvador de Tabara? Por eso ya habia comenzado a investigar sobre como era aquel
lugar, y las posibilidades de conocer otro santo monasterio con sus monjes, Yy qué es
lo que hacian alli, y quiénes eran los habitantes que vivian moradores de sus
interiores.

¢Seria una congregacion parecida a la creada por su padre Benito, y el resto de
monjes, asi como por su abad y el trasmerano Christian Arbal, con sus primos
albafiiles itinerantes?

Tendria que buscar una oportunidad pues el hambre de curiosidad y de
conocimientos, y la sed de investigacion le hacia parecer un monje en camino de
serlo. Y ordenarse sacerdote o parecido a un fraile no entraba aun en sus planes de
futuro.
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CAPITULO DECIMO SEXTO

LA FAMILIA DE ANDREOMAR

CON LA LLEGADA POSTERIOR DE LA FAMILIA DE ANDREOMAR, unas
semanas después de haber maquinado una fuga o expedicion de un dia de verano
con Bernarbé, las cosas comenzaron aunque complicadas, a tener sentido para él.
No seria un sentido comuin, sino la voluntad de saber mas, aparte de las leves y
pocas lecciones que algunos frailes le daban en el claustro de monasterio cuando el
tiempo de rezo y oracion, o de los trabajos rutinarios no lo impedian. El afan de
saber nuevos conocimientos iluminaria aun mas su pequefia inteligencia como de un
mozalbete ilustrado, y ahondaria méas en ser un jovencito cristiano, sabedor solo de
un poco de latin, y de algunas palabras mas del romance leonés.

Y reflexion0 que era importante conocer geografia e historia del mundo actual, a
pesar de que su padre Benito Andrade no quisiera mostrarle ciertas cosas y rumores
que corrian por el claustro de la abadia benedictina. Sobre todo un no sé qué
designio divino del rey Alfonso, al que habia oido que llamaban el Magno, tercero
de su nombre, y que era un rey asturleones, que habia trasladado la capital desde
Oviedo a Ledn, y que estaba muchas veces peleando con los arabes, yendo de Leon
a Zamora, Yy con tres hijos que le disputaban el poder y el reino de aquellas tierras.

La familia de Andreomar se dedicaba a los tejidos, a telas y pafios con los que
confeccionaban vestimentas religiosas, prendas sagradas, pafios de iglesias, y por
ende vestidos para los cristianos, haciendo también las vestiduras precisas y
concretas para una misa de iglesia, como la confeccion y la fabricacion del llamado
“alba”, 0 esas casullas para los oficios religiosos, o las estolas o manipulos, las
capas pluviales para actos importantes, o la llamada “dalmatica para diaconos y
subdiaconos. Eran especialistas en hacer también sandalias, medias y ropa para los
ejercicios religiosos, o zapatillas de cafiamo o esparto para mantener unos pies
sanos.

Y esta familia con un carromato grande y otro pequefio, se desplazaban por
conventos y aldeas para confeccionar y hacer este tipo de prendas de seda, de lana y
de cafiamo para las comunidades religiosas, o para los fieles cristianos que se
aposentaban a orillas o en las cercanias de los conventos o cenobios, como las
abejas lo hacian para servir a su reina dentro de una colmena o de un enjambre
numeroso de abejas, con sus zanganos y obreras, libando la miel y haciendo panales
de cera alrededor de la reina.

Abel Andreomar de origen cordobés, estaba casado con Rema, una doncella leonesa
llevada como cautiva un dia a Cordoba, donde conocid y se casé con el tejedor y
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comerciante mencionado, del que ahora tenia dos hijos, Perin y Tulia, el chico de
unos diez afios y la muchacha Tulia de siete afios.

En el carromato pequefio les acompariaban la madre de Abel, llamada Torima, y una
hermana de ella, Zumaila, ambas muy buenas cosedoras, notables y expertas
mujeres en los tejidos y prendas de lino, o en confeccionar ropas y vestuarios para
cualquier centro o institucion, o los habitos o ropajes de los monjes o hermanos de
una abadia, y realizar hasta alfombras sencillas y manteles muy vistosos y
apreciados por su calidad y disefio para funciones religiosas de caracter sagrado.

Y para las aldeas confeccionaban sarga, lana y otros tejidos de menor calidad o
importancia, y mas baratos en su adquisicion que fabricAndolos ellos mismos.

Cuando el pequefio Tomasillo, indagd por su cuenta y riesgo que procedian del
monasterio cercano de Salvador, pues desde hace algun tiempo siempre estaba ojo
avizor sobre los nuevos viajeros que se desplazaban al convento de Moreruela, se
enterd, o le parecié asi a él, que esos nuevos viajeros habian estado en el cercano
lugar de Salvador de Téabara.

Asi que decidié hacerse amigo de Perin mientras su familia hacia y confeccionaba el
vestuario y prendas religiosas para los monjes del monasterio de Moreruela, pues si
aquella familia itinerante en pafios y tejidos se habian ido hasta alli, seria porque los
frailes les habrian Ilamado para hacer ciertas prendas o vestuario para los habitantes
0 necesidades del cenobio.

Eso serian unos dos o tres meses, y asi tenia que darse prisa en saber mas cosas del
monasterio casi olvidado para él, a unas leguas de alli, aunque estuvieran en un
lugar muy cercano el uno del otro.

Intentaria hacerse amigo del nifio de Abel Andreomar y Rema, para saber qué
conocia el muchacho de aquel lugar de donde ultimamente procedian.

Un dia jugando con una pelota de lana, el nifio Perin le habl6 a Tomasillo de una
gran torre que acababan de construir en Salvador de Tabara, donde unos monjes
escribia y pintaban en una libros o pergaminos, realizando esas tareas asi en secreto.

En Tomasillo se le despertd una febril imaginacidn, y la curiosidad le embargé su
pequefia alma durante varios dias. ;Qué sitio seria aquel, tan enorme y grandioso?,
sacaba en conclusion Tomasito, findose de las explicaciones mas o menos
fabulosas de su pequefio y nuevo amigo, Perin, el de Andreomar.

Un dia tuvo mas interés en conocer nuevas cosas de aquellos reconditos lugares para
él, aunque la distancia no fuera superior a muchas leguas medievales. Y asi el
bueno del pequefio Tomas le regald, a su nuevo y foraneo amigo, una peonza de
madera para hacer una amistad mas perdurable y duradera.

Y la curiosidad de Tomas era tan grande que le pregunté a su amigo:

- ¢Hay una iglesia tan enorme como la de esta abadia de Moreruela en esos otros
lugares?

- Una iglesia grande y una torre a la que miran con asombro todos los recién
llegados al monasterio —le respondié Perin.

- ¢Unatorre grande, mas que esta de Moreruela?
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- Si, si, aquella de alli es muy grande, de varios pisos, y con campanas gque suenan
muy bien.

La mente de Tomasillo se llend ain méas de expectacion y fervor. Su cerebro se
ilumind de luz, su conciencia tom6 un color abierto y distinto, entre un
conocimiento inusual y un saber apasionado, con una dicha capaz por descubrir
una torre esbelta y llena de sabiduria, con una genial configuracion y de una
edificacion tan religiosa como maravillosa.

La simiente del conocimiento estaba ya puesto en el alma de un chiquillo medieval,
viviendo entre frailes, aldeanos y artesanos. Los cimientos del aprendizaje estaban
ya en marcha. Todo era cuestion de tiempo y de oportunidad.

JOSE LUIS ESCUDERO VAZQUEZ Pagina 44



LOS CIEN PILARES DEL CIELO. EL REINO DEL MOZARABE

CAPITULO DECIMO SEPTIMO

BUSCANDO EL MONASTERIO DE SAN SALVADOR

Y LA OPORTUNIDAD SURGIO UN DIA DE IMPROVISO. Como las fuentes de
agua fresca buscan los canalitos llenos en sus riberas de verde vegetacion, entre hierbas
y plantas salvajes, flores como las azucenas y las dalias, asi los humedales atraen a las
plumas de pajarillos descarriados, y un sinfin de ranas saltimbanquis de duro o alegre
croar, 0 gusanos ocultos entre barrosas y ennegrecidas tierras llenas de vida, con esos
enhiestos y agudos tallos verdosos que anuncian la estacion célida del estio, donde los
trinos de las aves y los silbos de los ruisefiores se confunden en el cielo con azuladas o
nubecillas blanquecinas, o bien, se confunden con amarillentas retamas o floreados
tomillos de suaves y profundos olores, o también con el despertar de caracoles ocultos
entre setos del camino, o babosas negras como el oscuro vacio de los montes, mas unas
delicadas lombrices aptas para ensartarlas en las finas puas de las cafias de pescar de los
aldeanos, si fuera necesario para capturar peces del nutrido rio.

Mientras las colinas cercanas se llenan de sensaciones vegetales o arbustos diversos
llenos de flores amarillas o colores llamativos como los del arco iris, suaves, despiertos
al aire, cercanos en la inmediatez del viento. Y cuando las frondosas praderas
explayan aromas y perfumes de las bellas flores tan coloristas y olorosas, peleandose
con inquietas abejas o altivos moscardones, danzando en un ir y venir por las flores de
los campos silvestres, o entre arboles frutales mas cercanos.

El sol luce sus eternas virtudes de luz, energia y bienestar.

El cielo mitad azulado y mitad blanquecino, mitad mariposas multicolores mitad una
lluvia suave de final de primavera, y el celeste cielo utiliza el viento para mostrarnos las
delicadas floraciones de la naturaleza salvaje, mientras reptiles, alondras y gorriones
buscan la proteccion de arboles y arbustos para escapar del calor venidero y del aguila
rapaz que se oculta en los mas altos riscos y arboledas. Todo ello para distinguir desde
su altura de aves rapaces con las alas y plumas estiradas al viento, como unas sensibles
aves y unas inquietas salamandras llenas de veneno, culebras ponzofiosas y ratones
grises, se esconden y se escurren por los pedregosos suelos de los alrededores de las
grandes sombras de aguila rapaz, que escudrifia con sus potentes y incisivos 0jos
polivisuales los caminos y vias naturales que llevan de un monasterio al otro, como si
un poeta cantase las delicias de unos inocentes enamorados que suefian a verse y a
Ilamarse escondidos entre retamas y plantas, entre jaras y encinas, para intentar amarse
en secreto escondidos entre floridos arbustos, jardines de flores silvestres y feraces
huertos de la regién.

Y en los pantanales cercanos de Villafafila aves emigrantes, ciglefias diversas, palomas
torcaces, ansares y patos salvajes, buscan lugares adecuados y convenientes protegidos
para comer cada dia, y huir de peligrosos enemigos, como halcones o aguilas que
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sobrevuelan los campos y prados en busca de presas adecuadas para su alimentacion y
supervivencia diaria.

Por una senda donde terminaba el camino rural que salia del monasterio de Moreruela,
y se dirigia hacia el otro convento de San Salvador, llena de matorrales silvestres, y un
suelo deforme y sinuoso, con tierra gris brava y algunas piedrecitas irregulares, con las
que salpicaba el centro del camino, y en los bordes o cunetas de la oculta ruta,
caminaba el novicio Bernarbé, montado en una mula parda, llamada “Leontina” por los
habitantes del cenobio religioso.

Era una mula més bien vieja y madura que nerviosa y lozana, mezcla de un abandonado
caballo medio salvaje y una burra testadura y terca, comprada por los frailes del
convento a un pastor ambulante de ovejas merinas camino de los pastos y de las sierras
del sur. Iba el adolescente novicio con un mandato urgente del abad Jerénimo, para el
abad Anas, y de boticario para boticario, de fray Guillermo de Moreruela para fray
Tobias de San Salvador, ambos en la region de Tabara, con su zurrén y canastillo, e
iba con medicinas, colirios para ojo inflamados, y cremas o pomadas para los
resfriados, asi como unguentos y unos liquidos olorosos y grasientos, que el bueno de
Bernarbé llevaba como oro en pafio, pues una desconocida enfermedad se habia
aduefiado de algunos habitantes del cercano cenobio y de sus alrededores, y sabedores
de la inteligencia y de la sabiduria del monje Guillermo para curar con las plantas
medicinales, les mandaba unas pociones y mejunjes especiales para sanar un
determinado tipo de fiebre y resfriados, y unas plantas especiales para recubrir y
masajear la piel humana como un balsamo precioso que recubriese los infectados
granos de los enfermos, o los pechos inflamados de las gentes, y todos los que podian
cobijados o depositados en la enfermeria del monasterio de San Salvador.

Y el chiquillo Tomés que ya no perdia 0jo ni suefio intentando descubrir la ruta hacia el
monasterio cercano, se encontro de repente y como sorpresa aquella mafiana al novicio
Bernabé, montado en un asno tan propio para rutas cercanas y para trabajos sencillos e
inusuales.

- ¢(Adonde vas, Bernarbg, tan deprisa y tan de mafiana?

- ¢Acaso es muy temprano para ir a estas horas? — le dijo casi en suefios por la
madrugada, el novicio.

- ¢Bernarbé, no me conoces, hombre?

- jAh, eres td, Tomasillo! jApartate del camino que tengo prisa! - dijo el
muchacho iniciador de monje benedictino, mientras el pequefio interrumpia
adrede el sendero con su ruin presencia fisica, y su perro, “Sultan” que ladraba
como para advertir de su presencia, amén de servir a Tomasillo de compafiia.

- ¢Qué camino dices?

- iPor favor, apartate, tengo mucha prisa!

- Pero, si llevas la mula “Leontina” contigo, ;quién te la dejado?

- jAtiqué te importa eso!

- jLlévame unos metros a mi subido a lomos de “Leontina! Me gustaria caminar
en su lomo trasero. jDeseo montar en este jumento!

- jAhora no puedo, llevo prisa, otro dia sera!

- iEso me dijiste la dltima vez! — dijo la voz de Tomasillo con visos de estar
enfadado.

- jQuitate de adelante chiquillo, eres muy pequefio para venir conmigo!

- Muy pequefio, pero si tengo ya mas de diez afios.

JOSE LUIS ESCUDERO VAZQUEZ Pagina 46



LOS CIEN PILARES DEL CIELO. EL REINO DEL MOZARABE

- Eso lo dices tu. Tienes menos.
- jAnda, Bernarbé, llévame un rato por el camino que luego me bajo, de verdad!
Solo deseo montar para ver que tal bien se va ahi arriba.

Hubo un momento de callado silencio y de reflexion. Se oia el trino de jilgueros y otras
aves que revoloteaban por alli, en los arboles cercanos al camino. Parecia que las
palabras del pequefio Tomas habian hecho mella en el novicio Bernabé. Y sabia que
Tomas era un plasta, un pesado, y que no le dejaria avanzar con tranquilidad por la
senda. Mas intentaria convencerle un poco mas, de las necesidades vitales de los
miembros de la comunidad religiosa para la cual trabajaba su padre, Benito.

- Ayer, (mintiendo) me prometiste llevarme a lomos de “Leontina” — dijo
Tomasillo inventando una promesa.
- ¢Yo, te prometi qué...?

Cuando uno quiere poseer una cosa, discurre como hacerlo para tenerlo, tal cual un
diablillo que necesita la amistad de un ser débil, para ganarse la confianza y asi destruir
la voluntad, o el coraje del adversario. Asi, Tomasillo como un picaro de aquellos
tiempos, intentd influir en el novicio, y le dijo:

- Pero, ¢donde vas tan deprisa esta mafiana?

- jAti, qué te importa eso!

- Seguro que en el otro monasterio te espera una zagala cuidando su rebafio de
inquietas ovejas.

- ¢Qué muchacha ni qué monasterio? — contestd Bernabé intentando arrear a la
mula para que continuara su camino.

- jMientes, Bernabé! Tu te diriges hacia el cenobio que dicen se encuentra a unas
pocas leguas de aqui — le espetd a boca jarro el chiquillo. .
Aquellas sorprendentes palabras le hicieron recapacitar al novicio que estaba
perdiendo ya un tiempo precioso..., aunque como dice el refran “Dios da el
tiempo libre y gratis”.

En aquellos momentos llevaba el novicio ya perdidos unos momentos importantes. Iba
por mandato de abad de Moreruela hacia el otro cenobio, mas anterior que el de ellos, el
de Salvador, cuyos habitantes les duplicaba en niumero y religiosos y religiosas, pues
procedentes de al-Andalus, y de las persecuciones isldmicas hacia los cristianos que
habitaban dichas tierras surefias, habian tenido que abandonar las tierras que fueron
indigenas, y luego romanas o visigodas del sur y del centro de la antigua Hispania. Ese
éxodo de gentes del sur, mejord la emigracion hacia zonas del norte de Hispania, e
influy6 en la repoblacion hacia las tierras del rio Duero, que los reyes asturleoneses
protegian y favorecian contando a su vez con la ayuda de la iglesia y centros
benedictinos procedentes de Francia y Alemania.

Pero esas gentes traian las artes y las culturas propias de ellos, es decir, lo mozarabe, el
mozarabismo de sus primitivos templos religiosos y los ritos mozarabes o costumbres
de sus monasterios, junto con sus métodos de construccion de edificios o iglesias como
destacaron en Santiago de Pefialba en el Bierzo, o san Miguel de Escalada en el norte
de Ledn. Y asl esta expansion de lo mozérabe llegé a zonas o regiones como san
Cebrian de Mazote o san Baudelio de Berlanga en la zona castellana, como obras
maestras de la arquitectura mozarabista.
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El siglo IX y el siglo X, con su maximo esplendor, convivieron felizmente el arte
visigodo con sus arcos de herradura famosos, de san Pedro de la Nave, en Zamora, 0
de san Juan de Bafios, del rey godo, Recesvinto, afio 661, en Palencia, con las etapas
del arte mozarabe como los monasterios de Tabara, el primitivo de san Salvador y el
reciente, el otro e inacabado de Moreruela de Tabara, donde Tomasillo y Bernabe tenia
su casa 0 morada. .

Y pocas gentes sabian por entonces, sin censos ni escalas, que la poblacién duplice del
monasterio de San Salvador de Tabara eran en sus momentos de algido florecimiento y
de esplendor religioso, de unos ochocientos habitantes entre monjas y monjes, cada cual
en sus pabellones diferentes.

La presencia de otras comunidades arabizadas en tierras de al-Andalus, les habia
llevado a unirse ante la nueva religion del Islam, y como pifia con pifiones en los pinos
de los montes, se habian aglutinado en torno a unos cenobios, o comunidades religiosas,
que les protegian de desmanes y oprobio de otras religiones.

Por otro lado, Bernabé, el novicio, procedente de Astorga y pariente de la familia de los
“Maragatos”, dejado alli cuando Paolo Escribano habia Ilegado con mercancias hasta
alli, se habia afincado en el monasterio de Moreruela, sirviendo como lazarillo al
clérigo Guillermo con su farmacopea y medicinas, 0 como enviado especial del abad
Jerdnimo, en misiones de urgencia y rapidez como era en este caso.

En sus reflexiones y pensamientos habia decidi6 llevar con él al muchacho Tomas, pues
que fray Guillermo asi avanzaria en su objetivo de llevar medicinas y otras
farmacopeas y el abad le habian encomendado, y le habia metido en sus zurrones y
bolsas.

Llevaria al Tomasillo, pero nada diria ni le comentaria de su misién especial al cenobio
del Salvador, y cuando llevara una o dos leguas de andar le mandaria bajarse de la
mula “Leontina” y en paz.

Pero el inocente e inexperto novicio, con su cara blanca y su negro cabello medio sucio
y rizado, no supo que el muchacho, de cara redonda y despierta, flequillo negro como
de monje, era muy listo y sagaz, y que las leguas para llegar al siguiente monasterio se
hicieron largas, pesadas y llenas de vericuetos, pero no aburridas pues el mozuelo ya se
encargd de distraerlo e ir con él hasta el final del camino que conducia por atajos y
senderos hasta el cenobio de San Salvador de Tabara.

- jQué bien se va montado en esta mula!, - decia siempre Tomasillo con voces
altas y llenas de ilusion, por el encanto y la satisfaccion de verse complacido,
para saciar su curiosidad, o para admirar y conocer lo prohibido.
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CAPITULO DECIMO OCTAVO

POR FIN SE DIVISA EL NUEVO MONASTERIO

TOMASILLO NO SALIA DE SU ASOMBRO. A su tierna edad contemplaba una
pequefa ciudad medieval, llena de vida, de energia, de nueva fuerza, de gozosa alegria.
Un convento que parecia un lugar feliz, gozoso, como si el paraiso y el cielo hubieran
aparecido de repente ante su vista. Una vision abierta a la vida, al vivir y a la felicidad.
Una vision cargada de imaginacion, de ilusion y de sensaciones que llenaban el alma del
chiquillo de nuevas claridades, de desconocidas sensaciones, donde los sentidos se
transformaban en idilicos suefios, o en novedades que €l creia estar viendo un nuevo y
maravilloso paisaje.

La inocencia crea un estado de embriaguez paradisiaco, la pureza del espiritu juvenil
crea una sensacion maravillosa. Tenemos una nueva alma infantil cuando el sol y el aire
son extraterrestres. La imaginacion vuela y es etérea. Solo Dios puede igualar la
juventud.

- jDespierta, Tomas, pardiez! Que ya hemos llegado.

- Llegado, donde...

- Tt espera por esta plaza, que yo no tardaré en volver...

- Por esta plaza, dices...

- Una ciudad de Dios, abierta a las bondades y a las virtudes de un nuevo
universo.

- Espérame aqui en una hora aproximadamente estaré de vuelta, jEntendido!

Tomas ya no escuchd ni oyé nada de minutos o una hora. Tan extasiado el muchacho
estaba que perdi6 el sentido del tiempo.

Apenas Vvio alejarse al novicio Bernabé camino de la entrada principal del monasterio de
Salvador de Tébara.

Dos monasterios cercanos fundados por los viejos monjes, San Froilan, después obispo
de Leon, y por san Atilano, también obispo luego de Zamora, y mas tarde a su muerte
coronados de santidad y dignidad sacra.

Hasta por aquella época, en el afio del 909, en tiempos también del rey Alfonso Il el
Magno, en el cercano Bierzo, Genadio, hombre amante de soledades y valles del
silencio, nombrado obispo de Astorga, (y luego santo) antes de marchar fundd el
cenobio monacal de Pefialba, dedicado a Santiago apdstol, ye hizo el templo a manera
mozarabe, con elementos como el alfiz y los modillones, y ornamentados sus arcos
gemelos de sentido lobulados y con suaves columnas con bellos capiteles corintios.
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Parecian  imposibles estas fundaciones religiosas. Parecia imposible que dos
monasterios estuviesen solo a unas cuantas leguas de distancia uno del otro. Pero estas
dos instituciones formadas como mini ciudades, eran auténticas y verdaderas.
Realmente una vision posible de vida y de comunidn espiritual y eclesiastica. . Los dos
cenobios de la zona de Téabara formaban unos nucleos gemelos en un territorio lleno por
entonces de vegetacion, esplendor natural y gentes sencillas y entusiastas.

Muchos pensaran que estas historias son irreales, pero la visidn que tenia
Tomasillo de ambas realidades eran nitidas y verdaderas. Y aunque su
imaginacion rozase términos de fantasia, lo cierto es que lo que el chiquillo veia
era la propia cotidianidad de una pequefia ciudad compuesta por cerca de
ochocientos monjes y monjas, que todo parecia florecer en esa especie e
ciudadela, que cerca su iglesia consagrada al Salvador era enorme, no solo para
los ojos de un nifio, que si lo eran, sino para la gracia y la devocién de unos
fieles provenientes la mayoria de la zona mozéarabe del sur de Hispania. Y todo
ello acontecia en esas regiones que antes de la llevada de los arabes en el afio de
711 estaban habitadas por cristianos auténticos hispalenses, y que hora con la
Ilegada de los pueblos islamizados, habia un sumergido enfrentamiento entre dos
distintas religiones o comunidades, y esa dualidad hacia que los cristianos, como
primitivos seres y seguidores de las doctrinas de Jesus, como en los primeros
siglos del cristianismos se unieran y se congregaran formando una sola familia,
con nudos de comunicacion como era una iglesia de dos naves, de estilo
mozarabe, donde se reunian para la oracion y la comunién cristiana gentes
venidas del sur de la peninsula.

Esa institucion duplice, de monjes y de monjas cristianas era normal y natural, y
ni tan siquiera los brillantes, claros y curiosos ojos de Tomasillo eran capaces
de ver ninguna opacidad ni negligencia en las relaciones entre ambos hermanos
y hermanas. Por ello esa naturalidad le llevé a Tomasillo a acercarse mas a la
iglesia del monasterio donde en sus dos naves juntas, a derecha e a izquierda,
los fieles disfrutaban de poder realizar la union mistica con Dios Padre Salvador
del Mundo.

Extasiado, y entusiasmado, por esa vision y contemplacion del cenobio
benedictino, con grandes toques de arte mozarabe, pues aquellos habitantes
descendian como hemos expuesto del sur de Hispania, de al-Andalus, donde sus
origenes artisticos y culturales casaban con artes y decoraciones del mundo
oriental.

Asi que cuando el nifio Tomasillo entrd en contacto con el exotismo oriental su
imagen se vio envuelta de una trasparencia sutil y natural de gran belleza, y con
pureza de formas e imaginacion casi divina.

Alli se encontraba el arco de herradura califal y cordobés, a imitacion del arco
visigodo de donde dicen habia tomado forma para su configuracién. El arco
cordobés tenia para su estructuracion un medio del radio de la circunferencia
que le envuelve, mientras que el radio del arco visigodo tenia un tercio de radio
del peralte, de la linea de impostas con sus dovelas, es decir con mayor
apertura, y de arranques a igual altura.

Es decir, que el califal le hacia mas en forma curva, y un poco méas abierto el
visigodo. Aunque esto no ponia ni quitaba nada sobrenatural a los arcos de
herradura, solo llamaba la atencién por el gusto y la belleza de sus arcadas.
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Apenas se acordaba de estas cosas Tomasillo, ni el lugar donde estaba en aquel
momento. Los rayos del sol del mafiana le infundieron nuevas sensaciones
coloristas. El viento que respiraba le daba frescor y anhelo desconocido, vy el
color que divisaba le daba tintes de sentir en otro universo, con aquello arcos
entre visigodos o islamicos, y ventanales llenos con modillones de rollos o
columnas lobuladas mozarabes como luces incardinadas que penetran por unos
huecos que eran los vanos abiertos como si fuera un cielo acogedor.

Ni tan siquiera pensaba donde estaria su amigo Bernabé. Y cudl habia sido su
misién al venir a este otro monasterio, que el mismo rapaz como hijo de Benito
Andrade sentia que existia, pero que ahora mismo sabia que era una auténtica y
palpable realidad.

Ensimismado y tan absorto estaba disfrutando de la contemplacion, para él casi
sobrenatural y divino, de un espectaculo arquitectonico y sensual, que apenas casi
divisé dentro de la iglesia, que se le acercaba a pocos pasos el abad Anas con el novicio
Bernabé.

Estos se pararon por unos instantes al contemplar la santa misa que se celebraba en el
altar central, entre tres sacerdotes religiosos, vestidos con habitos blancos, albas,
roquetes y cingulos, y casullas religiosas acordes con el momento litdrgico, entre
oraciones y cantos, entre los rituales mozarabes, llenos de gloria, alegria e inocencia.

Se veia desde alli parte del altar donde en una sagrada patena dorada estaban puestas los
nueve pedazos de pan de la “hostia consagrada”, con sus partes correspondientes de
encarnacion, nacimiento, circuncision, aparicion, pasion, muerte, resurreccion, mas
gloria y reino, daban la sensacion de estar en otro mundo, en otro cielo, como en un
estadio de nueve circulos sagrados como simbolos de fe, de convivencia y de
resurreccion.

**k*

Bernabé se paré al instante, mir6 al abad, y se fijé en el pequefio cuerpo, muy atento,
del muchacho y en voz baja dijo al abad:

- Ese es Tomasillo, el monaguillo de Moreruela que ha venido conmigo. Es un
muchacho despistado, y le llama cualquier cosa la atencion.

Entonces Tomasillo les vio y se aproximé suavemente a ellos, justo al lado de
Bernabé.

- Ah, si, venid para aqui, por favor, - dijo sin mas e inesperadamente el abad - y
0s explicaré a pocos pasos de aqui, una de las cumbres de este monasterio. Su
“scriptorium”.

- ¢Su scriptorium? — dijo el novicio.

- Si, nunca has oido hablar del “scriptorium” de Tébara,

- ¢Esun obra de Aristoteles, acaso?

- No hombre, aqui hacemos cddices y biblias, y beatos que siguen la linea del
Apocalipsis del santo de Liebana. ¢Eso, si lo habras oido hablar?

- ¢T0 Tomasillo has oido hablar de esas cosas? — le pregunté el novicio al
chiquillo, esperando que tampoco él habia oido hablar de ello.
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Pero la sorpresa fue tremenda cuando oy0 esto en palabras del jovencito Tomas.

- jA fray Andrés le he oido hablar de algunas de estas cosas! jDe unos librotes
que llamaba codices y beatos, y eran unos libros gigantes!

- Bueno, est4 bien, seguidme — dijo el abad del Salvador. Estas cosas son comunes
en muchos monasterios.

- Este del Salvador es uno de ellos que dedicaba gran parte del tiempo y de la
oracién a confeccionar miniaturas e ilustraciones con sus textos caligréaficos en
los librotes como dice el muchacho. Y la calidad es fundamental en este tipo de
manuscritos.

El abad Anas tomando de la mano al novicio, pues viéndole interesado en las lecturas e
ilustraciones de textos el latin y en romance, les acompafid, junto con Tomasillo, al que
tenia por un buen monaguillo que hasta habia aprendido como era un cddice o
manuscrito, hasta un lugar a los pies de la torre del campanario, y parandose ante una
puerta de entrada les dijo como en voz baja, como un silencio de rezo:

- Aqui arriba, subiendo por las escaleras, y cerca de la ventana segunda, hay una
estancia, que en el monasterio llamamos de biblioteca, donde unos monjes y
monjas trabajan, unos dando forma a los pergaminos y otros escribiendo o
dibujando en ellos, con sapiencia e inteligencia, partes de las Sagradas
Escrituras. O de las Vidas de los santos, o las “Vitae Patrum”, llamado de san
Valerio, de las vidas santos padres primitivos, como hizo y realizo el clérigo
Armentario para el abad Trasmundo, en el afio 902, estando el rey Alfonso el
Magno, y que contaba la vida de san Ambrosio y de otros santos 0 martires
cristianos. Es un bello ejemplar caligrafico, con pinturas de aves, cuadrdpedos,
vegetales o palmetas, con colores rojos, verdes o amarillos, enmarcados en
negro, y cuyas letras iniciales son muestras de calidad y hermosura.

El rey Alfonso Il habia dado un buen impulso al territorio, llegando la linea
fronteriza hasta el duero, y dando dignidad regia a LA CRUZ DE LA VICTORIA,
en el 908, como simbolo asturleonés de su dinastia. EI habia impulsado de nuevo el
monasterio de Sahagin en el afio de 904, con monjes también venidos de al-
Andalus.

El novicio y el jovencito Tomas, no decian ni pio y con sus 0jos en érbita y llenos
de asombrada emocion, pasaron al interior de un recinto donde unos religiosos
escribian y pintaban, usando colore vivos y relucientes como rojos, azules o verdes,
dando forma a letras y a dibujos, llenos de imaginacién y alumbramiento.

Los muchachos con los ojos llenos de misterio y de asombro contemplaron por unos
momentos como tres frailes iluminaban con calidad, unos manuscritos para ellos
todavia abiertos a un mundo nuevo y desconocido.

Las palabras del abad les volvieron a la realidad de la que habian escapado por unos
instantes:

- iBernabé! no te olvides de recoger de la hospederia los tarros de miel que fray
Gerundio ha reservado para el convento de Moreruela! jEntendido!
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- iSi, si, padre abad, Gracias! — respondio el novicio.

Mas Cuando ya salian por la puerta de la hospederia el fraile Gerundio le par6 y les
dijo con una sonrisa impostada:

- Ah, tomad para el viaje unos palos de regaliz, para que vayais masticando
durante el viaje de regreso.

A los dos jovenes hasta se les olvidé de dar las gracias. Tomaron aquellos palos
verdes con sabor como de menta amarga, y metiéndolo en la boca con sus dientes
blancos les mordieron para extraer la pulpa que daba frescor y sabor a aquellos
palitroques rectos y rugosos de regaliz.

**k*
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CAPITULO DECIMO NOVENO

UN CUENTO IMPROVISADO

MIENTRAS YA CAMINABAN por el sendero de regreso a casa, y chupaban con
deleite y sabor los palos de regaliz, con un gusto febril, entonces Bernabé, tomando
las riendas de la mula “Leontina”, y cogiendo por los ramales al jumento, ided, que
él no iba a ser menos y decidio contar al Tomasillo alguna historia que se le
ocurriera en su regreso. Todos habian hablado de manuscritos, codices y elementos
del “scriptorium”, por eso estaba dispuesto a asombrar al pequefio rapaz de lo que
él, un novicio que queria ser alguien, también era capaz de hacer cosas. Contar una
leyenda o historia fabulada e inventada por Bernabé, el novicio mas aventurero e
ingenioso, del monasterio de Moreruela.

Y mientras subia a lomos de la mula a Tomasillo, él desde abajo y a pie, le comenzd
a relatar alguna historia sacada de su mente calenturienta y envalentonada.

Y sin saber donde iba a llegar tamafia osadia dijo sin mas, imaginando un cuento
como los que le contaba su abuela en su nifiez:

ERASE UNA VEZ... Erase una vez qué (se dijo al momento para si), vy si iba a
simular un relato que nunca habia vivido ni oido hablar tendria que fingirlo, pues
coémo iba ahora a quedar mal ante el bueno de Tomasillo. Asi que adelante y saliese
lo que saliese era suficiente. Pero tendria que llenarlo de interés, pomposidad y
retorica.

- Vas aempezar o qué... - replico el mozuelo algo enfadado con Bernabé.

Volvié a repetir lo mismo, mientras €l a pie, y el chico encima de la mula
comenzaban ambos a escuchar algo insélito, y vete a saber qué cosa.

“Alla en los tiempos de Maricastafia, - comenzd la historia - en un monasterio del
Bierzo, a unas cuantas leguas de la ciudad romana de Arturica, es decir de Astorga,
tuvieron, o hubo un convento ddplice, es decir, Tomasillo, donde vivian por igual
monjes y monjas. Igual que el que hemos dejado atras de Salvador de Tabara. en la
zona de Zamora.

La vida en él era muy feliz y cordial, pero solo en apariencia. Aun no se habia
terminado toda su edificacion, pero lo que se dice vivir ya se podia hacerlo. Las
vivencias a veces tienen poco que ver con lo construido. jMe sigues chaval!
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El sol lucia en una mafiana de julio y el calor apretaba en los sudorosos cuerpos.
Habia agua liquida y clara, tan fresca como el hielo,

(Lo conoces tu verdad!

El muchacho hizo una mueca con su cabeza de conocerlo. El agua del manantial
bajaba de unas fuentes del monte llamado Teleno, (que no sé si sabes es una
montafia grande y alta como un gigante que se divisa desde Astorga).

Los habitantes de alli, de aquel monasterio duplice, que era asi como lo llamaban, y
tenia dos pabellones distintos, y cada uno con una marcada diferencia. EI femenino
era de ladrillo verde y de dos plantas, mas austero y servicial con agua que llenaban
unas pilas y cubas para toda una semana.

El masculino, el de los varones, era de color tostado, es decir, rojizo y de tres
plantas. Ambos eran bellos y hermosos. ElI femenino como una elipse, y el
masculino recto como un troco de pino. Pero el diablo que todo lo cambia y lo
mueve intentd sembrar desdichas con simientes de odio, rencor y venganza.

- ¢Sabes, Tomasillo, que significan esas palabras?
El muchacho desde las alturas del lomo de su gran mula dijo:
No soy tan tonto como puedo parecer, Bernabé. Mira, lo de odio es lo distinto al
amor. Lo de rencor son malas manias de la gente mayor para con el projimo, y lo
de venganza es lo que hizo David con Goliat segun me ha contado el fraile...,
bueno un fraile de Moreruela.

- Creo que te inventas muchas cosas, Tomasito.

- ¢Y tl no te las inventas, también?

- Bueno sigamos el relato, que si no esto no avanza...
Pues bien el demonio en forma de viejo con méscaras de teatro antiguo, bebia
agua con la mano de aquel manantial cuando aparecio por el sendero un monje
del convento cercano con una vasija para contener el preciado liquido.
El demonio, camuflado de pastor, al que llamaré Morlor, cuando vio que el
monje se acercaba para beber y llenar el cacharro, le dijo con cierta sorna
(¢Sabes qué es eso de sorna? ;Verdad?).
Si lo sé anda, no seas pesado, continua y no vuelvas a interrumpir el cuento, es
una mala idea de hablar, ¢ interrumpir, y de fastidiar a la gente...

Pues bien le dijo el maligno al clérigo, ¢no te parece mejor beber vino y comer pan, que
beber esta insipida agua y comer los berros verdes de la charca de agua, aungue sea
limpia?

El monje viéndose sorprendido por tamafia pregunta le contesto:

- ¢Quién eres tU que no te conozco bien en este paraje?

- jQué no me conoces de este paraje! Soy Morlor el pastor de ovejas del monte
del Teleno.

- Pues a la verdad no sé quién eres. Nunca te he visto por este camino.

- Es que yo siempre hablo con el abad o el capellan de la iglesia. Mira, el abad de
aquel lejano monasterio, el de los Montes de Valdueza, me ha dado estos
documentos con una carta para el abad Ricardo.

- ¢Para el sefior abad Ricardo?
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- iSi, si, para el mismo!

- Sime indicas el sendero se lo llevaré de presto.

- iDe presto! ¢Hay algo urgente en ello?

- Creo que si, que son cosas de la comunidad.

- Ah, ahora que me acuerdo tengo que ir hacia la casa del amo, el sefior pastor de
estos lares, que me ha dicho que vaya rapido, que me necesita alli para dar el
pasto a las cabras.

- Y entonces, ¢no vas a llevar el mensaje que te han dado para €l?

- Pues no. De momento recuerdo que es mas necesario dar de comer a las cabras,
pueden morir de hambre, el estio viene cargado de sequedad y hambruna.

- - Pues si quieres lo puedo llevar yo mismo el mensaje al convento.

- No, no lo llevaré yo mismo... Pero, cércheles, hasta mafiana no podria ir. Tal
vez, si me promete entregarlo hoy se lo podria dar para que Ud. se lo llevara
prestamente.

- Pues, si, para mi no hay ninguna molestia. Y una vez llene el cantaro me iré para
alli mismo, al convento.

- Pues encantado sefior monje. ;Como dice que se llama?
- Me llamo Hernando, pero todos en la comunidad me llaman hermano Nando.

- Si no es molestia llévela Ud. Y digale al abad que se la ha entregado Morlor.
Aunque mi nombre de pila, - dijo engafiosamente aquel replgnate ser -, es
Ananias, al que todos llaman Nias.

El viejo pastor, es decir el demonio, entregd al fraile Nando unos papeles o legajos para
entregar al mismo abad del convento, y sin apenas despedirse desaparecio del lugar, tan
rapido como un rayo de tormenta ilumina las cumbres de los montes, para luego
desaparecer tras los cielos a los que odiaba.

Cuando el monje llevé tan feliz y contento con la labor de entregar el mensaje al abad
Ricardo, todo comenzé a dar vueltas como piedra ruda y tosca de molino, pero de una
manera extrafa.

- ¢Fue correcto y acertado fiarse de un ser tan raro y desconocido como Morlor —
se pregunto el clérigo tras haber dado el mensaje y el legado al sefior Abad?
La duda comenzo a picarlo la conciencia.

- ¢Sabes Tomasillo que es eso de picarlo la conciencia?

- Si, lo sé — contestd con arrogancia el muchacho. Es tocarse las narices porque
tiene mocos.

- iBueno, lo dejamos asi!

- ¢Entonces qué pasé después? - dijo el jovencito Tomas al novicio que queria
mantener la intriga.

- Nadie se lo imagin6 pues el abad se lo call para él.
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- ¢Y parasiempre? - dijo con inocencia Tomas.

- No bobo, no, lo que paso fue esto, pero espera... T, chavalin no pierdes el hilo
de la historia...

- ¢(Elhilo de qué...?

- Bueno, no importa, tu sigueme la narracion.

- Pero sabes tu, ;cOmo termina la historia?

- Pues claro, chico, si no como te la iba a contar. Mi abuela fue muy sabia.

Tomasillo hizo una mueca con su redonda cabeza, y fingi6 dar la razén a su amigo,
el novicio Bernabé, mientras la mula “Leontina” daba un arreén a la marcha.

Cuando el clérigo lleg6 al monasterio se dirigié en busca de abad, porque pensaba
que aquellos legajos podrian contener algo serio, cosas de gran importancia, noticias
de aquel suceso...

Entonces cuando el Abad Ricardo ley6 los documentos que el fraile Nando le habia
entregado, y sabedor de que procedian de algun cuento nuevo, es decir, Tomasillo,
que se contaba alli algun tejemaneje de otras personas, o de alguna confabulacion
sobre episodios del convento, que podian acarrear graves acontecimientos
interiores. ..

Y supongo que sepas los conceptos de tejemanejes, o confabulacion, y lo de acarrear
no se refiere a transportar las mieses o0 los granos de trigo o cebada, sino a conducir
algo malo, unos pecados y pocas virtudes de la gente, y méas en concreto del propio
convento religioso.

Y entonces vendo la actitud del Abad, contemplando su cara de enfado, su rostro
contrariado, mir6 fijamente al monje Hernando, y le dijo con voz altiva y grave:

- Siesto es verdad las virtudes y nobleza de este monasterio estan en entredicho.

- Sefior yo solo fui testigo de lo que aquel hombre me entrego.

- Y te fias de cualquiera que te den unas sospechas o una maquinaciones. ;Como
sabemos que lo que aqui se cuenta es verdad, o tan siquiera poner en entredicho
las serias dudas que esto nos merece, sin que haya necesidad de afirmar que
estas aseveraciones sean ciertas o falsas?

- Sefior, aquel hombre me las entregd para Ud. Yo no sé nada.

- iYo no sé nada! jYo no sé nada!

- Pues ahora salga de aqui y busqueme por el monasterio, tanto en los edificios de
hombres y de mujeres, a Hortalina, la vocal y directora del coro femenino y a
Crescencio, el director del coro masculino.

- Padre Abad, ¢es que han cometido alguna falta, algun pecado venial, o pecado
graves?

- iEso a ti no te importa! Diles que esta tarde hacia las visperas, cuando el sol
comience a desvanecerse me vean a mi que les espero en el crucero de la
iglesia.

- Asi se lo haré saber — contest6 el fraile Nando mientras salia en sus basquedas.

Habia alli, amigo Tomasito, un rencor mutuo. El fraile Nando despreciaba la subida
de mal tono del padre Abad. Y el fraile se resquemaba en su interior por la actitud
beligerante del superior hacia él.
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Y les encontré pronto — dijo el pequefio Tomas cuya historia le embargaba ya el
animo, y queria saber lo que habia pasado, le dijo a Bernabé. No me dejes con la
miel en los labios y dime qué paso.

Tranquilo amigo. Pas6 lo que tenia que pasar. Que aquella denuncia entre un
monje y una monja era...
Era que se querian...
¢Y quién te ha dicho ati eso?
Pues hombre soy pequefio pero no tonto.
Pues no, no sucedié eso que piensas.
Entones que paso, dime...
iBueno si, algo parecido sucedio!
El abad hasta aclarar la verdad les metié en la prision que tenia debajo de su
casa, hasta averiguar si la denuncia era cierta o incierta.
¢Y la denuncia era que ellos eran culpables?
No Tomas, no te puedes fiar del primer que venga. Las cosas no son tan
sencillas como parecen. Hay que investigar los hechos y hablar con los
denunciados. Y eso fue lo que hizo el abad.
¢Y los encontro culpables?
jQué prisa tienes en encontrar culpables a la gente!
Pues dicen mis padres que cuando un monje 0 monja se fijan mutuamente vy se
quieren, como a otra persona de distinto sexo, 0 como se llame eso, que hay un
grave pecado, que solo el Papa te puede perdonar.
Bueno, anda, no exageres tanto. Los hombres y las mujeres siempre se han
amado. Aunque hay que hacerlo en secreto, a escondidas.
Entonces mi padre y mi madre lo hacen siempre a escondidas para que yo no los
vea y lo sepa.
Pues si, lo hace todo el mundo.
Y si les pillan, ¢qué les pasa?
Si la justicia es buena hay que oir a las partes. ¢Y la justicia siempre es justa?
Vaya parece que ahora te ha entrado sed o hambre de justicia. Pero, ¢sabes qué
es eso de la Justicia?
Pues, si, que te crees, jque Dios da la razén al que considera fiel y buen
cristiano!
Bueno, anda, te contareé el final de esta historia.
Sabes que fueron metidos en la prisién del monasterio, pues no sé si sabes tu que
en cada lugar de esos habia una céarcel. Alli fueron interrogados y declarados
culpables del pecado de soberbia, del pecado de castidad, y del pecado de
desobediencia.
- ¢Y qué es eso del pecado de castidad?
Pues, hijo, del pecado de lujuria — le replicé Bernabé, y aunque el muchacho no
entendia bien eso de lujuria, no preguntd mas por parecer un analfabeto puro. Si,
uno que no sabe ni papa de nada.
¢Y qué castigos recibieron?
Bueno, segun contaba mi abuela, aquellos tiempos eran muy pacificos, los
frailes pacientes y flexibles, y los castigos fisicos no eran muy usuales.
Se les castigd, una vez probada sus culpabilidades, o iniquidades en amores
deshonestos, con una penitencia suave para aquellos tiempos, y flexible para los
amantes, con la pérdida de honor, castidad y prestigio.
¢Y padecieron azotes, o hambre, tal vez, oprobios y vejaciones?
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- No llegaron a tanto. Los hombres de aquella época era?n humanos como todos y
el Abad Ricardo, asi como el resto de monjes y de monjas. Les desterraron fuera
de esos territorios. Parecieron un exilio forzoso por sus amorios y encuentros.

- Al monje Crescencio se le envio como castigo a un monasterio de Catalufia, y a
la monja Hortalina marché en penitencia al monasterio de Galicia.

- ¢Y esos monasterios estan lejos de donde estaban antes?

- Bueno, una queda hacia un extremo de Hispania y el otro hacia la parte opuesta.

- Pobres personas. Sabes que te digo Bernabé: Que el amor es lo mejor que puede
existir en este mundo. Yo estoy encantado de que mis padres me quieran mucho.
Y no deseo que nadie que se vea envuelto en una situacion tan infeliz.

- Bueno, pareces que no eres tan analfabeto del todo.

- Pues claro, que no lo soy. Sé algo de latin. Unas palabras de arabe, y donde esta
Leon, que tiene un rey llamado Alfonso. Bueno, y td que eres de una ciudad
Ilamada Astorga.

- Astorga, la romana. jGracias, Tomasillo!

Y asi entre palabras y cuentos llegaron de nuevo al monasterio de Moreruela de
Tébara.

El cielo azul, el calor del mediodia, y el aire puro que respiraban, les hizo sentirse
mas lozanos y agradables cuando bebieron de la fuente fresca que estaba cerca del
monasterio. Y hasta la mula “Leontina” agradecié el agua fresca que bebio hasta
saciarse.

*kkkk
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PARTE SEGUNDA

TIEMPO

“DE LA FUENTE DEL MOZARABE”.
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CAPITULO VIGESIMO

LA MUERTE DEL REY ALFONSO, REY DE ASTURIAS Y
LEON

ERA EL DIA DE 10 DE DICIEMBRE DEL ANO 910.

El Rey habia muerto en Zamora. A rey muerto rey puesto. Ese era el eslogan del
Fuero Juzgo. Un Fuero que era de los visigodos. Una ley con rango de norma desde
los romanos y sus aliados los visigodos. Los hijos siempre tienden a denostar a su
rey legitimo. Las ansias de poder y de autoridad carcomen las médulas de los hijos y
del primogénito en la sucesion al trono regio, e hinchan sus corazones para poseer
las riendas del poder. Las leyes ponian especial énfasis en recomendar a los
monarcas justicia y piedad. Ya Aristoteles habia predicho para las tragedias griegas
que estas contasen con el temor y la compasion para que las gentes tomaran
conciencia de que la vida era eso, sufrimiento y misericordia. Porque el miedo era
bueno para conseguir poner en juego todos los mecanismos del poder y de la
obediencia en el publico, y la piedad para que el consuelo hiciese mella en los
corazones de las gentes del pueblo.

Aquel dia del mes de diciembre de 910, el Principe de la Historia Asturiana, que
también fue el primer rey leonés, murio, casi de repente en Zamora. Sus restos
mortales fueron sepultados en Astorga por el obispo de esa didcesis Genadio, en la
iglesia de San Cosme y de San Damian, luego un santo del catalogo cristiano. Pero
mas tarde se trasladaron a Oviedo donde reposan en paz.

Mas en aquellos monasterios de Salvador y de Moreruela las noticias de la muerte
del rey llegaron como siempre con dos o tres dias de retraso.

Y cuando la noticia salté a ambos claustros, los monjes y las monjas de dichos
monasterios llenaron de oraciones y de rezos todas las estancias monacales.

La congoja fue mayor en el monasterio del Salvador, donde sus frailes tenian
puestas muchas esperanzas y fe por el bien que el monarca habia realizado en esos
parajes mitad religiosos mitad llenos de maravillosa naturaleza, pues Dios habia dar
a esos lugares bondad y paz para alzar mas de cien pilares hasta el cielo.
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Con los maitines las campanas de ambos monasterios se solapaban casi al lejos, y
las espadafias con sus campanarios de bronce dorado daban muestras de querer
acercar la tierra hasta el cielo, en un hermanamiento celestial y eterno.

Durante tres dias el sonar artificiosos de las campanas se mezcl6 con el fresco fino
viento frio del norte. En aquellos dias de diciembre el ambiente estaba cargado de
invierno. Las Navidades estaban préximas, y los Autos de cada afio de los Reyes
Magos se habrian impuesto por la tradicién oral y religiosa.

Las fuentes y los manantiales se habian helado con sus aguas frias como chupiteles
al viento.

El silencio se imponia y las almas solo pensaban en el rey muerto. El rey Alfonso |11
conocido a nivel popular como el “Magno”, quien con sus mas de cuarenta y cuatro
afios de reinado habia pasado de la corte en Oviedo a la de Ledn, se ofrecia ahora al
DIOS como un fiel y leal siervo cristiano, que habia luchado contra los moros,
reconquistado muchos territorios, y dando jaques a los musulmanes.

Atras quedaban las dos grandes cruces cristianas, como simbolos regios de grandeza
y de esplendor visigodo. Aquella de la cruz de los Angeles del afio 808, y la
moderna de la Cruz de la Victoria del reciente afio 908, hito en la ciudad de Oviedo
y camino hacia la extension del territorio en el nuevo reino de Leon.

Pero como no hay rosa sin espinas, en los Gltimos afos del rey Magno, sus hijos le
quisieron jubilar antes de tiempo, y él se opuso a ello, jugando con la vida de sus
hijos y de €l mismo.

Pero las tristes y melancdélicas campanas seguian tafiendo a muerto, en honor al rey
Alfonso. Y Tomasillo no salia de su asombro por el menudo y acongojante repicar
de unas suaves campanas que rezaban a su modo la muerte del rey Magno.

Hacia la tarde cuando la hora nona se aproximaba a los claustros religiosos. Otra vez
los frailes encargados de tafier a difuntos comenzaron a blandir el suave lamento o
tenue murmullo de los bronces que anunciaban la pena popular por el rey fallecido.

Laa vida era tranquila, pacifica, sosegada. Pero en mitad de aquel ambiente, casi
indescriptible para aquellas gentes acostumbradas a ver u oir hablar de su rey
aquella situacion de dolor y sufrimiento por su muerte era un signo de indefension, y
mas en la mente de algunos como iba a ser la futura coronacion del nuevo rey.

Solo algunos frailes y monjes estaban al corriente de lo que podia suceder en el mes
siguiente. Y sabian que sobre todo los tres hijos de Alfonso que se habian rebelado
contra él, tenian que pactar la nueva situacion.

Alfonso I1ll, el Magno, habia al final dividido el reino en tres partes, segun
costumbres godas. A su hijo primogénito Garcia le dejaba la ciudad de Ledn y todas
las tierras desde donde se divisaban las montafias con sus picos y riscos hasta la
llanura del rio Duero, como frontera natural.

Al segundo de sus hijos, Ordofio, le dejé Galicia con sus humedas y calladas tierras,
y la parte de Portugal reconquistada a los musulmanes.
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Por altimo a su tercer hijo, Fruela, le dejaba la propia Asturias, siempre simbdlica
del renacer de una reconquista que se habia ofrecido espiritual y leal, en su lucha no
solo por la supervivencia sino para reconquistar todo el suelo hispano desde que los
arabes llegaran a Hispania en el 711, y derrotaran a aquel rey don Rodrigo, el de
Guadalete.

Pero, ahora tocaba hablar o escuchar oraciones y rezos por el espiritu del rey
muerto. Y las campanas avisaban cada tres horas del tragico suceso que apenaba a
todas las almas caritativas y piadosas de los diversos monasterios esparcidos por
todo aquel reino cristiano.

Tomasillo, triste y compungido, lloraba y se lavaba sus ojos Ilorosos como lo hacia
su madre Andrea por la marcha al cielo de aquel buen rey, segln le confesaba su
buena madre.

Y fue Tomasillo en busca de su amigo el novicio Bernabé, para consolarse y salir de
hondo penar.

Y el novicio le dijo a Tomasillo que no llorase mas, que el rey ya hacia unos dias
que habia muerto en paz con Dios, y que ellos ya nada podian hacer.

Y el pequeiio Tomés se sintid aliviado por aquello, porque el vivido duelo
permanente que llegaba a su fin, y se reconfortd gratamente sacando de sus bolsillos
unas cartas de barajas estrafalarias, pintadas por algin saltimbanqui que habria
llegado al monasterio no se sabia cuando ni como.

Mird al cielo y lo vio encapotado. Las primeras nieves del invierno comenzaron a
caer con sus leves, desperdigados y deshechos copos como si la vida avanzase hacia
atras.

**k%k

JOSE LUIS ESCUDERO VAZQUEZ Pagina 63



LOS CIEN PILARES DEL CIELO. EL REINO DEL MOZARABE

CAPITULO VIGESIMO PRIMERO

A TOMASILLO NO LE IMPORTABA LUEGO LA MUERTE DEL REY, porque
comprobd que el rey Garcia era el sucesor de su padre en el trono. Se imagin6 a su
manera que era eso del trono que los mayores le contaban, y que para él nada tenia
de especial, pues el tiempo en la infancia y primera juventud pasa lento, tranquilo,
anodino y pasmado. Y sabia que ni los relojes de sol, ni los de arena, no nada, podia
asimilar el tiempo en la nifiez, porque el tiempo es relativo, transcurre de manera
distinta al de los adultos. Y el cielo se junta con la tierra para parecer el oasis de
Arabia, porque los Reyes Magos imponen vivencias con pilares que suben hasta el
cielo, y para el cielo convergen los anhelos y los deseos de los humanos.

Solo con el resurgir de un primer amor en ciernes, 0 con las primeras sensaciones
de dolor o muerte, o bien, cuando la pubertad avanza entonces ineludible hacia la
madurez, y ya luna se muestra agil, revoltosa y potente, como una nueva vida,
entonces comprendemos que el tiempo ha pasado, ha volado, ha desaparecido de
nuestra aurea de la infancia, y las nubes ya no se detienen como antes para poder
mirar el resplandor del sol tras las lomas del horizonte azulado o anaranjado. Y
también las estrellas del firmamento nocturno nos plasman nuevas luces, y nos
piden nuevas miradas y otras sensaciones cuando cae la noche. Entonces la emocién
brilla y la pasion se desborda.

Tomas recordaba cosas de su otra vida en los monasterios de Tabara. Cuando
descubrié maravillado las atas paredes del Salvador, y aquellas otras de san Miguel
de Moreruela, que asi oia ahora decir a los adultos, cuando en compafiia de sus
padres la luna, el sol y las estrellas parecian ser el paraiso de un nuevo renacimiento.
Y su animo volaba y volaba como las aves del cielo, su tierna alma subia y se
deslizaba como los pajaros iban de arbol en arbol camino de poder conseguir y
comer los alimentos que Dios les ponia en medio de los campos y las praderas, o los
montes verdes de los alrededores.

La memoria del muchacho era la imaginacion de unas aventuras que confluian
pasado con futuro, y en las que la fantasia doraba su mente como el sol dora los
campos de trigo y de centeno para que la naturaleza crezca, y se desarrolle en
plenitud.

No sabia ni el como ni el por qué su situacién iba cambiando con sus afios. El
tiempo era un pensamiento lejano que desbordaba los cauces del rio Astura en la
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primavera. El tiempo, antes pesado y maravilloso, ahora cada vez iba siendo pesado,
no tan dilatado como en la nifiez, sino que se acortaba y menguaba como si el cielo
estuviera en otros magnitudes y velocidades, como si la luna siempre estuviera en
cuarto menguante. Y la luna nueva lo ocupase todo en el firmamento.

Recordaba y recordaba cosas y conocimientos diversos, sin darlos explicacion de los
porqués que eran asi. Y copas y copas altivas de arboles que caian de repente sobre
la faz de la tierra, asi la mente infantil iba trasladandose como se trasladan los astros
siempre que pueden en el universo.

La memoria tiene recuerdos frecuentes, y de hace poco tiempo, que el corazén ni el
alma olvida. Y asi se imaginaba a su amigo Bernabé que habia quedado tras los
muros del convento lleno de fe en la religion cristiana, y madurando para convertirse
de novicio en futuro monje benedictino.

Entonces se dio cuenta que revivia, o volvia a vivir no los andares pasados, sino las
continuaciones del devenir por tierras leonesas, cercanas al monasterio de San
Miguel. Y como en un suefio revivié aquellas palabras que Bernabé le habia dicho
un dia sin mé&s en Téabara:

- Tomasillo, me dice mi prima Constanza, la hija de aquel maragato Paolo
Escribano, la novia que esté ahora con Jose, el de los Cordobanes, te acuerdas,
jqué cuantos afos tenias?

- ¢Quién yo? — pregunté medio sorprendido.

- Si, td mismo.

- ¢Ello depende de quién me lo diga?
jPara los frailes tengo unos trece afos de edad!

Pero mis padres dicen que tengo once afios. Sin duda quieren que no crezca muy
deprisa.

Pero yo creo que tengo doce afios. Doce como los apostoles de Jesdus en
Palestina.

La vida es irte sefialando con el dedo donde naciste, cuantos afios tienes, y donde
estudias o te formas, y qué vas a ser de mayor.

La lluvia habia comenzado a cesar de llover. Por aquellas caminos llenos de tierra
mojada, de barro mugriento, de sendero irregular. De agreste floresta, De hojas
deshilachadas y raidas por el viento y por la lluvia, de soledades interiores, de pena y
derrumbe, de negrura y de cansancio, la voz de mi padre dando voces de que el trayecto
estaba llegando a su fin. Y un principio de melancolia que yo ni sabia que era eso.

Atras quedaban las vicisitudes y riesgos de la expedicion desde las tierras de Zamora
hasta las leonesas cercanas al iniciado monasterio de San Miguel de Escalada.
Recordaba las aventuras entre mi padre Benito Andrade y mi madre Andrea Garnache,
que era una mujer portuguesa de pro y de buen hacer hijos. Como era yo mismo,
recordando el capitulo primero de estas mis nuevas aventuras, como yo un lazarillo, un
picaro o un leal monaguillo para los frailes de Tabara, que queria ser de mayor un fraile,
un buen religioso como mi padre me recordaba de vez en cuando.
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Y alli estdbamos por fin, a finales del mes de diciembre llegando por fin al cercano
convento, que iba a comenzar su rodadura. Y habia comenzado a erigirse a finales del
afio de 912. Para eso estdbamos nosotros alli, mi padre, Benito, como el tocayo de la
orden religiosa, un buen albafiil y obrero, llamado para su realizacién, en aquel siglo X
en Hispania.

iSo..., s0..., so...! Volvid a decir mi padre Benito a “grito pelado”, y luciendo “pelo
en pecho”, dando &rdenes de parar al caballo “Lucero”, que llevaba molido y cansado
el ajado carromato, y que los frailes de Moreruela nos habian dado, un destartalado
carro como de feria donde juglares, artesanos y labradores venden sus productos, sus
canciones, sus muebles, o sus hortalizas a las gentes de los lugares y de las aldeas.

iQué tiempos aquellos!, recordé Tomasillo al pensar en las palabras que un dia le dijera
el novicio Bernabé en Moreruela:

- Yo que soy de Astorga, la maragata ciudad magnifica, la nombrada “Asturica”
en recuerdo del emperador Augusto, y soy un romano auténtico de carne y
hueso.

Porque luego llegaron los visigodos, que eran foraneos, y que uno de sus reyes,
el godo Leovigildo, en el afio 585, conquista a sangre y fuego tanto Astorga
como Leon, y luego se creen que toda Hispania es suya.

De la misma manera los arabes que en el 711 dicen penetran en Hispania y aqui
se quedan, siendo un crisol Hispania de razas y religiones por entonces.

- ¢Me crees estas cosas que te digo, Tomasillo?

- Yo soy todavia pequefio para saberlo, pero por qué me iba a engariar Bernabé en
estas cosas, pues él parecia un buen amigo.

Y continué diciendole: “Solo sé que todavia no sé de donde soy, ni en donde naci.
Creo que en un monasterio, pero ¢en cual de ellos?

Mi madre Andrea dio un fuerte respingo y se llevo la mano a su vientre donde
acogia el fruto del deseo de mi padre, y supongo que de ella misma.

Y fue “Lucero” quien también descansé de las vicisitudes de aquel largo camino.

Yo me fui a jugar como pude con una pelota hecha en el trayecto desde Tabara hasta
este monasterio que dicen era de san Miguel de Escalada. Bueno, medio monasterio,
pues la iglesia y anexos las iban a edificar en los meses siguientes.
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CAPITULO VIGESIMO SEGUNDO

LAS COSAS IBAN A CAMBIAR TRAS EL PARTO DE MI MADRE.

Después del largo y ajetreado trayecto hasta San Miguel, que llamaba de Escalada,
después del trajin y dificultades del camino desde Téabara hasta alli, donde nos
ibamos a reunir con varios de los trabajadores de la Transmiera que habian ya
acabado su labor en Moreruela de Tabara, como eran Christian Arbal y sus primos
Policarpo y Agostino, asi como también con Constanza, la de Paolo Escribano el
maragato, y su novio, si no ya casado José, el carpintero de los Cordobanes, que
haria falta en las cimbras de la madera, o en los soportes con el maderaje de arcos
islamizados. Todos habian venido hasta alli para construir una iglesia bella y bonita,
pues eso se decia por entonces. Y hasta el novicio Bernabé habia dicho que vendria
cuando el nuevo monasterio de San Miguel estuviera construido, sobre todo su
iglesia, que queria ser mozarabe, pues otros muchos cristianos procedentes de al-
Andalus estaban trasladandose hacia ese lugar, con las ideas fijas de construir un
monasterio con gentes provenientes de aquellos lares, del sur de la peninsula ibérica.

Sabiamos que los frailes de Moreruela, los hermanos fray Ledn y fray Jonas ya
habian llegado antes al monasterio, o de lo que de él subsistia con anterioridad. Y
gue nos esperaban alli para acogernos y luego tener que trabajar, no con el sudor de
nuestras frentes o por imperator de nobles, reyes o sefiores, sino libre y responsable
conciencia, mas por la atencion y el derroche de energia del nuevo abad Alfonso, y
de sus monjes en Escalada, en pro de este sacro lugar.

Pero al llegar alli me enteré que también el monasterio de Escalada tenia la misma
advocacion, la de san Miguel, como lo era el monasterio de Moreruela, o la de san
Miguel, como patrono de otros monasterios como el de Camarzana. Y es que el
arcangel Miguel era el patrono de estos lugares, como defensor con su espada contra
otros enemigos de los cristianos.

**k*

Unos dias después me contaron las nuevas situaciones acontecidas, pues todos
alegres y contentos como beodos para mi, me decian que mi madre habia tenido no
solo un hermano mio, sino dos, un nifio y una nifia. No sabia el por qué de la alegria
de todos, pero después me fui dando cuenta que no era con un hermano agraciado,
sino dos lo que mi madre habia tenido.
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Aquel dia hubo, en lo que era el primer nlcleo de monasterio, una explosion de
jubilo y de alegria.

¢Iban a estar todos alegres y contentos, menos yo, que serio y pensativo ain, no
acababa de digerir el acontecimiento en mi hogar?

jRayos y centellas me dije! Esto tengo que resolverlo yo mismo. Y yo sin darme
cuenta de ello, ni de lo que ella, mi madre, en realidad habia traido a este mundo,
sonrei como lo hacian todos los que me veian y me saludaban.

Por fin pude descansar del acuciante trajin del viaje, lleno de dificultades y
pequefios sinsabores.

Pero, lo malo, o lo mas terrible estaba por venir.

Dentro de la insensatez de un muchacho, de esa inocencia que parece siempre brillar
en sus 0jos de avieso rapaz, yo no sospechaba que el tener hermanos gemelos fuera
a ser un clavario o un acontecimiento insano y lleno de agravios.

Un dia amaneci sorprendido porque muchos de los que me sonreian con anterioridad
comenzaron a mirarme con cierto desdén, o desagrado, y algo de malhumor.

¢Que habia sucedido en uno o dos dias? ¢Cuél era el motivo de sus desplantes, como
una olvidada ira de conciencia, que en la actualidad me demostraban?

Como nifio que aun era no quise saber nada de lo que probablemente habia
sucedido. Y no di mas importancia a cosas que me parecian ridiculas, ni a rumores
infundados, ni presté atencion de lo que pudieran decir unos y otros.

La vida continuaba y las atenciones surgidas con el nacimiento de mis dos
hermanos, bueno, un hermano y una hermana, no era Obice para estar triste o
apesadumbrado. La vida era lo mas importante, y los juegos y curiosidades
infantiles eran esenciales para seguir viviendo, con los gratos estudios que algunos
frailes me reportaban y que me eran gratos y reconfortantes a mi conducta y a mi
corto pensamiento. Los minutos que vivia eran los mas gratos y extraordinarios de
mi existencia, de mi corta existencia. Los instantes de juegos y de futuros
aprendizaje eran el pan nuestro de cada dia, pues el vino o a cerveza todavia no eran
para mi persona.
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CAPITULO VIGESIMO TERCERO

iQUE ALEGRIA RECIBI CUANDO SUPE QUE DESDE EL MONASTERIO DE
MORERUELA iban a venir, mejor dicho recibir con alegria y placer a unos seres casi
familiares! jQué fascinacion recibi como miel en hojuelas cuando me dijeron que desde
Moreruela de Tébara iban a venir hasta aqui parte o todos los integrantes de la familia
de los “Cordobanes”!

El abad Alfonso y sus fratres, como él los llamaba, casi todos de Cordoba, eso si
cristianos de religion y de figura, habian comenzado las obras de la iglesia y de
ampliacion del claustro de Escalada hacian unos dos meses. Oi decir que tendrian que
terminar las obras de iglesia, sobre todo, en un afio aproximadamente. Pero como su
fervor y entusiasmo no tenian limites supe que asi lo harian.

Y creo yo, que para eso llamaron desde Tabara a la familia de los “Cordoban” o
“cordobanes que yo nunca supe cual era el término mas adecuado. jBah, da lo mismo
eso! Y recorde con cierta melancolia a su paterfamilia, Ilamado Salai con nombre
arabizado, y a su mujer, Amadan, con el toque peculiar de vestimenta mora. Eran
arabes reconvertidos al cristianismo, como mudéjares o finos trabajadores de yeso y de
la cal. Con sus tipicas vestimentas que eran mascaras griegas de proteccion sino la
misma sencillez de su vivir.

Conocian bien el arte califal de al-Andalus, y el arte mozarabe que ellos aplicaban a sus
trabajos con perfeccion e inteligencia. Y no era que lo yo dijera, un muchacho de unos
doce afios, camino de los trece, sino que habia oido decir que eran artesanos expertos en
construccion, y las cosas importantes o se hacian bien, o no se hacian.

Y buena listura, o sagacidad, tuvo el sefior Abad Alfonso al contratarlos para su obra en
Escalada. Habian conocido el arte mozarabe estricto o correcto en algunas iglesias de
Cordoba, y en sus aprendizajes no habian dudado en aplicarlo a templos cristianos de
Cordoba, de Mérida o de Toledo.

Pero aquella huida de Cordoba, huyendo de las persecuciones islamicas, como
cristianos marginados que pagaban sus impuestos mas que los otros, que sufrian
desprecio o alejamiento en barrios, y que no rezaban las oraciones preceptivas de
Mahoma, habian ayudado a mucha gente, aparte de escaparse de aquella situacién
incbmoda y dolorida, como auténticos cristianos visigodos o de antiguos cristianos
romanos, aesmerarse y a superarse en el dominio de la construccion califal u oriental.

Era lo sobresaliente que se llevaba por entonces, y nada era mejor que aprovechar los
recursos y elementos fascinantes de la arquitectura califal con sus arcos y columnas,
siempre mas alegres, poderosos y originales que los pequefios templos de origen
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visigodo, llenos de oscuridad y de interior recogimiento, esparcidos por zonas rurales,
sobre todo.

Mi lenguaje era inesperado y radical, pero en contacto con unos y con otros habia
aprendido que el idioma, o el habla, tienen muchos recovecos, y por esos entresijos es
por donde habia que escapar. Mas Yo, a pesar de mi juventud, habia aprendido a hablar
y a moverme lento y pausado, pero agil e insospechadamente, en cosas que a mi mismo
me sorprendian cada dia.

Todo venia bien para la obra proyectada. Pero me doli6 mucho, que el transmontano
Christian y sus primos, Policarpo y Agostino, que habian venido de los primeros a
Escalada, se marcharan a otro lugar, pues decian que no encajaban en la obra mozarabe
que era la traza anunciada, aun siendo un magnifico constructor, y buenos ayudantes sus
primos.

Es que ellos estaban acostumbrados a vagar, o trabajar, por pueblos y ciudades, de
modo tan itinerante y anarquico, yendo donde los llamaran y cobraran sus peculio, y no
sabian despreciar nada de su afieja profesion, pues los templos e iglesias estaban
esparcidos por la zona del Reino de Leon y de Asturias, o por la vecindad historica de
Galicia, donde los reyes o nobles promovian estas actividades con dineros y renombres.

Asi, los nuevos componentes, e hijos de los “Cordoban”, con Anuel, el herrero a la
cabeza, Yy también con José el carpintero unido a Constanza, la maragata, se
instalaron en las cercanias de Escalada, junto con sus hijas Dalia, con sus plantas
medicinales y experta en farmacia, y Azucena con sus tejidos de seda y de lino.

Fray Daniel, pariente de ellos, que se habia metido a monje benedictino, habia
venido también por aquellos dias, y como sabemos era hermanastro de José y de
Anuel por parte de madre, que habia tenido en un primer matrimonio, antes de
fallecer de manera natural, el primer marido de Amadan.

Sin saber cdmo, ni cuando ni dénde, fray Daniel, habia cambiado los frescos
pintados en paredes o0 en pergaminos, por un esmerado poeta, y caligrafo, que le
habia ensefiado su compafiero fray Mateo en Moreruela, aunque fray Dani, como le
Ilamaba el pequefio, todavia conservaba el mundo pictorico y artistico, en ratos
libres y ociosos, cuando el trabajo y la oracion se lo permitian, interesandose
entonces por codices y de beatos.

Pronto, pues, el fraile Daniel, se interesé por el muchacho y sus habilidades
diversas , que le llamaron la atencion por la vivacidad de chiquillo, y lo despierto
que era el primogénito de Benito y Andrea, ya que el muchacho estaba lleno de
curiosidad e interés por las cosas materiales y espirituales de este mundo. Por lo
que al pequefio Tomasillo, le empez6 a llamarle “Tomasin” por el fraile Daniel de
los “Cordobanes”, para darle al nifio mayor empaque y cierto lenguaje asturiano o
“bable” a su nombre.

Ademas fray Daniel se trajo de Tabara ciertos legajos y manuscritos, ciertas poesias
y moaxajas, que habia escrito en Cordoba y en los Gltimos meses en Téabara, que era
una actividad callada y olvidada de su quehacer diario. .

- Tomasin ven conmigo, Tomasin td tienes que aprender bien a escribir tanto el
latin como el romance.
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iTomasin te ensefiaré primero a poetizar romances y zéjeles!
Habia nacido una relacion mutua e interesante. Atrds habia dejado al novicio
Bernabé, pero ahora volvia a tener un amigo.

Mi nombre comenz6 a cambiar el “illo” de Tomasillo, por el “in” de Tomasin. Y supe
que a mis padres no les gustaba el cambio, pero como mi amistad con Fray Daniel fue
creciendo, yo los convenci de que aceptardn mi nuevo cambio, como un bautizo
inesperado, que era como el que mis hermanos iban a tener por parte de la comunidad
cristiana, y sus nombres pronto sonarian por Escalada.

*kkkk

CAPITULO VIGESIMO CUARTO

HABIA OIDO DECIR A MIS PADRES QUE MIS HERMANOS SE LLAMARIA
LUIS Y TERESA.

El por qué de esos nombres nunca los supe en realidad. Solo sabia que Luis era
como un rey, y Teresa era como una princesa. Y es que mis hermanos habian nacido
no como yo para ser un monje, sino ellos para ser dignos y leales cristianos del
Salvador en otros menesteres mundanos.

Pero las cosas como he mencionado antes se empezaron a torcer inesperadamente.

Todo fue con la llegada al pueblo, mas bien aldea todavia, de unos feriantes
titiriteros, de esos que llegan como sabelotodo, o fanaticos de comedias, o teatros
por las fiestas y ferias de los pueblos.

Aquel personaje se llamaba en lenguaje cdmico, y asi siempre escuche que le
llamaban: “Tocaflautas”, aunque a otros de su circulo de comediantes les oi decir
por el apodo de “Nuco”. Y seria porque tocaba ese instrumento musical con mas
pena que gloria.

En un viejo carromato de feria, como lo hacian juglares y juglaresas, que mujeres
siempre venian con ellos, habian llegado hacia pocos dias a las cercanias de
Escalada.
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Se habian enterado que mis padres habian tenido gemelos, y las malas lenguas que
nada tienen que hacer, como el diablo que dicen que cuando est& ocioso con el rabo
se muerde la lengua, o al revés, con su asquerosa lengua se toca el rabo, habia dicho
o profetizado, que las parejas de gemelos, no eran una bendicion de DIOS, sino un
mal presagio, 0 una horrendo castigo.

iQue sabrian ellos de las vicisitudes y oprobios que el hombre vulgar, que un albafil
como mi padre, tiene que sufrir por los enredados caminos y vias de los territorios
del mundo, o pasar por quebradas tareas de pueblos, iglesias 0 monasterios, donde
luce més la noche que la claridad del dia!

Y hasta decia, eso odioso y maligno sujeto, que esos hijos eran futo del pecado y
del diablo, pues la mujer — ellos decian con safia ante mi, que les escuchaba una
esquina, pero sabian que yo estaba alli - habria tenido relaciones con varios
hombres, si tenia marido era aun cornudo, que eso si lo entendi, y me llené de furor,
de odio, de rabia y de ira, aunque la religion de Cristo estd mal decirlo, y menos
pensarlo ni sentirlo. Pero no lo pude evitar. Era mas fuerte que mi religién. Laamar a
mi madre eso de “puta”, era insoportable, ruin, calumnioso, y lleno de malicia
querida.

Y es que yo decia para mi mismo : “el maligno anda siempre por los caminos de
Dios para entorpecer la convivencia entre los seres humanos”.

Mi madre no era asi, ni lo habia sido nunca. Era una mujer entregada a su marido y a
su hijo, que era yo mismo. Mi madre Andrea Garnache era una esposa sumisa y
buena. Y por tener dos gemelos, aquello no suponia mas que Dios me habia dado
dos hermanos, y la envidia era la causa de que contra nosotros nos achacaran que mi
hermana, que era la segunda en nacer, fuera concebida por otro ser distinto de ellos.

iMalditas leyendas y prejuicios! jMalditas historias concebidas por ignorantes y
resabiados!

Pero las injurias y calumnias pronto entran en los corazones y en las almas
analfabetas o ignorantes de las gentes. Y los rumores pronto se quedan en las almas
de los humanos como si fueran verdades o formulas benditas donde ya nada puede
entrar en el alma a no ser la vilipendio y la infamia.

Y por esos infundios de tal “Tocaflautas” mi familia empez6 a ser desprestigiada,
pues decian que el dicho popular era verdadero, y las calamidades y oprobios eran
reales, sin saber yo cémo ni cudndo empezaron a aflorar contra mi familia esos
infundios.

Yo quise pelear, o guerrear contra aquel mentecato, (que Dios me perdone), y
sofiaba que yo era un san Miguel arcangel y él comico un jinete del apocalipsis, y
yo me Vi luchando contra el malvado comico, que de bueno no tenia ni su nombre,
“Tocaflautas”, un “Malmusico ignorante y ruin”, que era lo Unico que se le podia
denominar.

Y lo malo fue que el bulo se extendid como aceite en el agua de una lampara de
iglesia.

Y cuando el abad Alfonso, que trabajaba con fe y ahinco en la nueva iglesia que
Illamaban de san Miguel de Escalada, junto con sus dos fieles servidores, uno un
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gran maestro de obra venido de la misma Cérdoba, muy sabio y entendido en esas
artes de construccion mozéarabe, llamado por el abad Alfonso, con la denominacion
de Mujarto, y a veces, Avenin, mas el sefior abad habia también confiado en su
ayudante, un tal Vivian o Viviano, del que aprenderia luego el arte mozérabe para
esta region. Pues bien, entre ellos habian mandado a mi padre a que recogiera unos
sillares y viejas piedras que todavia permanecian en el lugar donde habia estado la
antigua iglesia visigoda, cercana al nuevo monacato que intentaban hacer.

Y es que con la llegada de varios monjes cristianos procedentes de Cérdoba, para
reconstituir el antiguo monasterio, la iglesia y el claustro se iba a ampliar, todo iba a
ser diferentes. Y decian que ya antes, el rey asturleonés Alfonso, muerto hacia pocos
afios, y ahora con su hijo Garcia, aqui en Ledn, las obras iban a constituir una
epopeya, Yy a contar con el beneplacito de aquellos nobles y reyes.

Pues bien, cuando el Abad le dio a mi padre el mando de la recogida de piedras y
objetos diversos, con aquellas obras de las ruinas del antiguo convento alli habia
estado, ahora medio derruido y demolido por el tiempo y la negligencia de aquellos
hombres, pues hasta decian que habian restos de edificios romanos y hasta una
villa en mitad de esa zona, mi padre entonces no solo tuvo que pelear con los
elementos ruinosos y demolidos de otras épocas, sino con los otros dos compafieros,
hermanos ambos, que se llamaban respectivamente, Teno y Tano.

¢Y queréis saber qué sucedio?

La envidia, los celos y la ira fue el comienzo de que mi padre se enfrentara con
aquellos hermanos. Al principio Teno y Tano, que asi eran llamados, parecia buenos
seres, pero luego algo cambio en su amistad, por inquina y enemistad.

Seria que el abad al dar a mi padre la potestad de recoger y almacenar los restos
demolidos, ellos, que eran originales y muy cerca de lugar, intentaron menoscabar la
posicion y autoridad de mi padre, y enfrentdndose a él aduciendo que mi padre era
un bueno cornudo, al tener mi madre dos hijos, y decian también que el segundo era
fruto del pecado, y que ella se habria acostado con otra persona, con un fraile o vaya
Ud. a saber.

Y eso a mi padre le caus6 honda rabia y tristeza, un gran malestar y una rifia
continua con aquellos sujetos. ¢lba yo a desconfiar de mi madre? No.

¢Iba yo a desconfiar de ella o de algin monje, alla en Tabara? Pues, no.

Pero, a veces tanto va el cantaro a la fuente, que hasta te obsesionas con ciertos
hechos antinaturales, y no ves mas que la presencia del demonio, aqui y alla, pues
la sospecha, los infundios y la maledicencia son causa graves que te oprimen el
corazény el alma.

Yo no queria sentir ni pensar en ello, por lo que un buen dia, me atrevi y se lo conté
a fray Daniel, el de los Cordobanes.

El, sonri6 cuando me vio tan apesadumbrado, y me dijo sencillamente como un
hombre sabio y bueno:

- No sé si te acuerdas que hasta el mismo Jesus tuvo difamadores y enemigos.
- Sialgo me han contado, o he oido.
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Y hasta Maria Magdalena sufrié iniquidades por estar con Jesis como amigo y
discipula. Las gentes a veces actlan por malicia, es verdad, pero también por
ignorancia, insensatez, y si también por envidias, odios y necedades.

Gracias fray Daniel por decirme eso y darme ayuda.

Sé que hay gente muy supersticiosa, fanatica e indeseable. Y sé que hasta
algunos frailes opinan que el diablo anda en medio de los gemelos o mellizos,
que asi se les llama también, verdad. Y el hombre a veces olvida las razones y la
I6gica de ser como somos, y de nacer como nacemos. Desnudos y sin nada.

Es verdad, fray Daniel, somos humanos y pecadores — dijo el muchacho como
echando pecados y sinsabores por su boca.

Y se guian por los dichos, supersticiones Yy bulos sin raciocinio ninguno, sin
mensaje evangélico. Pero en estos tiempos la ignorancia y lo deprimido de
algunas conciencias que no saben explicar ciertos misterios, como cabalas sin
argumentos naturales, opinan que nuestro nacimiento esta lleno de oscurantismo
y de insensatez.

¢Y entonces cdmo actuamos de esa manera? — dijo Tomasin envuelto en pena y
tristeza.

Otros tiempos vendran que estas cosas se resolveran naturalmente.

¢Entonces no van a bautizar a mis hermanos por esas sospechas y bulos?

El sefior Abad Alfonso, es muy sabio y bueno. Creo que él no caerd en el
cinismo y en la hipocresia de algunas gentes. Y ya veras, dejara pasar un tiempo
y tus hermanos seran bautizados como hijos de Dios.

Gracias por tus consejos. Gracias fray Dani, que asi te voy a llamar desde ahora.

Hay cosas que no se podran evitar. Pero en cuento marchen los comediantes,
que a veces propagan y difunden malas cosas, veras que las aguas volveran a su
cauce.

*k%x
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CAPITULO VIGESIMO QUINTO

UN HOMBRE SE ACERCO AL MONJE DANIEL. Era el padre de Tomasin, quien
cabizbajo y sereno se acerco al lugar donde estan ellos conversando.

El fraile pregunt6 al momento:

- ¢Qué tal va el trabajo, sefior Benito?

- jPues bien!

- ¢Se haarreglado el problema con los hermanos Teno y Tano?

- Pues, sinceramente no. Ellos quieren mi puesto. Y yo no estoy decidido a
darselo — dijo con suma sinceridad el padre de Tomas.

- Entonces confié que el sefior abad arreglara estas cosas un dia de estos. ¢Se los
ha contado los problemas al Padre Abad?

- Si, creo que el sefior Prior tiene constancia de estas cosas. Bueno, quiero decir
Abad.

- jAh, no pasa nada, a él le da lo mismo Prior que Abad! Yo confio que este
monasterio vaya a mas y pase de Prior a Abad en poco tiempo. Las obras de
construccion van ya en buena marcha.

- Si eso espero. Gracias por estar con el pequefio Tomas. Ahora, vamos hijo, a
almorzar, pues ya es la hora.

- Adios, fray Daniel.

- Amado padre, — dijo interrumpiendo el chiquillo — llamale fray Dani, que asi le
Ilamo yo ahora.

Al pronto desaparecieron ambos camino de su vivienda, cercana al monasterio, y
donde se hospedaban algunos hombres méas que ayudaban a los monjes en la
construccion de aquel nuevo y remozado convento.

**k*k

La tarde se presentaba despejada de nubes, un eterno cielo azulado como el
lapislazuli de pintura angelical cobijaba a todos los frailes y gentes del lugar que
gozosas Yy alegres emprendian la faena de hacer una iglesia abierta, licida y llena de
vida, y tan blanca como la nieve.

Las tareas eran bonitas, sencillas y diafanas, como sencillo era el mensaje apostélico
de Jesus.

Fray Daniel, dej6 por unos momentos la tarea de traer materiales para que sus
hermanos prosiguieran la labor constructiva.
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Tomo unos legajos de papel como para hacer un poema o una moaxaja, o referir o
escribir la gratitud que sus hermanos y el abad hacian por hacer resurgir una bella
iglesia de corte mozarabe, con el maestro Mujarto venido de Cordoba, un experto en
esas lides constructivas, todo para servir y honrar a Dios, por mediacion de san
Miguel, que era el arcangel que habian escogido para defender esos lugares.

Desde las cercanas lomas, casi a las mismas orillas del rio Esla, al pie del Astura
asturiano, o al antafio apostado romano, que daba lo mismo en los escritos, diviso
desde ese altozano la magnificencia de observar un paisaje fértil, bonito, lleno de
floresta y de espléndidos arboles tanto de vegetacion de ribera como algunos frutales
del entorno como perales o manzanales. Parajes donde se respiraba un aire puro y
casi celestial, y donde el sol iluminaba la vega con el verdor de su pura naturaleza.
Entre un aroma delicioso y paradisiaco, unos lugares magnificos para realizar esos
trabajos, y donde erguir un bello monasterio, con armdnicas galerias interiores y
exteriores de arcos de herradura con columnas mozarabe, dando belleza vy
plasticidad a un lugar grato y sencillo, donde el placentero suefio se junta con una
vision anhelada por el espiritu.

Un lugar perdido entre el follaje y la floresta, una comarca austera y solitaria,
soledad y silencio, y lejos de una mundana urbe, donde los repliegues del camino
habian conducido a Benito Andrade, a su esposa Andrea Garnache, - decia ella
misma que procedia de una region portuguesa cercana a Galicia - , y a su hijo
Tomasillo, en aquellos dias de diciembre cuando el mal tiempo acechaba en aquella
zona de esa region del reino de Leon.

Pero esas cosas ya habian quedado atras. En los pocos meses transcurridos la obra
del monasterio ya se habia iniciado, y la sensacion de paz, de sosiego, de humildad y
de soledad, hacia de ese lugar un sitio magnifico donde meditar, sentir y pensar en
Dios, y ayudar al projimo en los deseos de servir al Altisimo, como un buen
cristiano.

Y el fraile Daniel, la de los Cordobanes, (que ahora esa familia ayudaba a cada
cual con sus quehaceres propios y naturales), en la resurreccion de un nuevo
monasterio, tras el caido y deshecho convento de matiz visigodo y tardorromano
anterior, imaginandose el monje toda la obra arquitectdnica construida, y parte de la
que edificar con arte y belleza.

Los tiempos eran otros, donde la luz y los &nimos de los fieles eran distintos, donde
la sencillez y la humildad se seguian como en un cenobio antiguo, o en un
monacato, con fieles y frailes capaces de amar, de sentir amor al préjimo, de pensar
en la bondad de Dios.

Y en el interior de la iglesia de Escalada, con aquellas finas y esbeltas columnas
con bellos capiteles corintios y arabes, con esos armonicos arcos de herradura
califales, 0 a la manera de una arquitectura tan bella y diafana como la habia sido en
el palacio de Santa Maria del monte Naranco, o la cercana iglesia de san Miguel de
Lillo, en Oviedo, que el gran rey Alfonso 111 habia edificado para gloria y honor del
Altisimo.

Y también alli en Escalada, cerca de Leon, la obra era importante en un monasterio
dedicado a san Miguel como guardian de esos lugares. Las gentes sofiaban con otro
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espacio y otro tiempo. Las gentes eran distintas a las barbaras, diferentes a las
romanas, ya en esa eépoca.

La esbeltez y finura de las columnas que terminaban en unos capiteles de una labra
califal, como griega o romana, eran maravillosas, singulares, y como en la Cordoba
con sus mezquitas, donde juego, sencillez y el arte se mezclaban con las columnas
que apostaban a subir hasta el cielo,

Y las ilusiones y emociones eran otras. Lo espiritual se salia de los arcos de
herradura para parecer furtivas lagrimas del cielo. Lo religioso queria irse con las
estrellas de la noche en busca de la humildad, de la paciencia, de la obediencia y de
la sinceridad. Y hasta de la caridad, que todo monje tenia que hacer para con él
mismo y para con el préjimo.

El cielo deberia estar también en la tierra, y desde la tierra se debiera buscar a Dios
en las alturas del firmamento.

Y en la galeria del exterior una hilada de bellas columnas, dejarian la sensacion y el
placer de lo vivo y de lo diafano, junto con la impronta de un buen quehacer
artistico, como si arte, Dios y espiritualidad se juntaran para ofrecer una imagen
divina, eterna y admirable de lo sagrado.

La perfeccion arquitectonica irradiando luz y fuego interior y exterior como una
vision no apocaliptica del mundo sino como las espléndidas y maravillas caras de un
nuevo resurgir carismatico y cristiano, sencillo y humilde, como de un nuevo
amanecer. Una basilica del interior de san Miguel, en Escalada, toda una maravilla
de saber hacer y emocionar a todos, a fieles, frailes y a trabajadores de una obra,
realizada con manos expertas, sabias, cultas y sensibles.

Todo alli comienza de nuevo, se hace un nuevo arte, y eso era importante, ser
original y creativo, eso si aunque tomando trazas asturianas y califales segun
atestiguaban algunos, pero haciendo un edificio unico, diferente, original, vy
consagrado luego por Genadio, obispo de Astorga a Dios y a la iglesia con el rito
mozarabe religioso. Y todo ello, en la gran obra arquitectonica, se llevaria a
término en un solo afio, por méritos y energia del abad Alfonso, de sus esmerados
frailes y del maestro de obra mencionado, el sabio Mujarto, o Avenin. Doce
geniales meses que harian de san Miguel de Escalada un hito en la historia de
Hispania y de la Iglesia de la época.

Un Fray Daniel anoto al final en sus legajos la siguiente observacion: “Donde hay
voluntad de superacién hay amor, y el amor nos conduce al préjimo a traves de
Dios”.

**k*
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CAPITULO VIGESIMO SEXTO

LA SOLEDAD Y EL SILENCIO de aquella época eran proverbiales y
necesarios, como si toda la providencia partiese del Divino y se dirigiera hacia los
pilares del cielo, y hacia las columnas que sujetan el mundo.

En el firmamento estaban las estrellas, los astros que Dios habia puesto para iluminar la
tierra. En el firmamento estaban los pilares y las columnas que Dios puso para sostener
el mundo, el mundo celeste. Y alli moraba la Gloria de Dios.

Pero Fray Daniel era un monje diferente a los demas, sobre todo en lo relativo a poner
una escuela monastica, como se decian de ellas, al servicio del pueblo, de los ignorantes
y de los curiosos. Y en esas dichas estaba cuando un dia hablo con el Abad Alfonso, un
hombre versado en letras, en religion y en arte.

Y el humilde fraile le propuso al abad:

- Padre Abad, ¢qué le parece si en estos santos y bellos lugares instalamos una
escuela al pie del magno monasterio?

- jHermano Daniel! En principio me parece bien. Muy bien diria yo. Pero, en
cuanto a estos santos lugares no creo gque todavia sean ‘“santos”, y “bellos”,
puede gque el ojo humano los capte como tal en algunas personas pero ya sabe
que en otros no podrian ser de la misma manera.

- Es verdad padre Alfonso. Pero lo de poner una escuela para la ensefianza de la
religion, de conocimientos segin propuso san Agustin, y de curiosidades segun
nos manifestd san Isidoro en sus Etimologias, puede ser eficaz y bueno. Yo me
ofrezco para impartir clases a muchachos como el pequefio Tomas, y a otros
muchachos de los pueblos cercanos. Todo ello honraria al monasterio.

- Tu planteamiento, querido Daniel, parece agradable y feliz, pero se corre el
riesgo de parecer vanidoso, egoista y soberbio. La humildad y la sencillez nace
del corazén, no de la razon, y hay que buscar un término medio para poseerla.

- Efectivamente, padre Abad. Un poco de latin y de griego no vendria mal a las
gentes interesadas, y nuestra comunidad requerird unas dosis de paciencia y
versatilidad para atraernos al mensaje de Dios a nuevos seres, sobre todo la
juventud que busca meditar en las misiones de Dios. No solo latin, y la lengua
romance para que la hablen mejor, sin palabrotas ni maquillajes, sino honesta y
llanamente. Y unos conocimientos de arte, de aritmética, de geometria para
entender bien las artes en las que nos movemos no estaria mal que fueran

JOSE LUIS ESCUDERO VAZQUEZ Pagina 78



LOS CIEN PILARES DEL CIELO. EL REINO DEL MOZARABE

aprendidas por los catecimenos y fieles, o hasta los mismos monjes que algunos
mostrarian sus conocimientos en otras materias y con buenas virtudes.

Pareces un apuesto maestro, ya. Lo propondré a la colectividad religiosa, v si tu
te ofreces para la escuela, con ayuda de otros frailes pues estaria bien visto,
sobre todo a mis ojos.

Gracias, queridisimo Abad, por su disposicion en este tema.

Ah, amigo Daniel, pero no debe descuidar la oracién diaria, el trabajo en equipo
de reconstruir este monasterio de Escalada, y el deseo de emular a los santos
Padres de la antiguiedad.

Descuide padre, que asi se hara.

**k*k

Mira, Tomasin, el padre Abad me va a autorizar a crear al mismo tiempo que
edificamos un gran y bello monasterio, un aula o una escuela donde formar a
fieles, a muchachos curiosos como tu, y a discipulos de Jesus.

¢Y yo puedo entrar en sus aulas? — dijo el chaval sorprendido.

Si tus padres y ta lo queréis, si. Seria estupendo que la escuela monastica
compitiese para honra de Dios Padre con las aulas catedralicias que algunas
ciudades cuidan y llevan a afecto en sus urbes, para formar a futuros religiosos o
fieles.

¢¢Y cudndo empezamos las lecciones? Algunas clases de latin y de cultura me
fueron ensefiados ya el Tabara por aquellos buenos monjes.

Pues, mira que acierto. Pronto, en cuanto la comunidad nos autorice daremos las
primeras clases. ¢Te gusta como las gentes hacen el monasterio?

Si, Fray Dani.

Pues pon atencién e interés en los procedimientos. La aritmética con los
nameros y la geometria con sus célculos de circunferencias y circulos son
esenciales para trabajar en las obras que aqui en san Miguel de Escalada se
realizan.

¢Y por que dice que los circulos son esenciales en esta edificacion?

Pues mira, hijo, todos los arcos de herradura tienen sus comos y sus por que. Si
no se conociera ciertas formulas y nociones de geometria no avanzariamos en la
resolucion de los arcos de herradura, que tanto visigodos como de los arabes,
que tomaron de los “Elementos de Euclides” o de los nimeros de Pitdgoras con
sus y los de Tales de Mileto con los principios que ellos llamaron teoremas.

Y hasta Platon llamé a los nameros y a las formas los gobernantes del mundo. O
aquel Eratdstenes que invent6 una tabla de niUmeros primos.

¢De nimeros que son parientes entre ellos, primos carnales entre ellos?

No exactamente asi, sino que hay ejemplos y propiedades que los ndmeros
tienen por el mero ejemplo de serlos. Son cosas interesantes que nos llevan a
otros modos de entender la geometria.

Bueno, Tomasin, jdejemos estas cosas por hoy, y cuando seamos tres o cuatro
alumnos empezaremos en serio las explicaciones de la materia!

¢ Y estas cosas que me estas ya explicando y contando, no es ya en serio?

iSi, si, en serio son!
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¢Sabes, una cosa, Fray Dani?

iPues no sé a qué te refieres!

Bueno son dos cosas.

Pues dimelas ya que estoy deseoso de saberlas.

Bueno empezaré por la primera. Bueno mejor por la segunda. Puedo yo acarrear
algunos materiales para la obra de la iglesia, me gustaria hacerlo y no estar tan
0Ci0s0.

Los chiquillos no deben estar tan ociosos. En cuanto empecemos a estudiar, que
a eso que vamos a hacer se llama asi, te mandaré algunos tareas o labores que
harés en el aula que dispondremos. Eres todavia pequefio para hacer esas cosas
de traer materiales o realizar labores de arquitectura o albafiileria. Para eso esta
tu padre y los otros monjes. ¢Y cual era la otra cosa que me querias decir?

Creo que esa no esta tampoco en tus manos, pero me puedes ayudar en ello.

¢ Y cual es, si se puede saber?

Pues quiero volver a ser monaguillo, como en el monasterio de Moreruela en
Tébara.

Bueno, se lo comentaré al sefior Abad, y el serd el que responderd. Tu estate
tranquilo. jQue si Dios quiere lo seras!

iGracias fray Daniel, perddn, digo fray Dani!

*kkkk
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CAPITULO VIGESIMO SEPTIMO

UNOS MESES DESPUES. LA GRAN OBRA AVANZABA llena de buenas
sensaciones, cargada de ilusién por la obra, mitad de aporte asturiano, pero la otra
mitad nueva y original, leonesa o califal cordobesa.

¢Pero, hay que poner vallados al campo? ¢Hay que separar las partes arquitectonicas
de una obra nueva, o separar continente y contenido como partes de la misma
unidad?

¢Por queé hay que limitar lo que Unicamente es una obra conjunta de Dios?
¢Es mas importante la forma que el fondo religioso donde esta se expresa?

¢Querria Dios que solo se mencionasen sus piezas o elementos de edificacion, y en
cambo olvidara el contexto sagrado de su mensaje que alli tiene lugar?

Ambos deben estar unidos. La armonia y la esplendorosa belleza del arte realizado
deben estar en consonancia con los designios del Altisimo.

El iconostasio y la cAmara oculta deben ser puestas en paralelo con las otras partes
de la edificacion. Y asi el arte mozarabe debe resaltar la grandeza de Dios, su pureza
y blancura, su grandeza solemne, no del hombre que solo hace que cumplir con los
ritos y los evangelios divinos.

Asi lo bonito, lo limpio, lo original y perfecto, la blancura de sus muros, las
columnas que enmarcan su grandeza, y la estética del monumento, deben estar al
servicio de la iglesia en cuanto institucion nacida para servir y honrar a Dios Padre.
Lo blanco del alma en consonancia con la blancura y con los pilares singulares del
cielo.

Y un edificio hecho con tanta fe y amor, con voluntad de agradar a Dios, con la
energia de servir a la Iglesia como una marca especial de belleza, donde la
esperanza y la caridad cristiana nos hagan comprender los misterios de la redencion
de Jesucristo, y la fuerza del Espiritu Santo por el mundo nos haga evangelizar a
todos los pueblos de Hispania. Amén.

Este es un sitio espectacular, genuino, bonito. Un lugar para estar entre las fuerzas
de un destino religioso.

Usando una mezcla de las reglas de San Agustin y las propias de la orden
benedictina.

Un magico lugar en un paraje agreste y natural, bello, silencioso, de verde lozania
en primavera, agradable al alma humana, donde el rio Astura baja sonriente desde
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las montarias leonesas, con ondas y corrientes cristalinas, y se dirige por las vegas,
campifias y praderas del reino de Ledn en busca de los monasterios zamoranos de
Tabara, tanto con el de Moreruela, como el del Salvador.

La campifia que rodea al monasterio de san Miguel de Escalada es rica y fértil.
Algunos monjes expertos en agricultura y cierta ganaderia, unos venidos de
Cérdoba y otros de Tébara, cuando no hacen ayudan en las tareas de reconstruccion
del monasterio.

Los huertos que han sido sembrados de leguminosas como habas y garbanzos,
crecen con el esplendor de la naturaleza. Sol y agua del rio no les falta en verano
para los ajos y las calabazas. Y maés alla de los primeros sembrados cercanos al
convento, monjes como fray Martin y fray Lorenzo, cultivaban trigo para las
tahonas, 0 cebada para esas extrafias cervezas, segun trajeron de al-Andalus los
frailes con sus normas sobre esos cultivos, pasados de generacion en generacion,
desde los indigenas a los romanos. Y hierbas y follajes para las tres camellas, por
su buena leche, traidas desde el sur, y para los dos bueyes para el desarrollo del
campo rural.

Y tres monjes del monasterio, cada dia mas ampliado por la llegada de nuevos
frailes. Y asi, mas intentando formar un palomar y varias colmenas para las abejas,
que en el verano dan rica y sabrosa miel.

Todos los monjes del monasterio, con el abad Alfonso a la cabeza, intentaban tener
y llevar el corazon alegre, el alma purificada por el trabajo de cada dia, junto con
las oraciones y rezos, que servian para equilibrar su pensamiento humano y
acercarlo a Dios. Y el cuerpo fuerte y sereno para honrar los misterios de Dios.
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CAPITULO VIGESIMO OCTAVO

MAS UN DIA APARECIO POR LA MANANA EL CAMPO DESTROZADO.
Y fray Dani le dijo al muchacho Tomasin.

- No todo iba a ser perfecto.

- Pero - decia el jovencito para sus adentros, y también en voz baja confesaba.
¢Qué persona iba a querer que los campos se desbrozaran a la fuerza y con
violencia?

- ¢Todo, Tomasin en tu vida ha sido dulce y placentero?

- Si, si. — manifesto el muchacho muy apesadumbrado mientras veia los destrozos
del campo con sus secuelas de roturas de plantas y destrozos de sembrados,
hechos segun se veia con mala intencion de perjudicar a la comunidad religiosa.

- iVes Tomasin! La vida no es tan perfecta como a veces la naturaleza nos lo
pinta, o el hombre se afana en demostrar la pureza del ser humano. Cuando no
son heladas es granizo, y cuando hay sequia todo se hace con penuria y
desolacion. Pero el hombre es a veces el principal causante de muchas
desgracias, sin pensar en lo que luego ocurrira tras ese accidente.

- ¢Y quién habra podido ser el causante?

- jAlguien que no queria el mal!

Hubo un silencio como de noche de Navidad, pues al chico aquellas cosas no le
parecian normales.

- Ves Tomasin lo que dias antes te dije:

El hombre debe formarse en paciencia, humildad y amor. En obediencia al abad, y a
los monjes superiores. La sabiduria vendra porque la voluntad de Dios lo querra.

- Y también en el deseo y en la curiosidad por saber y aprender nuevas cosas —
manifesto asi como de repente el muchacho.

- Efectivamente eso te iba yo a decir. ¢Ves la importancia de una escuela
monastica? Muchos queremos ensefiar por vocacion a los demas, al projimo. Y a
mi, me gustaria ensefiarte, o aprender yo de otros, cosas de nimeros, de algebra,
de geometria, de ciencias de la naturaleza y de latin.

- Y de la lengua romance, también si es posible, hermano Dani -termind el
jovencito.

Entonces vieron aparecer a mas frailes hacia el lugar donde los desastres del campo
eran mas vistos y patentes. Unos monjes compungidos, otros con el &nimo decaido,
los otros con cara de malhumor, aunque quisieran aparentar serenidad y paciencia en
sus rostros. Pero, ¢en qué conciencia o situacion esas cosas no dejan huellas?

JOSE LUIS ESCUDERO VAZQUEZ Pagina 83



LOS CIEN PILARES DEL CIELO. EL REINO DEL MOZARABE

- Si huellas dijo un fraile, habré que investigar quién lo ha hecho. Esta hecho con
mala intencion y a posta.

- Vale, compafiero, comparfieros y hermanos en Jesus, recemos porque el Sefior
aun no se ha metido con nosotros. Seran cosas del diablo. EI demonio tiene mil
0jos, Y sus tristes lagrimas son de mal agiiero. Hay que tranquilizarse y analizar
lo sucedido — acabd diciendo el padre Abad.

Hubo una tapada inquina en algunos y una desilusion o desolacién en los otros, Solo
Tomasin lo veia como un fastidio que tenia remedio. Y es que la voz de la infancia
veia con otros modos los sinsabores de la vida.

Nadie sabia explicar el por qué de lo ocurrido. Y hasta hubo alguien que penso.
Mejor o moverlo. Pero, (Y si volvia a suceder? Encontrar las causas era eliminar los
efectos y las futuras consecuencias. Alguien cercano a ellos tendria que haber sido —
pensO para sus adentros el mismo Abad Alfonso. El tiempo nos daréd respuesta a
estos desmanes contra la naturaleza — marché andando con gesto pensativo.

Y se olvido decir... “y los desmanes contra nosotros los monjes del monasterio”.

**k*
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CAPITULO VIGESIMO NOVENO

LA ACTIVIDAD A VARIOS MESES del comienzo de la construccion del
monasterio iba ahora viento en popa.

Los destrozos en las fincas y en el huerto cercano parecian haberse diluido en el
tiempo. Se sospechaba de unos y de otros, Pero las sospechas y los indicios son
malos consejeros cuando no hay pruebas en concreto Se puede culpar a una persona
sin ser ella nada, o sin haber participado en ningun delito.

La tenacidad del abad por apaciguar animos, acallar rumores, y tener confianza en
la justicia era prodiga y manifiesta.

Ahora dijo a sus compafieros, lo importante era Dios. Y habia que terminar la iglesia
y comenzar el claustro, anexo a la iglesia. Su casa de Abad, y las habitaciones
contiguas de los monjes podian esperar. Ahora en aquellas naves dispuestas
provisionalmente era una solucion apta y recomendable, solo en un principio.

Corria el mes de septiembre de 913. Las vides con racimos de uvas, que en los
alrededores daban buenas cosechas, ya estaban dispuestas para la recoleccion.

Varios arboles frutales como peras, ciruelas y manzanos tenian las ramas cargadas
de frutos. Y aunque el vino de las vides no era de primordial alimento para ellos,
pues sabia que hasta los mahometanos, de la Cdrdoba islamica de donde habian
venido no bebian alcohol por prohibirselo su religion, en cambio algunos, pocos
labriegos del lugar se afanaban en recolectar las uvas para fabricar el vino de la
zona.

En las lindes del las riberas del rio Esla, el “Astura” primitivo, se habian plantado
algunos arboles como olmos y alamos, traidos hasta alli por algunos compaferos
del Sur. Y el frescor del lugar con algunos sauces elegantes daban animos y sombras
a las gentes de la comunidad que alli se acercaban para disfrutar de la naturaleza.

Y un buen dia de finales de septiembre, el monje Julio, llegd corriendo hacia las
obras del convento, hacia las horas del almuerzo, en las horas “Sextas” de oracion,
cuando el sol del mediodia sube a lo alto del cielo, y el “Angelus” preceptivo llama
al rezo.

La voz grave y potente, nervios y entrecortado del fraile, era un poema de lamento
y agitacion.

- Han entrado en la tahona y han llevado un saco de trigo, y lo han dejado todo
tirado y destruido.

- Repite, fray Julio lo dicho. Tranquilizate y explica lo sucedido.

- Que han entrado en el molino de agua, y han revuelto todo y se han llevado el
saco ultimo que teniamos para hacer el pan.
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- jEspera, fray Julio! jVayamos fray Hortensio y fray Abel! Yo os acompafaré
hasta alla.
Todos quedaron sorprendidos por lo sucedido. Y rapidamente se desplazaron de
alli para averiguar lo acontecido el abad Alfonso y varios monjes para intentar
ver y saber lo acaecido.

- Continuad con la oracion, y luego seguid trabajando en la labor de hacer la
iglesia.

*k*k

Aquello tenia visos de ser obra de los mismos individuos del estropicio de los
sembrados de las fincas y del huerto.

Pero, ¢quién o quiénes eran los culpables?

¢Seria obra de las mismas personas o eran otras las que ahora habian entrado en la
tahona?

El padre Abad estaba tan desconcertado como los demas frailes. Unos decian que
eran estos, otros que podrian ser aquellos. La confusion era notable. Pero habria que
montar un plan para capturar a autor o autores, o conocer algun indicio mas y mejor.

Querian resolver el enigma, si podian antes del mes de noviembre para el cuél
querian la consagracion de la iglesia por el obispo de Astorga, el bueno de Genadio.

Y habia que concebir algin plan inteligente para saber quien intentaba menoscabar
la armonia de su iglesia.

Entonces fray Daniel se le ocurrié quiénes podian ser los responsables de aquellas
nefastas actuaciones. Tal vez se equivocaba pero llegd a concebir un plan para
acabar con los rateros. Y esas dudas se las hizo ver al Abad Alfonso.

Pero el Abad no se dejo seducir, ni engatusar, ni convencer por las apuestas palabras
de fray Daniel. Y es que él ya tenia otro plan para descubrir a los autores de los
robos y del estropicio del campo.

Lo que si le hizo llegar fue que casi todos miembros de la comunidad de Escalada
estaban de acuerdo en formar una Escuela Monastica, y que desde cualquier
momento, en ratos libres, ya podian comenzar las clases, y el mismo fray Daniel
impartir sus actividades y sus lecciones de aritmética y geometria, amén de su
habilidad en poesias populares. Y hacerlo en compafiia de fray Alberto y fray
Martin, el primero con sus lecciones de gramatica y retdrica, y el segundo con latin
y romance popular.

La alegria de fray Daniel fue inmensa y asi se lo comunicé al dia siguiente a
Tomasin, que como conejito de aprendizaje natural fue el primer estudiante de
aquella nacida escuela monéstica de san Miguel de Escalada, que comenzaba sus
pasos con un alumno ejemplar.
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CAPITULO TRIGESIMO

TAN DESEOSO ESTABA FRAY DANIEL que lo primero que hizo aquel dia de
sébado, por la tarde, fue comenzar a preparar a Tomasin para ser un buen fraile.

Y no era el latin la primera materia a aprender sino a recitar unos poemas que
siempre llevaba en su mente, y que su conciencia se negaba a guardar, o a callar.

Y aquella tarde le dijo al muchacho con sencillez y humildad:

Tomasin, con permiso de fray Alberto que te dara sus lecciones de gramatica y
retdrica, y tal vez de dialéctica cristiana, yo te voy a ensefiar nociones de ritmos,
de musica, de rima y de composiciones poeéticas.

Estoy a sus servicios, fray Dani. Mi ilusion es aprender. Mi curiosidad es alta y
notable. Y estoy dispuesto a sacrificar horas de juegos en provecho de unos
estudios dignos y adecuados, o como se llame eso.

Me dejas maravillado de tu actitud risuefia y emprendedora. jPues bien, no
perdamos tiempo y vayamos a recitar una jarcha!

Una qué... - replico el muchacho de repente.

jUna jarcha! Es una cancioncilla que los musulmanes llaman en arabe
muwashaha, y que al afiadir unos versos a un poema, le dan sonoridad y frescor
en mozarabe. Y yo de ahi mismo incorporé unas breves estrofas. Otros lo llaman
por alla, también, como zéjel. Escucha como es, mas 0 menos, su estructura.
Fijate en esta y di si te gusta:

LAS NUBES A LAS LLUVIAS
MANDAN CAER COMO ALUBIAS.

LLEGA LA LUNA
A SU CENIT
QUITANDO EL PAN
AL ASTRO SOL.

LA TIERRAES FLOR
Y DIOS SU CREADOR.
EL PROJIMO AMOR.

iOH, CLARIDAD SON LOS DIAS!
iOH, LAS NOCHES SON FRIAS!

LA LUZ DE LAS ESTRELLAS
MARCAN DEL CIELO LAS VIAS
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Y LAS ORACIONES MIAS.

LAS NUBES A LAS LLUVIAS
MANDAN CAER COMO ALUBIAS.

Eso es todo, Tomasin. ¢ Te ha gustado este juego entre musica y poesia?

¢Qué si me ha deleitado? Mucho. jQue bien! ;Sabes algo mas, fray Dani...?
¢Qué si sé méas cosas de estas? Pues si, pero antes, primero dime: ¢cuantas
lenguas o idiomas se hablan en Espafia?

iOh, fray, me has pillado aqui! No sé cuantas...

El muchacho hizo en breve silencio y comenzé a hablar en voz baja... dos, tres,

iTRES!

¢Las has contado bien?

CUATRO - dijo ahora como un jovencito espabilado.

Pues no, tampoco son esas.

iPues, cuales son?

Tienes que prestar atencion a los monjes y personas que pasen por los
monasterios.

iSi, si lo hago!

Pues cuenta. El “bable” o astur-leonés, que nosotros hablamos, uno. El
“galaico” de Portugal y Galicia, de donde es tu madre, y son dos. El vasco que
es de donde bajan algun fraile del norte, tres. ¢ Te sigo contando?

iSi, si, tres, casi te he igualado!

Pues mira, el otro dia llegaron dos monjes de Catalufia, hablando el catalan, al
otro extremo en el noreste de Espafia. Y son ya cuatro. Y no me negaras el
mozarabe, muchos de los aqui vivientes, y procedentes de Cérdoba, que con sus
raices arabes nos hablan en el idioma de aquel hasta aqui mismo, y son cinco. Al
que algunos afiaden el castellano, que se habla en algunas regiones del centro de
la meseta.

iMadre mia, no tendré que aprender tantos idiomas! ;verdad?

Todo es cuestion de voluntad, y de vocacion y de familiaridad.

Con tantas cosas no pienso que aprenda ni dos bien.

Bueno, todo vendra, si viene con naturalidad. Las lenguas entran solas cuando
son naturales. Te voy, entonces, a decir un romancillo, que son unos versos en
lengua de aqui, de estas tierras que pisamos, y que dice asi:

DON RODRIGO QUE FUE REY
DE LA ESPANA, Y VISIGODO
DERROTADO Y YASIN LEY
CAYO EN TIERRA SIN DECORO.

DON RODRIGO CON SU GREY
QUE HUYO EN MITAD DEL CORO
DIJO LLORANDO, ME IRE

Y ESE FUE SU FRAGIL TONO.
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NI LA CAVA CON SU AMOR

NI TOLEDO CON SU ORO

NI SUS HUESTES LE PREMIARON
CON VICTORIAS NI TESORO.

DON RODRIGO QUE FUE REY
DE LA ESPANA, Y VISIGODO,
DERROTADO Y YASIN LEY

CAYO EN TIERRA DEL MORO.

**k*

iNo me mires ni escuches mas. se acabd!

iPues qué corto ha sido!

¢ Te ha gustado?

Tengo que hacer yo uno — dijo Tomasin con gran ahinco.

Y pensando y repensando su sumié en un pensamiento analogo.

Y de su boca de joven balbucearon ciertas palabras inconexas intentando hacer
unos versos con su mente de chiquillo.

*kkkk
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CAPITULO TRIGESIMO PRIMERO

DE REPENTE HUBO UN PEQUENO GRITERIO entre todos los obreros que
trabajaban en la construccion de la iglesia del Monasterio de Escalada. Casi
tenian ya acabada la obra mayor de la iglesia del convento.

El mes de octubre de 913, estaba ya mediado su sino, y solo faltaban unos
pequefios toques para acabar la cubierta del monasterio y consagrar la iglesia
mozarabe al Sefior en el mes siguiente.

Todos sabian que seria Genadio, el obispo de la ciudad romana de Astorga, el
que bendeciria la magna iglesia de Escalada. Y que su rey ahora, el rey de Ledn,
Garcia Primero, con su noble esposa, vendria hasta alli para ese solemne acto
religioso.

A pocas semanas, antes de la consagracion, otro desgraciado accidente, o
inexplicable incidente, tuvo lugar.

Habian desparecido de la obra en construccion una buena pala de madera y una
gran azada. Con esas herramientas anteriormente dichas, se habian hecho parte
del mortero para muros y paredes, empleando la cal, la arena y el agua para
hacer los trabajos elementales.

¢Otra vez el hurto, o el robo?

Seria verdad que no hay dos sin tres. Tres robos acaecidos en ese lugar
misteriosamente.

Las dos herramientas eran de madera de roble, duras, hechas y labradas con
manos artesanas. Pero, alguien con juicio y sapiencia habia hecho unas marcas
casi invisibles en sus tallas, como cuando el limon hace aflorar letras invisibles
en el papel o en el pergamino, para detectar posibles fraudes, robos o hurtos, o
ser cambiadas, tal vez, por otras menos fuertes y menos consistentes.

El plan del Sefior Abad que habia disefiado en su dia habia funcionado, pero,
¢serviria para algo aquello?

Todos los monjes alli congregados quedaron impertérritos de que alguien
querian hacerles dafio.

Primero habian sido los destrozos a conciencia de los campos cercanos donde
creian vegetales y plantas.

Después hubo el robo del saco de harina de la tahona, un robo sin ton ni son,
pues todos los frailes tenian acceso al grano de trigo, y a nadie faltaba la
molienda y el alimento de una hogaza de pan.

Entonces, que ocurria en ese lugar. Muchos habian pensado en rencillas y
enemistades entre los miembros de la comunidad religiosa. Pero, el Abad
Alfonso, listo como una corneja habia observado el devenir de otros miembros
auxiliares de la comunidad. Nadie estaba exento de sospechas.

Recordaba ensimismado en enfrentamiento para alzarse con las riendas de las
obras del antiguo convento, y el recogido de las ruinas entre los hermanos Teno
y Tano con el padre de Tomasin, Bernardo Andrade. Pero todo aquello parecia
ya olvidado. Esa era la sensacidon aparente, aunque de todos era sabido que
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algunos aspectos de ciertas colisiones que nunca se dejaban notar, y era
sigilosamente punzantes entre algunas personas, que nada daban a entender a los
demas.

También habian existido ciertos piques y roces entre algun fraile de la
comunidad y algunos colonos o siervos que se habian acercado al lugar con
visos de poder trabajar y habian sido rechazados pues el cupo Yy los especialistas
asi ya lo habian sugerido.

El sefior Abad poco sospechaba de sus frailes y tenia algln reparo en algunas
gentes que se habian acercado a la obra, aunque en apariencia todo era perfecto,
correcto.

Entonces, ¢codmo descubrir lo sucedido?

Se necesitaba mano suave y tenue, ojos sencillos y averiguadores, y conciencia
pura para no hacer de un inocente un culpable.

El abad confiaba en la experiencia y en la sagacidad de fray Horacio, un monje
procedente de Francia, que era también experto en resolver enigmas y misterios.
Y era unos de los pocos frailes que dominaba el juego del ajedrez, aprendido en
sus viajes a Palestina y a Oriente Proximo en otros tiempos. ElI Abad Alfonso,
fray Horacio y fray Lucio, que habia venido con él, desde Cordoba, idearon
cierto plan para atrapar si era necesario al intruso y descubrirle.

Sabian de la necesidad material de algunas gentes en las aldeas cercanas, pero
cualquiera podria hacerlo, y a veces seria quien menos de él o ellos se
sospechasen.

Pero llegado a ese punto, y siendo ya del conocimiento de todos habria que
actuar con sigilo, con nobleza y con rapidez. Era necesario encontrar €sos
utensilios y ver qué relacion, si la tenian, con los otros incidentes.

Y lo mejor era buscar en lugares insospechados y cuando nadie se diera cuenta.
Es decir cuando todos trabajaran en la obra de la iglesia, dandose prisa pues la
consagracion estaba marcada para el mes de noviembre.
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CAPITULO TRIGESIMO SEGUNDO

TE HABRAS DADO CUENTA que hace unos capitulos habia comenzado yo
mismo, el Tomasillo de Téabara, o el Tomasin de san Miguel de Escalada, con
fray Daniel, a contar muchos aspectos y cosas que nos fueron sucediendo a mis
amigos, los religiosos de aquellos monasterios cuando el creer en Dios era el
salvo conducto para redimir tu alma, y salvarte de las graves penas del infierno
donde iban los condenados por los pecados de este mundo.

En aquellos dias de mediados de octubre, habia tenido lugar el tercer accidente,
Ilamémoslo robo o hurto, de las cosas pertenecientes al monasterio de Escalada.

El sigilo y el misterio se cernian en torno a quien o quienes habian cometido
aquellos desmanes. La picaresca siempre habia existido en todas las épocas y
siempre. Esas ingratas conductas llevan aparejadas desconfianzas y recelos. Por
eso estaba bien pillar al ladron para que toda la comunidad de religiosos y fratres
siguiese contenta y en paz. Nadie supo como en verdad el abad Alfonso y los
monjes fray Horacio y fray Lucio, llegaron a descubrir a los culpables de tamafia
osadia.

Recuerdo que fray Daniel me conté posteriormente algunos aspectos de lo
sucedido. Por él supe que a mi padre Bernardo le achacaron sin fundamento
algunas casualidades de algunas cuestiones al respecto. Pero €l no tuvo nada
que ver con que los hermanos Teno y Tano, por odio o venganza hacia él,
porque los frailes le habian dado autoridad y ser considerado ayudante especial
en las tareas del derrumbe y carga de los destrozos y apilamiento del anterior
monasterio, y por inquina y malas posturas intentaron fastidiar y meterse con mi
padre, mientras mi pobre madre, ya tenia bastante con cuidar y sacar adelante a
mis hermanos, Teresita y Luisito.

Segun contaron luego, los frailes que idearon el plan, revisaron a todos los fieles
que voluntariamente ayudabamos en la reconstruccion del nuevo monasterio
con su iglesia en estilo mozéarabe.

Y revisando en silencio todas las viviendas de los monjes y algunas partes de la
poblacion congregada sin molestar a sus habitantes, y las chozas y sitios
dispersos donde soliamos vivir y meter nuestras cosas, descubrieron en una
cabafia situada solitariamente, hacia el noroeste del convento, un lugar
escondido donde los hermanos Teno y Tano habian ocultado los enseres y cosas
perdidas, 0 mas bien, robadas.

Pero, nadie se enterd de lo sucedido, por sacramento de confesién declararon
sus pequefas fechorias, por venganza contra mi padre Bernardo, porque los
frailes le querian méas que ellos, y le habian asignado un buen puesto en el
convento.

Y luego, tras unos dias desaparecieron de nuestras vidas y de las inmediaciones
del monasterio. Y todo volvié a la tranquilidad hasta que el 20 de noviembre
hubo la gran celebracion con a consagracion el monasterio de san Miguel de
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Escalada por el obispo de Astorga, Genadio, asi con la presencia real del rey
leonés Garcia Primero, muerto su padre el rey Alfonso tercero hacia méas de un
afio. También asistié la esposa del rey, a la que algunos llamaban Mumadonna.
Y todos decian que aquel acto era una gran obra de los monjes y de los fieles
que libres y sin cargas ni con malestares de sudores y sacrificios humanos,
habia logrado realizar una obra en doce meses, para honrar a Dios Padre, por
unos monjes que querian seguir una mezcla de la regla de sn Benito y de la
Regula de san Agustin.

La consagracion se celebr6 aquel dia 20 de noviembre de 913, sdbado, aunque la
tradicion visigoda la hacia siempre en dominica, pero Genadio tuvo que hacerlo
ese dia, porque para Dios todos los dias de la semana eran iguales en el Sefior.

*hkkkk
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CAPITULO TRIGESIMO TERCERO

EL ANTIGUO REY ALFONSO TERCERO, DE LEON Y OVIEDO habia
dispuesto hacia ya un tiempo que el antiguo y derruido monasterio del arcangel
san Miguel de Escalada fuese reconstruido, rehecho y reformado, y con la ayuda
de gentes procedentes del sur de la peninsula ibérica, y de un valiente y
esforzado abad llamado también Alfonso, y con fratres o compafieros de
Cérdoba se encamind a erigir una iglesia mozarabe, con claustro y monasterio,
en los términos de una zona norte y cercana al rio Esla, el antiguo “Astura”
romano.

Y el tercer brazo de la cruz de aquel renacido monasterio fue Genadio, obispo
de Astorga. Pero, antes Genadio habia sido un monje procedente del monasterio
del Ageo, y habia llegado la Bierzo para volver a fundar otros monasterios que
san Fructuoso formaréa en siglos pasados.

Por eso la personalidad, fuerte y erecta, sensible y religiosa, de un obispo
especial, que por encima de fechas y de espacios, lo esencial era la firme y
rigurosa actuacion de los ritos, liturgia y celebracion sagrada de una iglesia que
bajo la advocacion del arcangel Miguel, defensor de los principios cristianos,
estaban por encima de cosas superficiales y triviales.

Asi que no hizo mucho caso a la tradicion visigodo que imponia el domingo
como el dia necesario para consagrar la iglesia.

Ya en Santiago de Compostela, la celebracion habia tenido lugar un lunes, pues
para el Sefior Padre, los dias no son lo importante, es el Espiritu Santo el que
debe de primar y sellar en lo divino un acto de la importancia de la iglesia
mozarabe de Escalada.

Y Genadio, tenia la prelacion en toda la corte real de Alfonso y sus hijos de
erigirse como maximo obispo por encima del obispo de Ledn, y de Zamora y de
otros anexos.

El obispo Genadio habia llegado a san Miguel de Escalada en un carromato
donde él y sus ayudantes con otro carro habian partido de la ciudad de Astorga,
con los primeros rayos de sol de aquel dia, con sus vestimentas y ropajes y
utensilios para la consagracion de la iglesia.

Y llegados al lugar, el sdbado, dia 20 de noviembre, sabado, comenzaron los
actos y rituales para la consagracion al Altisimo de aquella iglesia, terminando
los actos y los ritos, al dia siguiente, domingo, en el que emprenderia el camino
de regreso hacia Astorga.

El abad Alfonso no puso objecion ninguna a Genadio. Y el rey Garcia | y su
esposa Mumadonna, estando de acuerdo en todo con el obispo astorgano pasaron
a asistir a la celebracion de la consagracion de la iglesia y los altares de san
Miguel de Escalada.

Y los monjes muy contentos, entre otros con aquellos frailes como fray Agustin
o fray Orencio.

Y hasta los fieles y benditos cristianos como Bernardo de Andrade y su esposa,
mas sus hijos y Tomasin, la familia de los “Cordobanes” y otras gentes
asistieron leales y sinceros a aquel acto que nunca olvidarian en sus vidas de
fieles cristianos.
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Los monjes mozarabes, muchos de ellos nunca habian asistido a una celebracion
y dedicacion religiosa de aquel tipo, la consagracion de unos altares y su iglesia.
Y lo que mé&s gustd a Tomasin, a pesar de su edad fueron los actos, los ritos
mozarabes que por aquel entonces todavia se llevaba en el reino de Leon, hasta
que el futuro rey Alfonso VI por orden del Papa lo cambiara por el rito romano,
a finales del siglo XI.

Y fue ya de madrugada del domingo cuando el rito adecuado tuvo fondo y forma
para que todo fuera consagrado segun lo convenido.

Era un rito especial que los cristianos mozéarabes que vivian en el territorio
musulman de al-Andalus, y heredado de los ritos visigodos, todavia estaban en
buen uso y dedicacion entre aquellos cristianos del siglo X.

Todo estaba casi perfecto, exacto y correcto. Aquel arte iluminaba los corazones
y el alma de los asistentes. jQué belleza de arete bajo sus pies de mozarabes!
iQué ilusién mirar y observar los misterios de Dios sumidos en una arquitectura
tan bella y grandiosa!

El arte mozarabe, no solo era arquitectura, ni esculturas talladas, ni pinturas
como las desconocidas y bellas de san Baudelio de Berlanga. El arte Mozérabe
era eso y mucho més. Los tejidos y vestimentas de los oficiantes a la
consagracion eclesial, los metales con que ofrecian su vino y el pan, como el
cuerpo y la sangre de Jesucristo. Los marfiles y crucifijos hechos con suma
devocidn cuidado, sensibilidad y estética religiosa. Y todo el boato de formas y
piezas de origen mozarabe que estaban presentes en ese acto especial y devoto.
Todo lo alli tratado parecia alegre, oriental, exdtico, pomposo y con marcado
sentido simbolico.

Todo habia sido llevado a cabo con ilusion, fervor y dedicacion, desde la
aspersion con sal por el interior de la iglesia, y todos los demas actos que
imponia la liturgia mozéarabe. La Misa de dedicacion especial, y los canticos,
es0s cantos y neumas de un Antifonario hecho para la ocasion, que volvian loco
a Tomasin entonados con fervor, con amor cristiano, con fuerza y pasion
musical, inundando el lugar de musica celestial, divino, agradable a Dios y a los
sentidos humanos. Y los monjes con los cantos Ilanos o gregorianos inundaban
la iglesia de aromas de incienso, de oraciones y de canticos sagrados. Un rito
fastuoso, rico, abierto al publico y bajo el patrocinio del rey y del obispo
Genadio.

Era una liturgia hispana, 0 mozéarabe, que ya los visigodos habian implantado en
la iglesia hispana. Textos y actuaciones llenas de amor, de ilusion y de fervor.
Todos habia, pues, sido llevado segun el rito, la liturgia de la palabra con una
profecia segun lo sefialado, el ofertorio, el signo de la Paz, la plegaria dialogada
entre sacerdote y pueblo, la Eucaristia, y el rito de la comunion. Y la colocacion
del pan consagrado en nueve trozos, sobre una patena en cruz. Un ritual
propiamente mozarabe.

Los fieles atras, callados y sumisos, como en un silencio divino, y los monjes
adelante cantando y celebrando los actos. Y el alma se purificaba y se llenaba de
celestial dulzura. Los canticos gregorianos alzaban el espiritu hacia lo alto del
cielo, con su fe inquebrantable, envueltos por los hermosos arcos de herradura,
Finas y estilizadas columnas con sus magnificos capiteles bien tallados, con los
sagrados altares mozarabes, con la espléndida blancura de sus espacios
religiosos, sumiendo los &nimos y las conciencias de todos los asistentes en
busca de los pilares del cielo, en busca de Dios, en busca de lo infinito.
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*k*k

Hispania era aun en el siglo X, una Espafa diversa. La Espafia musulmana del
centro y sur, la cristiana y visigoda del norte y del centro, todos viviendo en paz
0 en guerras, pero, con pocas gentes originales de aqui mismo, solo los pocos
indigenas y autoctonos que quedaban perdidos por pueblos, montafias y aldeas.

Indigenas, romanos, visigodos, arabes y cristianos. ¢Quién por encima de quién?

*kkkk
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CAPITULO TRIGESIMO CUARTO

AQUEL DIA HABIA SIDO SOLEADO, grato y solemne. La iglesia se habia
consagrado por el rito mozarabe.

El entusiasmo de frailes y colaboradores en la construccién de la iglesia de Escalada
habia llegado a su maximo apogeo y esplendor. Y aunque las obras habian sido
auténticas y majestuosas, la ceremonia tenia el gusto de una belleza genuina, la
esbeltez artistica y la armonia arquitecténica y sagrada.

Todos habian aportado un granito de arena sagrado, muchos granos de piedras y el
esfuerzo con generosidad de un gran amor. Todos habian aportado su generosidad,
su propio dinero, y no habian contado con el sudor del pueblo. Esas virtudes
piadosas estaban en consonancia con la doctrina del Jesus Evangelizador.

Tomasin estaba diafano y feliz. Los frailes ocultaban su jubilo y su escondida
alegria entre el habito religioso, pero en sus rostros la expresion era distinta de un
dia cualquiera.

Todo el esplendor del lugar era como un paraiso de los que los humanos ofrecian a
Dios.

Fray Bernabé no ocultaba su satisfaccion y su dicha.
El rito mozarabe ofrecia amor, l6gica, carisma, detalles y serenidad. Y originalidad.

El rito mozérabe, heredado de los visigodos, era para los cristianos libres un jardin
de belleza, tan literaria o artistica, como plagada de atuendos y utensilios, o de
platicas llenas de palabras y discursos al estilo de los oradores paganos como Platén,
Aristoteles u Horacio. Una retorica que se mezclaba con las palabras llenas de
poética y maravillosa disertacion religiosa, como un recuerdo a Plotino y a San
Agustin.

Aquel dia habia sido la exaltacion mas gloriosa de su universo, como si el cenit del
firmamento estuviera en el alto cielo de Escalada.

**k*

Pasado un tiempo. Algunas generaciones de aves y péajaros. Pasados unos pocos
afios, el adolescente habia llegado a ser un joven casi adulto. Tomas apenas
recordaba sus afios exactos, para qué, todo en la naturaleza es asi: pausado, verde,
agridulce, renovador. Para los frailes dieciséis afios, para sus padres y para el
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mismo tal vez, catorce o quince. La edad no era simbolo de bienestar, ni de caridad
ni castidad, ni apenas de redencion ni absoluta ni relativa. Solo eran unos nimeros
sin mas, y un deseo que ninguna enfermedad, fiebre, peste o malquerencia se
apoderase de tu ser. Solo importaba que un bautismo y la sed de ser libre ante el sol,
ofreciera un espectaculo seguro y diafano.

Y entonces, un dia Tomas pens6 que su estancia alli, en Escalada, habia llegado a
su final.

Atréds quedaban envueltas cosas como en varias neblinas o penumbras, sus
pensamientos e ideas de querer ser fraile, un fraile diferente, no un monje
cualquiera, sino un monje devoto, disciplinado, obediente, sincero, como uno de
aquellos auténticos santos que muchas veces habia oido hablar en capillas, en
claustros, en paseos, en iglesias. Un santo como aquellos que los libros religiosos
contaban y narraban como los mas fieles y leales discipulos de Dios, con sus
aportaciones diversas tanto de conocimientos culturales como de la religion
cristiana, con sus servicios a la sociedad de la que dependian, con sus entregas y
sacrificios, sus oraciones y rezos cuyas reliquias y objetos veneraban todos,
religiosos y paisanos, en aldeas y pueblos, ciudades y urbes, en loor de misterios, y
cuya veneracion religiosa atraian a gentes sencillas y a fieles cristianos de muchas
partes.

Un buen dia, llegaron a Escalada dos frailes en medio de una destartalada carroza.
Decian provenir que eran del Bierzo, de la llamada “Tebaida”, y uno de ellos habia
trabajado desinteresadamente, aqui en Escalada, en los anteriores afios de su
construccion eclesial.

Tomas, les habia oido hablar de que ellos estaban alli para requerir gentes y afiadir
personas para trabajar en la reforma y construccion de un nuevo templo, de una
nueva iglesia. Lejos de San Miguel de Escalada.

- Me interesé aquella oferta, - se decia Tomas - aquella buena nueva, como un
mensaje que JesUs daba a sus discipulos, de ir por el mundo y predicar su
palabra, su evangelio, su testimonio, sea en oraciones 0 en construcciones
religiosas.

La vida es dura, sacrificada, tenaz, a veces insipida, pero sin aventura ni
voluntad de cambio, es insufrible.

Aquello me sorprendi6 de repente. Era distinta la proclama de otras veces, y como
una serena monodia musical, como un mondtono devenir, cotidiano, inocente, vy
siempre el mismo, me pareci6 percibir que unas nuevas energias, unas desconocidas
fuerzas me llamaban, y me impulsaban a conocer de qué iban aquellas gentes y
aquellas cosas. Y mi mente se cargd de unas nuevas y desconocidas actitudes. Y mi
pensamiento  se juntd con el suefio de todo adolescente, ser libre y eficaz,
aventurero y cristiano, util y aplicado, curioso y emprendedor de conocimientos, y
apto para digerir sabiduria y religiosidad.

Y un dia dije a mis padres.

- Me marcho, padres. Lo siento por vosotros. Lo siento por mis hermanos.
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- ¢Qué dices hijo mio? — contestd mi buena madre, sin dar crédito a las palabras
que decia.

- Fray Bernabé y yo nos hemos apuntado a colaborar desinteresadamente en
Santiago de Pefialba.

- ¢Enddnde? — dijo su angustiada madre.

- En Santiago de Pefialba, al oeste del Reino de Leon. Camino de Galicia, y del
apostol Santiago.

- ¢Y qué quieres decir con esos? — respondid inesperadamente sus padre Benito.

- Si, eso quiere decir que van a poner en marcha en la “Tebaida berciana” un
monasterio similar a este de Escalada. Y necesitan ayuda y colaboracion.

- ¢ Y trabajareis solo por libre voluntad, sin peculio ni dinero a cambio?

- Eso es madre. Mejor no lo has podido decir. Libres y generosos como Jesus.

- ¢Y tus hermanos? Luis y Teresa, pensaras en ello. Son mas pequefios e ingenuos
que ta...

- Continuamente, madre, pensaré en ellos. Pero Dios me tiene acostumbrado a
otras cosas.

- Vete en paz, y no descuides la fe en Dios, y la esperanza en ser mejor cada dia.

- iDadme, padres vuestras bendiciones!

- Recuerda que siempre te querremos. Marcha en paz — dijo la madre.

- Y recuerda otra vez mas, la memoria de tus hermanos. No nuestros sufrimientos,
sino el amor que les debes profesar — termind diciendo el padre.

*k%x

En ese aproximadamente mas de afio y medio de estancia en Escalada, todavia
habia aprendido cosas buenas e interesantes antes de partir, pues el hermano Daniel
le habia inculcado otros conocimientos y cosas que le iban a valer para su vida
posterior.

Si, mis conocimientos iban creciendo como la luna en cuarto creciente, sola,
pequefia y palida, y deseosa de llenarse y ser nueva. Algo de nuevas nociones de
musica y gramatica latina. La retdrica y la oratoria preferi no aprender nada porque
esas cosas eran de adultos.

Entonces, un dia soleado de mayo, un buen dia para la naturaleza y para Dios, el
monje Daniel, antes de nuestra partida me habia dicho muy discretamente:

- ¢Por qué no aprendes a componer algunas cancioncillas y versos como hacen
algunos hebreos y mozarabes, unas pequefias piezas habladas, llenas de suavidad
y dulzura, de ritmo y de musicalidad, como algunas gentes utilizan estas
formulas para amar, querer o seducir a damas y doncellas?

- ¢Y eso lo sabes hacer ta, un clérigo al servicio de Dios y de los hombres?

- Pues eso mismo es lo que pretendo decirte. Para mi mismo no seran necesarias,
pues mi amor por Dios es fuerte e intenso. Pero, no dejo de reconocer que
hombres y mujeres se quieren y se aman cada dia.

- Yo estoy — dijo Tomas — dispuesto como un panal a la rica miel de las abejas,
para captar el mensaje que ta me digas. Pero debemos tener cuidado con esas
cosas, ¢verdad?
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- Si, efectivamente. Yo sé, que ti Tomas, serds un buen muchacho, y un excelente
hombre. Yo te ensefiaré, ahora que puedo, algunas poesias que te valdrén para
ser mejor persona, y un buen individuo.

Escucha con atencion, algunas cosas que recuerdo de mi tierra de al-Andalus, y
que mis mayores llamaban “jarchas”, una especie de “muwassahas” arabes.
Mira una que aprendi de memoria decia asi:

“Una palomita viene hacia mi

Tras los cielos y en su alto vuelo
Seguro en su afan que adverti

Para hacerme llegar la luz del cielo.

¢Qué mensaje traera en su volar?
¢Qué actitud sera su encantar?
iLa nieve en la lejana montaria
Ha dejado ya!

Viene buscando un palomo en el cafaveral
Su compariero alado, su amigo leal
Buscando la fidelidad, jdeseando la verdad
Encontrar!

Y mira hacia atras...

Y ve un aguila enemiga volar,
Y emprende un raudo vuelo
Para entre los arboles acampar.

jQué susto por Dios!
iQué ave tan rapaz, pude esquivar!
De aquel mal enemigo escapar

Que Dios en los Cielos de este me haga librar.
Y que encuentre a mi amor cerca para la amistad.”

El silencio invadié mi espiritu. Ahora el tiempo habia pasado, y de Tomasin a
Tomas solo una silaba menguaba y nada mas.

- ¢Lo has entendido bien Tomas?

- Creo que el amor, fray Daniel es cuestion de sentimientos y de amistad.

- Sieso has entendido nada puedo decirte demas.

- Gracias fray Dani. Nunca me acostaré sin saber una cosa mas.

- Eso es pura verdad.

- Practica con palabras asi y veras que un poeta tendras.

La soledad y el silencio de un monasterio eran las cosas que el alma y la mente
humana disfrutaban de mejor sabor. Los olores del campo eran perfectos, pues
plantas y vegetales asumian su funcion natural en una naturaleza plagada de
sensaciones y pinturas. Los colores naturales eran pintorescos y lozanos, y los
que el Altisimo habia creado en los campos y sembrados era bellos. Y hasta las
avecillas del cielo revoloteaban y se divertian entre la floreada meseta en
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primavera, y las sinfonias de péajaros, aves y avecillas que pululaban por los
cielos leoneses daban sonoridad a la superior majestad, tan solemne de Dios, tras
los oidos de los humanos.

Y luego, Tomas termind diciendo estas frases con su amigo del cenobio:

Y hablando de otras cosas. ¢vas a venir con el hermano Bernabé y yo hacia las
tierras bercianas donde dicen que San Fructuoso se retiré hace muchos afios?
Creo que no es mi momento. jLo siento! Me han llegado noticia de que aquel
“Viviano” que estuvo por estos lares cuando hace algun tiempo construiamos el
monasterio de Escalada, que pide voluntarios y ayuda para edificar o reformar
aquellos templos cristianos del otro lado del reino.

Si, es verdad, y creo que Bernabé y yo iremos en la expedicion hacia alla.

Pues que Dios 0s ayude en esos menesteres gratos y desinteresados.

Creo, he oido decir, que hay otros dos varones que 0s acompafaran en la ruta del
sendero: fray Horacio que estuvo en Cordoba y fray Miqueldn, el nuevo monje
procedente de Sahagun.

Ah, si, qué bien! - dijo Tomas olvidando ya casi su pasado.

Escribeme en cuanto puedas, y dime lo que has aprendido alli. Y cuéntame
cdmo son sus habitantes, sus costumbres y tradiciones.

Si, eso haré. Te lo prometo.

*kkkk
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PARTE TERCERA

TIEMPO

“DEL VALLE DEL SILENCIO”
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CAPITULO TRIGESIMO QUINTO

AQUELLOS CAMINOS ERAN DISTINTOS de los que anteriormente habia
recorrido. Aquellas tierras no eran las de la region del Téabara, ni eran las espesas 0
esteparias de Escalada.

iQué paisajes tan diferentes! jTan distintos y genuinos!

Las humedas praderas, los valles angostos y solitarios, los montafias cercanas,
llenas de silencios y misterios que no rompian los oidos celestiales, sino al contrario
ocupaban una musica secreta, suave, silenciosa, relajante.

Habia visto que algunas tierras en los monasterios de Tabara y en Escalada los
campos Yy zonas de cultivo estaban puestas con vides y sarmientos para que los
racimos de uvas fuesen lo mejor que se podian cultivar, para que las cepas de uvas
marcaran colores amarillentos al principio, o, blancas y negras, para que los monjes
de alli pudiesen realizar en el otofio, algunas cubas de madera con vino mosto
primero y vino a veces agrio y medio dulce después, para la ingestion natural de
liquidos viticolas, méas potables que el agua siempre sujeta a cambios de
putrefaccion, o elementos ajenos a la naturaleza terrena, o revulsivos como
contactos contaminados por bacterias en aguas infestadas.

En cambio las plantaciones de cebada para una cerveza que los monjes benedictinos
siempre solian hacer con un buen caldo rojo para que la bebida fuese apta y potable,
en vez de la utilizacién a veces poco recomendada de un agua que no era apta para
beber sin mas.

Las frias fuentes y los senderos serpenteantes, los humedales y los helechos, o los
arboles llenos de robles, enebros o castafios cercanos al rio Oza, salpicaban el
camino como si sintiesen una envidiable eternidad en sus alrededores.

Y aquellos montes y bosques bercianos, cada vez mas prietos y compactos como si
toda la vegetacion del mundo se agolpase en aquellos limites bercianos. El silencio
lo hacia todo. El Valle del Silencio donde solo el arrullo de las cantarinas aguas del
rio se llenaban de misterio y de magia a su alrededor. Y los murmullos de pajaros
casi invisibles rellenando los misterios de los aires, entre las empinadas laderas de
los caminos, o0 como noctambulos buhos magicos que solo miraban impavidos a los
viajeros que inhdspitos y solitarios solo quieren encontrar lugares y zonas donde
poder por fin descansar, y dar alivio a sus pensamientos.

Si, era verdad — me dije entre un rotundo silencio — que aquellos lugares eran como
algunos los describian, desde san Fructuoso en el siglo VII hasta hacia poco tiempo
cuando Genadio, antes de ser obispo, vino a estos lugares con doce apdstoles, para
hacer en el 909 un recondito monasterio, a los pies de estas intrincables malezas y
selvas, al lado del rio Oza, donde el sonido del Dios en el cielo y en la tierra solo era
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el mensaje de unos angeles celestiales y corales que habian equivocado el camino
celeste y azulado del cielo, para internarse en un mundo silencioso vy
maravillosamente tranquilo y verde de montes y praderas.

¢Seria esto realidad o fantasia? - se decia para si el bueno de Tomas.

Varios monjes procedentes de al-Andalus ya habia subido hasta alli arriba de la
mano de Genadio, o por su propia cuenta huyendo de las regiones islamizadas del
Sur de la peninsula ibérica, donde convivia las tres razas y religiones: Judias, arabes
y cristianas derivadas de visigodos y romanos.

Se decia, pues, y con verdad, que en el afio 895 Genadio habia subido hasta alli, para
restaurar la vida cenobitica, y en el lugar cercano de San Pedro de Montes acampar
en plenitud y silencio con varios de seguidores cordobeses.

En su pensamiento y en los fieles seguidores las construcciones arabigas estaban ain
desbordando sus mentes. Y hoy mas que nunca el resurgir y la fiebre de
construccién mozarabe era la ideal, la pragmatica y la mas aconsejada por su calidad
y distincion artistica, llena de belleza y armonia.

La obra bien hecha era el mejor mensaje hacia Dios, una genial coherencia entre
fondo y forma, entre continente y contenido. Cordoba como capital de Hispania en
aquella época resumia todo la cultura de Oriente y parte de Occidente.

Las iglesias cristianas se tefiian de fe y de civilizacion, de buen arte y del mejor
esplendor divino, si empleaban en las construcciones religiosas de iglesias y
templos, ejemplos diversos llenos de belleza y calidad estética.

Los tiempos histdricos eran los que eran. Siglo X cuando los hombres desplegaban
sus mitos, sus ritos y sus tradiciones al servicio de Dios. Y para Dios solo existe
Belleza, Bondad, Arte, Religion.

Los hombres miran a Dios y saben que la arquitectura, y las artes suntuarias alegran
a Dios para que sus templos se den verdad, esperanza, plegarias llena de oracion,
con sincero recogimiento y una vida monastica en paz y con serenidad cristiana.

Altos lugares, sitios reconditos, alejados del mundo, construidos con materiales
pobres y sencillos, propios de alli mismo, donde la pizarra y la dura piedra fueran el
santo y sefia de sus anacoretas cristianos.

*kkhkk
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CAPITULO TRIGESIMO SEXTO

SI EL MONJE MIQUELON habia provenido de la fundacion de Sahagun, cuando
en el afio de 904 el rey Alfonso 111 el Magno ordena y reconstruye el Monasterio de
Sahagun, con frailes y monjes procedentes y venidos de al-Andalus, y tierras
cordobesas, y todo ello era para sentir que Dios se encontraba en todos los lugares
del mundo conocido, desde al-Andalus, hasta Oviedo, Ledn o el monasterio de
Liébana, all& en la zona cantabra. O, hasta en San Cebrian de Mazote, en tierras
cercanas al Duero, que habian puesto su granito de arena en lo sensible, en lo
mozarabe, en lo que seria una repoblacion con monasterios utilizando iglesias
benedictinas como base de su organizacion futura.

El rey Alfonso Ill queria repoblacion y repoblacion a toda costa en las mesetas
septentrionales de la peninsula, y que honor regio y loor divino fuesen para realizar
esas cosas, con esas condiciones y propdsitos, con gentes procedentes del sur, de la
zona conflictiva de al-Andalus. Con cristianos mozarabes que venian ilusionados y
emocionados para instalar aqui, en el norte, sus nociones y conocimientos
arquitectonicos y constructivos, mas practicos, universales y Utiles para honrar a su
Dios cristiano.

Dias antes habian partido de Escalada, cuatro monjes tan voluntariosos como
aventureros. Siguiendo los consejos de su abad, Alfonso, en confraternidad con el
obispo Genadio, para ayudar en espiritu, repoblar y construir materialmente nuevos
centros para el cristianismo.

Cuando unas semanas antes habian llegado al monasterio de Escalada, fray Rafael y
fray Feliciano, pidiendo ayuda y mano de obra desde San Pedro de Montes, para
construir en la Pefia Alba, una cima cercana, luego Pefialba, una iglesia y monasterio
que luego recibiria el nombre en honor de Santiago apostol, todo el circulo de
ayuda y colaboracion estaba resuelto, contando con la ayuda del maestro “Viviano”,
que habia participado también en la construccion de Escalada.

A la vista de aquel panorama, a Tomas, durante los cinco dias que durd su
peregrinaje, su trayecto en comdn con los otros clérigos hasta alcanzar San Pedro de
Montes, lindando con Pefialba, y en su largo recorrido, solo se le ocurrié pensar en
una oracion sentimental, a modo de cancion o jarcha, apta solo para recitar
silenciosamente en aquellos lugares, con mas devocion religiosa que fuerza
creadora linguistica:

“iOh, Virgen Maria, llena de virtudes!

Acoged estos lugares olvidados y desiertos,
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Gris y oscuro de pizarra y piedra.

iOh, Virgen Maria llena de gracia!

Pensad en este sitio lejano, y con soledad
Lluvioso, himedo, y plagado de oscuridad
Dadme fuerzas para alcanzar con paciencia

Esta soledad triste y poco llena de sapiencia.

Pero, tal vez la mano del tiempo
Animara mi conciencia
Como una nave al viento

Entre nubes, mares y firme sentencia.

iOh, Maria Virgen, abreme la conciencia
Y pon tus suaves manos en mi

Para abrir mi latencia.

Con perdon, y Adios,

Que asi lo siento.”

Desde la salida de san Miguel de Escalada habia pasado por sitios de gran
belleza natural, otros lugares de paramo y yermos, y al aproximarse a lugares
bercianos, mas verdes, frugales y bellos, porque la naturaleza era mas rica y
espléndida, con campos y vegetacion llena de vida y de olores.

Por aquel mes primaveral las flores de la tierra se abrian al sol, al cielo y a las
nubes que a veces mojaban en fresco chaparrdn las tierras por las que pasdbamos. Y
hasta loa arboles con sus cerezos en flor como pequefios pétalos blancos abiertos al
viento, como suave nieve todavia perenne en algunas montafias, y asi de esta forma
se sentian el aroma y sabor de las proximas tiernas cerezas, o higos que en sus grises
higueras brotaban ya algunos pequefios nudos de sus futuros frutos.

Llevaban el carruaje medio destartalado y aviejado que los frailes del Bierzo,
fray Rafael y fray Valeriano, habian trasladado hasta el monasterio de Escalada en
busca de nuevos clérigos para la construccion de una nueva iglesia y monasterio en
Pefialba. Montados con ellos iba Miqueldn, (tres a tres), un apreciado monje, fuerte
y robusto como el tronco de un chopo.

JOSE LUIS ESCUDERO VAZQUEZ Pagina 106



LOS CIEN PILARES DEL CIELO. EL REINO DEL MOZARABE

Las tres restantes personas éramos, fray Horacio, que habia partido de Cordoba y
conocia muchas artes califales y orientales, un monje culto para aquellas latitudes. Y
luego ibamos fray Bernabé y yo mismo, Tomas, que aunque vestia un habito
blanco, no era ni monje ni clérigo, y que viajabamos montado en otro carromato
puesto y donado por los monjes de Escalada para ayudar a nuestros hermanos,
transporte llenos de objetos diversos, materiales para la construccion, y viandas
para la comunidad del Bierzo.

Habiamos parado un dia en la urbe de Ledn, una ciudad amurallada, vieja y
conservadora, y con la presencia de una fortificacion donde ya residia el rey Garcia
I, el hijo primogeénito del malogrado Alfonso Il el Magno. Tenia la ciudad varios
conventos de religiosos y de monjas, y el monasterio de san Juan Bautista, donde
luego se erigiria un lugar sagrado para quizas san Isidoro de Sevilla, y la fortaleza
romana de la parte méas alta del lugar, donde las legiones romanas de la Legio VII
tenian su lugar favorito de acampada, con sus termas y puertas de acceso, asi como
el Palacio del Rey.

Pero en nuestras prisas por llegar luego a nuestro destino berciano, poco
pudimos ver y sentir como una capital, Leon, que habia sustituido hacia unos pocos
afios a Oviedo en el devenir de la reconquista, y la nueva repoblacion encargada por
los anteriores reyes ovetenses

Iba también en la expedicion, Fray Bernarbé, ya mas clérigo que novicio, primo de
los arrieros astorganos de Paolo Escribano, y de aquellas sus laboriosas hijas
Ilamadas Esther y Constanza, y que al pasar por las inmediaciones de Astorga sintio
que su corazon se rompia en dolor y a pedazos, pues parte de su familia residia en
ese lugar, rico en historia desde que los romanos la hicieran ciudad grande y libre en
su Imperio romano, y cruce de rutas como la Plata que bajaba hasta Sevilla, y las
que iban a César Augusta, ((Zaragoza), y a las cercanas Médulas donde se obtenia el
dorado metal.

Y asi, paramos otro dia a descansar en las inmediaciones de Astorga. A nuestro
reclamo, pues el monje Bernabé no queria entrar en la ciudad de su nacimiento, y
después de habernos perdonado la guardia urbana el portazgo o pago de entrada a la
histdrica urbe, visitamos en aquel mes de mediados de Mayo, varios monumentos y
vestigios romanos y alguna muestra del arte visigodo, que hicieron de nuestra visita,
sobre todo a fray Horacio, mas culto y lleno de civilizaciones antiguas, una alegre
visita, mas cultural que reconfortable, méas intima que de paso.

Tras una breve pauta al dia siguiente, en un lugar llamado ya por entonces, sin
saber quien la habia puesto antes, la Cruz de Hierro, un mastil de madera terminada
en una cruz de metal, en medio del Camino de Santiago, entre Astorga y Ponferrada,
sentimos que el apostol Santiago estaba en sus alrededores, como la noche
primaveral siente la calida luz de las innumerables y brillantes estrellas de los cielos
en aquellos lugares del poniente peninsular. Vimos unas olvidadas y escondidas
aldeas, entre unos montes que se iban abriendo a otra comarca, la berciana, llena de
nuevas flores, vegetacion y plantas diversas.

El cuarto dia visitamos santo Tomas de las Ollas, en las mismas cercanias de
Ponferrada, y en un cerro de cima plana y dominador, entre los rios Sil y el Boeza,
cuyos habitantes se dedicaban a la alfareria. Era también una construccion
mozarabe, y vimos también alli, en el dbside de su iglesia, sus arcadas de la cabecera
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del altar, y sentimos que no éramos los Unicos que teniamos el ideal casi perfecto y
armonico de construccion basado en la civilizacion méas adelantada de occidente,
que era la califal cordobesa en aquellos momentos. Pero al pensar en estas palabras
recordé que alguien en Escalada habia hablado del esplendor de la asturiana que
también habia desarrollado motivos propios artisticos, o cogido algunos vestigios
del arte carolingio.

Alli, en Santo Tomas de las Ollas, estuvimos alojados con la comunidad
religiosa mozarabe, que nos trataron como a sus mismos hermanos. Nos lavamos,
comimos y descansamos antes de penetrar en la Tebaida berciana al dia siguiente.

Desde alli nos dirigimos a san Pedro de Montes, con lugares que como hemos
dicho zigzaguean montes y valles como el llamado del Silencio, recovecos de
caminos olvidados, y lejos de aldeas y pueblos, senderos hechos a base de
herraduras y caballerizas con carros estrechos, por senderos angostos y casi
intrincables, pues muchos carros se despefiaban en los abismos montafiosos, si no
tenian sumo cuidado.

La Divinidad solia estar en aquellos lugares, como un inesperado y olvidado
paraiso para unos pocos, que sabian del sacrificio y penitencia que era llegar hasta
alli, casi como peregrinos que anhelaban la salvacion de su alma, salvando a su vez
los veintiun kildmetros dificiles y abigarrados desde Ponferrada.

Asi que dejar los carros en lugares asentados, seguros y apropiados para
guardarse, en una cabafia con tendejon y a modo de posada, antes de comenzar la
subida que era lo que habia que hacer, Y luego, continuar a pie, en caballerias y en
mulos para subir como viajeros incansables hasta la cima, primero de san Pedro de
Montes, y luego hasta Santiago de Pefialba, donde ibamos a construir una nueva
iglesia, con el patrocinio real del rey Garcia I, y del obispo astorgano Genadio.

*kkkk
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CAPITULO TRIGESIMO SEPTIMO

DESDE LUEGO GENADIO CONOCIA ESE LUGAR a las mil maravillas.
Hasta ese lugar solo llegaban los atrevidos monjes que hacian de ese sitio un
lugar preeminente para el retiro, el recogimiento y casi la incomunicacién, y en
un sitio casi desconocido e inexpugnable.

Primero nos asentamos en san Pedro del Monte, en una comarca llamada de
Valdueza, a unos pocos kilometros antes de llegar a Pefialba, que iba a ser este
un enclave retirado y elegido por Genadio para la oracién y abandonar los
bienes y dones materiales de este mundo.

Pero el abandono del lugar no estaba refiido con la pureza religiosa, con el
ascetismo eclesial ni con la belleza natural o artistica.

Ni los maestros constructores como al que llamaron “Mujarto” en Escalada, ni a
este que mora aqui en la “Tebaida berciana”, denominado “Viviano” y que
también trabajo en Escalada como voluntario, ni estos monjes benedictinos
como el abad Alfonso de Escalada, ni mi padre el seglar Benito, ni la comunidad
religiosa de aqui o de alli, pues no hacen estas cosas por honor y renombre suyo
0 nuestro, sino que somos anonimos frailes, desconocidos hijos de Dios, que
buscan solo al Salvador en sus almas, y en sus francos corazones.

Por eso los nombres de maestros caen pronto en el olvido, pues todo obedece a
ensalzar la grandeza y la misericordia del Altisimo, que el el Salvador del
mundo en esta ingrata tierra.

Y asi tdo gira en torno de Dios. Y a El solo ofrecemos nuestras mejores obras,
damos nuestro talento y sabiduria para realzar su nombre divino.

La “Divinidad”, por encima de todo lo mundano. Y de ahi que todo gire en torno
a ofrecer lo mejor, lo mas excelente, lo mas bueno y maravilloso al Salvador.

Y las construcciones arquitecténicas, los bellos relieves o las piezas de marfil,
metal o ceramica, o los hermosos mosaicos como hacen los bizantinos, solo
vayan a buscar un nombre que es el de Dios o Salvador, que nunca lo usaras en
vano como mandan los mandamientos sagrados.

Y en lo artistico a resaltar, lo mas hermoso, bello y genial es el arte mozarabe,
cuya armonia, dulzura, sencillez, espacialidad, belleza interior y exterior,
esbeltas columnas y magnos capiteles entre arcos singulares de tipo visigodo, o
mas profusamente califales, imitan un espacio en el cielo, que es como un
paraiso celeste donde se retnen angeles, santos, santas y sabios hombres llenos
de sabiduria y virtudes ejemplares.
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A los tres dias siguientes ya estdbamos trabajando en la construccién de
Santiago de Pefialba como queria Genadio que se llamara. En los dias siguientes
Ilegaron varios frailes mas que se incorporaron a las tareas de construccion de lo
que seria asi, primero su ejemplar y mozarabe iglesia. Llegaron tres monjes de
Oviedo, que sabian ciertas historias sobre la construccion de santa Maria del
Naranco y de san Miguel de Lillo, mandadas edificar por Ramiro I, la primera
fue en un principio un palacio real de verano, y luego una iglesia.

Y pensé que en estos sitios lejanos y olvidados del mundanal ruido, para
meditacion y oracion, tiempos sin embargo de luchas y combates de guerreros y
reyes, y que esos edificios religiosos alli construidos desafiarian a los hombres,
a pueblos y gentes diversas, a los tiempos venideros y a los futuros reyes, a
caudillos, o futuras milicias destructoras.

Y el maestro “Viviano”, se puso manos a la obra, pues se habia propuesto
terminar el templo hacia el afio 916. Y aunque el calendario no importaba
mucho, solo el amor y la devocion al Salvador, la iglesia se comenzaria en
aquella primavera de 915. Extendiéndose por la altura y las dificultades
orograficas y del mal tiempo climatologico hasta el otofio del afio 916. Algo
mas tiempo que la realizacion de san Miguel de Escalada.

Pero la gloria y el quehacer serian paralelos o similares a los empleados en san
Miguel de Escalada. Y el templo naceria y creceria con la luz y el arte que
aquellos mozarabes que habian traido desde al-Andalus. Y asi harian de este
arte una fuente de inteligencia, belleza, brillantez y lucidez, en honor del Dios
Salvador, pues ese era su fin y propdésito altimo al servir de habitaculo al
Salvador del mundo, y predicar su evangelio alli donde estuvieran, lejos o cerca
de Jerusalén como Jesus habia predicado.

*kkkk
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CAPITULO TRIGESIMO OCTAVO

EL PLAN DE ACTUACIONES ya se resolvia uniendo trabajo, voluntad de
superacion y oraciones, porque las gentes alli reunidas, libres de cargas pecuniarias,
libres de tareas ignominiosas, solo por puro deleite y fervor hacia Dios. Solo con el
sudor de su frente y dandolo todo para que la misericordia y grandeza de Dios
fuesen el principal don y motivo de aquellos fieles, los més frailes, y los menos
gentes seglares, pero todos desinteresadamente y sin animo de lucro, pues el
sacrificio y la oracion eran los mejores dones para entrar al final de sus vidas en el
paraiso prometido por Dios.

- iBenditos sean los suefios de mi Sefior!

- jQue Dios esta en la Gloria, Jesus!

- jlnvoquemos al Sefior, nuestro Dios!

- iEles nuestro Auxilio y nuestra Salvacion!

- jAdelante hermanos, trabajemos segun lo bien acordado!
- jY demos gracias a Dios por vivir cada dia!

Al escuchar estas ultimas palabras, de aquella peculiar oracion, todos los
hermanos de la comunidad arrancaron con su “ora y labora”.

Las oraciones finales invocaban al Altisimo para que nos diera fuerzas y valor
para tomar nuestro trabajo con empefio y pasion.

Todos los miembros de la congregacion sabian que los planos, bocetos o trazos
eran fabricados por el maestro Viviano. Pero nada hacia mostrar a nadie que él
se autoproclamara con autoridad y poder.

El esquema trazado era sencillo, bello y singular. Viviano no era egoista ni
vanidoso. En aquellos tiempos lo sencillo era lo mas facil y ordinario. Pero si se
hubiera mirado con ojos de arquitecto como aquel Vitruvio, veriamos que el
asunto y el trazado obedecian a una voluntad de belleza encontrada, casi sensual,
a base de plasmar la estética de modelos califales y visigodos.

El maestro nos habia asignado colegiadamente los siguientes cargos:

- Para encargarse del transporte de piedras y materiales al monje fray Miquelon,
un ser fuerte y robusto para el obrar con enorme energia.

- Para solucionar, con ayuda del maestro Viviano, los problemas ornamentales,
decorativos y funcionales estaba fray Horacio, venido de Escalada.

- Para la construccion de albafileria y similares, me nombraron a mi mismo,
Tomas ahora, y no queria defraudar a nadie, por eso tuve mucho cuidado en
aprender bien la técnica de la mamposteria y los sillares en las esquinas del
edificio.

- Para rezos y oraciones mientras se trabajaba en la obra a fray Bernarbé, con
quien seguia por edad y gustos manteniendo una buena amistad, y él leyendo
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temas de la Biblia a sus demés compafieros frailes en algunos momentos del
labora, o rezando oraciones de la regla benedictina, con suma devocion,
sencillez e interés.

Para la carpinteria y madera, a los hermanos, fray Isaac y Timoteo, que ya
estaban antes con el maestro Viviano.

Para tallado de fustes y capiteles a dos monjes venidos de al-Andalus, Ilamados,
fray Constancio y un hermano lego llamado Placido, cuyos relieves también era
muy gratos a la vista.

Y el maestro Viviano que controlaba todos nuestros actos, junto con el reciente
padre Abad, fray Basilio.

El resto de hermanos y monjes colaborarian desinteresada y fervientemente con
el padre Abad y el maestro Viviano donde les ordenasen participar.

Estas fueron las palabras que el Padre Abad Basilio transmitié a sus queridos
hermanos en Dios.

Las tareas comenzaron con cierta lentitud al principio, pero luego cuando cada
uno supo su lugar y su oficio, los trabajos discurrieron con mas diligencia,
entusiasmo y pasion.

Antes de la llegada del invierno los cimientos ya dejaban ver los seis voliumenes
prismaticos de que constaban los trazos del edificio religioso con diferentes
alturas, donde irian el abside y el contra-abside de forma de arco de herradura
visigodo o califal, mas las dos capillas del crucero, y los otros dos restos del
cuerpo.

Y sobresaldrian como se mostraban en los planos los aleros del tejado,
tipicamente mozarabes, con numerosos modillones llamados de rollo, algunos
con ruedas solares a lo visigotico y florones de factura espléndida.

Las visitas del obispo Genadio fueron esporadicas a lo largo de la construccion
de este templo y del posterior monasterio anexo, hasta afiorar a veces estos
retirados lugares, donde moriria Genadio en el afio de 936, después de dejar el
obispado y retirarse de nuevo a esta zona.

En los dias de duro invierno cuando el frio y la nieve interrumpia la accion de la
construccion de la iglesia, nosotros nos recogiamos en san Pedro de Montes,
rezando y viendo pasar el recio, severo y apesadumbrado invierno, con miradas
languidas, respetuosas, esperando que con la llegada de la primavera los
torrentes y arroyos del rio Oza, bajasen ya con cantarina agua derretida de nieve
entre las pefias y riscos, con los sonidos de los animales y de las aves, que
habian estado aletargados o0 emigradas. Y luego, se volviesen como un
murmullo risuefio el escuchar por montes y valles, por bosques y arboles, entre
las plantas y flora, los sonidos propios de la tierra, ofreciendo de nuevo su
esplendor y brillantez en colores y flores naturales, donde rojos, amarillos vy
verdes disputasen su colorido y su belleza al azul del cielo entre los albores de la
primavera.

En los meses siguientes se siguié trabajando todo lo que habia sido disefiado
segun los modelos y el arte de los mozarabes. En la fachada norte o septentrional
como decia el monje Horacio, iria un recio arco de herradura como simbolo de
unidad y solidez entre forma y fondo. Y luego, resaltar extraordinariamente la
fachada meridional o del sur, la méas bonita y armoniosa de todo el complejo,
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como me dijo Bernabé, pues su concepcidon seria mostrar la belleza pura y
delicada del arte califal, que aquellos monjes eran capaces de adornar y extasiar
a los fieles y a los propios monjes, ofreciendo al Dios Supremo la sabiduria y la
magia de un mundo paradisiaco, que era como hacer el paraiso del cielo en la
tierra o viceversa.

Alli como dos ojos de rampante aguila voladora, lucian dos arcos de herradura
gemelos que daban la sensacién de vivir y erigirse en la afiorada Cordoba. Lejos
de la razzia de islamitas espafioles contra las huestes cristianas, que ambos
bandos litigantes nos daban en muchas ocasiones tremendos temores y dolores,
como si las religiones del mismo Dios Unico dieran victorias a uno y derrotas al
otro bando.

Entonces una mafiana, acordé con Bernabé hacer unos versos como jarchas o
cancioncillas, alabando a Dios, por hacernos sentir y ver la maravilla de estos
arcos geminados de la entrada meridional, donde los arcos de herradura y las tres
columnas y los bellos capiteles superpuestos, sostuviesen en sus manos la
entrada a un templo sagrado, hecho para honrar a Dios, y nada mas.

iOh, Sefior de nuestras vidas y corazones!
iOh Dios que haces maravillas

Con nuestras sencillas manos!

iOh, Sefior, magia y misterio son tus dones!
Ta, que hiciste el Universo y la Tierra,

Te ofrecemos este templo para tu Santidad.
iQue tus designios nos lleguen hasta este apartado lugar
Hasta este lugar lejos del ruido y del gentio.
Para que podamos adorarte y arrodillarnos
A tu santa voluntad y gloria eterna!

Amén.

Y esa misma oracion la expuso el monje Bernabé, para rezar, a todos los
alli reunidos. Era un dia de la nueva primavera del afio 916, cuando los arboles y
arbustos encafiaban sus tallos y crecian sus grises botones con nuevas flores para
dar olor, color y sabor a la nueva estacion.

*kkhkk
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CAPITULO TRIGESIMO NOVENO

LA OBRA DEL MONASTERIO de Santiago De Pefialba continuaba su proyecto y
sus trazas arquitectonicas con la inteligente mano del maestro Viviano y la
sabiduria del Abad Basilio.

El arte mozarabe rebosaba alli casi todo su esplendor. Y la naturaleza del lugar
hacia que lo maravilloso estuviera en consonancia con la belleza de ese arte tan
peculiar y lleno de originalidad. Si cerrabas los ojos podias apreciar una masica
suave y lejana como tefiida de fibras de sedas orientales, en un ambito circundante
de armoniosos y simples espacios, llenos de bellas estructuras de tejido califal, y de
abiertas formas sensibles.

Mas, la fina seda de su espiritu mozarabe, con musicas intimas, 0 como tenues
mariposas que tejen sus fachadas, cabeceras, y capillas interiores llenas de silenciosa
armonia, asi también se parecian a las compactas dovelas de los arcos de la
entrada, como si fueran panales de miel bien fabricados. Y donde el “alfiz”
rectangular que rodea su cintura fuera la reina del enjambre que acoge a su
incondicional prole. Todo ello sustentado arriba por un casi invisible “arco de
descarga”, relleno de un rosario de grises perlas como piedras irregulares, que
sostuviera como pilares de un enhiesto puente romano todo el entramado de la
entrada con los arcos geminados de herradura observando el horizonte de la
naturaleza circundante.

La natural esbeltez de aquel lugar paisajistico no estaba refiida con la singular
belleza de la edificacion. Ni la belleza del lugar tratado con buen gusto y arte, una
estimada paciencia y rica sabiduria, entre paredes y muros de la iglesia, ni el oscuro
sentimiento que regia el lugar, no competian, pues, con la naturaleza adyacente,
pues magia y sencillez obligaba a hacer un paralelismo entre humano y divino, con
un arte esencial y un pensamiento espiritual para alcanzar la Gloria de Dios.

Y es que este lugar de Santiago de Pefialba se merecia esto y mucho mas. Como
excepcion narrativa decir que varios afios después de su bella y feliz construccion,
un rey leonés, Ramiro Il, gran batallador y valiente, (abuelo de Alfonso Il el
Magno, Yy descendiente de su padre, el rey Ordofio I1), dio y dond a la iglesia de
Santiago de Pefialba, una gran CRUZ patada, realzada con laton y joyas preciosas.
Y colocaron alli, colgando de sus brazos, los simboélicos emblemas filosoficos del
Alfa 'y el Omega, principio y fin de todas las cosas y del Dios Creador, acto este que
fue un regalo del rey, sobre el afio de 940 de nuestra era, cuando el fragor de los
combates entre los cristianos de Ramiro Il y las tropas del califa de Cordoba, Abd-
al - Rahman 111, se enfrentaban dura y violentamente en la meseta, para dirimir cual
de ellos se apoderaba de un trozo mayor de la piel de toro hispanica, como si fuese
un enorme botin de guerra.

La vida de los hombres depende a veces solo de un rey, o de un tirano o faradn,
que impone su voluntad despotica por la fuerza a un pueblo pacifico y trabajador.
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Y en aquellos primeros tiempos medievales solo la paciente y sufriente iglesia se
enfrentaba al duro y autoritario poder secular.

CAPITULO CUADRAGESIMO

AQUEL DIA de principios del mes de julio no supimos quienes habian llegado,
casi de incognito a san Pedro de Montes.

Eran tres monjas gallegas, cercanas a la ciudad de Lugo, que venian analizando y
observando lugares para ver si podian instalar un convento femenino en la zona.

Sus nombres no parecian decir nada de lo que hasta alli habian venido a realizar. La
mayor de ellas por rango y religiosidad era Sor Maia Prudencia, de unos cincuenta
afios de edad, junto con sor Angela de Maia (como si fuese Maria en gallego) de
unos cuarenta y tres afos de edad, y la novicia Rosalia, que con apenas diecisiete o
dieciocho afos habia entrado en un convento cercano a la ciudad romana y gallega,
en otros tiempos llamada de Lucus Augusti, 0 Lugo, cerca del rio Mifio.

Las obras para el monasterio fundado por Genadio seguian a buen ritmo, constante
Yy seguro.

El calor del verano se dejaba sentir con sudores, cansancio y siestas necesarias. Pero
el ritmo de edificacion se mantuvo en todo lo que podia ser.

Se queria consagra la iglesia a finales del otofio de aquel afio. Solo el padre Abad
Basilio sabia el por qué de la estancia de aquellas modestas monjas vestidas con
habitos de benedictinas.

Por un trato especial se las dejaba habitar por unas cuantas semanas en un lugar
recogido del monasterio de san Pedro de Montes. Habian mirado las cercanias de
alli, en una aldea cercana, que muchos decian llamarse de San Esteban antes de
entrar en los dificiles caminos que llevaban a Pefalba, pero las condiciones
humanas, fisicas y geoldgicas, no lo aconsejaban al cien por cien.

El motivo de su visita y estancia, una vez sabido por todos el propdsito de su
estancia, como si el boca a boca fuera el mejor mensaje de la aquella zona lejana en
espacio y tiempo, era que una comunidad femenina de la cercana Lugo queria
explorar y ver cdmo se encontraba la zona para instalarse alli, pues ya san Fructuoso
y ahora el obispo Genadio habian elegido esos reconditos lugares, conocidos por la
“Tebaida berciana” como lugares adecuados e iddneos para instalar una
congregacion religiosa.

El abad Basilio habia mandado al monje Bernabé y a Tomas, (qué lejos parecia
ahora aquel Tomasin o Tomasito de los primeros afios) con las monjas seleccionadas
por su comunidad para buscar un buen lugar donde afianzarse. Los tiempos pasaban
con primor y nostalgia para todos. Pero, el bueno de Tomas, muy apto ahora en
aventuras y descubrimientos naturales se ofrecid, junto con Bernabé a mirar lugares
y zonas aptas para hacer una congregacion religiosa femenina en aquellos dias del
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reciente verano, cuando las espigas ya habian encafiado y los trigos, cebadas o
centenos espigaban sus granos mirando altos al cielo.

Las monjas se hacian cruces en su cara observando como comian de frugal y con
mesura aquellos pobres monjes, a base de esos cereales obtenidos en las aldeas
préximas a Ponferrada, o pescaban con sus improvisados anzuelos los peces que por
los riachuelos y arroyos pasaban inocentes y solitarios, asi como un determinado
tipo de cangrejos de agua dulce, muy rico y apreciado en la zona de los rios Tuerto,
Sil'y el mismo rio Oza.

La carne, que si la habia, sobre todo en primavera y verano, y muchas veces
prohibida por el abad, pues la vida en el campo y en esos valles solo estaba
reservada a la caza menor de algunos conejos, liebres y algunas aves y palomas,
amén de un corral con gallinas y huevos para su sustento.

El zorro y el lobo también frecuentaban aquellos inhdspitos lugares y todos sabian
lo que tenian que hacer para espantar o hacer huir a aquellos peligrosos animales,
que atacaban como alimafas silvestres a corzos o ciervos, y a otros animales
domésticos como las ovejas, los bueyes, vacas que a veces pastaban libremente por
los montes bercianos, sobre todo en el célido estio.

La primera visita a parajes pintorescos de la zona tuvo lugar entre el Padre Abad y
fray Bernabé, y exploraron algunas regiones desconocidas para casi todos ellos.
Pero en las siguientes exploraciones, el Abad ya no pudo ir y fue Tomas el
acompafiante como un miembro méas de la expedicion. Trataban de observar y
estudiar distintas zonas desde santo Tomas de las Ollas, en la cercana Ponferrada,
hasta alli donde ellos realizaban la edificacion de Pefialba, con el pico al fondo de
“Guiana”, o el otro cercano de Pico Tuerto, y montes 0 montafias de la zona.

Y los miembros masculinos, muchos también procedentes de las congregaciones
religiosas cristianas de al-Andalus, emigradas hasta esos lugares, terminaban casi a
marchas forzadas la culminacion de la obra monacal en su interior. Alli adentro el
maestro Viviano se esforzaba en terminar las capillas laterales con bellos arcos de
herradura de estilo mozérabe, y adornar los altares que habia luego que encalar y
enfoscar sus paredes, y poner todo en orden antes de la consagracion del templo,
cuya fecha estaba al caer dentro de unos dos o tres meses.
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CAPITULO CUADRAGESIMO PRIMERO

EL RITMO DE CONSTRUCCION era el deseado, y la tarea era la justa y
necesaria para que todo estuviera a punto para principios del mes de noviembre del
afio 916.

Pero, unas semanas antes, algo habia sucedido alli, que para algunos de los
componentes habia cambiado el desarrollo de la obra, sobre todo en cuanto a
ilusién y emotivo quehacer.

Y fue en una de aquellas inesperadas visitas a la zona de san Pedro de Montes, a la
semana siguiente de recorrer algunos lugares pintorescos cuando hubo un aparente
enamoramiento, muy imprevisto, de esos amores que dicen son fruto de una réapida e
inesperada pasion, y de una alquimia desconocida entre personas de distinto sexo.

Al principio corrian rumores de que habia sido el fraile Bernabé el que habia
recibido de Cupido la llama del amor. Casi todos estaban alertados del hecho. Y las
caras y rostros de los miembros alli congregados al trabajo no pasaban a creérselo.

Mas todos intuian que la mujer era la tal novicia Rosalia. Una joven que tras la toca
religiosa se escondia una dulce y calida joven, una sencilla muchacha, casi en flor,
capaz de enamorar y seducir a una escualida congregacion de hombres. Pero eso no
era lo cierto, ni seria la verdad exacta, ni de un verdadero y completo amorio.

La relacion entre monjas y monjes no estaba todavia bien regulada por la iglesia,
pero lo que si era cierto que la regla de san Benito tenia por principios la obediencia,
la castidad y la disciplina de sus miembros, que solian realizar con unos votos.

La imaginacion volaba mas deprisa que la realidad.

Era cierto, por otra parte, que algunos perfiles o rasgos fisicos del rostro femenino,
hacian ver a Rosalia como una doncella todavia en flor.

Pero ni Bernabé ni otros miembros se dejaba ver ni observar un acercamiento fisico
de nadie con nadie. Solo eran intuiciones y fantasias pero capaces de dar al traste
con una buena opinién.

Un dia Tomas, en una de aquellas visitas por la region tuvo la oportunidad de ver el
rostro de aquella doncella, cuando el gran calor de aquel mes de verano le hizo
retirarse la toca que siempre cubria su cabeza.

Y en una de aquellas visiones medio fabulosas medio idealizadas, pudo observar
Tomas la dulce calidez de su fina e inocente faz, su piel rosada y fragil, sus ojos
redondos y azules como para engatusar al cielo despejado de nubes en el verano, sus
mejillas sonrosadas por el calor o la verglienza, y con su tez conjunta llena de
inocencia, de humildad y sencillez.
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Entonces la muchacha, sin querer, tomd con sus blancas y sensibles manos la
suavidad de su corta y rubia cabellera como las espigas que florecian ahora en el
campo de los llanos, y aquel remolino de pelo suelto asombré la cara de Toméas que
fresco y sonrojado movid sus 0jos hacia otra parte, pero ya, sin proponérselo, pudo
ver e intuir la hermosura de la joven, y ambos sintieron una reciproca mirada, pura 'y
sencilla, pero llena de escondida atraccion fisica.

Aquello parece que no pas6 a mayores, pero aquella noche en su camastro el joven
Tomas cambio su rostro y pensé que aquella muchacha, la novicia Rosalia, tenia un
cuerpo bello, dulce y embriagador, una estatura mediana de muchacha adolescente,
pero con una intensa mirada cuyas cejas eran arqueadas y poco pobladas. No es que
fuera atlética ni muy fuerte, en cambio tenia una nariz delicada y proporcionada, y
una boca simple, cuyos labios finos le semejaban suaves frutas de otofio. Su cuerpo
delicado irradiaba una sensible y oculta virtud, una noble actitud femenina que €l
no sabia ni podia explicar como podia haberse metido en un convento para ser
monja.

Entonces fue cuando él mismo, sin proponérselo también, pensé cOmo era su rostro
fisico y varonil, hasta aquel momento olvidado y desconocido para su mismo ser.

Y se vio con un pelo negro y rizado, con unos 0jos grandes y brillantes, con un
rostro terso, fino y pensativo, sin que las fatigas ni la pesadez de las obras de
albafiileria que habia soportado influyese en su tez inocente y segura, agradable y
serena, como de un joven adolescente de la época medieval.

El era alto, sonriente y sencillo. Y su nariz era gruesa y carnosa.

En su cuerpo fisico, normal y con escasa barba, tendia a parecerse mas un santo que
a un guerrero, todo seria por la actitud sosegada y paciente con la que vivia en aquel
grupo religioso.

Pero, se dijo de repente, ;Qué hago yo sofiando o pensando en cOmo soy?

Si hasta ahora nada de ello me habia atraido, ¢por qué la inesperada belleza de una
joven mujer me atraia y me hacia parecer una persona distinta? Si siempre he sido
un ser serio, callado y bondadoso, por qué cosas quiero cambiarlo ahora? Todo esto
es un suefio, una pequefia pesadilla. Nada es verdad. Son fantasias mias.

Su mente era un continuo ir y venir por los recovecos de su cerebro. Estaba
nervioso, impaciente, y su constitucion parecia ahora plegarse a una madurez
repentina. Pensaba que los frailes transmiten serenidad, paz, amor y trabajo
desinteresado. Aqui el dinero brilla por su ausencia.

¢Qué puede hacer o sentir, entonces una persona como yo? ;Qué puede ofrecer mi
espiritu y mi cuerpo a una doncella que quiere ser monja el dia de mafiana?

Todos esos interrogantes comenzaron a asustar al joven Tomas, que si proponérselo
recordd a sus padres en las tierras de Escalada, trabajando ella, su madre, como
campesina de unas tierras que no eran propias, y €l como albafiil experto en
construcciones mas artisticas que rurales. Y ;cOmo ya serian sus hermanos gemelos,
Teresa y Luis, en mas de un afio sin verlos?
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Entonces el agudo y profundo sonido de un gallo mafanero le sacé de ese letargo
precioso y romantico que algunos enamorados creen ver en la llegada de la
madrugada.

*kkkk

CAPITULO CUADRAGESIMO SEGUNDO

CON LAS PRIMERAS LUCES del dia, Tomas se levant6 con cierto e inexplicable
malhumor y algunas ojeras en su rostro masculino, y pocas veces habia sentido
aquella sensacion fastidiosa, medio enigmaética.

Cuando baj6 al comedor para desayunar, por las escaleras su &nimo parecia diluirse
en las tinieblas matutinas. Al verse y juntarse con su amigo Bernabé, le ocurrio
igual, parecia un ser extrafio, diferente. Apenas noto sus palabras cuando se habia
saludado con él.

Entonces, inesperadamente, sin proponérselo siquiera, sintié unas llamaradas de
calor, de fuego, y vio aparecer por primera vez en su vida los celos. ;Celos? ;A esto
Ilaman celos los humanos?

¢Y0o, Tomas, un pobre hombre sintiendo celos de Bernabé, que casi no mueve un
dedo ni un soplo por apagar una antorcha en la oscuridad al acostarse? ¢Por que él
no me mira como siempre de enfrente, qué le he hecho yo para que no me saludé
como antes?

¢O son figuraciones mias, pesares somnolientos por no haber descansado bien y lo
suficiente esta noche?

Mira, jél baja bien peinado y lavado! jE| baja aseado, risuefio y feliz!

iY hasta su cara desprende luz, amabilidad y alegria! jSus manos muestran bondad
y serenidad!

¢Qué me esta pasando?

Hay, por Dios, algunas cosas que obedecen a la envidia. La envidia nunca puede se
sana. Si esto es también envidia, entonces me explico las acciones de Cain con
respecto a su hermano Abel.

Pero, ¢de qué le tengo envidia yo a Bernabé, si él es un ser bueno, perfecto, honrado
y honesto?

Pero tal vez me equivoque. ¢Sera honesto? ;Perfecto?

Creo haberle visto fijarse en los andares y el cuerpo de la novicia Rosalia, aunque
llevaba puestos los habitos talares.

¢Son estos signos de celos por ella? ;Son estas cosas signos de envidia por lo que
tiene Bernabé de especial y no tengo yo?

JOSE LUIS ESCUDERO VAZQUEZ Pagina 119



LOS CIEN PILARES DEL CIELO. EL REINO DEL MOZARABE

¢Y todo por una mujer? Una mujer que le hace mas caso a él que a mi? Pero, ;qué
bobadas digo, por Dios? ¢Desde cuando sé yo mas que Dios en estos asuntos?

El va para monje, y yo me he vuelto un ser algo despreciable, que no quiere ser
religioso, aunque eso si, vivir con ellos, que quizas sea mas rentable.

¢Asi que hay rumores que la doncella mira con mejores ojos a Bernabé que a nadie
mas de los varones de este convento? Quizas ella o él se hayan enamorado en
secreto.

Pero, yo juraria, eso no, por Dios, que ella me ha mirado a mi varias veces con
miradas cargadas de erotismo. Yo no conocia la sensualidad y ahora sé lo que
significa.

Esto me esté volviendo loco. Tendré que contarselo al padre Abad, a Basilio. Pero,
¢y si entonces se rie de mis suefios, y me aparta de la comunidad?

Que dilema es esto. De la noche a la mafiana me he vuelto desconfiando, egoista,
celoso y envidioso. ¢Es esto normal en estos parajes de Pefialba, donde el frio del
invierno congela los pensamientos y las ideas, donde en el otofio las hojas se caen al
arrollo y a los campos sin dar cuenta a nadie de adonde van a parar?

Voy a ir a la afuera a meditar un poco sobre lo que me esta pasando.

Iré y no se lo diré a nadie. La mafiana clarea y los astros de la noche se esconde ya
entre los cielos azules del firmamento.

La voz prieta y segura de Bernabé le saco de sus meditadas angustias.

- Hoy Tomas iremos por la mafiana a ver algunos lugares tras las zonas de san
Pedro del Monte. En direccion al poblado de san Clemente, al fondo del valle
que recorre el rio Oza, a unos cuatro kildmetros por debajo de san Pedro de
Montes, zona que llaman de la Valdueza, ¢qué te parece?

- ¢Qué hoy iremos a la zona de la aldea de san Clemente? — dijo casi sin pensar en
sus palabras.

- Si, si, esa zona es muy interesante.

- Muy interesante, eso yo creo — le respondié Tomas como si fuera el mismo eco
de voz de Bernabe.

- ¢Ah, por cierto, Tomas, te gusta mas la leche de cabra que la de vaca?

- ¢Que si me gusta mas qué...?

- Bueno, déjalo. La leche es solo leche blanca.

*kkhkk
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CAPITULO CUADRAGESIMO TERCERO

HE DECIDIDO PENSAR — se dijo a si mismo como en un monologo interior -
que todo lo sofiado era pura irrealidad.

Ni las hermanas monjas que acompafian a Rosalia, parecen haberse dado cuenta
de nada, ni de ningln romance, ni amores o como se llamen a este tipo de
encuentros.

Hoy debemos partir hacia el sur, hacia la zona de san Clemente, y miraré por
precaucion y prudencia si veo, o si noto, algo distinto en el ambiente cuando
estemos por esa zona.

Pienso que todo son especulaciones mias.

Salieron de mafana después del desayuno los cinco juntos, y llevaban un
borriquillo de la mano de Tomas, y en una bolsa amarrado a su lomo iban
algunas frutas, manzanas y peras, y unos pedazos se pan con unas rebanadas de
queso para el camino, que serian comidas a eso del mediodia, cuando el angelus
del Sefior Ilamara a la oracion, pues Bernabé era muy dado a rezar en esas
situaciones, cuando el mediodia del sol llamara a la oracion, como lo hacian
algunas religiones como los cristianos, y los musulmanes.

Pasados unos arbustos llenos de flores y de vegetacion, tras un corto recorrido,
como de una milla, o varias leguas como decian algunos habitantes del lugar,
Tomas observo que Bernabé junto con las monjas sor Maia Prudencia y sor
Angela de Maia, se habian alejado un trecho de ellos, mirando una especie de
valle entre las lomas de un monte cercano. Fue ese el momento adecuado por
Tomas para pararse inesperadamente en su recorrido y hablar con la novicia
Rosalia.

Parecia que el varén ya habia pensado en esas circunstancias para detenerse
como si nada pasara en absoluto, Hablar con la gracil joven era uno de sus
objetivos, aunque con la cabeza tapada con su toca femenina, dejaba entrever su
hermoso rostro, sus mejillas coloradas y sus suaves manos de muchacha juvenil,
sin pensar en su difuso cuerpo de mujer, que se adivinaba singular y gracioso
tras los habitos que le cubrian parte de su ser.

Le temblaba la boca y su cuerpo, pero tratd de esconder sus palabras hablando
de cosas superfluas en un comienzo.
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- iMira, sor Rosalia, el sol es mas potente y calienta mas en este mes que en
agosto!

- - Te he dicho que no me llames “sor”. Eso déjalo para las hermanas Prudencia y
Angela, pues ellas ya son unas monjas de habito talar propias de su edad y
estado. Yo, apenas soy una nueva aprendiz de religiosa benedictina.

- - ¢Tedigo la verdad? — dijo él de repente.

- Puedes hablar lo que quieras. Yo no provenga de clase rica ni nobiliaria, soy tan
pobre, quizas, como tu podrias serlo.

- iNo te enfades pues! Tu persona, me dice mi ego, no es muy valida para ser
religiosa.

- Pero, ¢cdmo se te ocurre esas cosas a ti? ;COmo te atreves tan siquiera ni a
sugerir eso? jPodria enfadarme con esas cosas, entiendes! ¢Por qué lo piensas y
lo dices? Si me meto a monja sera porque me llama esa profesion.

- iNo, no digo que te metas monja sin mas! Eso solo es para santas y beatas. Y
gentes de buena caridad, sin ofender.

- Pero, ¢qué sabras tu de santidad y de religion? ¢Acaso fuiste ya alguna una vez
novicio? ¢Y tu mente te da pabulo para decir esas cosas sin mas?

Hubo unos momentos de misterioso silencio. El joven muchacho se dio cuenta de su
equivocacion, y maldijo que sus palabras salieran sin pensarlo bien de su boca.

Su cara cambid de imagen, y pensoO en su interior que todo lo habia estropeado, y
que ella pensaria en el fiasco producido.

Pero, fueron unas palabras de ella, dichas a continuacion, lo que le hizo reflexionar
por un momento, y pensar que su imagen volviera a ser la misma que en la anterior
conversacion.

- jAnda, sigue adelante, y no te separes mucho de ellos, pues pensaran algo
deshonesto de nosotros, si nos perdemos por aqui!

- jAh, si, perdona! Mas me preocupa Bernabé que las monjas.

- ¢Y por qué dices eso, si se puede saber?

- Porque pienso que a ti te gusta Bernabé. Es un fraile apuesto, muy trabajador,
religioso y buena persona. ¢Acaso no son verdad estas cosas?

- ¢Piensas que Bernabé estd mirandome deshonestamente, de manera no casta,
cuando se dirige a mi?

- iBueno, no lo sé a ciencia cierta!

- ¢Cuantos dias llevamos aqui viendo zonas apropiadas para instalar un convento,
segun nos ha recomendado el obispo Genadio?

- Pues, me parece que cuatro o cinco.

- ¢Y crees que ese tiempo es el necesario para incurrir en una grave observacion?

- He visto como le mirabas a veces cuando él insinuaba algo.

- ¢Y por esas cosas tu piensas que €l me mira con descortesia y lascivia?

- Tal vez, si— afirmé Tomas como algo resentido.
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- Mira, no digas bobadas, medita las cosas antes de decirlas, Vayamos donde
llegan ellos, pues esto si puede suponer que nosotros tengamos algo guardado de
otras cosas.

El bajo la cabeza, y penso en silencio en cuantas necedades habia cometido e
insinuado a ella, y como habia caido en grave desmerecimiento.

Pero él no se dio cuenta, por falta de experiencia y de edad, que ella no se habia
metido con él de una forma clara, airada y contundente, como aquellos que no son
bienvenidos y son arrojados de un lado con intolerancia y desprecio, y a veces con
desdén y desaire, y con él, nada de ello habia ocurrido, de momento.

*kkkk

CAPITULO CUADRAGESIMO CUARTO

AQUEL DIA VINO A VISITAR LAS OBRAS, casi inesperadamente, el obispo
Genadio, que mas que un obispo o perteneciente a una alta institucion eclesial
parecia un eremita saliendo de su cenobio con parquedad, mesura, humildad y
silencio.

Porque eso en los anacoretas de siempre, del antafio y de ahora, la soledad vy el
silencio, la paz y la tranquilidad, el amor y la meditacion, se encontraban por
aquellos parajes con abundantes formas o vestigios como en las alforjas de una
mula o de una caballeria, con abundantes cestos llenos de piezas de frutas del
lugar, como se depositaba una cosecha de peras 0 manzanas, cerezas o castafias,
o0 racimos de las vifias, con uvas tomadas mas abajo del valle, en las bercianos
paramos.

Todo ello lo hizo con parsimonia y recato como en él era norma y costumbre, y
comenz6 a visitar las zonas donde estaban también las cuevas y oquedades
roqueras incrustadas en la roca madre, como habitaculos para servir a Dios con
solemnidad, sencillez y oracion divina.

Saludé el buen y servicial obispo, a todos los que estaban por alli, y al mismo
tiempo a las monjas que todavia estaban en la zona, y se interesd por los
lugares visitados y recomendados.
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Luego, realizé una visita mas cuidada, una santa visita a unas cuevas y grutas
seleccionadas, donde varios eremitas siempre solian habitar, ain en esos
tiempos de comienzos del siglo X.

Después el buen Genadio se interesd por el arte mozarabe, por la belleza y
sutileza de sus elementos arquitectdnicos y religiosos, y por la elegante sencillez
de los arcos de herraduras sujetados por finos y sensibles fustes, con capiteles
gue no por bonitos eran menos consistentes y divinos.

Decia que “la belleza es el simbolo de Dios en el Cielo”. Y no le faltaba razon,
pues estética y armonia, sencillez y arte, son signos de la inteligencia divina,
donde la Gloria de Dios esta por encima de mundanas actitudes humanas, que
aprecian unas artes y desprecian otras, solo por el mero hecho de ser
emocionales a su corazon. Y es que la inocente y enorme sensibilidad del
prelado, y la sutil belleza llena de encanto por la obra bien hecha, y con esfuerzo
realizada, son los mejores signos de inteligencia y de sabiduria que los cielos
pueden tener 0 merecer.

Las edificaciones son hermosas y bellas si el espiritu divino aflora en ellas a
través de todos sus poros y de sus angulos, o atraviesan con benevolencia sus
muros y paredes, o si hay destellos de ingravidez y eternidad en sus recoletos y
callados espacios, donde el sol del dia, o la difusa y gris claridad de la luna en el
anochecer, hacen que aquellos lugares tengan una sensacion especial, un
marcado caracter espiritual, o una grata emocion sensorial, donde mora el
espiritu sagrado de Dios, por encima de otras necesidades vitales.

El obispo Genadio aplaudié con mesura y moderadamente lo bien hecho por los
frailes y demas hermanos en Jests, como era la configuracion de espacios y
tiempos para la oracion y penitencia. Y la esmerada labor del maestro Viviano,
sin cuya fabrica no se hubiese logrado alcanzar tamafia obra mozarabe.

Critico, en cambio, con alguna severidad aquellas formas que ensalzan solo lo
arquitectonico u ornamental en la iglesia, como eran querer aumentar el namero
de capillas sin mas, pues decia que solo a Dios se le quiere y se adora en el altar
mayor.

Y dijo que la estrechez del camino con sinuosas curvas Y terraplenes, de llegada
a Santiago de Pefalba, era para afianzar sus creencias, con una cierta precaucion
y prudencia para hacer lo mismo en la vida cristiana, y que ello no estaba refiido
con la amplia y devota misericordia y piedad que Dios tiene para con los
humanos, en el amplio cielo azulado, para que los bienaventurados sean bien
acogidos al Reino de Dios porque siguen su docta y bondadosa doctrina.

También especifico al sefior Abad que las monjas visitasen dos lugares concretos
que el obispo recomend6 estudiar por si fueran buenos para la instalacion de un
monasterio retirado de mujeres en aquellas tierras.

*kkhkk
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CAPITULO CUADRAGESIMO QUINTO

LA VISITA DEL OBISPO GENADIO no resulté mal a nadie, sino que fuente
de querencias a la obra de Dios, de exaltacion a la Gloria divina y de fervor
espiritual a una causa religiosa llena de amor, sentimiento, testimonio y
religiosidad comunitaria.

Ademas al dia siguiente, casi antes de la salida del sol por las montafas cercanas
a Pefialba, cuando la comitiva del obispo abandond el lugar con sencillez y
silencio, y cuando los gallos cantaban a los cuatro vientos el “ki-ki-ri-ki” con
pasion y frenesi, y con fuerza para que las gallinas posteriormente cacareasen
alegremente al poner sus huevos en el nial correspondiente, y ese fue el
momento adecuado y oportuno cuando el abad recogié unos dones y pequefios
regalos que el obispo de la didcesis de Astorga, habia dado para que los frailes y
monjas recibieran unos dones del Sefior, por manos de Genadio.

Entonces el abad ordené a fray Miquelon y fray Bernabé que repartiesen esos
benditos dones entre los alli reunidos. El primero para darlos entre los monjes y
el segundo a las monjas que por entonces alli estaban.

Cuando los dos frailes y recibieron en dos cestas los dones dejados por el obispo
a raiz de su visita se llenaron de cierta sonrisa humana y contenida alegria.

Contenian en su interior unos dones como “perdones” religiosos que asi algunos
los denominaban.

Eran unas determinadas cantidades de viandas y de frutos secos como redondas
y claras avellanas encerradas en sus cascaras grises, enormes nueces de aquellos
bellos ejemplares de nogales de la zona, y unos almendrados llenos de prieta
cascara que envolvian en su interior los agradables frutos de la almendra, la
fructifera semilla, muy apta para ser comida, o ser utilizada en postres de
encargos. También les iba en las cestas donadas, unas cuantas castafias ya algo
revenidas del otofio anterior, y también unas ricas tostas, como pastas de avena y
trigo, quemadas al horno, pero sabrosas y esponjosas al paladar, que sirvieron
para alegrar las siguientes jornadas como prueba de amor y esfuerzo colectivo a
la obra de Santiago de Pefalba.

Y tres botellas de un buen vino dulce de la zona que el sefior Abad Basilio se
los guardd para beberlas con la comunidad en las festividades cercanas de la
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consagracion de la iglesia, asi como unos frascos con varios higos escarchados
de la cosecha anterior, pues el mismo obispo Genadio habia prometido adelantar
el acto religioso por las malas condiciones meteoroldgicas de aquellos lugares. Y
asi a mediados de octubre tendria lugar la consagracion religiosa si las primeras
nieves no lo hacian casi imposible.

Miqueldn reparti6 feliz aquellos frutos que la generosidad del obispo de Astorga,
el buen Genadio, diera para todos los miembros de la comunidad benedictina
que trabajaba en la obra de Santiago de Pefialba.

Por su parte Bernabé fue en busca de aquellas hermanas benedictinas que se
hallaban buscando un lugar idéneo para instalar, si ello fuera posible en los
alrededores de Pefialba, un lugar justo y adecuado. Y cuando iba para alla, en
busca de sus habitaciones, se encontrd con Tomas, y le dijo para bien donde iba
con esos dones que el Sefior obispo habia dejado para monjes y monjas.

Tomas entonces intentd camuflar su sorpresa, y con suavidad pidié a Bernabé
que si le podia acompafiar en ese cometido. Hecho lo cual, al llegar alli se
encontraron que las monjas salian para rezar en la capilla de la iglesia de san
Pedro de Montes.

Pero Bernabé se adelant6 a las monjas mayores, y reservando las que Tomas iba
a dar para Rosalia, que salia detras, las pararon cortésmente, y les dieron esos
benditos dones. Ellas no tuvieron mas remedio que aceptar todo lo dado por el
santo prelado, asi como corresponder gentilmente a lo que habia sido ese
honrado favor, que el obispo habia tenido a bien regalar a todos los que en aquel
dia de atras estaban en su visita a Pefialba.

Tomas que tenia ganas de hablar con la joven Rosalia sinti6 que un bien por
otro, no era mal recompensa.

Y asi tras su decepcion de conversar con la joven a expensas de lo que fuera,
despidio a Bernabe, y le dijo que él iba también a rezar a la iglesia sin mas,
saliendo detras de las monjas, siendo seguido a reojo por la joven novicia.

Y le pareci6 divino y hermoso aquel cantico espiritual entonado en la capilla que
las tres monjas invocaron al Altisimo. La belleza de sus voces se confundia con
las letras y la mdsica de sus canciones. Unas extraordinarias canciones que
salian puras de sus almas, y que hechizaron atin mas el corazon de aquel joven,

*kkhkk
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CAPITULO CUADRAGESIMO SEXTO

TOMAS SE ESTABA OBSESIONANDO CON LA JOVEN NOVICIA.

Casi sin darse cuenta sus pensamientos iban y venian empapandose de la misma
figura. Y su aspecto se iba pareciendo a la de un ser enfermo en amores, vinieran
estos de donde vinieran.

Bernabé habia notado en Tomas su entusiasmo febril por aquella joven. Pero
nada dijo, y su discrecion fue mayor cuando fue preguntado por sus comparieros
donde lo habia dejado. Una piadosa mentira le sacé de su estrecho remiendo:

- Le mandé cortar unos lefios que estaban caidos a orilla del camino, y que
estropeaban la senda dejada por el obispo.

- Y no sabia que tenia que acabar de dar la lechada a esa fachada — dijo Fray
Horacio con cierto rin tintin.

- No lo sé. Pero él vendra en cuanto acabe la tarea de limpieza del sendero, pues
algunas ramas ocupaban el sendero impidiendo su transito.

Eran respuestas para salir del paso, pues él no era consciente de donde habia ido en
verdad Tomas tras su despedida.

Creia que habia ido también a la iglesia tras las hermanas benedictinas. Pero no lo
sabia a ciencia cierta. Asi que lo mejor fue decir esa mentira piadosa, ese pecadillo
venial con poca importancia.

**k*

Pero, ¢qué habia sucedido entonces?

Las monjas se dirigieron como sabemos a orar unos cuantos minutos al templo
cercano.

Entonces Tomas antes de que salieran de la iglesia se le ocurrié ir al campo, a un
lugar que él sabia habia varias higueras silvestres, y cortar varias frutos de “brevas”,
que eran alli llamados asi, como unos higos tempraneros de gran tamafio, entre
verdosos y amarillos, y pocos en cada arbusto, tipicos del mes de junio o de julio,
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donde maduraban entre algunas ramas, como antecedentes de los que serian una
multiple cosecha de higos dulces y sabrosos que en el otofio se ofrecen con toda su
benevolencia por higueras de la zona. Pero lo que no habia previsto coger del
campo fue unas diez o doce fresas silvestres, muy tiernas, pequefias y rojizas,
aparecidas entre las matas de los arbustos, y que vio como una inesperada respuesta,
a no ser solo tachado solo de oportunista entre las monjas.

¢Qué diria Rosalia de esta apuesta? ;Qué les pareceria a las otras monjas que
con ella estaban?

Cuando después de una media hora llegd a Montes, se dio cuenta que a orillas del
rio Oza las mujeres lavaban algunas ropas de su ajuar.

Entonces, él, ni corto ni perezoso se fue a donde estaban ellas en el cercano
lavadero, y alli les ofrecié los frutos de las brevas de la higuera, cosa que ellas
agradecieron, porgue no se puede despreciar un favor si este viene de buenas manos.

Ellas dijeron a la novicia:

- Anda, hermana Rosalia, lleva esas brevas y fresas a nuestra estancia.
- Y dale una postal de nuestra comunidad religiosa al hermano Tomas.

El, estuvo a punto de decir, “yo no soy hermano ni miembro de una comunidad
religiosa”, pero decidié callarse eso, y seguir en silencio a la joven novicia. A fin 'y
al cabo eso era lo que queria, y la oportunidad no llama todas las veces a la misma
puerta.

Asi que disimuladamente partié detras de la joven que habia tomado aquellos frutos
de higuera regalados por Tomas.

Entonces, cuando ya llegaban al lugar donde las monjas tenian sus estancias, él,
inesperadamente y con cierta pasion, no escondida ni fingida, se abalanzo
suavemente cerca de la joven mujer.

Y cuando iba a dejar aquella especie de higos en una repisa del cuarto,
instintivamente rehusé ella la cara del joven que se abalanzaba directamente hacia
su rostro con intencion de besarla.

- Pero, qué haces, muchacho, le dijo ella de repente, medio enfadada, medio
sorprendida.

El, cara de angustias y sorprendido por la negativa de la joven a ser besada, rehusé
también mirada y actitud, y dijo como sorprendido por ello.

- iOh, no, perdona! No intentaba hacer nada malo.

Y ella sacando fuerzas de su debilidad femenina dijo, sabedora de que aquel
joven estaba enamorado de ella:

- Si quieres algo ahora no. Yo no te conozco lo suficiente, escribeme unos versos
que un dia me dijiste que solias hacer.
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El, muy callado, constrefiido, y recuperandose de aquel susto, y de su desfachatez, o
del desplante de la novicia, respird profundamente, tomo aire vy dijo:

- Ah, si, si! Te haré unas estrofas en un bello poema como un zéjel o muwassahas.
- ¢Y qué es eso?
- Pues, pues...

Dijo el joven con cierto espiritu de reflexion intelectual:

- Pues, es una breve cancién de amor, que usan en otras partes de al-Andalus.

- jAhsi, he oido hablar bien de al-Andalus, y sus poetas!

- Pues eso. Una bella cancion de ...

- Eliba a decir de “amor”, pero se par6 en la Gltima expresion.

- jHe oido decir que hacen hermosas canciones! — dijo la mujer sin darlo
importancia.

- Si, ya me lo dijiste otra vez.

- Sabes que te he dicho que me gusta la musica y la pintura.

- iSi, es verdad!. jBueno, me voy, Adios! - profirio el joven.

- jAdio6s, Tomas, y no dejes de rezar por la paz y por el amor!

- jAsi lo haré, mujer!

*kkkk
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CAPITULO CUADRAGESIMO SEPTIMO

EL PLAN DE BERNABE de ir aquella mafiana a ver algin lugar mas quedé en
suspenso, pues cuando regresO Tomas a la obra mozarabe, tuvo que acabar
diversos enfoscados y encalados de paredes, dando asi cal, con agua y arena a
determinadas partes de la iglesia.

Por eso, solo fue al dia siguiente cuando el Abad Basilio les mandé visitar esos
dos lugares que el obispo Genadio les habia propuesto y recomendado estudiar y
visitar.

Fue lo mejor para distender las relaciones encubiertas de Tomas hacia la novicia
Rosalia.

Mientras tanto la febril imaginacion de Tomas ya le habia llevado a escribir un
poema o0 cancion para la novicia Rosalia. Le habia salido algo largo. Pero, ¢qué
partes cortar? Cuando uno se enamora todo parece imprescindible.

Y una vez acabado su borrador, lo dificil no seria haberlo escrito, sino la manera
de hacerle llegar a ella, con cierto sigilo y misterio, el fragmento que €l habia
compuesto para ella, y en como hacer que nadie se enterara de esos asuntos.

Asi, pues, entre esos variados apuntes poéticos, estaban estos textos, escritos al
albur de una inusual y frenética pasidn, sin discernir si todo estaba correcto y era
lo adecuado:

A Rosalia

La nave del alma camina hacia el cielo
Envuelta en el vapor de la pasion.
¢Es esto un deshonesto amor?

¢Es desprendida pasién
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Por donde rueda el sol?

*k*k

Busco en la noche la estrella
Que tiene la magia del cielo.

Busco en las flores del campo

El color del sol de madrugada.

***k

Somos cual pareja de cerezas
Que habitan esta region.
Ella roja al paladar

El un cerezo en flor.

***k

Busco en los rios
El amor de tu corazon.
Busco en el viento

La pasidn de tu querer.

**k*

Busco en el manantial de Pefialba

La luz de tus claros 0jos.
Busco en tus ojos

Ese amor del dia.

**k*

iOh, qué duro es amar, mi amor!
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iOh, qué puro seria encontrar la magia!

*k*k

iOh, qué duro es amar de amor!

*k*k

Si los amantes buscan el deseo
Entonces hay enamoramiento.
Y el amor brilla

Mas fuerte que el sol.

Mas sereno que la noche

Mas humilde y sin rencor

Que una rosa aun en flor

Entonces es que hay amor.

***k

Que las lagrimas del alma
Son causa que mi amada
Ofrece como ritos del amor
O como lluvias de dolor.
**k*

Rosalia, eres la luz del cielo
Eres la soledad de la fuente
Y el silencio de los campos.

Eres la fuerza de las flores.

Rosalia eres
El sabor de una higuera floreciente.

Como una fresa
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Con el color de la pasion.

*k*k

iOh, mi amor, oh mi amada!
iOh, qué duro y puro es amar de amor!
iOh, que duro y fuerte

Sacrificio interior por amar!

*kkkk

(Ledn, a 8 'y 9 de Julio de la era del 916, o del 2017)

Pero él supo, dias después que la fiesta solo dura lo que la noche al dia.

Dias después las tres monjas abandonaban aquellos parajes de Pefialba, no sin
antes haber visitado los dos lugares recomendados por Genadio, el prelado de la
diocesis de Astorga.

Tomas se las habia ingeniado para hacer en una especie de papiro confeccionado
por él mismo con unas especies y fibras vegetales como un medio de expresion
original, empleando a su vez para la escritura unas plumas de aves de la zona, y
unos tintes de color que €l usaba en la construccién de los edificios, y marcando
curvas letras con esos textos o fragmentos tan llenos de amor y pasion.

Pero, para qué servirian esas cosas si luego los amores se desvanecen con el
tiempo y el viento trae otra manera de mirar la vida.

Fue cuando él le entregd a ella, en medio de la noche, aquel grisaceo legajo de
escrito.

Y cuando €l creydé que era muy dificil de hacerlo vio que habia sido muy facil
entregarle a ella esos poemas que ella habia querido recibir de su pufio y letra.

Y todo habia sucedido por un descuido de las monjas superiores a la salida de la
capilla de oracion.

*kkkk
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CAPITULO CUADRAGESIMO OCTAVO

AQUEL DIA, A MEDIADOS DE OCTUBRE tuvo lugar la consagracion de la
iglesia de Santiago de Pefialba.

Era un domingo de fiesta y de celebracion eclesiastica. Y todo iba a ser
desarrollado con el magnifico rito mozarabe, quehacer lleno de vida y de
originalidad desde los tiempos de los visigodos.

Todo estaba preparado para que en ese dia se consagrase el magno templo de
estilo mozéarabe que monjes, obispos, fieles cristianos, y altivos nobles
ofreciesen a Dios. Mas también fue de destacar la representacion real que se hizo
del rey Ordofio Il de Leon, segundo hijo del rey Alfonso el Magno que habia
trasladado la corte y la capital desde Oviedo a Ledn y fue el ultimo gran rey de
Oviedo, y el ahora su otro hijo y sucesor, gran batallador y valiente guerrero,
siempre empefiado en causar terribles derrotas al infiel musulman, tanto por
tierras leonesas como cordobesas.

Ordofio 11 fue el revulsivo para estar casi siempre implicado en el resurgir
violento y guerrero en continuas luchas contra el gran califa cordobés Abd-
al.Rahman 111, y aparcando las cuestiones religiosas para un segundo término
como fue el caso de Santiago de Pefialba.

La Reconquista de los territorios y zonas que habian pertenecido a los visigodos
iba y venia de aqui para alla, como van y vienen los comerciantes maragatos
desde Astorga y por la geografia del norte de la peninsula ibérica.

Hasta alli habia venido una comitiva desde san Miguel de Escalada con varios
frailes de la comunidad escalatense y el Abad Alfonso, y hasta llegado con los
padres y hermanos de Tomas, como eran el laborioso Benito y Andrea su
querida madre, y Luis y Teresa sus entrafiables hermanos gemelos, para asistir a
aquel acontecimiento en el que habia trabajado desinteresadamente Tomas, su
primogénito.

Tomas tomd nota como pudo de lo que observo. Y creyo ver, aparte de Genadio
de Astorga, del que todos creian ver en él, ya un gran santo sin estar canonizado,
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porque Santiago de Pefialba pertenecia a dicha jurisdiccion eclesial. Y también
creyo ver a los obispos de Ledn y Zamora, asi como a otros prelados gallegos,
y a otros tantos abades y priores de conventos y monasterios. Sobre todo los de
varones, pero a su vez, de otras comunidades femeninas como el monasterio
gallego de Lugo, donde provenian las monjas Sor Maia Prudencia, y sor Angelus
de Maia, junto con su abadesa Sor Sagrario y otras compafieras, asi como fue
una gran alegria para el joven trabajador ver a la novicia Rosalia, siempre al lado
de las monjas benedictinas.

Y habian tenido suerte pues aquel domingo de octubre, como el dia supremo
donde Dios habia descansado de su magna obra de la Creacion del Mundo, el
sol lucia con todo su esplendor, antes de la llegada de las nieves de invierno.

Y hasta la Luna en la noche anterior habia brillado casi llena y orgullosa de su
color, junto con el resto de astros brillantes del firmamento, que en aquellas
soledades y silencios de aquellos lugares inundaban los cielos de estrellas y
fulgurantes destellos celestes, que iluminaban con fuerza y teson, aquellas ya
algo cortas noches del otofio.

Todo parecia sugerir paz y bienestar en el ambiente de aquel Monasterio de san
Pedro del Monte, cercano y a punto de consagrarse el de Santiago de Pefialba.
Alli en la zona no se daba acopio ni provision para acoger a toda esa selecta
multitud y congregacion de obispos, frailes, abades, nobles aristocraticos, y
fieles cristianos.

Varias tiendas de campafia, y jaimas mozarabes, se habian puesto en los
alrededores de las iglesias para acoger a gentes y personalidades en el tamafio
acontecimiento.

Tomas estaba muy contento saludando de lejos a la novicia Rosalia. Mientras el
obispo Genadio, como recuerdo de aquel otro insigne vardon por aquellas
regiones, San Fructuoso, en el siglo VII, oficiaba ya los actos y los rituales
necesarios, a primeras horas de aquel dia, estando ya toda la multitud reunida,
tanto en el interior de la iglesia como en sus alrededores, iniciando la liturgia de
consagracion empleando el consabido rito mozarabe, ya oficiado en la anterior
consagracion de Escalada como era un rito secular mozarabe desde los tiempos
de los visigodos.

La primera introduccidn religiosa la habia llevado a cabo el obispo de Leén, y la
liturgia de la palabra el obispo de Zamora. Luego el Ofertorio, el Signo de la
Paz, y las Plegarias, como un dialogo entre el sacerdote y los fieles cristianos,
habian sido recitados por varios de los abades asistentes al sagrado acto. El
obispo de Astorga, Genadio, se habia reservado segun los preceptos mozarabes a
los actos de la Eucaristia y la Comunion.

Al final de los actos, segun las costumbres usuales de la época, da y envia una
simple y sencilla despedida a los asistentes, como formula para acercar mas la
iglesia a los fieles seguidores de Jesucristo.

Genadio siempre fue uno mas de los religiosos asistentes en aquella celebraciéon
de la consagracion de Santiago de Pefialba, aunque él habia puesto las primeras
piedras del monasterio, como Cristo habia mandado hace con el apostol san
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Pedro. Y ahora al final habia ofrecido el templo como un representante méas de
Cristo en la iglesia.

La ilusion de Tomas era reunirse, cuando la festividad religiosa hubiera acabado
con sus titos y plegarias, con la novicia Rosalia. Queria presentarla a sus padres
para que la tuviesen presentes, y como a una hija mas de la comunidad cristiana.

El era en el fondo un iluso, un inocente y un confiado cristiano.

Mas todo al final le saldria bien. Y una vez acabados los ritos tuvo lugar un
agape comln y un pequefio banquete frugal donde todos los asistentes
almorzaron y hablaron de cosas de aquel dia, y de otras menos importantes.

CAPITULO CUADRAGESIMO NOVENO

TOMAS APROVECHO UNOS MOMENTOS, tras el almuerzo, y antes de
partir hacia los distintos lugares y monasterios la multitud y gentes alli
congregadas, para ir a saludar a las monjas del monasterio de Lugo.

Estaba claro que €l seguia estando enamorado a su forma y modo de la novicia.

Pero, en esos dias anteriores se habia preguntado si ella también lo estaba de él.
Esa inquietud le removia la conciencia, y no le permitia conciliar bien el suefio.

Por eso sentia una obligacion de preguntarle sobre esa cuestion. Tenia que
conseguir unos momentos particulares para hablar con ella, antes de que la
consagracion de ella para monja definitiva fuese de mayor resonancia y calado.

Cuando él se fue, para el lugar que ocupaban las monjas benedictinas, con sus
padres y sus hermanos, Luis y Teresa, para presentarse y ser conocidos, pues a
sus padres, Benito y Andrea, ya les habia hablado un poco de ellas, y mientras se
saludaban y hablaban sobre esos actos anteriores y sobre sus vidas y trabajos
cotidianos, ocurrié que Rosalia y Tomas se apartaron disimuladamente un
trecho, y comenzaron a hablarse entre ellos.

Luego, ya se sintieron confortados y medio seguros entre otras gentes. Ella se
mostré deseosa de decirle algunas cosas nuevas que habia meditado en
anteriores dias. Pero el supremo deseo de hablar de él hizo que fuera el que
comenzara el dialogo diciendo:

iTodo esto ha sido muy bonito y encomiable, muy bueno! - dijo él mientras
miraba fijamente a los ojos de Rosalia, para ver la reaccion de ella, y
acordandose mentalmente del poema hecho en los meses anteriores como un
acicate de conquista.
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- Si, efectivamente todo ha salido bien y a la perfeccion. El obispo Genadio
siempre correcto y bueno como un santo. El templo muy bello y bonito — dijo
ella saliendo por la tangente.

- La santidad esta en todas las partes — dijo Tomas como queriendo resumir los
hechos. La felicidad de las personas es una cuestion que Dios da a cada uno,
independiente de su estado civil.

- iSi, la santidad Dios la da de balde! — asever6 la muchacha con buenas
intenciones.

- Es verdad — continu6 Tomas — pero hay que merecerla también. Yo estoy
enamorado de ti desde el primer dia que te vi.

- No digas eso, que haces que me ruborice.

- ¢Y t0 estds enamorada de mi? - dijo sin mas Tomas, partiendo por la mitad y
rompiendo aquel juego verbal anterior.

La novicia Rosalia sabia que ella también se habia enamorado de Tomas, pero
sus héabitos la impedian por ahora decir la verdad al completo. Asi que se
ruboriz6 aln mas, y su vergiienza alcanzo niveles de miedo y temor.

Se repuso inmediatamente y dijo:

- Aln Tomas no estoy preparada para ello. Creo que lo mas conveniente seria
esperar unos afos mas. Mientras, yo me formaré mas en el convento con
oraciones, musica, letras y pinturas. ;Qué te parece eso? Y asi estaremos
seguros de nuestras vidas e intenciones.

Aquel jarrén de agua fria desconcerté a Tomas, que ya no supo que decir ni cOmo
actuar.

- ¢Pero, ¢me quieres 0 no? — estallé el joven con ciertas prisas, y olvidando la
respuesta de la joven novicia.

- iSi, si!, pero no es asunto de querer 0 no ahora. Somos aun muy jovenes y nos
convendria esperar y pensar mas en estas cosas. ¢(No te parece Tomas?

Estaba el joven muchacho a punto de decir que no, que no le parecia bien, cuando
por detras vinieron sus hermanos Teresa y Luis para interrumpirlos y decirles que se
marchaban.

Todo quedd paralizado. Pero sus miradas hablaron por ellos como cuando dos
novios se miran a los 0jos y se desean felices relaciones.

La grata festividad de la consagracion de Santiago de Pefalba llegaba a su final.

Algunos prelados partirian a sus lugares de origen al dia siguiente, pero otras gentes
y monjes de otros monasterios partirian ya para sus respectivos lugares y cenobios.

Ese fue el caso de la novicia Rosalia, y también de Tomas, que se habia quedado
con la miel en los labios al no poder todavia besar a la joven, ni saborear el
encuentro con su amada. Los tiempos aquellos eran los que eran, y no serian los de
ahora.

La iglesia por entonces hacia un lapsus de amistad entre hombres y mujeres, pero la
felicidad y encuentros, momentos de alegria y de fe, entre monjes y monjas eran
mas relajadas que los de las siguientes generaciones.
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El amor y la paz estaban por encima de dogmas y complicadas actuaciones civiles o
religiosas. Si Dios bajase a este mundo otras cosas hablarian, otras cosas se verian
en la faz de la tierra — decia el simpar Tomas como si fuera el mismo apostol
incredulo de Jests que solo si metia sus manos en la herida del costado de Jesus
entenderia que era El en realidad.

Sobre todo era una época que apostaba por el amor, la piedad y la misericordia
entre los seres humanos.

¢ Y las guerras y contiendas?

Los nobles y varones de aquellas estirpes visigodas ain sofiaban con resucitar el
reino visigodo de Leovigildo o Recadero, o de Gltimo rey godo don Rodrigo.

Ese era el problema entre musulmanes y cristianos. Entre el Islam y el Cristianismo
hispanico. Hermanos de hecho en la piel de Iberia, y no de sangre ni de territorio.

La respuesta estaba en el corazén de los humanos, y mientras estos sintiesen que el
odio y el rencor, la ambicion y el egoismo perviviesen en sus cuerpos nada tendria
arreglo.

*kkkk
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CUARTA PARTE

TIEMPO

“DE REGRESO A ESCALADA-
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CAPITULO QUINCUAGESIMO

EL TIEMPO PASO RAUDO Y VOLANDO como cuando un aguila real
sobrevuela los campos y montes de su territorio en busca de presas que no se dejan
cazar ni ver, ni capturar, pero él, tenaz y valiente, persigue hasta las sombras, con su
agudo ojo, distante y seguro como el fino viento, y que desde las alturas vigila y
caza determinadas presas para su supervivencia.

Tomas, libre como el viento, permanecio trabajando y ayudando a los hermanos
benedictinos de Santiago de Pefialba durante otro afio mas, quizas buscando
respuestas que no llegaban de la novicia Rosalia.

Luego se forjo la idea de irse de nuevo a san Miguel de Escalada a convivir con
sus padres que estaban alli, y marcharse con sus bartulos de albafiil, y sus utensilios
o0 instrumentos de escritor que le habia estado ensefiando a perfeccionar en su letra
y su caligrafia el propio abad Basilio de Pefalba.

El abad de aquel monasterio era un gran conocedor de algunos aspectos de
bibliotecas, libros y manuscritos, cuando él se habia influenciado por la cultura
mediterranea, y como monje habia estado en Cordoba, cuya ciudad habia reunido
unas magnificas y espléndidas bibliotecas desde la antigliedad hasta al-Andalus, con
ejemplares latinos, romanos, bizantinos y arabes de gran fama y prestigio, y de
cardcter artisticos-literarios. Y alli en otras décadas de su existencia, antes de su
ida y encuentro en Santiago de Pefialba, habia aprendido muchas cosas y técnicas
que en el Oriente estaban mas vistas y desarrolladas que en los territorios cristianos
del norte de la peninsula.

Pero ahora, muchos cristianos, llenos de mozarabismo y cultura, habian ido a
asentarse en las tierras del norte peninsular, en la zona berciana.
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Mas antes, cuando el invierno finalizaba ahuyentando lobos, vientos y nieves, y
resucitando 0sos o pariendo luego oseznos, la renacida primavera llegaba con toda
su energia y fuerza creadora, Toméas con su amigo el fraile Bernabé, habian pedido
permiso a la comunidad de frailes de Santiago de Pefialba, y sobre todo al abad
Basilio, para ir a Lugo, al monasterio de las monjas alli instalado, con un acopio de
ofrendas y dadivas, como eran nueces, castafas, vinos, almendras, avellanas, higos y
pasas secas, mas las primeras cerezas del lugar. También llevarian y especias como
clavo, canela y jengibre, asi como otras plantas algo desconocidas para muchos,
como decian de un café aromatico de Ceilan, procedentes del oriente de Asia,
llevadas y transportadas hasta los puertos andalusies por barcos y bajeles de ricos
comerciantes bizantinos o arabes, que hacian la ruta desde alli en el Oriente, desde
Persia hacia la costa de Almufiécar, en el al-Andalus hispanico.

Y todo para Tomas, en connivencia con otro fraile del convento, Bernabé, con
raza también de ser un maragato y comerciante con arraigo y experiencia familiar.
Tomés tenia un motivo aparentemente secreto, con un incentivo potente y grave,
como era entrevistarse con la novicia Rosalia, de la que no se habia vuelto a tener
noticias, y pensaba invitarla a ir a san Miguel de Escalada, donde él se marcharia a
comienzo del verano para establecerse alli definitivamente.

Mas los tiempos de lucha y guerra no habian terminado en un territorio
disputado por cristianos, descendientes de los godos de don Rodrigo, sino que cada
vez se reproducian los conflictos anclados en aquellos lejanos tiempos cuando en el
afio de 711 los arabes vencieron al rey visigodo, y ahora todos los protagonistas lo
hacian més violento y salvaje, con mas ahinco, fuerza y violencia.

Los tiempos de guerra y belicosidad no habian acabado todavia.

El rey leonés Ordofio Il estaba muy influenciado por nobles y por algunos
jerarcas de la iglesia, dando fueros y cartas de repoblacion, negociando con ordenes
religiosas para afincar poblacion, o repoblar por ampliar territorios, mas conseguir
cierto estatus social, un alto honor regio, como hombres que todavia eran y
afioraban los vestigios del pasado, del antiguo reino de los visigodos, cuyas
peculiares costumbres y leyes imperaban todavia con su Fuero Juzgo, lleno de leyes
y normas, mas 0 menos cruentas y anacronicas, con sus guerras tribales por uso y
costumbres, o fratricidas entre hermanos o gentes como condes o nobles de su
mismo mundo guerrero que nunca terminaban de desaparecer, fruto de las
costumbres germanas de los godos.

El Rey de Leon, siempre preparando ejércitos para enfrentarse contra las huestes
islamicas del califa cordobés.

Y en aquellos afios, cuando en la era de 913, con la advocacion del arcangel san
Miguel en Escalada, y posteriormente en estos afios de 916, con Santiago de Pefialba
y en otros monasterios y conventos del Reino de Ledn, las espadas y las lanzas se
alzaron en batallas y contiendas entre unos y otros, cristianos contra arabes, y que
llenaban de horror y temor a sus habitantes y poblacion servil. La iglesia cristiana
apenas podia hacer nada por evitar las luchas y los derramamientos de sangres
hermanas en el suelo hispanico. La intransigencia de unos y de otros trajo la
emigracién de ciudadanos cristianos de al-Andalus, llamados mozarabes como
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sabemos, Yy la repoblacion de territorios del norte por habitantes de otras regiones de
la Iberia norte, como lo serian con gallegos, astures o cantabros en la zona del
Duero, y posteriormente de vascos en la mesetaria Burgos.

Ni Genadio con su estimable santidad ni otros buenos obispos con sus mensajes
podian contener el impetu belicista de unos y otros.

Ordofio Il y el Abd-al-Rahman I1l enfrentados por conseguir territorios y un
buen botin de guerra. Un rey leonés combatiendo por tomar, o arruinar las ciudades
de Beja y Evora, 0 la misma Mérida, en una lucha sin cuartel, llena de muertos,
esclavos y prisioneros.

Los monjes, pues, que procedentes de la zona de Cdérdoba, los denominados
mozarabes, y cristianos procedentes de Ledn y Asturias, se esforzaban en negociar
y abrir nuevas vias comerciales y rutas de entendimiento y de paz, sobre todo
religioso.

Pero, los hombres y varones guerreros de uno y otro bando luchaban cada uno
en su idioma y con sus armas, para conquistar territorios y fronteras al enemigo. Un
combate de ajedrez fiero y desintegrador de la piel de Iberia.

La civilizacion arabe con su idioma peculiar de signos cuficos, contra los
vestigios cristianos llenos de latinismos, de germanismos y de un nuevo
cristianismo.

Fueron afios duros, violentos, salvajes.

**k%x
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CAPITULO QUINCUAGESIMO PRIMERO

LOS TIEMPOS ESTABAN CAMBIANDO A MARCHAS FORZADAS.

Mientras la iglesia se esmeraba en construcciones monacales, y movimientos
religiosos de gran alcance eucaristico, litargico y evangélico, en cambio, reyes y
califas se enfrentaban en el suelo hispanico por conseguir territorios, riquezas y
tesoros del otro contrincante, botines de guerra para pagar a soldados y
mercenarios, y honores de reyes y condes.

Corria, como se dice en las cronicas, el afio de 916, cuando la iglesia de Santiago
de Pefialba llegaba a su fin de edificacion y meses después se consagraba a Dios.

Pero, por aquel entonces, una feroz y cruel batalla entre cristianos y moros tenia
lugar cerca de la localidad de San Esteban de Gormaz.

El califa de Cordoba estaba sorprendido por la intrepidez y valentia del monarca
leonés. Y quiso darle un merecido castigo. Reunié para esa expedicion un gran
y formidable ejército, y se precipité con él esperando obtener una gran victoria
sobre el numeroso también ejército cristiano.

Pero he aqui, que la lucha tuvo un revés imprevisto, y fue del califa y su ejército
musulman el que quedd diezmado pese a ser superior en hombres y armas. A
veces la historia cambia el rumbo, el ritmo y la actuacion de los hombres.

Y fue asi, a finales del afio de 917, cuando en la plaza de San Esteban de
Gormaz, luego bien amurallada y una de las mas bellas y ejemplares fortalezas
de la zona al este del rio Duero, cuando el ejército leonés vencid
estrepitosamente al temido ejército musulman, saliendo victorioso el rey Ordofio
Il frente al califa cordobés.
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Mas cuando Genadio y sus frailes, fieles y acolitos diversos, hacian oraciones y
realizaban rezos y plegarias, en esos afios de catastrofes y combates, para que
aquellas sangrientas batallas llegasen a su fin, y hubiera paz y entendimiento entre
ambos bandos, todo quedd en agua de borrajas.

De nuevo hizo un gran ejército el califa de Cordoba, Abd-al Rahman 111, deseoso de
revancha y de una contundente derrota sobre el rey leonés Ordofio Il. Reuniendo de
nuevo poderosos combatientes con el que arrasar y derrotar al de los ejércitos
cristianos del norte, el califa musulmén se encaming a tierras cristianas.

Y fue a mediados del mes de julio del afio 920, unos afios después de la batalla
de San Esteban de Gormaz, el encuentro duro, cruel y contundente entre ambos
ejércitos, cristiano y musulman, tuvo lugar en las proximidades de Valdejunquera,
cerca de la localidad navarra de Estella.

Y aqui, en Valdejunquera, en un aciago dia, el 26 de julio del 920, decian las
cronicas de cristianos y de musulmanes, que el ejército cristiano fue terriblemente
derrotado con miles de muertos, cientos de prisioneros, y la destruccion total de las
huestes de los cristianos.

Y tras la derrota llego el ajuste de cuentas.
Primero, el califa arabe se retird victorioso a su Gran Cérdoba.

Y el monarca leonés, Ordofio Il, se fue para Ledn, e intent0 ajustar cuentas y
traiciones de algunos condes castellanos, que, o bien no habian colaborando con las
huestes cristianas en los combates entre moros y cristianos, y negociando a espaldas
del rey cristiano con el propio califa cordobés, o por deslealtad segun los codigos y
leyes godas, en vigor con el Fuero Juzgo como ley suprema, o desertando en el
campo de batalla habian dejado solo al rey leonés en la cruel y dura batalla.

Todo lo cual hizo posible que se dieran desagradables aspectos y situaciones
con traiciones, deslealtades y rebeldias, por las ansias secesionistas e independientes
de condes y nobles, y que segun el Fuero Juzgo, todos los nobles y condes en
territorios al Norte y al Este del rio Duero, debian tener plena lealtad y obediencia al
monarca supremo.

Todo ello encolerizé al rey y a los leoneses, que querian rigor, orden y justicia
ante tamafia osadia por parte de algunos nobles godos de la region donde los
castillos territoriales imperaban en esas zonas, y los sefiores y condes mandaban
sobre la vida de las poblaciones y las haciendas del reino.

Y desde aqui la historia unida a leyendas y poemas heroicos se tifien, a veces,
con oscuros recovecos y determinadas complicidades, bien para ensalzar o
proteger las lineas separatistas de unos, o bien para malgastar o complicar los
fehacientes hechos de otros mandatarios regios.

Unos decian que los castellanos temian la nueva alianza entre el rey de
Pamplona y el rey de Ledn para repartirse las tierras riojanas, en contra de la rebelde
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y separatista Castila. Y otros en cambio decia que la postura de deslealtad y traicién
se debia al ansia expansiva de Castilla, y en contra de la conservadora del reino de
Leon.

A todos les faltaba también otros argumentos como eran la nueva constitucion
de una nueva zona llamada con posterioridad Castilla, por los innumerables castillos
y fortalezas que estaban enclavados en su region, para defenderse de los
musulmanes, que asolaban la region con mucha frecuencia.

**k*k

Y dentro de todo ese panorama hubo clérigos y monjes, monjas o seglares, humildes
y sencillas gentes, o sencillos labriegos y siervos que habitaban e intentaban vivir
pacificamente, lejos del mundanal ruido de armas, luchas, combates y refriegas
conviviendo entre hermanos, en los alejados confines de montes, sierras y
campifias, donde los monasterios y conventos, se asentaban olvidados de todos, en
el silencio de valles y montes.

Con la fuerza de la oracion, la confianza en Dios y en el rezo y las plegarias, y con
sus manos trabajando el ora y labora, en campos cercanos, entre el rezo de cenobios,
escondidos y ocultos entre valles, campos y elevados montes, y con frailes unos con
manos callosas por el campo, y otros monjes con finas y tersas manos como
iluminadores de manuscritos desde el Apocalipsis, 0o codices 0 retazos escritos o
pintados con capitulos de la Biblia, Vidas de Santos o de otras efemérides cristianas.

La vida no era facil. La vida estaba llena de agobio, de necesidades, de
enfermedades, de guerras y crueles vicisitudes.

La vida era tremendamente dificil, insana y casi sentida como pecadora.

Solo la humilde iglesia protegia a los débiles de las asechanzas y malvadas
artimarias de los nobles o aristocratas superiores.

Reyes, nobles, clérigos y campesinos ofrecian una piramide social triste,
deshumanizada, feudal, inmoral, y llena de miedos, terrores y vicisitudes sin cuento.

Solo la vida en los monasterios y cenobios se llenaban de piedad, misericordia,
oracién y trabajo cristiano.

La vida era dificil, breve e injusta.

*kkkkx
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CAPITULO QUINCUAGESIMO SEGUNDO

ESCALADA CON SU ARTE MOZARABE EN SU MONASTERIO, habia
cambiado solo el tiempo necesario en el que un lobezno, ese animal maligno y
terrorifico de los campos hélados y desérticos, se convierte en un adulto lobo,
capaz de infringir a dentelladas mortales la ruina de los labradores y ganaderos, con
la muerte de corderos, o cabritillos, ovejas 0 carneros, en un santiamén de rezos
monacales.

Corria el afio de 920, tres afios después de la Gltima vision en un monasterio
femenino de la ciudad de Lugo con la novicia Rosalia, y diez afios posteriores a la
muerte del rey Alfonso el Magno de Asturias y Leon.

Un buen dia de primavera alguien llamo a las confiadas puestas del monasterio
de san Miguel, en Escalada. Sus manos temblaban de frio, de cierto desanimo y de
compungida expectacion.

Tomas entre otras actividades y menesteres a que se dedicaba alli por aquel
entonces, estaba al cargo de las puertas de entrada como portero del monasterio de
Escalada, segun érdenes del abad superior.

Y la sorpresa pudo ser mayor si sus manos inocentes no se hubieran detenido
por el frio de aquel mes de abril, e intentara calentarlas frotandolas, unas palmas
con la otra para salir de helada mafiana. Y con paso lento, pero firme, se dirigié para
abrir el portillo de hierro de la entrada principal.

Fue la Gltima sorpresa inesperada para Tomas, lo Ultimo que esperaba encontrar
y recibir en aquella madrugada.

- Buenos dias. Venimos de la ciudad de Ledn.
- Pueden abrirnos, por el amor de Dios.

Tomas no reconocio aquellas voces, tan desconocidas y femeninas que nunca cayo
en la fe ni en el conocimiento de reconocer una de ellas como propia, y escuchada
con anterioridad.
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Tan solo oy0 el débil relinchar de una caballeria ante las puertas del convento.

Habia trascurrido unos afios consecutivos llenos de monotonia e ingravidez.
Afos amorfos, insulsos, indiferentes, para el muchacho que abandonara el
monasterio de Escalada, aquel Tomasin de fray Bernabé y fray Daniel, y
después el Tomés de Santiago de Pefalba, después de haber permanecido en él
un afio mas tras su finalizacion, esperando la respuesta de la joven Rosalia.
Ahora era el Tomas de Escalada y de Santiago de Pefialba, quien se habia
transformado en un ser adulto, al servicio de los monjes de Escalada como un
mantenedor de los recintos, o0 como un mayordomo de cuanto necesitaran con
las relaciones con el mundo exterior, y con pueblos y aldeas cercanas.

Los buhos y lechuzas habian pasado en silencio y con desconfianza, atentos y
atentas a la mirada difusa del tiempo, pero con buen ojo avizor de las aves, tanto
entre los recovecos de montes bercianos como en los amplios arboles, chopos y
alamos de las orillas del rio Astura, cercano al monasterio de san Miguel de
Escalada, divisando y observando como la tierra se hacia helada y hielo, y luego,
luz primaveral, y mas tarde fuego, cuando la canicula del estio todo lo inflama
de calor y de la brillantez de oro.

Nada hacia presagiar que los tiempos cambiaran. Decian que se habian oido
tambores de guerra, toques lejanos de batallas y secuelas de desgracias y ocultos
presagios con nuevas advertencias de la llegada del Fin del Mundo. No eran
nUeVos esos presagios que algunos a veces inocentes, incultos o astutos viajeros
ponian en boca de monjes, extranjeros y juglares de todo tipo y ralea.

Los rumores de nuevas llamadas a combatir por el Islam unos, y por Dios y
Santiago, otros, inundaban a veces los valles y montes como si los lobos y
buitres de las alturas hubiesen presagiado los futuros aconteceres y proximas
desgracias ajenas.

El abad Alfonso habia dado paso a otro abad, y estaba a punto de ocupar la
abadia un monje que trasformaria el panorama pictorico, con el paso de los afios,
como el monje llamado Magius, uno de los mas grandes y gloriosos artifices
caligraficos e iluminadores de bellas imagenes y miniaturas del siglo X en estas
regiones leonesas, prodigas en cddices, antifonarios visigodos, beatos mozarabes, y
celebres Biblias o hermosos manuscritos cristianos.

Y dentro del monasterio de Escalada, en el fragor de un combate espiritual y
religioso, otros seres, unos monjes que levitaban como sombras en la noche, llenos
de verdad humana, belleza espiritual, con humilde y sencilla actitud cristiana, se
abrian camino en medio de una voragine belicosa, cruel y maligna, rezando y
trabajando dentro de la paz y seguridad de un monasterio, para parar y detener una
lucha de moros hispanos contra cristianos hispanicos, y viceversa.

- jBuenos dias tengan sus mercedes! — dijo el portero sin distinguir si eran damas
0 monjas, y que con aguel saludo, que valia para todos, cumplia sus expectativas
de saludo protocolario.

- jBuenas dias, sefior fraile! — le respondieron con suavidad y franqueza aquellas
personas foraneas.

- jBuenas tengan Uds.! Pero, por favor, yo no soy fraile. Solo el campanero y el
portero de este monasterio, y para hacer otras cosas que se hagan menester.
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CAPITULO QUINCUAGESIMO TERCERO

EN UNOS ANOS MAS TARDE EL SCRIPTORIUM del Monasterio de
Escalada, competiria con el de otros monasterios limitrofes o lejanos en el espacio,
cuando unos a otros conventos se prestaran sus volimenes o codices, sus beatos y
manuscritos para ser copiados y escritos en bellas miniaturas, con alabanza a la
semblanza de Dios, conservando esos legajos y textos sagrados un aroma de belleza
y calidad artistica, sobre todo con los textos del Apocalipsis de san Juan, cuyo signo
y simbolo de significado sacro, se iba a convertir en usual y testimonial, ya que el
Fin del Mundo se esperaba para finales de esa centuria, a finales del afio MIL Ya
que los vaticinios y sefiales de gentes proféticas que se desenvolvian en el ambiente
peculiar de aquel siglo X, asi lo hacian prever en sus manifestaciones.

Tomas fue a abrir el portdn principal del monasterio, lenta y con cierta reflexion,
pensando en quienes serian esas personas, a esas horas de la mafiana cuando el tibio
sol ya avanza en circulo por el firmamento azulado del Este, dibujando una esfera
hacia el mediodia del sur peninsular.

Cuando por fin, abrié el chirriante porton de entrada, no acertaba a ver lo que sus
0jos veian.

Creyd ver visiones, porgue se le nublaba la vista ante la entrada de la fuerte luz
del exterior, pero lo que si intuyd, y mejor dicho, acerté a contemplar fueron las
figuras de dos jovenes muchachas vestidas con habitos religiosos, algo cansadas por
las vicisitudes del viaje, y como se dirigian a él, pensando que era un apuesto fraile
mas del monasterio.

El entusiasmo y la emocidn surgida d repente le movieron a ser prudente desde
el principio por temor a equivocarse de personas.

- Pero, ¢no eres tl sor Rosalia? — dijo Tomas titubeando y pulsando una voz
interior que le desgarr6 el alma.
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- Bueno, llamame asi, pero aun no he tomado los hébitos definitivos. Sigo siendo
la novicia Rosalia, a secas. Y esta es mi compafiera sor Candida, del mismo
monasterio lucense.

- iNo puede ser los que mis ojos vislumbran! jNo puede ser...!

- iSi, pues lo son! ¢|Nos abres la puerta para pasar, por favor, o qué?

Tomas todo diligente les abrid de par en par las puertas para que pasaran adentro
del recinto.

- Esperad, un poco, voy a llamar al sefior Abad, al padre Placido, que ahora es el
nuevo abad. Dejad esas cosas ahi, que regreso enseguida.

El tiempo parecié detenerse en su deambular a través del espacio, como se
detiene la leona antes de iniciar una caza sobre sus presas preferidas en los
bosques, regiones de llanura, o de zonas selvaticas africanas.

El tiempo detuvo sus rayos de sol que eran los que marcaban las horas solares en
aquel artefacto del suelo, colocado al inicio del claustro monacal que marcaba
un original estado del horario diurno.

- Son casi las doce del mediodia. La hora del Angelus del Sefior.
- Pues, recemos — dijo sor Candida -, mientras viene hacia acé el sefior Abad.

Apenas concluyeron de orar con esa actitud de humildad y benevolencia, cuando
llegaron hasta ellas, el abad, acompafado de Tomas, que sonreia con su despierta
cara, fresca y juvenil, como esperando recibir la satisfaccion y alegria de aquellas
mujeres que habian llegado a Escalada inesperadamente, y sin mandar ningun aviso
0 mensaje de la llegada.

- jBuenos dias tengan sus bondades! — dijo el nuevo fraile, causando una honda
impresion en las monjas -. Me llamo, o me llaman el abad Placido. ¢Que les trae
por estos pagos de Dios, hermanas?

- jBuenos dias tenga su misericordia! — dijo Rosalia. Venimos de la ciudad de
Ledn, donde hemos descansado de nuestro viaje desde Lugo.

- Muy bien, en la oracién del Sefior. ;Y cuales son sus necesidades mas urgentes
por estos pagos?

- Decimos — explicé ahora sor Candida - que hemos recorrido un amplio camino,
siguiendo desde la ciudad romana de “Lucus Augusti”’, bajando por un camino
de peregrinaje hasta Samos, y luego nos hemos ido hasta “O Cebreiro”,
llegando hasta el cercano lugar de santo Tomas de las Ollas, cercano al lugar
que llaman de Ponferrada. Desde alli hemos ido a Astorga donde nos recibio ese
santo Padre, ese sagrado varén, Genadio, quien nos alojé durante unos dias en
unas de sus casas cenobiticas. En Pefialba no lo pudimos conseguir ni tener
Casa, merced al duro e inhdspito clima, y ahora vamos a intentarlo en la meseta
que dicen de aqui, en Escalada, y si no iremos hasta el reformado monasterio de
Sahagun, que esta bajo la advocacién de san Benito.

- Excelente obra piadosa — dijo el reverente abad. Desde que nuestro anterior
abad, fray Alfonso de Cordoba, nos encomendd la tarea de que cuidaramos de
nuestra zona, muy buena y rica en aspectos naturales y culturales, e histéricos,
por estar Escalada cercana a la ciudad de Lancia. Todo nuestro afan es llenar
nuestra vida de espiritualidad y de fervor cristiano, pues esta region debe ser
poblada y evangelizada para Dios.
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Creo que el hermano Tomas que ya estuvo en Santiago de Pefialba os conoce
algo en estos menesteres - contesto el sefior abad - . Podéis hospedaros en casa
de sus padres, que trabajan con nosotros en varias labores, y tienen unos
habitaculos y estancias aptas para estas situaciones, ¢Qué te parece Tomas si las
llevas generosamente hasta alli, y si es de su agrado? - dijo mirando a las
jovenes monjas - . Pueden quedarse el necesario tiempo que deseéis para sacar
adelante vuestro cometido espiritual, y ese proyecto de busqueda de un lugar
adecuado en estas zonas leonesas para establecer un cenobio o convento
religioso.

iGracias, Padre Placido! Yo me ocuparé de llevarles a casa de mis padres y que
si a las monjas les gustan que tomen alojamiento alli.

iGracias a todos!, - dijo la hermana Céandida, sonriendo como hacen los nifios
cuando son agraciados en la escuela por sus deberes bien hechos.

iTomad vuestras cosas y seguid mis pasos! - dijo Tomas encaminandose hacia
afuera.

Las dos mujeres iniciaron el camino detras de él, después de haber explicado
algunas cosas mas al abad, y de cdémo habian llegado con ciertas penurias y
sinsabores hasta alli, en San Miguel de Escalada, bajando desde Galicia, a
través del monasterio de Samos hasta la ciudad de Astorga, y luego a Leon.

Todos iban en silencio. Contento el amigo Tomas, sin explicarse cuéles eran las
intenciones y los planes de Rosalia en aquel momento, para él ni novicia ni
hermana de la comunidad de hermanas benedictinas de aquel monasterio de
Lugo.

Por otra parte, la que fuera novicia Rosalia, que en realidad se habia enamorado
de aquel joven Tomas en Santiago de Pefialba, y del cual conservaba aun cierto
ardor y callada pasion por el hombre que le habia ensefiado muchas cosas. Ella
ahora ponia en préctica esas cosas meditadas como era un seguimiento
espiritual, casi mas moral y de ética cristiana, mas libre y cordial que
hondamente religioso. Un sentimiento més cristiano y auténtico, sin cinismo ni
hipocresia, y una experiencia de la vida humana mas acorde con las vicisitudes
del dia a dia, los trajines y las necesidades de unos y de otros, la piedad y el
conformarse con lo que la vida nos da cada dia.

Mas los acontecimientos civiles y religiosos que estaban teniendo lugar entre
moros Yy cristianos, lejos de los limites de sus monasterios o conventos eran otra
cosa.

En aquellos tiempos las poblaciones y gentes hablaban en latin, un latin romano
ya algo desvirtuado de sus origenes comunes o literarios o de la Italia central, y a
veces sus lenguajes o hablas eran formulas, modos de hablar y de entenderse, y
palabras asturianas o gallegas, de un nuevo romance que no era aun el castellano
futuro. Pero con todo esto las gentes se entendian, se miraban y hablaban, y
comprendian, a medias, los misterios y las vicisitudes de cada camino.

Los tiempos eran aun oscuros y sencillos, tiempos aquellos de una cultura
mozéarabe, de espiritu cristiano y de un coraje y afan batallador y guerrero.

*kkhkk

JOSE LUIS ESCUDERO VAZQUEZ Pagina 150



LOS CIEN PILARES DEL CIELO. EL REINO DEL MOZARABE

CAPITULO QUINCUAGESIMO CUARTO

EL REY ORDONO Il DE REINO DE LEON, segufa con su afan indomable y
su animada ilusion de poder, contienda tras contienda, y su anegable marcha de
conquista para desposeer a los arabes de sus tierras, que habian venido al
principio en el siglo VIII, en los afios después del 711, a apoderarse del
territorio, otrora vez de la Hispania visigoda, €l que se sentia un fiel continuador
de usos, costumbres y leyes de antafio.

El teson y la fuerza conquistadora del que fuera segundo hijo de Alfonso Ill, este
altimo rey astur y el primero leonés, por establecer en esa ciudad de Ledn su
sede y capital, decimos pues, que el ardor guerrero e indomable, y su espiritu
godo del rey Ordofio I, fue incalculable hasta el punto hacer de su vida un gran
hito historico en el camino de la Reconquista cristiana.

Asi construyo su palacio real sobre un solar de las antiguas termas romanas,
situado sobre una cima y altozano urbano entre los rios Torio y Bernesga, donde
luego se asentaria la catedral de Santa Maria por encima del viejo campamento
de la Legio VII romana. Y dicho palacio real del rey Ordofio le fue luego
donado al obispo Frunimio Il de Leon, para su nueva sede episcopal leonesa.

**k*k

Y MIENTRAS EL REY ORDONO 11 llevaba en el exterior su incansable lucha
y conflagracion con los arabes, aglomerando y reuniendo en torno suyo, los
ejércitos cristianos para su confrontacion con el Islam mahometano, por otro
lado, el bueno de Tomas, ahora en el monasterio de Escalada, se dirigia con
aquellas dos siervas del Sefior, para la aldea o lugar donde sus padres tenian su
hogar y vivienda, y cuidaban con esmero unas casas, propiedad de los monjes,
donde alojaban a veces a huéspedes hispanicos o andalusies, o bien, gentes
foraneas, procedentes de Francia o de regiones alemanas.
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Tras la Ultima y aplastante victoria de las tropas del rey leonés en San Esteban
de Gormaz hacia el afio de 912, tuvo luego lugar el desastre y la doble
humillacién de la derrota leonesa en el afio de 920, en Valdejunquera, como
hemos sefialado, por parte de las tropas musulmanas de Abd-al-Rahman I11, con
su dura e implacable venganza, y la traicion de algunos condes castellanos
deseosos de conseguir la independencia y libertad de su territorio a costa de lo
que fuere.

Fueron luego afios de paciencia, nobleza, dignidad, resignacion y consuelo
cristiano, donde las artes de la miniatura cristiana resaltaron con bellas obras
pictdricas, estupendos codices, nuevos antifonarios visigéticos y mozarabe, y la
magna obra de iluminacion llamada, “la Biblia Sagrada™, llevada a término
hacia el ano de 920 en un “scriptorium” del obispado leonés, junto a la iglesia de
Santa Maria.

Todos aquellos acontecimientos y sucesos, mas guerreros que religiosos, apenas
dejaban dormir al rey Ordofio, y tampoco dejaban dormir en paz al lego Tomas,
que despues de la presentacion de Rosalia y sor Candida a su madre Andrea
Garnache, por mandato del abad Placido, la relacion entre madre e hijo se fue un
poco deteriorando, pues la madre veia que Rosalia y Tomas tenian en secreto
algun acuerdo amoroso o placentero no confesado.

Sus hijos menores de unos ocho afios de edad, los gemelos Teresa y Luis, iban
las veces que podian a tomar lecciones, a la escuela monastica que tenia lugar
con unos pocos nifios del pueblo y aldeanos cercanos al lugar, y que impartian
algunos monjes del monasterio como el padre Daniel y fray Anselmo, un recién
llegado que les impartia historia y lenguaje.

En aquella casa familiar, las dos recién personas llegadas, Sor Candida y
Rosalia, compartian como podian, comidas, habitaculos, trabajos y palabras
sobre lo que sucedia dentro y fuera del convento y de la region leonesa.

Mas intranquilidad y desasosiego tenia cada dia Tomas, que veia que su pasion y
comunicacion con la joven Rosalia unas veces aumentaba y otras disminuia e
furor y pasion, como aumenta y disminuye el agua del molino en invierno y en
verano, que los monjes tenian en las proximidades del rio Astura, cerca de
Escalada para moler el trigo o el centeno y convertirlo en blanca harina.

Asi el bueno de Tomas dudaba como su tocayo en otros tiempos histéricos, en el
apostolado de Jesus, sobre si sus relaciones con Rosalia eran honestas, sinceras,
honradas o validas en una relacién amorosa y cristiana.

El veia, por su parte, que su amor por la joven era sincero y caro a los ojos de
Dios.

Pero, ella, ¢su amor y pasion por el joven habia cambiado de signo y significado,
en aquel tiempo, o solo ocultaba su relacion para no perjudicar a nadie?

Con estas razones el joven Tomas se devanaba los sesos, sobre todo de noche
intentando pensar y aclarar su vida en relacion con el ambiente en el que estaba
viviendo.

Por eso una noche sofié que su mundo propio cambiaba de forma y de sentido.

Se decia, ese era su meditado o sofiado pensamiento, en su dislocado devenir
interior, que Dios habia creado el mundo entero, es decir, el Cosmos o Universo
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celeste que él veia todas las noches en el alto cielo nocturno, lleno de miles y
miles de estrellas brillantes, de astros tintineantes que iluminaban el cielo con
enormes brillos y fulgores, en regiones desconocidas, con un intenso e inmenso
resplandor de millones de estrellas que en el firmamento destacaban dentro de
los grandes e infinitos limites nocturnos de aquel espacio iluminado.

Eran esos tintineantes astros como innumerables objetos celestes puestos alli
por el Sumo Creador para deleite de sus sentidos y grandes sensaciones aéreas,
levitando en altas atmosferas radiantes, para hacer sabedor a todos los mortales
de sus incalculables y grandes poderios, de sus magnificos misterios o de
infinitas y ocultas realidades.

Lo indefinido, lo eterno, lo inimaginable inmortal, entraban en sus cosmos
humanos como un infinito nimero de astros y constelaciones que inundaban el
cielo de céalidas sintonias musicales, como altivas y corales sinfonias, algo
calladas pero elocuentes, cual millones de olas y de oleajes marinos inundan
playas y océanos, humedecen costas e islas, entre el azul color de un cielo
mundano y el amarillo o naranja resplandor de unas estrellas que iluminaban el
negro cielo nocturno como antorchas o velas sacras.

Y se dijo en sus suefios que Dios después de crear la luz infinita que brilla en el
espacioso firmamento, cred el silencio y la soledad, para estar tranquilo y
olvidado lejos del mundanal ruido de espadas, guerras, lanzas y trompetas.

Una especie de angel o arcangel salvador le vino a ver en la solemnidad
dormida de la noche para decirle y sugerirle que también habia una musica
celestial que solo la escuchaban quienes eran fieles siervos de Dios, y que
parecia ocultarse en medio de las brillantes estrellas como luceros que solo
saben expresar la luz de las almas, y el resplandor de los espiritus de la noche, y
expresarse a los mil vientos a los que saben orar en silencio, en callada oracién
celeste.

Y que por ello, los frailes y monjes de esos conventos y monasterios que
conocian, rezaban y se sacrificaban de noche, en el silencio de claustros y
galerias, y se abstenian en cuerpo y alma de coger impurezas y deslealtades a
Dios, llenandose de esfuerzos y sacrificios, pues todas las noches, para huir de
tentaciones, para escapar de impurezas y malos pensamientos, sobre todo con
mujeres pecadoras, tenian que rezar y orar, en vigilias de visperas, completas, o
antes con las primas, maitines o laudes, etc., para asi poder vencer la lujuria, las
pasiones de las noches, los impuros deseos, que eremitas y anacoretas ya habian
practicando para huir y escapar de lascivias y fantasias sexuales de la carne,
porque el demonio aprovechaba aquellas situaciones de peligro, cuando el
cuerpo se abandona al suefio, para infringir pecados Yy deshonestas
capitulaciones. Y que en algunas noches fatidicas, obsesivas Yy sensuales los
suefios adormecian como drogas terapéuticas a los pobres monjes que
dormitaban sus vanos suefios entre sus pobres camastros de paja o lana.

Todo ello para librarse de eroticos pensamientos, o de escondidos sentimientos
muy livianos, tan prohibidos como el sofiar despierto con mujeres de la calle de
aquella Sodoma y Gomorra, para intentar salvar con la pureza y castidad, con la
obediencia y prudencia, con la fe y la paciencia, mas con la vigilia y la
humildad, mas, con la oracion y templanza, todas y cada una de sus vidas
anteriores con sacrificio y la ayuda de la caridad cristiana, con el préjimo y
consigo mismos.
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Y asi fue como al dia siguiente se levant6 apesadumbrado pero feliz, meditativo
y lleno de otra vida, pensando que los suefios, las fantasias innecesarias y las
pesadillas a veces sirven para algo.

Para mantenerse en forma en la oracion y en la salud.

Y se marcho6 temprano, al amanecer con nuevos brios y fuerzas, entre un alba y
un matutino dia lleno de silencios y de fe, dando gracias a la nueva madrugada
que se dibujaba en el cielo, para tocar con ganas y deleite las campanas de rigor
de la espadafia monacal, para que oida y sentida, cercana y lejana, fuese
recordada en la siguiente misa de oracion cristiana, y fuese escuchada como el
florido resonar de un horizonte nuevo y feliz por monjes y fieles del lugar.

*hkkkk

CAPITULO QUINCUAGESIMO QUINTO

LOS ANOS PASABAN COMO PASAN LOS CANTOS DEL GALLO que
desde su corral o patio canta y difunde a los cuatro vientos o puntos cardinales
del horizonte, la fragancia o el fresco aroma del nuevo dia, entre arboles,
arbustos y retamas, cercano todo a rios y arroyos, entre tapias y ventanas de
viviendas aldeanas, entre los muros y paredes de paramentos, claustros y
conventos, esperando que la luz de la madrugada iluminen caras, frentes,
pensamientos y cuerpos humanos, para la gracia y el deleite de Dios, que esta
siempre presente y oculto en el interior de las iglesias benedictinas o cristianas,
como se ocultan las piedras humedas de rios, arroyos y riachuelos, para ser
bafiadas con gracia, frescor y lentitud.

El tiempo pasé como el laurel crece en las orillas secas de los rios para esparcir
aromas y olores, como especias para el grato sabor de comidas y de los
comensales, y servir de corona triunfante a atletas o premiar a los justos por sus
favores o virtudes.

El tiempo pasé feliz y callado como los caldos de vino afiejo que las vides de las
haciendas proximas daban cada otofio una muestra de exquisitez y sabor como
rememorando la Sangre de Cristo en la Eucaristia en la Ultima Cena.

Aquel afio de 922, aproximadamente dos después de la llegada de la novicia
Rosalia y de sor Candida, esta con sus treinta y siete afios de edad, las cosas
habian cambiado y se habian trasformado como la redonda uva se trasforma en
claro vino, o las blancas nieves de las cumbres y montes dejan paso al rapido y
deslizante agua que recorre valles y arroyos en la estacidn primaveral.

Las dos mujeres habian estado visitando lugares y parajes cercanos a san Miguel
de Escalada, y lugares cercanos a otros monasterios y cenobios como el de san
Pedro de Eslonza, cercano a Escalada. Y hasta habian llegado al reconstruido
monasterio de Sahagun, con muchos de aquellos monjes también venidos de al-
Andalus en afios anteriores y bajo el reinado de Alfonso 111 el Magno.
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Mas todo habia resultado infructuoso, o por lo menos desaconsejable en esos
momentos. Hasta la visita, hacia ya varias semanas, que se habian ido a un lugar
recondito, y apartado del mundo, por mediacion de un natural nacido en aquel
lugar, y hasta alli fueron ambas monjas, a inspeccionar y ver en lo que
Ilamaban el monasterio de san Cebrian de Mazote, muchas leguas mas alla de
Escalada. Alli, donde también habia un casi escondido monasterio, entre
malezas y bosques, que pasaba desapercibido, y cuya construccion mozarabe
era casi idéntica a los motivos y hechuras de San Miguel de Escalada.

San Cebrian de Mazote tenia una configuracién arquitectonica muy depurada y
esbelta, y su iglesia era recoleta y llena de sensibilidad mozarabe, un ejemplo de
planta con abside y contra &bside de expertos e ingeniosos constructores en el
arte mozéarabe, todo el espacio lleno de belleza y sutileza ligera, como la
suavidad de una alfombra oriental que parecia levitar en un aire especial y
divino.

También habian ido a observar en un sitio cercano, y a su vez localizado, un
buen lugar cerca de un paraje llamado de “Gradefes”, donde muchos afos
después se levantaria un convento también de benedictinas, pero, por aquel
entonces no se pudo llevar a efecto.

Sor Candida y la novicia Rosalia habian permanecido alli durante un tiempo
después, como personas adeptas al monasterio mozarabe de Escalada, y
aceptadas por la congregacion religiosa, viviendo en las estancias afiejas al
monasterio, al lado de la casa de Benito y Andrea, padre y madre de Tomas.

Alli, luego, se habian asentado también, construyendo unos sitios anejos mas,
como estancias hospitalarias que los monjes dedicaban al cuidado primero de
enfermos y heridos, y luego sirviendo a las muchas necesidades vitales de un
camino que intentaba llegar a Santiago de Compostela, donde muchos
peregrinos extranjeros se dejaban la piel o la vida intentando llegar a los
confines de Galicia, region esa que las hermanas conocian perfectamente, por su
origen gallego, y haber conocido desde los monasterios de Lugo y Samos, un
lugar de peregrinacion.

Unos hechos singulares, ocurridos un afio antes, en el 921, habian cambiado la
situacion de ambas mujeres.

Todo ocurrié de la siguiente manera:

Después de varias vicisitudes para elegir un buen lugar en las cercanias de
Escalada, para hacer una nueva congregacion religiosa femenina, estas se habian
venido abajo por no encontrar entonces un lugar adecuado, como lo habia sido a
su vez, antes en Santiago de Pefialba, como hemos dicho.

La estancia de las hermanas alli en Escalada se habia convertido después en
rutinaria, monotona, habitual, y todo presagiaba que alli se iban a instalar para
vivir siempre o por mucho tiempo, cuando Tomas y Rosalia, se habian
propuesto casarse, un buen dia, con el permiso de la comunidad religiosa alli
instalada, y hacer por fin una familia cristiana.

Y asi, un buen dia Tomas Andrade y a joven Rosalia, la de Méndez, se casaron
por la iglesia, y unieron cuerpo y alma como siempre lo habian deseado desde
aquellos afios en Santiago de Pefalba.
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Y al afio siguiente en 922, naceria un nifio de ambos conyuges al que pondrian
por nombre Martin, porque Tomas estaba harto y cansado de que le llamaran
Tomasin, o Tomasillo, u otros diminutivos, y de esa forma con el nombre de
Martin, se evitaba que le llamaran diminutivos como lo habian hecho con él. Y
el mismo nombre le pareci6 interesante y grato a los ojos de su madre, la que
fuera novicia, Rosalia, ahora la de Los Méndez, que eran los apelativos de su
familia gallega.

Tomas siguid con las funciones y actividades que siempre habia tenido en el
convento, y Rosalia, luego, como enfermera y repartidora de mensajes y
proveedora de alimentos entre lugares diversos y aldeas proximas.

La vida de sor Candida se vio influenciada por el devenir de Rosalia. Ambas
eran buenas cristianas, pero sabedoras de que en la comunidad de Lugo no eran
muy aceptadas por su forma de ser y de pensar, habian decidido partir de alli,
instalarse en otra region, bien viviendo en algun lugar de acogida, o bien siendo
buenas cristianas en otros monasterios.

Eran tiempos donde el servir a Dios era una cuestion de fe, de esperanza y de
caridad. Dios era un Ser Supremo, Sefior y Juez de los Altos Cielos, y el mas
Misericordioso con los pecados de los hombres. El era el que perdonaba los
pecados y las faltas graves. De ahi que varios frailes, devotos de estos
postulados, les invitasen, como monjes mas libres y abiertos, que si no tenian
vocacion religiosa, se dedicaran a servir a Dios en otros menesteres cercanos
como enfermeras o cuidadoras de gentes necesitadas.

“Dios es el auténtico perdonador de infidelidades y pecados. EI Ser Supremo
mas justo de Universo”

El hombre no es quien para decidir si amas u odias a un semejante, solo Dios
tiene todo el conocimiento superior para juzgarlo. Dios prefiere que el hombre
ame y quiera de buena fe a la persona amada, y que ademas se utilice su nombre
con generosidad y benevolencia.

Por eso, un buen dia, cuenta la historia, que aprovechando la idea que habian
pedido organizar unas tareas y trabajos en el cercano monasterio de Sahagun, y
pidiendo voluntarios y trabajadores aptos para esa funcion alli, para tener buenos
albafiiles y peones de obras, llegaron dos hombres procedentes de la Transmiera
cantabra a Escalada, y dirigiéndose a Benito Andrade, le pidieron que les
encomendaran a ellos, y les acompafiaran para caminar y servir de lazo de unién
hasta el monasterio de Sahagun.

Benito se ofrecid primero a servir de nexo con los frailes, y luego estuvo
trabajando con aquellos dos hombres, cuyos nombres eran Gregorio, el mayor
ellos, de cuarenta y dos afios de edad, y un ayudante que traia de aprendiz con él,
llamado Juanello. Asi pues, los tres, Benito, padre de Tomas y los dos
trasmeranos recién llegados, se dedicaron a trabajar en obras de paramentos,
tejados, muros y escaleras, y reformar las diversas estancias, para reforzar las
obras del monasterio de Sahagun.

Y tanta fue la amistad y confianza entre ellos que Gregorio, que actuaba después
como un capataz, merced a sus conocimientos en el arte de la construccion, se
vino a asentar en los habitaculos cercanos al monasterio de Escalada, y alli fue
donde conoci6 a sor Candida, y poco a poco se fueron enamorando ambos, pues
ejemplos no les faltaba a ese respecto.

Y pronto, Gregorio tomé el ejemplo del hijo de Benito, y como Tomas Andrade
y Rosalia Méndez, se unieron en sacro matrimonio como en una unién cordial y
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sincera, hasta que sus amistades convergieron en que aquella santa promesa de
union cristiana fuese eterna y perdurable como era el cielo estrellado en aquellas
nitidas noches de verano, tan diafanas y bellas, inmaculadas y limpias como un
agua de manantial de montafa.

Mas Juanello, ayudd luego a Tomés en algunos menesteres y necesidades en el
convento de Escalada, cuando los trabajos en Sahagun disminuyeron. Y alli en
una aldea cercana este conocié a Annica, que era una campesina de buen ver y
mejor forma, joven como él y en edad de hacer una familia.

Todo vino después a resultar favorable de una manera casual para la marcha del
convento, pues en el afio siguiente de 922, con la llegada del nuevo Abad,
Magius, en el monasterio de Escalada, las directrices de los monjes y servicios
comunes cambiaron de signo.

Y con el nacimiento del hijo de Toméas y Rosalia, el apelado Martin, fue el alma
y la vida de nuevo de sus abuelos, Benito y Andrea, que felices les ayudaron, en
otros menesteres, aunque sus otros hijos gemelos, Teresa y Luis estaban también
muy contentos con aquel primo suyo, recién llegado al mundo, en mejores
circunstancias que ellos en aquellos frios, himedos y inhospitos dias de invierno
cuando la familia acababa de llegar a Escalada.

*kkkk
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CAPITULO QUINCUAGESIMO SEXTO

CORRIA YA EL ANO DE 922, y algunas cosas habian cambiado como hemos
visto para bien, en San Miguel de Escalada. El nuevo abad, Maius, 0 Magius, estaba
ya trabajando en la confeccién de un nuevo Beato de Liebana, una de las varias
copias que la iglesia estaba relacionando con la llegada del Fin del Mundo, y basada
en el Apocalipsis de san Juan.

Un nuevo Abad estaba al cargo de la abadia, interino o provisional, definitivo o
asentado alli por sus muchos meritos y capacidades, que todo valia en unos
momentos claves en la vida del Reino de Leodn.

En el afio anterior habiamos dejado a Tomas intentando ahora formar un hogar con
Rosalia, unos jovenes cristianos, adosados al mismo monasterio de Escalada por sus
costumbre, su confianza, su tradicion y su unién espiritual y material con la
comunidad religiosa de Escalada.

Por otro lado, Gregorio, el recién llegado de la region de la Transmiera cantabra,
que daba excelentes maestros y buenos albafiiles con trabajos de construccion de
iglesias, monasterios y edificios rurales, habia seducido a sor Candida, que en poco
tiempo habia abandonado los habitos talares, y decidido ser una buena cristiana,
mejor que una inexperta y despistada monja, donde sus servicios religiosos dejaban
mucho que desear por su atolondramiento, desorden y descuido eclesiastico.

Y algunas palabras bonitas y medio sinceras, hechas por aquel hombre de la
Transmiera, frases mas queridas o sentidas por su oido peculiar que por sus habitos,
la habian seducido y llenado de perplejidad.

Y como decia el refran leonés, ya por aquel entonces, “que no hay mujeres frigidas,
provengan de donde provengan, sino hombres inexpertos”, de ahi que la amistad
primero de cercania, y luego de convivencia entre ellos llegara a ser una cuestion de
enlace amoroso y sensorial.
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Gregorio, que no era mal hombre, si no un honrado trabajador, y Céndida, la
descuidad monja, se conocieron mejor, convivieron en paz y armonia, y se hicieron
dos personas entrafiables y particulares, de vida cristiana y honesta.

Y las palabras ocultas como fruto de una fuerte pasion como fueron: “qué bonito
culito tienes”, o “qué bien luces tu talle y tu cintura de dama”, o aquel otro dicho
popular: “el espejo de tu cuerpo desnuda hasta el mismo cielo”, llegaron a perturbar
la mente, y a sentir amor dentro de Candida como flor embelesada de primavera.

Estos y otros ingredientes de frases agradables y amorosas llenaron luego el corazon
de Candida, aquella sensible mujer, que como su compafiera Rosalia, no serian ni
la primera ni la Gltima en el discurrir de unas relaciones con sus sentimientos a flor
de piel.

Y los labios humanos hicieron mas que cien oraciones en latin. Y los suefios ya no
ocultaron las gracias y el donaire que Gregorio dedicaba a esa mujer, cuyo nombre
de Céandida tomd luego el apelativo de Dona Dida, en recuerdo del amor que aquella
mujer del libro de Virgilio habia sido hecha para el héroe troyano de Eneas.

Por otro lado, el joven aprendiz de oficio de albafil, Juanello, habia tomado buena
nota de ellos, y de sus aconteceres, y como aquellos buenos ejemplos a seguir, se
habia hecho también novio de una joven aldeana llamada Annica, para feliz
encuentro de todos.

Eran tiempos de paz y bonanza, en los monasterios religiosos del norte, por una
parte, y de aviesas Yy pertrechadas tropas para la guerra y combates entre califas
MOros y reyes cristianos.

Pero en los claustros, en los talleres y galerias, y en determinadas estancias y
aposentos, tenian lugar felices encuentros en los distintos “scriptorium” de los
monasterios, y de rezos o trabajos agricolas en lugares como huertas y fincas
cercanas al convento.

Y desde los claustros, y desde su celda monacal, el abad Magius abria nuevas
puertas y ventanas, nuevas artes y pinturas a la devocion de nuevas realidades
pictoricas y escritas, como eran traer a colacion las nuevas nociones de caligrafia e
ilustraciones como se hacian en aquellos lugares como Bizancio, en Egipto y en el
Oriente.

La miniatura con sus distintas formas y maneras de hacer que Biblias, Vidas de
Santos o de los Padres de la Iglesia, Cddices, Antifonarios y Manuscritos religiosos
como inicio de la llegada del Anticristo, un Beato de Liébana como resumen del
Apocalipsis de san Juan, que iniciasen con su primera letra capital, bien formada y
mostrada, con un nuevo significado, y como simbolo para una nueva época, y para
desarrollar nuevos mensajes evangeélicos, y nuevos estilos de vida tanto monacales
como catedralicios.

Este afio de 922 en san Miguel de Escalada se vivia un régimen de transicion y
afincamiento, desde que en el afio de 913 el abad Alfonso y el obispo Genadio,
inaugurardn el monasterio de Escalada, con gentes y hermanos que provenian de
zonas de al - Andalus.
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Asi afios después la afluencia de gentes que venian de esos territorios del sur de
Hispania, todavia eran importantes y necesarios para el devenir historico. Y asi nos
encontramos que uno de aquellos hermanos o fratres esenciales en ese tiempo era
oriundo de esa parte territorial de Iberia.

La emigracion de mozérabes permaneceria en circulacion todavia muchos afios
después como atestiguan las llegadas de numerosos gentes procedentes de aquellas
regiones del sur de Hispania.

Y Tomas para nada se mudd de mente, o de estilo de vida, cuando la comunidad
religiosa de Escalada convino en nombrar Abad a Maius, nombre latino que le hacia
merecer el apelativo posterior de Magius. Asi lo encontramos el primero en San
Miguel de Escalada, y el apodo segundo el tomado en San Salvador de Tabara
muchos afos después.

Asi que Maius era nuestro abad cuando en el 922 ejercia sus funciones de jefe
superior en el monasterio benedictino de Escalada. Pero era que ese Abad era mucho
mMAs que su cargo, porque ademas su vocacion, o ilusién o gusto primordial, era la
miniatura, tanto caligrafica como ilustradora o iluminada.

Y asi, todos los miembros seglares y eclesiasticos de san Miguel de Escalada tenian
en orden y para bien, que se dirigieran a ese Abad, palabra de mayor rango que un
prior de conventos, segin convino en definir Tomas a sus nuevos compafieros como
a Juanello o Gregorio, pues el rango categorico de Maius era el de Abad, o ser méas
importante que un priorato, pues Escalada era un lugar de mayor categoria que
otros lugares.

Por ello, hacia ya unas semanas que el lego Tomas hablara con el Abad Maius para
exponerle las circunstancias especiales y deseos para trabajar en materias pictoricas
0 textuales, pues tanto Rosalia como €l querian colaborar en las tareas de imprimir o
copiar codices o biblias en el “scriptorium” que alli iba teniendo lugar.

El interés del Abad fue mayusculo y decidio que ellos le ayudaran, con su auxilio o
ensefianza dada por su parte, con el calamo o con las tintas, y por parte que ellos que
aprendieran los mejores materiales, cosas y ensefianzas que el Abad sabia dar,
aportar o imprimir a esos temas.

Asi que mientras Tomas y su padre Benito, con la ayuda de Gregorio y Juanello,
hicieran y construyeran un agradable sitio para acoger el taller de miniatura al lado
del monasterio de san Miguel de Escalada, pues todo hacia suponer que los trabajos
de copias del Comentario del Beato de Liébana, con su Apocalipsis de san Juan
tuvieran lugar alli ya y al momento.

Y mientras, por otro lado, las huestes de los arabes se iban congregando para
enfrentarse afios después con las tropas del rey cristiano leonés, el abad Maius o
Magius intuyé que era esencial que el “scriptorium” recogiese y se hiciese un
ejemplar similar y miniado, en hermosas letras como carolinas o godas de gran
belleza y tono ejemplar, como prototipo de cultura refinada y sacra. Y asi se fue
creando una escuela de la miniatura, como reflejo de una singular pintura en
aquellos lejanos tiempos del siglo X.

JOSE LUIS ESCUDERO VAZQUEZ Pagina 160



LOS CIEN PILARES DEL CIELO. EL REINO DEL MOZARABE

El Reino de Ledn era todavia en esas épocas un lugar casi de total tradicion
visigoda, donde la acufiacion de moneda era casi inexistente, y la circulacion de
monedas provenian ain de fuentes romanas, de la época de los visigodos, o de
cuando los suevos pasando por Hispania se instalaron en Galicia, asi como de la
poderosa moneda arabe que circulaban en los intercambios comerciales entre moros
y cristianos como un hilo conductor de transacciones comerciales.

La economia en el reino leonés era rudimentaria, parca y escasa, con pequefios
mercados donde el trueque era el principal vector de intercambio, y solo la
agricultura autosuficiente y ciertos pastos de ganados daban cierta importancia al
desarrollo econdmico de esa region hispanica.

La muerte del rey Ordofio Il en la ciudad de Zamora, a causa de una grave
enfermedad, dio paso a aquel breve reinado de su hermano Fruela Il, como seria lo
pactado con anterioridad, segin costumbre y modos de actuar de los godos.

Por entonces correria ya el afio de 924, fecha en la que el tercer hijo del rey Alfonso
I11, aquel rey Fruela, reino sobre los confines de Leon.

*kkkk

CAPITULO QUINCUAGESIMO SEPTIMO

PRONTO, Y CON ALGUNOS ANOS DE DESARROLLO POSTERIOR, EL
MONASTERIO DE SAN MIGUEL DE ESCALADA se convirtid en un centro
fabril, cultural y literario donde bajo el aprendizaje de Maius se fue depurando, y
perfeccionando el arte de la miniatura, un arte especial, bello y selectivo, donde
solo los frailes, monjas, o eclesiasticos eran capaces de leer, de entender los
dibujos, y de realizar hermosas paginas, o singulares folios, con el empleo de
técnicas y materiales propios de un estilo mozarabe, escogido, refinado, y lleno de
belleza y delicadeza.

Nos encontramos ahora en el taller de san Miguel de Escalada, que los sabios
monjes y el seglar Benito, con su hijo Tomas, y los demas comparieros, habian
ampliado y adecuado para esas tareas de iluminacion de pergaminos, y donde el
maestro Maius se encontraba a su cargo, usando una pedagogia muy adecuada y
brillante, y una técnica especifica hecha con paciencia y nobleza, intuyendo gracia y
estética en folios de pergaminos, y parrafos selectos de letras caligraficas y de
figuras pictoricas de bella factura.

Indistintamente, pues, le denominaremos Maius en latin de Escalada, 0 Magius en
su etapa posterior de San Salvador de Tébara, cercano a Zamora.
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Mirad, amigos, - dijo con voz tenue el bueno de Magius a sus discipulos — las
letras deben hacerse cada vez con menos agua. El aguazo solo debe de permitir
que los colores posteriores sean mas nitidos y coloristas.

¢Entonces debemos usar menos agua, y mas temple, con miel, huevo y cola? —
dijo Rosalia que estaba muy interesada en aprender bien la técnica de la
miniatura.

Bueno, casi es asi. Efectivamente, menos agua y mas grasa, los colores deben
ser mas compactos y dar varias capas para tamizar con cera quizas, para que los
dibujos sobresalgan de su pergamino. Este taller de san Miguel de Escalada debe
ser ejemplar para el resto de los centros culturales que se dedican a estos
menesteres.

iEsto estd bien, y es muy bonito! Pero sobre todo, como dice Maius, debe
imperar la paciencia y el estilo mozéarabe, verdad - coment6 uno de sus
discipulos alli presentes.

Bueno lo del estilo debe ser personal. Lo mozérabe siempre presente. La
paciencia es fundamental, y la disciplina y el amor a la regla y a la técnica debe
ser consustancial con este arte: un tercio pictorico, un tercio intelectual, y el
otro tanto literario.

¢Cree su merced que yo, una mujer medio monja y muy seglarizada, tendré la
suerte de practicar estos menesteres con eficacia y destreza?

Todo depende de la voluntad, del interés y la atencidén que pongas en resaltar la
caligrafia, con el “scribens”, y la miniatura con el “depinxi”. ;me entiendes
mujer?

iCreo que si, maestro! - contestd con humildad la atenta Rosalia.

Pues adelante con los trazos y el cuidado de las palabras capitales que inician los
textos sagrados. Del comienzo dependen la lectura de toda la obra del copista,
pues nosotros no somos los artifices de esto, ni el Beato de Liébana lo fue de su
Apocalipsis, sino que debe ser nuestro Dios el que ponga santo y sefia a todas
estas cosas. jEs nuestro Dios, el Sefior y Juez Supremo que juzgara estas cosas!
Nosotros solos somos ayudantes en la confeccion de codices, Biblias o Beatos,
Tomamos nota y lectura de los ejemplares que nos prestan otros conventos y
monasterios. Y asentimos en la factura que esos documentos nos presentan.

iQué bien si siempre estuviera Ud. aqui! — dijo una voz de fraile masculina que
intuia la destreza, perfeccion y calidad artistica del maestro Maius, que tenia
buena letra y mejor trazo como unas visigoticas palabras llenas de belleza y
admiracidn para quienes la veian y las leian.

Nosotros solo servimos para mostrar estas cosas, para dar y ensefiar a otros
discipulos estas cosas, si es que les gusta estas ocupaciones y tienen voluntad de
aprender y de trasmitirlo luego a los deméas. Unas veces estaremos aqui en el
monasterio de Escalada, y otros los abades o los obispos nos enviaran a otros
conventos para difundir y mostrar estas cosas y libros a los compafieros o gentes
sencillas con ganas y &nimo de aprenderlas, y de difundirlas.

Tomas observaba con envidia, detrds de unos paneles la tarea de unos y otros.
Los copistas a elegir con esmero y detalle las gratas letras del pergamino, y los
ilustradores a pensar la mejor manera de realizar dibujos y miniaturas aptas para
ver y sofiar en una especie de magia pictérica cuando los afios de la década de
los veinte tocaban a su fin.
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Recordaba el bueno de Tomaés, que pronto estarian con ellos el monje Bernabé,
que tras haber pedido permiso al abad de Santiago de Pefalba, queria iniciarse
en el manejo de las artes caligréficas o pictoricas que el maestro Maius hacia en
san Miguel de Escalada.

Y su alegria era indescriptible hasta el punto de preguntar al maestro sobre
asuntos relacionados con ello, que requeria una mayor instruccion en esas artes.

Maestro, ¢qué se requiere para no salirse de las lineas principales?

¢Para no salirse de las palabras versales? Pues como alguien ya ha dicho,
paciencia, lentitud, un poco de saber en geometria. Hay también que esperar que
las letras sequen, y que la tinta no emborrone el folio.

¢Y yo seria un acertado caligrafo?

Pues mira, td mismo Tomas lo sabrés. Si te tiembla la mano y te sales del guion,
mejor dedicate a otras actividades. Aunque haya cosas que nos guste realizar, no
todos valemos para todo. Hay que ser sincero primero con uno mismo, y luego
con los demés. Sinceros con Dios siempre, siempre. La Belleza es esencial en la
obra de Dios. Y en la de los Hombres tambiéen.

Tomas se callo la palabra. Estuvo en silencio. Y afiadio en su interior mente: “Y
la dignidad lo mismo”. Sabia que aquellas otras cosas dichas por Maius eran las
verdaderas. Y dejo que Rosalia y los demés miembros que estaban interesados y
eran buenos practicantes de ello, fueran los elegidos.

Eran obras comunes, de todos, tareas que en la confeccion de las palabras
participaban todos, pues todos eran alumnos, siervos y discipulos de Dios, y al
ser una obra comin y general la participacion era de todos, no habia ni
privilegios ni favoritos, no habia artistas principales, aunque todos sabian que
sin la mano y la presencia de Magius la obra no se realizaria bien.

*kkkk
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CAPITULO QUINCUAGESIMO OCTAVO

LOS TIEMPOS TRASCURRIAN LENTOS, LANGUIDOS PERO
INEXORABLES.

Un rey habia dado paso al siguiente. “A rey muerto, rey puesto”. Las leyes y normas
visigodas estaban todas en vigor, y la mayoria de las veces parecian cumplirse a
rajatabla.

En el Reino de Leon ahora se repartia los favores, la autoridad y los poderes tanto el
rey intitulado como el que hacia de ello, si pactos y acuerdos asi lo aconsejaban, y lo
hacia posible.

Pero el poder y la ambicion, la avaricia y la posesion, eran cosas altivas pero
normales entre los descendientes de altos cargos godos. Lo que ellos habian usado
durante un tiempo historico antiguo parecia imponerse todavia, a pesar del paso del
tiempo, y del paso de romanos, de si mismos o de los nuevos arabes.

En los territorios de Norte el uso de “Fuero Juzgo”, era norma suprema para nobles
godos, para caballeros, condes, adalides y siervos del monarca.

Si el monarca no castigaba a la pena de muerte al traidor o al conspirador, a npbles
amotinados o a parientes desleales, y por ser el rey, el principal Juez y Sefior, te
perdonaba la vida, entonces entraba en vigor la siguiente ley del Fuero visigodo. Y
era que se le arrancaba o se le sacaban los 0jos en sustitucion de esos castigos
méaximos. Y sus bienes y haciendas eran confiscados como lo habian hecho
anteriormente los reyes Ramiro | y Alfonso 111 el Magno.

Todo siervo en la esfera inferior de la jerarquia goda debe suprema lealtad y
fidelidad a su monarca, quien posee la potestad de castigar y adquirir la hacienda del
insubordinado a su mandato.
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Asi ocurrié en aquellos siguientes afios, con Alonso 1V, llamado el Monje, v el
futuro rey leonés, Ramiro 1.

Fueron afios de cierta anarquia y desconcierto en el panorama del reino leonés.

En esos lejanos afios, hacia el 929 muere también el padre de Tomés, Benito
Andrade, nacido hacia el 870. Y es sepultado en la abadia de San Miguel de
Escalada, a los cincuenta y nueve afios de edad, aunque tanto frailes como seglares
sabian que las fechas y datas tenian solo valor estimatorio, pues los censos no
existian con la verdad o certeza en esos afios de los reinados de reyes leoneses. Eran
tiempos del reinado del rey Alfonso 1V, llamado el monje, por haber estado en su
abdicacion metido a monje en un monasterio de Sahagun, en los ultimos afios de su
reinado.

Fue enterrado el bueno de Benito en el cementerio de San Miguel de Escalada por
acuerdo general de la comunidad religiosa ya que siempre habia trabajado y
pertenecido a los servicios del monasterio de Escalada, ademas de llevar el nombre
del fundador de la comunidad religiosa, el que fuera san Benito.

El bueno de Tomas, asi como su esposa la gentil Andrea, y sus hijos gemelos, Luis y
Teresa, se lo habian agradecido en el corazon, y que fuese enterrado en aquel
cementerio, y aunque no fuera en el propio claustro, y si en las dependencias anejas
gue para estos menesteres también contaban los frailes del convento.

En este reinado, pactos y contrapactos, alianzas y rupturas, tuvieron lugar en
aquellos afios del gobierno de Alfonso IV, entre los afios finales de su reinado, hacia
el afio de 931. La muerte inesperada de la reina Onega, esposa de Alfonso IV, hijo
de Ordofio I, sumid al rey en una profunda depresién, y abandonando el cargo regio
se lo cedio y traspaso a su hermano Ramiro, renunciando al Trono de Leon, quien se
hizo cargo del gobierno.

Mas luego el rey Alfonso, denominado por estas causas el Monje, se arrepintio de
ello, se salié del monasterio de Domnos Santos, cercano a Sahagun, y le volvié a
solicitar el trono cedido a Ramiro.

Pero oponiéndose este por la debilidad y por los acuerdos anteriores estalldo una
guerra civil, por la cual fue derrotado Alfonso 1V, que fue hecho prisionero de
Ramiro 1I.

A su vez, los tres hijos del anterior rey Fruela Il, que también hubieran podido ser
herederos del trono leonés, contaron en esta rebelion en favor de Alfonso 1V, con la
ayuda de los asturianos, opuestos por entonces a Ramiro.

En las luchas fratricidas, estos primos de Ramiro, amotinados contra él, y
pretendiendo la Corona de Leo6n, perdieron batallas y tras su derrota fueron hechos
prisioneros por el futuro Ramiro I1.

El nuevo rey Ramiro Il los lleva a Ledn como prisioneros, y junto a su hermano
Alfonso 1V, el monje, al perdonarles la vida a los cuatro, en cambio y segun las
leyes ancestrales, les manda sacar los 0jos, segin los preceptos y normas de los
visigodos.
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Y asi, con este tragico episodio, se inicia el largo reinado de Ramiro I, tras su
coronacion real, y ungido rey de Ledn en noviembre de 931, en la iglesia de Santa
Maria de Leon, con pompa y gran solemnidad religiosa y civil.

Pronto Ramiro 1l se pone manos a la obra, y al afio siguiente, en el 932, inicia
una incursion por territorio musulman, y atacando la pequefa ciudad amurallada de
Magerit (Madrid), que tomé a los moros.

Despechado y humillado el califa arabe, Abd-al. Rahman Ill, prepara un buen
ejército para enfrentarse a las huestes cristianas de Ramiro Il. Y en la ciudad de
Osma, siendo el afio de 934, se enfrentan ambas tropas, siendo derrotado el califa
cordobés, sufriendo miles de muertos.

Por esa época, en el afio de 936, aquel incansable y magnifico prelado de
Astorga, el bueno y santo obispo de esa region berciana, Genadio, ese varon que
siempre quiso ser eremita, un buen anacoreta que vivia en grutas como sacrificio y
con cuyas oraciones sanaba y complacia a gentes pobres y necesitadas, muere en ese
afio del reinado de Ramiro I, después de haberse vuelto a meterse fraile solitario, y
su soledad vuelta a renacer. Un hombre lleno de santidad y dignidad humana.

Y en aquellos afios también el abad Salomon de Santiago de Pefialba, entre los
afios de 931 al 937 amplio y desarrollo al completo la iglesia y monasterio fundado
afios atras por el bueno de Genadio, ahora viviendo como un ermitafio en una cueva
cercana a Pefialba. Un valle del Silencio considerado la “Tebaida leonesa”. Fueron
afios de misticismo, religiosidad y paz con Dios y con el Hombre.

Afios prosperos y sagrados aquellos, con el abad Salomon terminando la obra
iniciada por el santo Genadio, y que les cogio a todos casi por sorpresa en Santiago
de Pefialba con la muerte en 936 del que fuera obispo de Astorga. Fue la
culminacion en el afio siguiente de 937 del monasterio e iglesia de Pefialba, un hito
importante en aquella zona berciana, donde los montes Aquilianos, tan cercanos y
solemnes, llenaban de silencio y de oracion a los habitantes de san Pedro de Montes
y de Santiago de Pefialba.

Epoca de espiritualidad, afios de pobreza y soledad, tiempo de oracion y
misericordia, donde la Divinidad sacra lo llenaba todo: conciencia, virtudes y
meditacion. Y a sus espaldas, en direccion a Galicia, quedaban las Médulas, zona de
tierras de oro donde los romanos habian conseguido riquezas auriferas llevando el
preciado metal a Roma.

Cinco afios después, los ejércitos de ambos bandos habian iniciado los preparativos
de un enorme enfrentamiento para decidir la supremacia de vastos y extensos
territorios més alla del Duero.

Y fue en agosto del afio 939 cuando se libraria una de las mas feroces, crueles y
sanguinarias batallas entre hispanos musulmanes y cristianos hispanicos, para
decidir el futuro de amplias regiones tras el rio Duero.

Tuvo lugar en un lugar llamado Simancas, poblacion indigena de los antiguos
vacceos, a orillas del rio Pisuerga, en confluencia con el rio Duero, cuando tuvo
lugar una de las méas grandes batallas desde el tiempo de Alejandro Magno y de los
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Romanos. El califa Abd-al-Rahman 111, con un grandioso ejército puesto al dia, y
por otro lado, el rey leonés Ramiro 11, astuto, inteligente y prudente, ayudado por las
huestes de los condes castellanos, navarros y gallegos, van a iniciar los hostilidades.

La lucha encarnizada y sin cuartel fue impactante, dura y sangrienta, una batalla que
entre “Simancas” y dias después en “Alhandega”, donde las tropas cristianas
derrotaron y exterminaron implacablemente a las musulmanas, con cerca de 80000
muertos, numerosos cautivos, y un excelente botin en riquezas, oro, joyas, plata 'y
vestidos, segln cuentan tanto las cronicas arabes como las cristianas.

Esta victoria llend de moral, de fe y de valentia al rey Ramiro y a sus gentes.

Y asi Ramiro Il se hizo, y fue, un gran artifice en la repoblacion y fortificacion de
ciudades y tierras del reino leonés. Repoblé Salamanca y Ledesma, edificando
fuertes y castillos, y muchos pueblos de las riberas del rio Tormes. De ahi su
posterior nombre que paso de llamarse Bardulia a Castilla por sus fortificaciones.

Ramiro 1l mandaria en su reinado edificar varios monasterios en honor de Dios y de
santa Maria por sus victorias logradas en campos contra los musulmanes, cuya
idioma el arabe era distinto del latin, o del iniciado romance hablado por los
leoneses, y derivado del gallego y del astur.

El mandaria también construir afios después la iglesia del Salvador de Palat del
Rey, un monasterio junto a su Palacio real, para que su hija dofia Elvira morare en
él con plenitud de poderes religiosos, Yy fuese la abadesa de dicho convento. El
monasterio poseia una mediana extension de terreno, y estaba dentro del recinto
amurallado de la ciudad de Leon.

Un afo después de la victoria de Simancas-Alhandega, en el afio de 940, la
abadesa Elvira que habitaba en su convento de monjas, cuyas construcciones
estaban también edificadas en arte mozarabe, como era el méas prestigioso, artistico
y bello por aquel tiempo medieval.

Aquel paraje medieval, instalado junto al Palacio de Ramiro II, un monasterio
también concebido como belleza mozarabe para albergar la sepultura del rey leones,
y cuya iglesia presentaba dos absides enfrentados como dos ejércitos en formacion,
cuyos arcos de herradura daban estilo y caracter al recinto mitad religioso y mitad
civil.

Vanidoso el rey padre; orgullosa ella, la infanta Elvira; ejemplar el recinto como
un medio de acercarse a Dios.

Con su primera esposa, Dofia Adosinda, de Galicia, tendria a su hijo y sucesor
en el trono leonés, a Ordofio IlI.

Con su segunda esposa, dofia Urraca, tendria a su hija Elvira.

Un dia de verano del 940, la infanta Elvira, hija de Urraca y de Ramiro I,
Ilamé para venir hasta alli, en la ciudad de Ledn, al abad del monasterio de san
Miguel de Escalada, que entonces era a la sazon, “Recesuivindus”, al que también
denominaban Recesvindo, quien iba acompafiado por el caligrafo y archipictor, el
supermagister Minius, que era Magio, el antiguo abad también del cenobio, y cuya
propuesta de la infanta, actual, en verdad, abadesa del convento femenino, era que
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se imprimiese y copiase para el convento de Palat del Rey , una Biblia miniada,
bellamente ilustrada, y magnificamente escrita en bellas letras ejemplares, para
servir de ejemplo y devocion al resto de la comunidad religiosa femenina.

Las palabras de la infanta y abadesa del cenobio fueron estas:

- ¢Nos harias con amor, devocion y presteza una Biblia para honrar a este sacro
monasterio que mi padre el rey Ramiro quiere hacer también para disfrute y
entendimiento de la comunidad religiosa?

Las palabras del abad Rescenvindo fueron de sorpresa y no obstante sacando cierta
animosidad de su espiritu, miré a Maius, quien, también sorprendido por la peticion
regia y religiosa, trag6 saliva para su boca, callé la boca y respird hondo, dejando
que el abad contestase a dicha peticion.

Saltandose el protocolo, el abad de Escalada dijo mirando a Maius:

¢Qué le parece a Ud.la proposicion de a abadesa dofia Elvira? ;Como andan en
el taller del convento con los trabajos en Cddices, Vidas de Santos Yy en los
Comentarios del Apocalipsis de san Juan?

El maestro tomo saliva para hacerla desaparecer inmediatamente en la boca, y
con humildad y sencillez contesto:

- jTrabajo hay el suficiente, pero se puede hacer una excepcion con la Biblia!

- Muchas Gracias tengan sus mercedes.

Nos hacen un gran favor que serd recompensado por Dios y por los estipendios y
honorarios que nosotras pagaremos por la realizacion de los trabajos.

- No es para tanto, sefiora abadesa — dijo Recesvindo -, sonriendo levemente de
alegria y admiracion por la actitud de la abadesa de confeccionar un manuscrito
biblico.

- Haremos lo que podamos — manifestd Maius a dofia Elvira.

Aquel encuentro satisfizo las ilusiones y las demandas de la comunidad religiosa
femenina, cuando la abadesa les comunico que el ya famoso Magius iba a realizar en el
monasterio de san Miguel de Escalada un manuscrito con diversas miniaturas pintadas
para goce de todos, de la iglesia y del fervor cristiano.

Afios después se levanta una tremenda losa en torno a Tomas Andrade. Su madre
Andrea Garnache, que habia nacido en el afio de 881 en Galicia, fallece de muerte
natural, a los sesenta y dos afios de edad, siendo enterrada al lado de su marido, en el
cementerio de san Miguel de Escalada. Todo esto sucedia en el afio de 943 en el amor
divino de Cristo, y en pleno reinado del rey Ramiro Il de Lebn. Su hijo Tomas
recordaba tras el fatal desenlace la vida ajetreada, a veces atormentada, dificil que habia
llevado. Recordaba con su agil memoria, las penurias y vicisitudes de los caminos, frios,
himedos y polvorientos. Y los problemas de la convivencia tras la llegada a Escalada
desde los monasterios de Tabara, en Zamora, y el alumbramiento de parto de los dos
gemelos, de Teresa y Luis, de los sudores y necesidades que tuvieron que pasar en vida,
y de la estimable ayuda también con que fue acogida su madre después de la muerte de
su esposo Benito.

Ahora sus hermanos, a la edad de treinta afios, tenian el porvenir medio resuelto.
Teresa en un monasterio de monjas en Sahagin habia profesado sus votos de pobreza,
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castidad y obediencia, con sinceridad y humildad. Y Luis estaba trabajando de todo, de
agricultor, de albafiil y de lego en el monasterio de Escalada.

Eran muy devotos de san Miguel a quien habian pedido proteccién y seguridad para
sus vidas, y el arcangel de Dios se la estaba ofreciendo naturalmente con caridad
cristiana.

Su esposa Rosalia sentia también la muerte de su suegra, con amor cristiano. Desde
su labor de copista y miniaturista, trabajando con denuedo en la abadia de San Miguel
de Escalada, en el “scriptorium” o taller copiando y dando forma y color a Biblias y
Codices o Beatos, con la ayuda de Maius, en su escuela que con otros monjes del lugar
como el fraile Daniel o Bernabé, o fray Anselmo, imitasen y copiasen las letras que
Magius ordenaba hacer en aquellos pergaminos, y realizar las tareas encomendadas con
presteza, claridad y perfeccion.

Su hijo Martin, nacido en el afio de 922, que no sabia a su edad de veintitn afios por
el oficio o la profesion a seguir. Estaba apesadumbrado por la muerte de su abuela, a la
que habia querido en cuerpo y alma, pero se imponia la disciplina y el amor a Dios, sin
decidirse qué hacer, si tras los consejos de Maius seguir el camino de su madre en el
taller, o en cambio continuar con la profesion de su padre, es decir, un poco de todo y
un todo de poco, como marcaban los canones religiosos donde vivia sujeto y sin darse
cuenta. Las tareas eran hacer muchas cosas con necesidad, o pocas cosas bien hechas.

Los afios pasaban y pasaban como pasa la rueda del tiempo y de la fortuna, sin
preguntar si eso era bueno o malo, tanto para todos los frailes, monjas y los seglares
mortales.

Y en aquel funesto dia, cuando enterraban en Escalada a su madre Andrea, un viento
fresco y acogedor les hizo averiguar y creer que Dios estaba en todas partes, y que con
su unidn fraternal, no los abandonaria nunca. Asi, pues, Tomas tomando las riendas de
la familia, como hijo primogénito, hizo todo lo posible para que de alli en adelante, no
defraudar a su querida madre muerte.

*kkkk
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CAPITULO QUINCUAGESIMO NOVENO

TODO ESTABA SIENDO HECHO SEGUN LO PROGRAMADO:

Los gallegos y los asturianos procedian de indigenas, suevos, romanos Yy astures, la
poblacion era una mezcla de culturas diversas y los leoneses como mezcla de todos.
Mas la lengua era una mezcolanza de latin romano, del germano y visigodo, y
antiguo lenguajes, hablas y tradiciones hispanas que en las comarcas se hablaba.

Los reyes antiguos astur-leoneses habian llamado a emigrantes mozarabes de al-
Andalus para poblar algunas zonas del norte de su reino. Luego, cuando la
necesidad obligd los reyes leoneses repoblaron también otras amplias zonas del
norte del Duero con cantabros, vascos y gentes foraneas.

Asi fueron configurdndose zonas o regiones con personalidad propia y distinta.

Ramiro 1l entendié que su reino estaba configurado por gentes distintas en muchos
aspectos diversos de su vida.

Una serie de circunstancias adyacentes, anhelos y deseos significativos,
ambiciones de clanes o tribus, egoismos familiares y sociales, envidias y venganzas
de parentescos, hicieron que un conglomerado de hechos histéricos cambiara hechos
y situaciones dando origen y situaciones a nuevas configuraciones geograficas y
politicas.

Y asi surge en el siglo X una nueva, arrogante, arrolladora y nueva personalidad,
como fue el personaje de Fernan Gonzalez.

Un hombre segun algunas crénicas arabes y castellanas frio, calculador, valiente,
atrevida y de ardiente personalidad.
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Con una actitud fuerte, arrolladora, la méas de las veces desleal y deshonesta con su
rey. Una serie de cosas hicieron que leoneses y vardulos o castellanos se odiasen, se
pelearan y se enfrentaran porque Castilla y su conde Ferndn Gonzélez quiso hacer
de Castilla un reino independiente y libre.

La actitud beligerante del Conde castellano inicié una apuesta inteligente y astuta.

Unas veces aliado al rey de Ledn, otras veces indisciplinado y descortés, traidor y
falsario, hicieron de su obra una nueva manera de convivir. Fernan Gonzélez era en
el fono un estadista que aspiraba a hacer de Castilla un nuevo reino, independiente
de Ledn al que pertenecia por lazos de etnia, raza, religion y linaje visigodo.

La region del noreste peninsular comprendida entre los rios Duero y el Ebro fue
poblada pues por diversos pueblos como los bastulos de guipuzcoanos, los
autrigones también de la zona vizcaina, los cantabros y los de Liébana del Beato de
su nombre. Esta zona se denomind primero “Bardulia”, y luego merced a tantos
castillos levantados en su territorio se llamaria Castilla como ya hemos dicho.

Region esta de la meseta norte que siempre habia sido muy rebelde e independiente
como lo fuera la ciudad de Numancia con sus habitantes, que se enfrentara con
impetu y espiritu combativo hasta con la misma Roma y a su imperio.

Con poseer esta region sofiaba el conde Fernan Gonzélez, un asado guerrero, un
contumaz pretendiente a separar esa zona del Reino de Ledn.

Asi estaban las cosas y como cuestiones de nobles insumos godos que segun la
tradicion siempre habian sido levantisco contra su reyes, en un principio electos por
la Asamblea, y luego tras Pelayo el de Covadonga de régimen hereditario.

Fernan Gonzélez tenia una personalidad fuerte y rebelde. Era de caracter audaz y
mentiroso en sus formulas de politica y pactos. Tanto pactaba con los musulmanes
de Cordoba como con los reyes leoneses dependiendo de su interés y de su
territorio, que a veces ya hacia suyo.

Ni Ramiro Il se atrevié a enfrentarse a él como lo habia hecho con su hermano y
primos a los que habia consentido sacar los 0jos segun de segundo castigo dado por
el Fuero Juzgo, y con el conde castellano siempre habia terminado perdonado sus
traiciones frente al enemigo arabe, aun cuando le abandonara como el conde don
Julian al rey godo don Rodrigo en la batalla de Guadalete.

El conde castellano Fernan Gonzélez tenia también una politica de enlace
matrimonial, y hereditario, que obedecia a una inteligencia y astucia muy
planificada. Se trataba de unir con lazos matrimoniales lo que con lazos politicos no
se podia realizar en parte todavia.

Aquel varon castellano que fue bueno con los suyos y con su region, y clasificado de
traidor y rebelde por los propios leoneses, como si fueron dos clanes o razas étnicas
distintas, que también lo eran, levanté luego leyendas e historias a favor o en
contra, cuando el territorio de Castilla ya significaba un amplio territorio distinto del
Reino de Leodn.

Aquel espiritu de independencia cuajaria afios despues en la toma de posesidn casi
soberana, pero si hereditaria, de un nuevo reino: la Corona de Castilla, y los
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antiguos condes convertidos en reyes, hasta que el rey Fernando | unificaria ambos
reinos.

En resumen, el carécter disgregador y electo de los antiguos visigodos, grupos o
clanes que se disputaban el poder, como descendientes de germanos y tribus del
centro de Europa permanecié vigente durante muchos siglos después.

Y las rencillas y cuestiones dinasticas perduraron a lo largo de los afios como
perduran las altivas montafias de la zona cantabra y de los Picos de Europa.

La iglesia con sus obispos, abades, eclesidsticos y monjes, permanecieron como
estatuas de piedra, como esculturas de marmol o alabastro, la mayor de las veces,
pues los obispos eran nombrados aln por los Papas desde sus sedes en Roma.

Aungue los obispos 0 abades no ponian ni quitaban reyes en los tronos reales, si en
muchas ocasiones ayudaban y consentian en labores politicas o dinasticas. Y su
labor en los muchos Concilios y Asambleas Generales entre reyes, nobles y obispos
asi lo atestiguaban,

Pero la labor callada, disciplinaria, de trabajo y oracion en los monasterios,
conventos, e iglesias cristianas todavia obedecia a una labor evangelizadora y
piadosa, digna de resaltar con santos, martires y vidas ejemplares que seguian la
doctrina de Jesucristo.

*kkkk
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CAPITULO SEXAGESIMO

CUANDO MAIUS Y EL ABAD RECESVINDO llegaron al monasterio de san
Miguel de Escalada, sabian que tenian una labor improba y acuciante.

Pero a sefias del abad interpreto el archipictor y caligrafo Maius que debian
concluir primero lo que estaban haciendo y escrito en el Comentario del Beato de
Liébana, porque a su vez tendrian que devolver prestado al monasterio, y a su vez
tendrian que pedir prestado alguna buena y excelente Biblia por los conventos con
scriptorium que podria prestarselos.

Ademas suponian que Maius contaba ya con varios discipulos que le podrian
ayudar en las labores de confeccion de pergaminos, y la escritura de otros
ejemplares manuscritos, donde la miniatura realizada por Maius estuviese apoyada
por rasgos caligraficos que sus discipulos lo harian muy bien.

Asi que Maius, con permiso del abad, reunid a sus ayudantes a los que dijo:

- Lainfanta Elvira nos manda imprimir y copiar una “Biblia” para el monasterio
de Palat del Rey en la ciudad de Ledn. Asi on el mandato del abad Recesvindo,
nos proponemos comenzar a hacer el texto biblico, que con la ayuda de Dios
seremos capaces de realizar lo antes que podamos.

- ¢No sera una labor ardua hacer los dos manuscritos a la vez? — mencion6 la voz
del monje Daniel que ya trabajaba en esas labores del taller asi como su
comparfiero Bernabé, que también realizaba ya textos escritos con buena mano.

- Si es eso muy posible y con ello y hemos contado. Todos nos dedicaremos a
todo, para no herir sensibilidades ni eliminar a nadie. ;qué os parece esta
proposicién?
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La cuestion era importante, asi como lo fue el silencio posterior a los hechos
comentados.

- Si todos estéis de acuerdo. Que 0s parece que elijamos a una persona para que
comience la labor de la Biblia.

- Sé es mejor asi? — comentaron los demas.

- Entonces ¢quién quiere hacerse cargo del comienzo de la Biblia?

- Sino hay nadie en contra, yo misma me haria cargo, por provenir de la abadesa
Elvira de Palat - dijo Rosalia con severidad y aplomo.

- ¢Estais todo de acuerdo en ello?
Hubo un pequefio silencio como de acuerdo y consenso.
Entonces que sea también fray Anselmo y fray Tobias (que se habia incorporado
hacia unos meses a estas labores quienes inicien esta obra), mientras los demas,
y vosotros también en ocasiones prosigamos la obra del comentario del
Apocalipsis de San Juan.

Al dia siguiente Maius estaba ya enfrascado en la copia del Apocalipsis imitando
y plasmando los textos latinos con palabras llenas de sabiduria, belleza y cierto
relieve caligrafico, cuando no con la hechuras de imégenes propias o cedidas por
esos codices mas antiguos.

La confeccion de las paginas o folios de un pergamino no era cuestion banal, era un
arte y un trabajo minucioso, detallista, perfecto, y todo debia de hacerse con on
patrén y una reglas cuya estética fuera una obra artistica, de ahi, que no todo el
mundo o personal valiese para esta labor. Esas eran las normas que Maius elaboraba
y ponia en practica como tarea de ensefianza y para sus discipulos un aprendizaje
sutil y delicado.

Y asi dando normas y ejemplos continué el maestro elaborando los textos del
Apocalipsis de san Juan, escribiendo él con cuidado, interés y correccion en las
lineas correspondientes y con la mejor letra posible, dando la angulacion apropiada
lo siguiente:

“Vi a la derecha del que estaba sentado en el trono un libro escrito por dentro y por
fuera, sellado con siete sellos...

Asi que el Cordero abrié el primero de los siete sellos, vi y oi a uno de los cuatro
vivientes, que decia con voz como e trueno: Ven. Miré y vi un caballo blanco, y el
gue montaba sobre él tenia un arco, y le fue dada una corona, y salio vencedor.

Cuando abrio el segundo sello, oi al segundo viviente, que decia: Ven. Sali6 otro
caballo, bermejo, y a que cabalgaba sobre él le fue concedido desterrar la paz de la
tierra y que se degollasen unos a otros, y le fue dada una gran espada.

Cuando abri6 el sello tercero, oi al tercer viviente, que decia: Ven. Miré y vi un
caballo negro, y el que lo montaba tenia una balanza en la mano. Y una potente voz
decia: Dos libras de trigo por un denario y seis libras de cebada por un denario.
Pero el aceite y el vino, ni tocarlos.”

Para todo este texto estuvo el maestro Maius mas de dos semanas, pues letra y
caligrafia estaban refiidas con la rapidez y la intencion manual. Habia que ir con

JOSE LUIS ESCUDERO VAZQUEZ Pagina 174



LOS CIEN PILARES DEL CIELO. EL REINO DEL MOZARABE

suma cautela, dando estilo y perfeccion a las letras escritas, esperar que estuviesen
secas de tinta, y que el pergamino se hiciese duro y palpable.

Todo el texto tenia que ser como entendido como una unidad, por eso aunque todos
se esforzaban en conseguirlo, Maius sabia que cada mano, y toque, era distinta
aunque intentasen hacer la misma forma. Esto luego ya no logro perturbarle, y solo
miraba que todos se hiciese de una manera excelente y lo mejor que cada uno
pudiese.

Otro dia estim6 conveniente que el fraile Daniel, grato en el cuidado de todo los que
practicaba, tomara el cdlamo y la tinta y con su mano diestra copiara lo mejor que
pudo los siguientes parrafos de san Juan:

“Cuando abri6 el sello cuarto, oi la voz del cuarto viviente, que decia: Ven. Miré y
vi un caballo bayo, y el que cabalgaba sobre él tenia por nombre Mortandad, y el
infierno le acompafaba. Fueles dado poder sobre la cuarta parte de la tierra para
matar por la espada, y con hambre y peste, y con las fieras de la tierra.”

Y en este texto el monje Daniel estuvo méas de una semana, pues él sabia que no era
el maestro Maius, aunque lo intentd hacer lo mejor posible no alcanzo la perfeccion
y nobleza del maestro.

Después de otro tiempo de sacado Yy estudio, le toco el turno a la mano de Bernabg,
y que como compafiero de Tomas, y ahora ayudantes de Maius, prestaban toda su
sabiduria y atencion que la obra resultase lo mejor que se podia, y sabedores de ser
una obra en comun, sabia que si no fuera por Maius el conjunto no saldria bien.

Y asi pasado ese tiempo prudencial de secado la mano del monje Bernabé, con sumo
cuidado y notoriedad imprimi6 en buenos caracteres caligraficos las siguientes
palabras del Apocalipsis de san Juan, segun la obra que tenia al lado para copiar, y
que era la de un libro también copiado de Beato de Liébana.

Y asi fue escrito en aquel pergamino lo que decia el quinto sello. Y luego comenzo
a escribir en otro dia, el mismo Bernabg, lo que estaba escrito en el sexto sello y que
decia:

“Hubo un gran terremoto, y el sol se volvié negro como el saco de pelo de cabra, y
la luna se torn6 toda como sangre. Y las estrellas del cielo cayeron sobre la tierra
como la higuera deja caer sus higos sacudida por el fuerte viento.”

Todo este texto estuvo mas de quince dias, y dejaron descansar sus manos y al
pergamino lo pusieron boca arriba y abierto para que pudiese exhalar el aroma de la
tinta contenida en sus pieles.

Entonces un buen dia el abad Recesvindo le Ilamé llamar a todos, y les invit6 a un
buen y sabrosos jarro de cerveza que los monjes de los monasterios sabian beber
para casos como este, donde el valor se unia con el sacrificio y la sabiduria se unia
con la humildad.

En otra mesa y con sencillez y humildad otros miembros de la comunidad habian
estado trabajando también en la confeccion de la Biblia para el monasterio de Palat
del Rey donde la monja abadesa, hija del rey Ramiro 11, les habia encargado hacer
ese bello cddice biblico.
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Maius les habia comenzado a escribir los primeros textos del libro del Génesis.
Luego Rosalia y sus otros componentes continuarian los textos con trazos finos y
esbeltos como los que hacia Maius, de un estilo casi visigotico.

CAPITULO SEXAGESIMO PRIMERO

TODOS LOS COMPONENTES DEL GRUPO DE ESCALADA trabajaban al
unisono, unificando criterios y cuestiones que Maius respondia con presteza y
deleite, porque no hay mejor obra y vocacion, que aquella que se elabora con grato
ardor y con grandeza de animo.

Y Maius era un ferviente devoto de la obra bien hecha, para honrar a Dios Padre
Salvador del Mundo.

Y aquel encargo de la abadesa de Palat, hija de Ramiro 11, era también una obra para
la devocion al Sefior de los Altisimos Cielos.

Rosalia compartia con Maius y sus colaboradores, fray Anselmo y fray Tobias, la
grandeza de ser los encargados de copiar, y a veces redactar o inventar la situacion y
colocacion de diversos textos biblicos.

Y teniendo a la que fuera novicia por buena caligrafica y apta iluminadora
comenzaron los textos con Maius como copista principal, con la palabra capital de la
“EN” como palabra clave de inicio, una imagen de letra pomposa y solemne. Y
continuaba la escritura poniendo todo el interés y vehemencia en lograr un
manuscrito sublime y principal.
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“... el principio cred Dios los cielos y la tierra. Y la tierra estaba desordenada y
vacia, y las tinieblas estaban sobre la haz del abismo, y el Espiritu de Dios se movia
sobre la haz de las aguas.

Y dijo Dios: Sea la luz, y fue la luz. Y vio Dios que la luz era buena: y aparté Dios
la luz de las tinieblas. Y llamé Dios a la luz Dia, y a las tinieblas llamé, Noche.”

Estos fueron los primeros textos de el magister de Maius escribia para la nueva
Biblia de la abadesa Elvira, hija de rey de Ledn, con los primeros paisajes del
Génesis de Moises.

Después de haberlas hecho, y esperar que se secaran de la tinta que el pergamino
absorbia, Rosalia continué la narraciéon con la ayuda de Maius en cuanto a estilo,
angulos y letras, para que todo fuera casi igual y perfecto. Y la joven Rosalia
teniendo a Maius como maestro absoluto continud la labor con las siguientes
palabras, estando muchas horas con ella su marido Tomas que tomaba nota de su
quehacer, sin intentar siquiera coger el calamo o la pluma para hacer algunas lineas
disimuladamente apostadas en filas, aunque mostraba un interés grande por hacerlo.

Rosalia pasado el tiempo preceptivo, continud la narracion con sumo cuidado y
especial interés, intentando hacer una bonita letra como de molde.

“Y dijo Dios: Haya expansion en medio de las aguas, y separ0 las aguas de la
tierra. Y llamd Dios a la expansion Cielo.

Y al tercer dia Dios dijo: Juntense las aguas que estan debajo de los cielos en un
lugar, y descubrase la seca, y asi fue. Y llamé Dios a la seca, Tierra: y a la reunion
de las aguas Mares. Y vio Dios que era bueno.”

Tras estos textos le toco el turno a fray Anselmo, que era un varon muy dado a este
tipo de cosas, y gustaba de la cultura antigua y de las artes de todos los tiempos, y
cogiendo el calamo y mojando la tinta adecuada comenzo a formas las letras y la
caligrafia méas correcta y noble.

Asi se mantenia la norma de que las obras son tareas en conjunto del equipo que
Maius como jefe de obra proponia, y el monje continué con estas palabras:

“Y dijo Dios: Produzca la tierra hierba verde, hierba que de simiente; arbol de
fruto que de fruto segln su género y naturaleza.

Al cuarto dia dijo Dios: Sean lumbreras en la expansién de los cielos para apartar
el dia de la noche, y sean por sefiales y para las estaciones, y para dias y afios. E
hizo Dios las dos grandes lumbreras; la lumbrera mayor para que sefiorease en el
dia, y la lumbrera menor para que sefiorease en la noche. E hizo también las
estrellas. Y vio Dios que era bueno.”

Estas fueron las frases que le tocd copiar al monje de fray Anselmo, y lo hizo con
esmero, aptitud y claridad. Dias después paso el testigo de plumas y tintas a su
compariero Tobias, quien comenzando con una sincera oracion para sus adentros
imprimio las palabras siguientes:

“Y al dia quinto Dios dijo: Produzcan las aguas reptil de anima viviente, y aves que
vuelen sobre la tierra. Y cred Dios las grandes ballenas, y toda cosa viva que anda
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arrastrando, que las aguas produjeron segun su género, y toda ave alada segun su
especie.

Y al siguiente dia, sexto de la Creacion, dijo Dios: produzca la tierra seres
vivientes, segun su género, bestias y serpientes, y animales de la tierra segin su
género. Y vio Dios que era bueno.”

Y para acabar los primeros dias de la Creacién del Universo, tom6 Maius el calamo
adecuado, y con animo muy dispuesto, concluyd la exposicion que Moisés en el
Génesis hacia con deleite y sabiduria.

“Y dijo Dios a continuacion: Hagamos al hombre a nuestra imagen, conforme a
nuestra semejanza, y sefioreé en los peces de la mar, y en las aves de los cielos, y en
las bestias, y en toda la tierra. Y los hizo macho y hembra, y los bendijo diciendo:
Fructificad y multiplicad, y henchid la tierra y sojuzgadla. Y vio Dios que todo lo
que habia hecho era bueno.

Y acabd Dios en el dia séptimo su obra que hizo, y reposo ese dia de toda su tarea.
Y descanso en ese dia santificandolo.”

Y llamando Maius al resto de miembros de ese equipo, y también con el fiel de
Tomas, que habia siempre estado, cuando podia, estar presente para formarse en
estas escrituras, le dijo que comunicase al sefior Abad que habian acabado la
redaccién con los Dias de la Creacion del Mundo. Cuando el abad llegé a su estudio
y taller llevaba esta vez una botella de buen vino del lugar que los monjes habian
hecho en el lagar del monasterio. Y todos bebieron unas copas con deleite y alegria,
porque debe de ser recompensada la generosidad y el trabajo, casi desinteresado,
con leves y sinceros actos como ese mismo, y no parecer bien ni mal a nadie.

*kkkk
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CAPITULO SEXAGESIMO SEGUNDO

LAS ENSENANZAS DE MAIUS estaban fructificando, y aquellos textos en
ilustraciones comenzados afios antes estaban llegando a su final.

Con el paso del tiempo a Maius le fueron cambiando su nombre. Y su apelativo se
convirtié por uso y costumbre en Magius. Y algunos le denominaron Magius. Lo
importante no es el nombre sino la tarea y actividad que el monje realizaba, es decir
un trazo de letra impecable, de estilo casi propio, eso si tal vez copia de la
visigotica.

Las ensefianzas de Maius, ahora Magius, fructificaron, y su fama se extendio por el
territorio del Reino de Ledn como un arroyo marcha estrepitoso y difuso cuando las
nieves de la primavera discurren alegras y sin control, inundando valles y llanuras
como si fueran flores de los campos.

Los nobles y caballeros godos siempre altivos, vanidosos y ambiciosos de poder
como desde los tiempos de sus primeros reyes godos en Hispania, Ataulfo o Eurico,
cuyo sistema de nombramientos hemos dicho que era por eleccion en Asamblea,
intervienen y se mezclan en disputas y desordenes de todo tipo.

Una serie de monarcas visigodos, implantan su doctrina arriana a sus subditos
hispanorromanos. Hasta las luchas por el poder del rey Leovigildo, fundador de la
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grandeza visigoda, y acabando con el reino de los Suevos en Galicia, con su hijo
Hermenegildo, y la muerte de este en sacrificio catélico, los nobles y gentes de su
estirpe conjuran y se traicionan mutuamente, hasta la llegada de los &rabes en el afio
de 711, donde hay también la traicion de un noble conde godo, el tal don Julian, con
el rey don Rodrigo, y que se pasa a los arabes en plena batalla por poderes y
recompensas. Solo unos doscientos mil visigodos gobernaban a una poblacién
hispanica y autéctona de mas de ocho millones de personas.

La vida y estratagemas, rencores y traiciones era frecuente entre ellos, y eso
continud con los reyes posteriores a Pelayo.

De ahi que el carisma de los nobles godos siempre sea bronco y duro, combativo,
de intrigas y sediciones. Sus ambiciones y rebeldias, envidias y celos, no tenian
excusas ni parangon.

Nos encontramos ahora en el reinado siguiente a la muerte de Ramiro Il. Su hijo
Ordofio 11 tiene que librar conflictos y enemistades con nobles castellanos, a la
cabeza con su altivo e indisciplinado Fernan Gonzélez, y con nobles y magnates
gallegos que no reconocian su autoridad.

También algunos nobles gallegos y magnates de zonas como Valdeorras intentaron
aprovechar la instigacion de Fernan Gonzalez a Ordofio 111 con una rebelion que fue
sofocada por el monarca leonés.

Los arabes deseosos de venganza por las derrotas de Ramiro 1l y de ahora de su hijo
Ordofio 11, forman un ejército e invaden la zona de Castilla. EI conde castellano
viendo que los musulmanes entran por su territorio pide ayuda al monarca leonés,
que a su vez reune a sus tropas y conjuntamente vencen a los arabes en “San
Esteban de Gormaz”, en el afio de 955.

Fiel a los postulados godos, Ordofio Ill habia mandado escribir a un grupo de
jurisconsultos y gentes de religion, la llamada Biblia Gética, con la ayuda de
Florencio, y con la colaboracién del presbitero Sancho, terminan este codice, en el
afio de 960.

Afios estos en que Magius escribe y confecciona en el monasterio de San Miguel de
Escalada sus Beatos, Biblias y Comentarios del Apocalipsis de san Juan, un libro
cuyas palabras en griego, de “apo” igual a “des”, y “kalipto” igual a “velar”, era el
libro “revelacion” de los acontecimientos ocultos revelados por Dios, que iban a
suceder al final de los tiempos, del mundo.

Muere inesperadamente el rey Ordofio 11l a causa de una grave enfermedad en
septiembre del afio 956, y es enterrado junto a su padre el rey Ramiro I, en la
iglesia del Salvador de Palat del Rey en Leon, a sus treinta afios de edad.

*kkkkx
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CAPITULO SEXAGESIMO TERCERO

VOLVAMOS UNOS ANOS ATRAS EN EL TIEMPO.

Encontrdbamos a Maius trabajando con sus discipulos fray Daniel y fray
Bernabé en una de las copias del Comentario del Beato de Liébana, con la
redaccion e iluminacion del apocalipsis de san Juan, realizado en san Miguel de
Escalada, y por otra parte la narracion de una Biblia para el monasterio de Palat
del Rey, cuya monja abadesa era la hija del rey Ramiro Il, y que ella les habia
encargado la confecciébn de ese texto biblico, que el propio Maius en
colaboracion con el fraile Anselmo y fray Tobias, y la que fuera novicia Rosalia,
casada ya por entonces con el bueno de Tomas, y que habian tenido un hijo
Ilamado como se ha dicho, Martin, continuaban la labor n ese libro sagrado.

Corrian afios de esplendor y aprendizaje bajo las ensefianzas de Magius, a quien
ya muchos llamaban por ese nombre, derivado del anterior.

Unos haciendo con el manuscrito sobre la Biblia de la abadesa dofia Elvira, hija
del rey de Leon, y otros continuando la version del Apocalipsis, tan de moda en
la época, y tan difundido por la jerarquia de la iglesia, y por abades y obispos,
sobre la proxima venida a la tierra del fin del Mundo, y facilitada por un texto
original cedido por el monasterio madre de Santo Toribio de Liébana,
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continuaban con ardor y pasion entregados a la copia del manuscrito cantabro
bajo la mirada y la tutela de Magius.

El lego de Tomas, casi siempre vestido como los monjes del monasterio de
Escalada con su habito negro, estaba siempre pendiente del mantenimiento,
materiales y limpieza, mas de las necesidades de todos los miembros del taller, y
del mismo Magius en particular. Y también estaba contento y feliz de que Rosalia
participase en las gratas tareas de ensalzar a Dios haciendo trabajos para la Biblia
sagrada, o colaborando en la confeccion del manuscrito del Apocalipsis como a
veces era llamada para hacer las bonitas letras con que aquellos ejemplares causaban
admiracion por su belleza y arte a los que las leian o contemplaban.

En este estado de cosas y de animos, hacia el afio 941, afio después de la comenzada
Biblia, Magius daba las instrucciones precisas a sus ayudantes, y mejoraba la
ensefianza que su sabiduria le daba, con los procedimientos, las técnicas y el arte
adecuado para llevar a feliz término los pergaminos, con estas palabras en sesiones
en el taller o en la sala de pintura y caligrafia.

- Amigos, debemos ser méas perfectos que los anteriores codices y libros de la
época de Carlomagno, con sus letras carolinas, y ser mejores que las librarias
visigoticas, que son ya excelentes textos. Pero hay que evitar la monotonia, y ser
maés arriesgados y diferentes.

- ¢Y las letras maestros debemos mantenerlas todos lo mismo? — dijo Tobias
desde la admiracion que sentia por Magius.

- Las letras que deben ser uniformes y simétricas no quieren decir que todas ellas
sean formadas por el mismo patrén. Libertad en el rasgo, unidad en la vista
lejana. ¢Que cdmo se hacen estas cosas? Con paciencia e imaginacion, y buen
temple. Los angulos seran de un 46° o un 43° aproximadamente. Estas cosas son
de una realizacion matematica perfecta, y aunque parecen cosas faciles
conllevan una experiencia y una pulcritud muy esencial en este arte caligrafico.

- ¢Mas complicado, maestro es igualaros a vos en la iluminacién de los textos? —
afirmo fray Daniel desde su escafio.

- luminacion es primordial en estos casos. Yo mismo sigo los pasos del
manuscrito prestado por el monasterio de Liebana. Pero llega un momento que
tienes que inventar o seguir pautas diferentes. Y hay que hacerlas con honestidad
y humildad. No se puede querer ser mas que le original. En cuanto a pintura ya
he dicho que hay que huir del aguazo puro, y hay que implementar mas densidad
y que se haga mas compacto con nuevas capas leves de pigmentos, unas encimas
de otras pero con suma intuicién de belleza.

- ¢Entonces seguiremos la norma que su maestria nos ha ensefiado hasta aqui?

- El manuscrito debe hacer sentir que en sus pergaminos luzcan la luz diadfana
como si esta proviniese del mismo cielo, y su luminosidad se haga visible en
todo el pergamino tratado.

- jUn espiritu nuevo irradiado con imagenes que configuran los parajes
anunciados en los textos! — afirmo Rosalia, dando cierto énfasis a los textos
gréficos.

- Efectivamente. El color verdoso se modula con otro color complementario como
el marron tirando a rojo. Y el azul se combina con otro color oscuro, tirando a
negro. El espacio tratado debe ser imaginativo, con libertad para transmitir
horror y desprecio en los réprobos, o sensacion de ingravidez o beatitud
atemporal en sus rostros. La figura humana debe de aparecer con actitudes
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humanas descriptibles y reconocidas por todos, que hagan ver la sensacién
intuitiva de que Dios esta por encima de todos, y El es quien premia o castiga.
¢Y Maestro Magius, cdmo se debe tratar el bestiario y a los animales que
aparecen en el Apocalipsis? — menciond con afan de aprender mucho el monje
Bernabé?

El vestuario debe estar lleno de simbolismo, pero de un simbolismo cristiano
que haga ver a los lectores u oyentes que las maldades de los hombres serdn
castigadas con tremendos y fulminantes castigos por el Dios cristiano del
Universo. Utilizar distintos puntos de vista en cada una de las figuras, no las
hagais iguales, eso es monotonia y vana simpleza. Los ojos tanto de hombres
como de animales y bestias que miren fijamente a la cara del vidente, y sus
miradas que sean como diabdlicas, hipnotizadoras. Los caballos con sus
caballeros deben ser distintos y apasionados con terrible dureza: el blanco del
bermejo, el caballo negro del bayo, imagenes locas y sentidas. Ves como les he
pintado con anterioridad. Todos los seres diversos y diferentes en sus monturas
con iméagenes sugestivas y atractivas para el fiel cristiano.

¢Y para los veinticuatros ancianos a que nos hace referencias luego? - dijo
Rosalia muy interesada en el tema, y esperando la respuesta.

Para la figura del Anticristo, o los angeles con sus trompetas, o los relatos de las
doce tribus de Israel, o bien como tu misma dices, de los veinticuatro ancianos
que adoran el Trono del Cordero, deben de hacerse las figuras con lentitud,
cuidado y esmero, y debemos ver las caras de los hombres con sus enormes 0jos
de expresion en estos acontecimientos futuros, llevados por el interés y la
reaccion que sus miradas imprimen en los videntes. Y los hacemos con el
exotismo mozarabe que nuestra conciencia y ornamentacion nos lleva a asumir
como cristianos de este mundo.

¢Y debemos dibujar también un espacio arquitecténico lleno de arcos y
columnas mozarabes como marca el original de Liébana? — dijo con sencillez
fray Anselmo.

Si, si, la arquitectura es importante. Arcos de herradura y columnas deben
configurar un espacio pensativo y oriental, porque da ambientacion, y dindmico
realismo a los hechos narrados.

Y abriendo Magius el Apocalipsis por el lugar que ocupaba la vision de san Juan
sobre los veinticuatro ancianos leyo aquel momento que dice:

“Al instante (dice san Juan en v.4,1) vi una puerta abierta en el cielo, y fui
arrebatado en espiritu, y vi un trono colocado en medio del cielo, y sobre el
trono uno sentado. Y el que estaba sentado parecia semejante a la piedra jaspe
y a la sardonice, y el arco iros que rodeaba el trono parecia semejante a una
esmeralda.

Alrededor del trono vi otros tantos veinticuatro tronos, y sobre los tronos
estaban sentados veinticuatro ancianos, vestidos de vestiduras blancas y con
coronas de oro sobre sus cabezas.

Salian del trono relampagos, y voces, y truenos, y siete lamparas de fuego
ardian delante del trono, que eran los siete espiritus de Dios.”

Los avisos y mensajes que en esos tiempos se daban aconsejaban a todos los
cristianos prepararse para la llegada del fin del mundo, y todos creian que
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tendrian lugar unos terribles y angustiosos acontecimientos hacia el afio Mil de
nuestra era.

En “Anticristo” pronto vendria a este mundo, y machacaria con dureza y
crueldad a los cristianos. Un caudillo &rabe con sus imbatibles huestes, o un jefe
militar musulman, pronto harian estragos y horrendas calamidades entre los
cristianos, para que el “Apocalipsis” de san Juan tuviese visos de verdad.

*hkkkk

CAPITULO SEXAGESIMO CUARTO

LOS REYES PASAN. LAS LEYES CAMBIAN. LOS PUEBLOS PERMANECEN.
Las ciudades se destruyen y se vuelven a edificar. Y los ejércitos solo suefian en sus
victorias.

Y las tropas moras suefian en aplastar a sus contrincantes, mientras las huestes
cristianas anhelan conquistar territorios y ciudades, como si la Rueda de la Fortuna
jugase ella sola a ser una balanza fiel veraz, llena de sabiduria y valentia. Pero no
es plata todo lo que reluce en el campo, ni oro todo lo que brilla en la oscuridad.

Pasan los afios como tiempos que las estaciones afioran desde sus suefios.
Cualquier tiempo pasado fue mejor.

Pasan las golondrinas que habian construido sus nidos con sus proles en los aleros
de tejados y huecos de casas abandonadas, volando a ras de techos como si el juego
consistiese en caminar por el cielo como angeles divinos.
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En muchos monasterios se construyen palomares, la mayoria redondos como
queriendo imitar el lenguaje de arquitectos y matematicos donde la circunferencia
reina por motivos propios como elemento divino.

Y algun monje afamado en ciencia sabia que desde unos monasterios a otros la
comunicacion por palomas mensajeras era factible, pues, el tal ave obedece siempre
a ir y venir de determinados lugares si hay una mano experta que dirija sus vuelos.
Y asi se habia recibido un mensaje desde el monasterio de Santo Toribio de
Liébana, en la zona céantabra, para que por necesidades de contrato y por
correspondencia con otros centros religioso que lo demandaban, pues el tiempo de
contratacion ya habia caducado, el ejemplar prestado para su copia e imitacion seria
recogido en el préximo mes de octubre por unos monjes de Liébana que se tenian
que trasladarse a la ciudad de Leon.

Efectivamente, Magius y sus ayudantes habian ya acabado el ejemplar de san
Miguel de Escalada, y el original de Liébana ya se lo podian llevar, pues la copia
completa ya habia sido realizada.

En aquellos meses se estaba terminando también el ejemplar de la Biblia que la
abadesa de san Salvador de Palat del Rey, dofia Elvira Ramirez, hija del rey Ramiro
I, habia encargado hacia unos afios al monasterio de Escalada, y donde el
archipictor y caligrafo Maius se habia comprometido y responsabilizado, en union
de Rosalia y varios monjes de confeccion un libro de tan envergadura para el
monasterio en cuestion.

Aquel dia habia acompafiado al abad del monasterio de san Miguel de Escalada el
propio Maius, acompafiado de los frailes Daniel y fray Tobias. Y otro carromato
especial les habian acompafiado pero esperando afuera del monasterio fray
Anselmo, acompariado de Rosalia y Tomas.

Aquel ejemplar de Biblia llend el corazon de la abadesa, quien en dias siguientes se
lo mostraria al resto de las monjas.

Y fue el propio Magius quien hablando con la madre abadesa le atestigué que afuera
del monasterio habia una mujer, Rosalia, que habia sido novicia en otros tiempos y
que tambieén habia aportado su mano en la confeccién del cddice biblico. E
inmediatamente, mandd la madre superiora que buscaran a esa otro mujer que con
su mano también habia participado en la hechura de la Biblia, y les comenté que
como no la habian penetrado al convento en un primer momento.

Cuando entré Rosalia en los aposentos conventuales, de sobra conocidos por ella en
otros tiempos, dio y suspird un respingo de satisfaccion, y ambas mujeres se dieron
la mano y felizmente se desearon paz y amor en Cristo Nuestro Sefior.

Era verdad: Paz, Amor, Pasion y Cultura eran los elementos que aquella manera de
hacer Cddices o Biblias, con caracteres mozarabes y miniaturas bellas y originales,
podian aportar a la devocidn cristiana y a las ensefianzas de Jesucristo.

La abadesa les invit6 a almorzar frugalmente con ellas, pero ellos declinaron su
ofrecimiento, pues querian visitar y conocer mejor la ciudad de Ledn, y habian
quedado a almorzar en el convento masculino de San Juan Bautista que unos monjes
conocidos les habian invitado hacia unos dias.
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Entonces la abadesa les informd que también ellas iban a sufrir un cambio de
residencia pues se iban a vivir a un nuevo monasterio leonés, situado a unas pocas
leguas del anterior, un cenobio dedicado ahora al joven nifio-martir San Pelayo, o
Pelayin, muerto bajo las ordenes de califa Ald-al-Rahman 111 de Cérdoba.

Luego todos visitaron lo que era la ciudad de Leon, que habia acogido la Legio
Séptima Gemina, con sus muros Yy murallas romanas, sus termas y sus
campamentos, sus calles perpendiculares como eran la “Porta Principalis Sinistra”,
al lado como direccion este, o salida del astro sol, y que terminaba en la “Porta
Principalis Dextra”, donde el sol al atardecer se mete en el horizonte.
Transversamente era atravesada a su vez por la Porta Praetoria y al otro extremo la
Porta Decumana.

La ciudad tendria unos dos mil y pico de habitantes por aquel entonces. Luego
visitaron el Mercado, pues la ciudad era sobre todo agricola, y entraban los
productos vegetales a la ciudad en las cercanias de la iglesia que luego seria de san
Martin. Las tiendas y comercios eran casi de trueque, cambio huevos o gallinas por
telas o sandalias e piel o cuero, cambio cerdmica o artesania rural por pieles o
zapatillas, cambio agua o leche por cereales, cambio tejidos bonitos de oriente por
monedas antiguas visigodas, andalusies o romanas. Las mulas, caballos y borricos
llenaban la ciudad con gentes diversas en las fiestas 0 en los mercados. Y aquel
trajin les parecio sorprendente a Toméas y a los compafieros del convento, y hasta
Rosalia se trajo un utensilio de barro para meter aceite en épocas de escasez.

Los reyes vivian en el centro de la ciudad, en Palat del Rey con su palacio real,
noble pero poco ostentoso, una mediana urbe rodeada de murallas y torreones, con
sus vigias y soldados.

En cambio, los nobles y condes leoneses, castellanos y gallegos vivian en sus
castillos y fortalezas, con mas esplendor que los mismos reyes, en sus mansiones
fortificadas con mas lujo y esplendor que los mismos monarcas. Y es que los
descendientes de aquellos godos, desde Fernan Gonzalez hasta el conde de Monzon,
tenian a sus servicios huestes y sirvientes, que a veces, eran mas poderosos y
altaneros que los monarcas del reino de Ledn.

Para Magius, que provenia de la zona de al-Andalus, la ciudad de Ledn tenia mucho
todavia que ganar, y pasar de ser una ciudad romana, medio destruida por el paso
del tiempo, de las guerras y de la dejadez humana, ahora, eso si, con calles
estrechas, oscuras y medio empedradas, de casas de dos o tres pisos, dormida ain en
la noche romana, a ser una ciudad mas moderna, abierta y emprendedora, cosa que
aun no era.

Y también a los ojos de Tomas la ciudad, en cambio, era una especie de fantasia
pasada y sofiada, semejando a un gran pueblo, con callejuelas de dia llenas de
bullicio y vida, y por la noche poco iluminadas, con antorchas y fuegos
incandescente poco de fiar entre los viandantes.

Cuando volvieron a casa, al monasterio de San Miguel de Escalada, tenian su
mente feliz pero algo obnubilada por aquella vision medieval de una urbe pequefia
tan primitiva como atrasada en el tiempo histérico.
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PARTE QUINTA
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TIEMPO

“EL MANUSCRITO DE TABARA”

CAPITULO SEXAGESIMO QUINTO

TODO CAMBIA COMO LA NOCHE SE TRANSFORMA EN DIA con los
primeros rayos de Sol.

En los monasterios benedictinos la normalidad era la oracion y el trabajo. El
“ora y labora” de la regla de san Benito hecha con devocion, amor, pureza y
pasion por las cosas bien hechas. Con su corte de pelo casi calvo, caracteristico
de su cabeza, con su rasurada peluca como un aro de corona, hasta la sencilla
perfeccion, sintiendo el frio en la cima de su cabello, como quien posee una
naturaleza languida de ostentacion y parca belleza.

Los dias transcurrian lentos y seguros con la parsimonia de una gris arafia
siempre silenciosa y escondida para no importunar al que va a ser su presa
cuando caiga en su red de invisible y sedosa tela.
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Corrian los afios como tersa rueda que el viento mueve acariciada por una
invisible mano humana.

Reyes muertos reyes puestos, con vidas de corta edad.

ORDONO 11l cuando tenia 30 afios de edad.

SANCHO | cuando tenia 35 afios.

ORDONO 1V a los 36 afios.

RAMIRO Il moriria con 23 afios de edad.

Mejor ser campesino o clérigo que rey.

Muertes, vidas y haciendas se suceden con triste y amarga realidad.
Los malvados jinetes del Apocalipsis no perdonan a reyes ni a obispos.

A Sancho | le sucede en el trono leonés, en el afio de 966, su hijo de cinco afios
Ramiro I1l. Se hace cargo del trono leones, como regente, su tia Elvira, que
habia sido la abadesa del monasterio de Salvador de Palat del Rey, mandado
construir por su padre el rey Ramiro II.

Muchos nobles leoneses, y méas los condes castellanos, no querian obedecer a
una monja y menos a un nifio. La tirantez y desconfianza se instalo en la corte
leonesa como las viboras se instalan en cuevas abandonadas.

El mal era endémico en los visigodos, y asi las sangres que corrian por las venas
de nobles y sefiores godos estaban emponzofiados con los letales virus de la
envidia, la ambiciéon y maldad.

La dama Elvira, valiente y enérgica, tenaz y constante como hija de reyes,
consiguid librarse de las atosigadas cadenas de los nobles y condes a su servicio,
en continuas rebeliones.

Pero como no hay dos sin tres, ni vida que dure cien afios (menos de la mitad en
aquellos cruciales afios de la Edad Media), una vez apaciguado el fuego y la
deslealtad leonesa y castellana, un nuevo incendio se propagé por la zona
gallega del reino de Ledn.

En el afio del Sefior de 968, desembarcan en las costas gallegas de Pontevedra,
mas de cien barcos vikingos cargados hasta los topes con viles soldadescas
normandas, hasta un total que contaban los hechos de mas de ocho mil hombres,
gue comienzan a asolar y destruir villas, aldeas, iglesias y viviendas de la region
de Galicia. Su jefe le llamaban Gunderedo, un feroz y despiadado vikingo.

Los saqueadores, matan e incendian por doquier a gentes y pobladores de la
zona, con rapifias y saqueos, Yy urge una contraofensiva contra ellos.

El pequefio rey designa con la ayuda de su tia Elvira, a un enérgico obispo,
Rosendo, luego santo, de la diocesis de Santiago de Compostela como
lugarteniente y jefe de las tropas reclutadas para la expulsion de las tropas
normandas.
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Pero las tropas vikingas se hacen fuertes, y tiene que ser la mano armada y
heroica del conde Gonzalo Sanchez, quien reuniendo un gran ejército, logré
matar al jefe Gunderedo y expulsar por completo a los vikingos, dos afios
después, en el 970.

El pequefio rey Ramiro 111, con su prudente y enérgica tia Elvira, como regente,
comenzada bien el reinado.

Peo las historias no son como bien empiezan sino como tragicamente terminan.
Y el reinado de este pequefio rey termind mal para todos. Las ambiciones de
condes castellanos como los de otros nobles y condes leoneses, traicionaron al
rey, como para seguir la maquiavélica costumbre de traicionar con deslealtades e
incumplimientos los deberes de los nobles con sus monarcas soberanos.

Y asi tras la derrota de la regente dofia Elvira en san Esteban con el califa Al-
Hakan 11 ante el castillo de Gormaz en el afio del Sefior fechado en el 975, la
regente abandona el trono tras las insidias y deslealtades de unos y de otros.

Después seguiran las traiciones de los nobles contra el monarca pidiendo ayuda
y colaboracion al califa cordobés Al- Hakan por parte de condes castellanos.

Pero detengamos aqui y continuemos la historia de Magius y sus comparfieros los
monjes, asi como del seglar Tomas y su familia, en el mismo monasterio de San
Miguel de Escalada, donde la habia dejado con anterioridad.

*kkkk

CAPITULO SEXAGESIMO SEXTO

MAGIUS, ES ORDENADO POR SU ABAD PARA ABANDONAR SAN
MIGUEL DE ESCALADA, vy llevarse el manuscrito tipo modelo del Comentario
del Apocalipsis de san Juan, para irse a copiarlo al monasterio de Salvador de
Téabara que necesitan uno de esa categoria, localidad en los confines del reino de
Ledn, junto al rio Esla, o Astura, como muestra de universalidad y colaboracion
entre los distintos monasterios benedictinos de la época medieval.

Corrian los afios de la década de los sesenta, y las condiciones de guerra y
confrontacion bélicas eran cada vez mayores entre los cristianos y los musulmanes.

El Abad de Escalada manda que acompafien al pintor y caligrafo Magius, en su
nuevo itinerario, a Tomas Garnache, y a Bernabé, el maragato como algunos lo
denominaban por su procedencia, que ya habian estado alli, en Tabara, hacia

JOSE LUIS ESCUDERO VAZQUEZ Pagina 190



LOS CIEN PILARES DEL CIELO. EL REINO DEL MOZARABE

muchos afios. Pero, Tomas se habia hecho mas adulto, padre de familia y con mas
edad a sus espaldas, y no queria abandonar a su esposa Rosalia. Por lo que al final
con el consentimiento de todos, el Abad ofrecié que pudiera ir su hijo Martin al
monasterio de Salvador de Tabara. Afios atras ya habian muerto como se ha dicho,
los padres de Tomas, el incansable trabajador Benito y su querida madre, Andrea,
que con Dios descansen en paz.

Los tiempos pasan veloces Y estoicos, anodinos y tan impertérritos con el viento
frio del norte, o como las violentas lluvias del Oeste, que la faz de la tierra cambia
de fisonomia en cada estacién y con el paso de los afios, como la pausada nieve hace
que todo sea en la naturaleza de una blanca pureza y serenidad.

Llegado el mes primaveral de finales de abril, los tres varones se pertrechan de
alimentos y viveres para los proximos dias o semana, con un carromato adecuado
acompafiado de un mulo, con vestidos y vituallas correspondientes a su rango y
edad, y se ponen en camino, siendo ya avisados por unas palomas mensajeras de
Escalada al monasterio de Tabara, del sorprendente viaje de Magius y sus
ayudantes, como peregrinos culturales de monasterio en monasterio, a la largo del
reino de Leon.

Cuando salen ya de Leon, camino de Téabara, iniciando el camino de la ruta de la
Plata que iba también desde Astorga a Mérida, se les unen inesperadamente y sin
ellos apenas percibirlo dos personas como si fueran peregrinos y viajeros.

Habian pasado unas cuantas leguas de camino, cuando Bernabé que dirigia entonces
el carromato de los clérigos se da cuenta que les siguen dos caballeros algo
andrajosos y descuidados, con unos amplios sombreros que les tapa la cabeza hasta
la frente, uno montado en un pobre y desnutrido caballo méas blanquecino que tordo,
y el otro montado en una mula grisicea de cabello largo y algo descuidado, mas
cargada de afos y trajines.

Al principio parecia que ellos adelantaban al carromato de frailes con aspecto
cansino pero continuado, Yy que se dirigian hacia otro trayecto distinto, pero una vez
pasados varios tramos de la via, sin desviar su trayectoria, se dijeron unos a otros:

- jParece que llevamos compafiia! — advirtié Bernabé a sus compafieros.

- iNo sé si sera buena o mala! - respondié Martin, el hijo de Tomas.

- ijEstd bien, mantendremos igual el trayecto, - advirti6 el monje Magius -, y
observaremos qué quieren y a donde van!

Los dos viajeros anduvieron todavia un trecho mas de camino, y viéndose
sorprendidos, uno de ellos se acerco a su carromato y dijo:

- jHola, buenos dias sefiores frailes, o padres que estan con Dios y con el cielo!

- jBuenos dias tengan también sus mercedes! — contest6 Bernabé mientras atizaba
suavemente al mulo.

- ¢Tal vez llevemos todos, el mismo camino? Me llamo Amorror, este es mi
caballo “Zalamero”, Yy soy de la cercana Astorga. Me dedic6 a trajinar con
pieles de caza diversa como pieles de conejos, nutrias y liebres, garduiias y
zorros, o alguna piel de lobo de los que no son bienvenidos en ninguna parte.
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Llevo también en las alforjas, algunas vasijas y vasos de arcilla como la “sigilata
romana”, que hacen de cuencos Yy jarras para la bebida y la comida, para vender
a los aldeanos.

- Y este es mi compaiiero Techo, natural de los picos de montafias nortefias. El os
lo explicara.

- jAh, soy Techolo! Techo para los amigos. oy en esta mula a la que llamo
“Holgazana”, y podéis adivinar el porque.

- Bienvenidos seédis compafieros del camino. jQue Dios os guarde en vuestro
peregrinar! — dijo Magius con seriedad, y seguridad, con la experiencia que dan
los afios y la actividad de los trajines por rutas y caminos.

Todo parecia normal, bueno tan normal y cotidiana no lo parecia. Pero no habia ya
que desconfiar ni ver en esos momentos, porque motivos de desconfianza no
parecian ser que los uno mismo se imaginaba, sino estimar la precaucién y la
prudencia, que hacen del hombre un ser lleno de sabiduria. Sin embargo la duda
estaba presente en el ambiente.

- Yo arreglo quincalleria y objetos rotos o agujereados de labriegos o aldeanos —
especifico sin preguntarselo Techolo, desde su desvalida mula -. También soy
como un juglar o cantor que en plazas y aldeas vendo canciones y canto
romancillos con el acompafiamiento de esta flauta y tamboril me da en cada
momento.

- ¢Qué van Uds., a algin monasterio cercano? - preguntd de repente el otro
caballero, cuyo ropaje y pertrechos eran en verdad algo ajados por el tiempo, y
que parecia salidos de una mala plaza como tahures de mala fortuna.

- iSi, efectivamente vamos a un monasterio! ¢Y Uds. hacia adénde caminan por
estos senderos de Dios? No temen a ladrones o a incursiones de los moros? -
dijo Magius a los viajeros.

- Todavia “razzias”..., no seran hasta los meses de estio, alla por julio o agosto. Y
en cuanto a ladrones, o desperdigada gente morisca, ya somos, verdad, cinco
para defendernos de ellos, si a sus reverencias no les importa nuestra compariia
- contestd6 Amorror con palabras que queria ser de erudito y entendido, y
mirando a todos ellos como componentes del grupo.

Entonces el otro miembro del recién llegado grupo afiadié a las palabras de su
compariero:

- Pues parece que llevamos de momento el mismo camino, nosotros vamos hacia
la ciudad de Zamora, yo como quincallero llevo instrumentos para arreglar
metales de bronce o cacharros u ollas que con el uso cotidiano se pican o se
atraviesan de agujeros diversos. ¢Y vuestras mercedes que trabajos, aparte de
rezar se traen por estos pagos?

- Nosotros los monjes trabajamos en muchas tareas, ahora — dijo Magius sin
maldad alguna - vamos al monasterio de Salvador de Moreruela a escribir unos
cddices sobre el Apocalipsis. Los tiempos no estdn para otras cosas. Los
enemigos del cristianismo se crecen y se alzan en armas.

- iSi, eso he oido decir! Las incursiones de unos y otros se suceden. Pronto habra
una gran batalla, uno de ellos tiene que superar al otro - dijo Amorror friamente.
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Después de mas saludos y habladurias, de parlar sobre esto y aquello, parecié que
la convivencia era la normal, y como era ya las doce del mediodia, desde que
habian comido unos mendrugos de pan y afieja cebolla, rezado el Angelus del
Sefior a mediodia, y como el vientre llamara a la comida determinaron parar, echar
el ganado a pastar, y en un cercano arroyo de agua limpia y cristalina pararse a
almorzar bajo una solitaria arboleda, que estaba a orillas del camino.

Y tras el frugal almuerzo todos los componentes del grupo, los dos caballeros y
los tres frailes, incluidos Martin, tras un breve descanso echan sus caballerias y
mulas a caminar por los caminos que llevaban a Zamora.

La tarde caia cansina, abovedada de varias nubes medio grises y oscuras, y con
su talante y andares llenos de misterios y de cautela mutua.

*kkkk

CAPITULO SEXAGESIMO SEPTIMO

AL LLEGAR LA NOCHE, SOLITARIA, Y LLENA DE ENIGMAS, todo
parecio querer dormir bajo un misterioso cielo estrellado.

Una leve hoguera habia dado cobijo a los viajeros mientras habia cenado. En
una cazuela de metal los frailes habian calentado y freido un bacalao que traian
en salmuera, y afiadido unos garbanzos de la zona, con ajo y cebolla, todo en una
componenda apta para los estbmagos acostumbrados de los monjes.

Por su parte, una fogata distinta los dos mercaderes habian asado un conejo
que habian cazado el dia anterior, todo aderezado con ajo y perejil de campo, y
puesto con unas setas y especies aromaticas de hierbas conocidas, que por el
camino habian encontrado los viajeros mercaderes.
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Entonces Techolo se dio cuenta que la cazuela de los clérigos estaba
empezando a agujerearse como ocurre con los objetos de metal al cabo de un uso
continuado en el tiempo.

Y en un momento determinado dijo:

No es que me importe meterme en los asuntos de los monjes. jVéalgame Dios de
hacerlo! Pero he querido observar que sus cazos y cazuelas van a peor estado de
conservacion. Mi oficio es como les he dicho antes el de quincallero por aldeas y
pueblos. Y sin no tienen inconveniente les arreglo en un periquete esos cazos u
ollas de bronce con mis instrumentos, materiales de todo tipo que guardo en mis
alforjas.

iAh, Gracias — contesté Magius -, no es necesario hacerlo! Todavia estan bien de
uso.

Pero, si por mi parte no tengo ningln inconveniente en arreglarlo, se lo prometo.
Lo haria gratis para vuestras mercedes.

Bueno, no quiero importunar, pero mafiana hablaremos de estas cosas, por favor
— terminé de comentar el monje pintor.

Al dia siguiente la mafiana amanecio nublada y triste, y el tiempo se hizo més
abrupto y desagradable, algo ventoso y con las lluvias lejanas en el horizonte,
que les parecian anunciar su caida en tierra en las proximas horas. Los campos y
toda la poblacion agradecerian las gotas o lagrimas celestes que el Creador
mandaba sobre la faz de la tierra.

Fue la desconfianza de Bernabé sobre aquellos sujetos la que despertdé una
inquina casual pero agobiante sobre el modo de actuar de aquellas gentes.

Las prisas de ellos ahora era irse casi sin despedirse. Las palabras secas y
desconfiadas eran por fin aclaradas y fiables.

Entonces el monje mird sobre una plataforma que apenas sobresalia del interior
del carromato, y cuando levant6 y abrio la tabla, que guardaba un manuscrito
miniado, el que Magius llevaba desde san Miguel de Escalada, oculto en una
zona del interior, tras una madera de igual tamafio que las medidas del libro,
comprobd que alli solo habia unos pafios y cuerdas en desuso para tapar y
disimular el robo que habia tenido lugar.

Se lo comunic6 inmediatamente a Magius mientras todos los presentes recogian
sus enseres y se disponian a partir. Los primeros rayos o relampagos aparecieron
en el horizonte. Y un ensordecedor trueno inundo de un ronco acento los oidos
de los alli congregados.

Y se preguntaron en sus cabezas de inmediato:

¢Como habia podido desaparecer aquel legado escrito del monasterio de
Escalada?

¢Seria los dos viandantes los culpables de su desaparicion?

Pero, cuando y en qué momento alguien habia podido cometer el hurto, si todo
parecia normal y en buen estado de forma.

Esas cuestiones se preguntaban en sus mentes tanto Magius como Bernabé, o
como Martin quien ya sabia ahora de la desaparicidn de codice.
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Entonces, Magius pensd por unos momentos, que quizas, fue su propio descuido
el que podria ser el causante de lo pasado, un acto aquel que fue inocente e
ingenuo, y muy bien estudiado y aprovechado a lo mejor por los dos viajeros
mercaderes.

En breve tiempo los tres acordaron que habria sido la actitud de los dos
mercaderes los causantes de estas cosas. Y acordaron actuar de alguna manera...

Todo habia sucedido en la penumbra de la noche anterior, cuando recogian los
enseres de cada cual, y en un momento determinado, Techolo se present6 con
un papel donde tenia escrito en latin vulgar, como todo lo que llevamos expuesto
en castellano, una rima de las compuestas por €l para divertir o convertir infieles
a cristianos. Piezas con ritmo diverso, para que le dieran algunos dineros por
esas palabras y canticos de juglar de plaza y pueblo.

La rima del poema era declamada con cierto interés por Techo, con fingido
entretenimiento, mientras ellos, los monjes, casi embobados, la escuchaban sin
mas, y sin tomar precauciones en sus haciendas, mientras su otro compafiero,
Amorror, buscaba y rebuscaba en su carromato, tratando de encontrar algin
cddice o manuscrito que vender luego a sefiores, condes 0 nobles principales, 0 a
extranjeros fuera del Pais, que les pagarian bien con unos buenos cuartos y
dineros por un excelente libro o manuscrito.

El poemita declamado decia asi, mas o menos:
“Allé en otros tiempos
Las lluvias nos maldecian,
La luna nos envidiaba,
El sol nos adormecia.
*%*

Alla en otras épocas

Los romanos nos gobernaban
Los visigodos nos domaban
Los arabes nos invadian

Y las gentes asi huian.

**

Alli de otro modo
Los cristianos nos adoctrinaban

Reyes y obispos nos inculcaban

JOSE LUIS ESCUDERO VAZQUEZ Pagina 195



LOS CIEN PILARES DEL CIELO. EL REINO DEL MOZARABE

Oraciones, leyes y sacrificios.

**

Hoy de nadie son fiamos
Todo es traicion y trueque
Todo es envidia y ambicion

Hoy ya nada es de corazon.

**

Si quieres tener alegria
Paga un sueldo por estas porfias

Y saldras ganando en armonia.

***k

Es un pequefio precio por esta cancion

Que de veras alegra el corazon.

Con estas canciones y discursos fuera de lugar, y llenas de ingenuidad, los monjes
creyeron al dia siguiente que alguien habia entrado en su carromato y les habia
sisado el libro.

Recordaban que su comparfiero, ese Amorror, no estaba presente cuando la
declamacidn habia ocurrido. Pero, eso no era exactamente lo sucedido.

Y es que en un momento determinado de aquella reunion Martin recordd, que habia
observado al final de la cancioncilla que alguien se movia en el interior de su
carromato. Y dirigiéndose hasta alli encontr6é que salia afuera el mercader Amorror,
pero sin darlo mucha importancia esto le habia preguntado:

- ¢Buscaba algo de aqui adentro?

Y el astuto mercader le habia contestado:
- iOh, no gracias, solo observaba el metal de sus cazuelas por si estaban muy
deteriorada, y habria que tapar los agujeros!

El joven Martin, hijo de Tomas y Rosalia, no se habia percatado de las otras
intenciones malvadas de mercader. Y asi nada vio de malo ni nada dijo por
entender muy natural esas palabras y cosas del mercader.
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Mas con la desaparicion de aquel libro manuscrito al dia siguiente, uni6 detalles
y conjunto los hechos con aquella misteriosa desaparicion.

Y comentadndoselo Martin lo que creyo haber pasado a sus compafieros, los
monjes Magius y Bernabé, entendieron que los mercaderes y vagabundos
llevaban en sus alforjas el mencionado manuscrito.

Pero, ¢en qué alforja ird escondido? — se preguntaron mientras los presuntos
ladrones se iban distanciando méas y més de su carromato.

iAhora o nunca! - dijo Magius. Nos llevan ya una cierta distancia.

iPienso que el manuscrito esté escondido en las alforjas de Amorror, que es
quien lleva los cacharros y cerdmica romana para vender! Es un buen escondite
y fue a él a quien vi hurgando por el carromato.

Pues debemos darles alcance y preguntarles con insistencia si llevan el libro,
aunque todos sabemos que si, lo importante es saber donde lo tienen oculto.

Cuando llegaron a la altura de ellos, haciendo como si nada fuera extrafio,
contestaron y dijeron, muy astuta y diplomaticamente, al monje Magius, que
ellos nada sabian de lo ocurrido y de lo que estaban diciendo los frailes.
Nosotros nada sabemos de lo que nos esta hablando — dijeron con picardia e
ironia los dos mercaderes como si la cosa no fuera con ellos.

Gracias, perdonad — dijo Magius con cierta tristeza en su rostro.

Asi que ¢como resolverian este grave acontecimiento?

Los dos viajeros mercaderes tomando por ingenuos Yy tontos a los frailes.
Y los monjes actuando con astucia e inteligencia, aunque no mostrando de
momento la valentia y picardia de sus habitos talares.

*kkkk

CAPITULO SEXAGESIMO OCTAVO

MIENTRAS EN SAN MIGUEL DE ESCALADA LAS HORAS DE LA
REGLA BENEDICTINA TRANSCURRIAN CON LA EXACTITUD DE UN
RELOJ DE ARENA.

Los Maitines y las Laudes al amanecer cuando el gallo saltarin levanta con sus
canciones del ki ki ri ki a las gallinas, y los corrales se desperezan de la cansina
noche.

La hora “Prima” lleva a una primera oracion, y en la “Tercia” los frugales
desayunos ya han sido tomados, y los rezos comienzan a dar sus frutos entre las
“primeras labores de las huertas, campos y arbustos.

JOSE LUIS ESCUDERO VAZQUEZ Pagina 197



LOS CIEN PILARES DEL CIELO. EL REINO DEL MOZARABE

Al mediodia, la Sexta, el canto del Angelus con el campanille o campana
llamando al rezo del “Angelus” a Maria, y recomenzando luego las labores del
campo, Y las tareas de los talleres, almacenes y la bodega, donde la cerveza con
la cebada y el lupulo se llenan de aroma y de frescor, asi como el vino que
provino de las negras uvas se almacena también en barricas de roble o de
madera. El agua si no era de fuente buena y de confianza pura no se bebia ni se
tomaba, pues todos sabian que los microbios invadian sus invisibles liquidos. Y
enfermedades y descompuestos favorecian una posible muerte en pocos dias.

Y el herrero con su martillear sonoro, arreglando rejas o portillos, ventanales o
cancelas, o poniendo herraduras a las caballerias necesitadas de ello, sudaba y
sudaba como un ejercicio cansino pero necesario.

Luego vendrian las Nonas con la toma del almuerzo, si no ha sido antes. Y,
posteriormente las “Visperas”, como horas de trabajo, rezo y lecturas.

Por tltimo las “Completas”, con rezos de oraciones al completo, con lecturas de
la Biblia y con los rezos de las normas de la regla de san Benito, antes de
internarse en la cena, e ir a dormir.

En aquellos dias también la biblioteca del monasterio se llenaba de vida y de
actividad literaria.

Con la marcha de ilustre Magius dias antes todo habia sido algo mas triste y
apenado, con el monje Bernabe y el joven Martin como acompafantes del
camino hacia San Salvador de Moreruela, en Tabara, por orden del Abad de
Escalada, a la sazon el Padre Gregorio, y para copiar alli, en aquel otro convento
una copia del manuscrito del Apocalipsis de san Juan,

En aquel taller, en aquella nave anexa al monasterio, Fray Daniel y fray
Anselmo, ayudados por fray Tobias y la considera novicia Rosalia, a la sazon
esposa del lego Tomas, continuaban la labor de copiar un nuevo Antifonario
mozéarabe para la ciudad de Leon después de haber terminado la Biblia para el
monasterio de Palat del Rey, el Palacio del Rey, cuya abadesa habia sido Dofia
Elvira, la hija del rey Ramiro Il, soberano artifice de la repoblacion de Pefiafiel,
Cuellar, Salamanca y Ledesma, con gentes venidas de Galicia, de Ledn, o
Zamora.

Los dias habian pasado lentos pero inexorables. Los meses y las estaciones
dormidos como invernan los osos durante el invierno, casi sin enterarse de la
situacion.

En la ciudad de Ledn, hacia el afio del Sefior de 960, se acababa de confeccionar,
otra joya literaria de arte visigodo y mozarabe. Era una hermosa Biblia, de estilo
visigotico mozarabe, que artesanos y linguistas habian hecho para la iglesia de
Santa Maria de Ledn, con bellas letras del inicio y unciales. Razones estas de la
alta calidad literaria y artistica de codices, antifonarios y manuscritos donde el
reino de lo mozérabe estaba considerado de suma belleza y gran calidad en
Biblias y codices.

Los afios pasaban con la huida de la nieve de montes y montafias, en cada
primavera para mostrar al mundo y a la naturaleza que todo tiene su tiempo y su
via, que todo tiene su momento, su quehacer y su disciplina, como los frailes de
la orden benedictina tienen sus reglas y sus normas de convivencia.
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En aquel tiempo ya despuntaba y demostraba su valor un monje nuevo llamado
Emeterius en el monasterio de San Miguel de Escalada, del cual todos hablaban
bien, desde el mismo Magius, ahora en camino de Tabara, hasta los mismos
comparieros del convento.

Y Emeterius llegaria a ser uno de los grandes en la confeccion y despuntar de
los codices y los manuscritos miniados.

Con el paso de los afios Rosalia y otros miembros de la comunidad religiosa
moririan, para el pesar de todos, primero de su amado esposo, Tomas, y de su
caro hijo Martin, y luego de los que habian colaborado con ella en los distintos
manuscritos de Escalada, de donde nunca abandonaria el lugar ni la nave del
scriptorium del convento, viviendo en casa aparte pero trabajando con interés y
asiduidad en copias e ilustraciones con Maius desde sus comienzos en Escalada.

Pero dejemos eso y también convivamos con los monjes que esperan con deleite
y pasion la llegada de Magius al cenobio de Salvador en Tébara.

Ellos rezaban y pedian a Dios buen camino para que el viaje del mayor maestro
de los codices leoneses llegase vivo y sano, y a salvo, al monasterio de Téabara.

Mas, ellos no conocian las extrafias vicisitudes por las que Magius y sus
acompafiantes estaban pasando en aquellos momentos en el camino o trayecto
hacia alli.

Volvamos a los hechos que estaban sucediendo...

¢COmo se iba a presentar Magius con las manos vacias hasta alli?

Estaban teniendo dificultades, complicaciones y vicisitudes que no sabian cdémo
resolver adecuadamente y segun la moral cristiana.

Pero fue la actitud de Martin, quien en un logro de valor y esfuerzo, disimulando
su objetivo final, se dirigid con cortesia pero con seguridad a Amorror y a
Techolo, y sin mas, sin contar tampoco con lo que iban a hacer los otros frailes,
se le ocurrio decir a los mercaderes:

Llevan Uds., Ud. Amorror, segun nos dijo ayer, piezas de arcilla y de buen barro
romano para vender en aldeas y pueblos, ;verdad? Mi madre necesita unos
cuencos o jarras para meter la leche o aceite alli, querria que me vendiera una
pieza de mas o menos litro para su almacenamiento.

El hombre pillandole descuidado de esta accidn, intenté primero disimular que
no tenia esos utensilios, desviar la atencidn por otros conceptos, como era que de
ese tamafio no llevaba nada, y mostrar asi su fingimiento con oculta simpatia.

A lo que el joven Martin, dijo sin importarle nada.

Perddn, quiso decir de medio litro o de cuartillo, que es, me parece, los que dijo
mi madre que necesitaba comprar.

El mercader Amorror, ya no supo que responder. Si decia que no dejaba claro
que algo ocultaban alli. Asi que tal vez no desconfiaran del todo pues los monjes
y Martin solo querian adquirir ese recipiente sin mas. Asi que par6 su caballo
“Zalamero” y se dispuso a abrir las alforjas donde tenian los recipientes de
arcilla sigilata romana, y donde también ocultaba entre los cacharros y vasijas el
manuscrito robado, oculto entre varias piezas de ceramica.
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Mientras abria la alforja correspondiente, pues en la otra llevaba pieles y
curtidos de caza y de animales, Martin dijo:

Si tiene un cuenco redondo de los de alfareria fina me da uno de ellos.

¢Un cuenco o una vasija? — sugiri6 el mercader a Martin.

iMejor un cuenco!

Y mientras abria la mencionada alforja al descubierto, Martin y Bernabg,
jugéndoselo todo a una carta como los tahlres, se abalanzaron sobre la mula y
entreabrieron lo més posible la alforja de material vegetal. Era una postura
inesperada, impropia de religiosos que adoran el orden y la disciplina, que no les
gusta la violencia ni nada parecido, pero, ;,como saber la verdad del manuscrito
cuando tenian, casi toda la seguridad, que fueron ellos quienes lo habian
hurtado?

¢Qué Dios nos perdone nuestro atrevimiento? - pensaron para sus adentros.

Pero la estratagema les dio buen resultado. Por una de las piezas de alfareria
asomaba el canto o piel de un libro. Inmediatamente Bernabé tir6 de la solapa
de lo que parecia un libro, y este asomo con todo su esplendor al descubierto. La
tactica de atrevimiento vertiginoso habia dado sus resultados positivos. Y la cara
de satisfaccion de Magius fue ver y contemplar un claro dia de primavera como
los cielos se llenaban de fina lluvia, que empapaban el manto de una naturaleza
que solo deseaba agua y luz.

Y su corazdn también se empapaba de alegria y de frescor.

La voz, contenta y alegre, de Martin, manifesto todo un callado entusiasmo del
alma, y el animo de Magius se volvio risuefio y feliz. Y Bernabé sintié que el
Cielo les acogia.

Habrian preferido no haber hecho eso, pero las acuciantes circunstancias asi lo
habian aconsejado.

Creo que este es su libro manuscrito Maestro Magius - dijo Martin todo
euforico.

Si, este es sin duda alguna. Gracias Martin.

Ahora caminemos hacia el monasterio con ilusion y gozo. Y mientras lo
hacemos recemos una oracién a Dios por el descubrimiento, y por darnos buenas
nuevas en esta inexplicable aventura.

Eso pues hagamos. jGracias Sefior Mio! — insistid Bernabé, mientras los dos
viajeros ladrones ponia pies en polvorosa y abandonaban sin rechistar aquel
lugar con las cabezas agachadas, y su espiritu acongojado, si de verdad eran
buenos siervos en Dios, que lo dudaban mas que nunca.

*kkhkk

CAPITULO SEXUAGESIMO NOVENO
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NQESTRA LLEGADA AL MONASTERIO DE TABARA FUE
APOTEOSICA. Contamos nuestra aventura como un hito glorioso del camino.

No solo se habia salvado un manuscrito de gran valor historico y artistico, sino
el oficio y profesion para varios afios, pues la confeccion de un libro miniado
como lo eran los Comentarios de Beato de Liébana, en version del Magius
leonés, era también una honra y un honor para toda la comunidad benedictina de
alli en San Salvador de Tabara, pues iban a tener un manuscrito digno de
alabanza y de la piedad de Dios.

Pronto los sinsabores y acontecimientos del trayecto iban a quedar olvidados, y
aquellos ruines seres no pasarian a la historia, malos ejemplos de convivencia,
ademas, sin pena ni gloria.

La fama, destreza y brillo artistico de Magius se habia extendido por aquel
mundo conocido del reino de Leodn.

Corria el afio de 965 y ya para entonces Magius habia comenzado una labor
pictorica y pastoral que debia llegar afios mas tarde a su plena confeccion y
admiracién por los Beatos, cuya habilidad y arte, tanto en caligrafia y en
ilustraciones preciosas, llevaban su tiempo y su especialidad, mas una sutil
belleza y una cuidada religiosidad.

Su magnifica y alta torre de piedra del “scriptorium” del monasterio de Tabara,
era para €l ya tan habitual y corriente como lo eran las cuevas de eremitas y
anacoretas que inundaban muchas regiones leonesas o de Zamora, donde monjes
como Genadio o Atilano vivieran en aquellos casi inhdspitos parajes de otros
siglos, o como el de san Fructuoso en el siglo VII.

Asi pues, Magius se alzaban como un maestro agil, artistico y gozoso. Su
vocacion artistica le llenaba de fe, de amor al arte y de veneracién a Dios.

Los Comentarios al Apocalipsis de san Juan se habian extendido por la Espafia y
Europa cristiana como se extienden las amapolas en un campo de cereales. Las
ilustraciones miniadas y las bellas letras caligraficas hacian que aquellos tomos
fueran hermosos ejemplares de alabanza a Dios y de exquisito comentario
artistico.

Hermosas ilustraciones mozarabes llenas de virtuosismo y de algida calidad
batalla literaria. Maestria y personalidad daban a aquellos codices una
sensacion unica y ejemplar. Y en los monasterios benedictinos que desde Irlanda
llegaron como olas del mar hasta las tierras europeas y del norte de Hispania,
hacian de esas miniados evangelios y comentarios para alcanzar la salvacion del
hombre en medio de atrocidades y guerras. Pintores y caligrafos como Magius
que sobresalian con su huella imborrable de perfeccion y calidad artistica.

Aquel manuscrito sobre los Comentarios del Apocalipsis basado en el del Beato
de Liébana, con sus textos ilustrados era de un sensacional cromatismo lleno de
originales representaciones oniricas y simbdlicas siguiendo los textos de san
Juan.
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Bestias, angeles, ancianos, corderos, arboles sagrados, arcos esbeltos y columnas
mozarabes, caballos apocalipticos y jinetes guerreros, iglesias de oriente,
historias esotéricas, leones y aves terrorificas, serpientes y largas espadas,
monstruos sanguinarios, etc., todo ello preparaban el ambiente horripilante y
tétrico de un final de siglo cargado de malos presagios.

Y la belleza de las composiciones y los textos sagrados le daban coherencia y
fiabilidad a las historias alli narradas y descritas, manteniendo el misterio y el
simbolismo de contado por san Juan.

Si el colorismo impresionaba, los bellos textos escritos daban significados con
las crueles escenas que alli se impregnaban de emotividad y sentimiento, de
atemporalidad y ornamentacién, como eran los castigos y sufrimientos que los
improbos y pecadores tendrian en el Juicio Final, con sus tormentos, castigos y
sufrimientos diversos.

Dia a dia, semana a semana, mes a mes, los folios y pergaminos se llenaban de
figuras con escenas de gran cromatismo, de letras y palabras hermosas,
magnificas en caligrafia, letras tan visigodas como latinas, llena de armonias y
bellezas como si fueran mil lozanias.

Magius estaba dotado de fina sensibilidad, dotado de encanto y armonia. Magius
daba a todos lo que en si mismo tenia y sabia, almacenado por los afios y la
experiencia a porfia.

Y en aquel Beato de Tabara ponia amor y conciencia, ponia arte y delicadeza,
tanto a palabras como a las pinturas alli vertidas.

Alli en el cenobio de San Salvador de Tabara, copié con deleite y arte una joya
mozéarabe que solo Dios y el mismo sabian el tiempo que le llevo
confeccionarlo.

Pero un buen dia se sinti6 enfermo, su cuerpo sufrio los envites de tiempo y de la
enfermedad, Y su vida al cuerpo abandond, su rostro palidecié, Yy se llend de
un semblante ajado, y en pocas semanas su vida termind. Y ese manuscrito
quedo cortado y inacabado.

Era el 3 de noviembre del afio de 968. Un aciago dia lleno de tristeza y pena.

Un dia lleno de nostalgia y pesadumbre. Un dia en que su trabajo incompleto alli
quedo. Un codice abandonado a la mitad de su labor.

Y el famoso vardn asi nos dej6. En uno de aquellos folios de pergamino su
trabajo abandond. Y sin mas los frailes le dieron sepultura después de rezar por
la salvacion de su alma. Después de misas y sepultura alli mismo en aquel
monasterio zamorano. Y enterrado en un bello sarc6fago, en el claustro, su
cuerpo con su alma se metio, y se encontro.

Sus ayudantes, fray Bernabé y el varon Martin, y los monjes que Gltimamente le
ayudaban como fray Mateo y fray Jeremias, le rezaron con piedad y devocion.
Velas encendidas en medio de una oscuridad penetrante, rezos y oraciones por
su difunta alma, amortajado su cuerpo como si fuera un abad o un obispo, pues
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eso y méas se merecia, Todo se invadio de una levedad ingravida. A la bondad y
la calidad de aquel hombre se unia su fervor por la obra bien hecha.

Ademaés el siempre habia dicho que lo primero era Dios y lo segundo su alma.

Contaba setenta y cuatro afios de edad. Quizas fueran setenta y cinco, solo él
sabia en realidad los afios con que Dios le habia premiado.

Descanse en paz Magius o Maius en el Cielo, El que con tanto ardor y coraje
intentaba plasmar un Apocalipsis lleno de escenas y figuras desconocidas, y con
su letra tan directa y horizontal que ni los vientos del mar podia hacerla tumbar
en medio de las aguas u olas del océano.

*kkkk

CAPITULO SEPTUAGESIMO

PRONTO LA NOTICIA DE LA MUERTE DE MAGIUS llegé al monasterio de
san Miguel de Escalada de donde habia procedido hacia unos afios antes.

La inesperada muerte de Magius ensombrecio el monasterio de san Salvador de
Téabara en una penumbra angosta y extrafia, como si unos buitres esperaban la
carnaza de un caballo desbocado y gravemente malherido que en caida libre
desde un quebrado altozano quedara al instante moribundo.
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Y cuando semanas después la noticia llegd al monasterio de san Miguel de
Escalada, patria y casa de Magius donde vivié gran parte de su vida, la
melancolia y la nostalgia se apoderaron de todos sus habitantes.

La vida seguia pero no continuaba igual y de la misma manera.

Fray Bernabé y el varon Martin iniciaron antes un viaje de vuelta desde Tabara
hasta Escalada. Los pasados acontecimientos habian iniciado un nuevo sesgo en
la vida de muchos seres.

Ademas se complicaba con las noticias que le habian llegado a Martin sobre el
estado de salud de su padre, el bueno de Tomas, tan servicial y destacado por su
cualidad de ayuda y de desinteresado altruismo.

Al afio siguiente el abad de Salvador de Moreruela de Tabara mand6 un escrito
al abad de san Miguel de Escalada para pedirle que por Dios les enviasen un
discipulo ferviente y apasionado por la escritura y las pinturas de Magius para
acabar el cddice miniado sobre el Apocalipsis de san Juan, a imitacién del Beato
de Liébana, y que se pudiera dar finalizacion a los folios del pergamino que el
propio Magius dejara inacabado e inconcluso tras su muerte en el mes de
noviembre de 968.

Un afio después de la muerte de Magius acaecida en el monasterio benedictino
de Tabara, el cuerpo de otro varon, el simpar Tomas, aquel iluminado Tomasin,
ferviente seguidor de muchos de los acontecimientos sucedidos en aquellos
monasterios, sobre todo en el de San Miguel de Escalada, primero como hijo de
Benito y de Andrea, luego formado como lego y ayudante de monasterios,
casado posteriormente con la novicia Rosalia, y padre de varén Martin, enfermo
gravemente y acabd sus dias casi con la misma santidad de un buen fraile
benedictino, a sus casi setenta afios de edad.

También su muerte repercutio febrilmente sobre todo en el monasterio de san
Miguel de Escalada, a quien habia estado casi sujeto y dedicado en cuerpo en
alma como un ferviente fraile de aquellos de “ora et labora”, seguidor del santo
Genadio, amigo entrafiable de abades y de monjes castos y obedientes,
enamorado de Rosalia con quien se casa y tiene un hijo, Martin, ahora un fiel
ayudante, sirviendo de enlace entre Tabara y Escalada.

Descanse en Paz en el Sefior. Los monjes del monasterio escalatense tomado por
uno de ellos dedicaron al bueno de Tomas, misas y oraciones por la salvacién
de su alma, por su dedicacién en cuerpo y alma a los monasterios por donde
paso. Tanto en los dos conventos de la zona de Tabara, como en el de Santiago
de Pefialba, o como en el propio de San Miguel de Escalada.

Fueron afios de necesidad, de amor desinteresado al préjimo, de ayuda al
necesitado, de rezo y de oracion, albafiil como su padre si la necesidad lo
requeria, amigo de sus amigos, y servicial para todo el mundo.

Con su desaparicion asi como con la muerte de Magius se acaba una época y
comienza casi otra, aunque con el paso del tiempo apenas lo notaran las
congregaciones religiosas que por alli pululaban, monjes benedictinos llamando
a la oracion y al trabajo agricola, artesanal o popular, practicando con el ejemplo

JOSE LUIS ESCUDERO VAZQUEZ Pagina 204



LOS CIEN PILARES DEL CIELO. EL REINO DEL MOZARABE

y sirviendo a Dios, Salvador del Mundo, asi como propagando la fe cristiana a
todos los fieles que por los monasterios se acercasen con devocion y con su
humilde sencillez.

Meses después de aquellos sucesos el Abad del monasterio de Escalada manda a
un discipulo emérito y selecto como era el monje Emeterius para que se dirija a
Tabara, y en el monasterio del Salvador termine acabando, siguiendo el criterio
de Magius, aquel inconcluso manuscrito basado en el Apocalipsis de san Juan, y
siguiendo las escrituras y pinturas del que fuera su maestro.

Para que le acomparie en esos tragos le manda que le acomparfie el monje Senior
y el varon Martin, hijo de Tomas y de Rosalia.

Los tres juntos, Emeterius, Senior y el ayudante Martin, trabajaran en Tabara
acompafados de una monja que alli en Tabara ejercia la profesion de pintoray a
la que unos llamaban “En” y otros Emma, también buena caligrafa y pintora.

Y alli dos nuevos manuscritos comenzarian a plasmar el nuevo mundo de los
Beatos.

*kkkk

CAPITULO SEPTUAGESIMO PRIMERO

SI LA NOCHE ABRE AL DIA, SI LA LUNA DEJA PASO AL SOL, si la nieve
deja el agua derramar que atesora sus entrafias, si el viento huye de las cuevas y
grutas cuando estas alumbran a seres humanos, de la misma manera Emeterius,
Senior y Emma, dejan paso a descubrir nuevos valores y testimonios pictoricos y
caligraficos.
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Y el varon Martin les ayuda con los Gtiles y instrumentos a que todo salga bien,
y a la perfeccion. Las aguadas, los pigmentos coloristas, los pinceles, secantes,
los disolventes, o los mismos pergaminos con sus selectos folios, aptos para la
imprimacion, son traidos y llevados por Martin como un décil servidor de
aquellos.

Cuando llegan al cenobio de Tabara, una impresionante imagen no se borra de
la mente de Emeterius. La figura de una torre todo poderosa y sublime, como
una torre durea que le marca un antes y un después.

iOh turre tabarense, alta et lapidea!

Ese seré el motor de arranque, la conviccién de ser un alto discipulo de Magius,
el respeto y devocidn tanto a maestro como a la magna torre donde se encarna la
labor pictorica y caligrafica de aquel inacabado manuscrito que el piadoso de
Magius dejo incompleto.

Y en Tabara realiza Emeterius la accion completa junto con Senior y la monja
Emma. Y cuando en el colofon final impriman sus nombres todo seré claro y el
final feliz tendré lugar.

Y todos ellos encontraran que el sarcofago de Magius enterrado en un ala del
claustro de aquel monasterio tabarense les dard suerte. Y ese fervor y
solemnidad con que reciben esa muestra de honor y de esplendor se hara posible
después en la copia completa del Beato de Tabara, como réplica del manuscrito
escalatense que aportara Magius hacia varios afios atras, tras su llegada al
monasterio.

La experiencia es un grado, la constancia y moral dos grados, la sensibilidad tres
grados, la caricia y el amor al manuscrito cuatro grados, y en fin, la calidad
artistica completaran los cinco estadios o grados.

Si Emeterius recoge el asombro de la torre tabarense, si Senior calladamente y
en silencio sorprende por su ingenuidad y caracter religioso, si Emma nos
muestra su sencillez y devocion religiosa, y Martin lleva y trae tiles, utensilios,
pinceles y pigmentos con el fervor de un neéfito, la union de todos hace la
belleza de una obra que iniciada por la mano de Magius llega al final tratada y
terminada por ellos como si nada o en silencio ocurriese. Cuando ellos hacen
veladamente una de las aportaciones miniadas mas importantes en la historia de
la pintura, como si fueran los mismos egipcios quienes plasmasen sus
ideogramas o pictogramas, o bellas pinturas murales en honor de los faraones o
de sus dioses egipcios.

Y cuando acabaron el manuscrito de Tabara, otra hermosa obra artesanal les
tocaria realizar e iluminar, y seguidamente comenzarian la version de otro
Beato, una obra ejemplar también, rica y esencial, realizada también por ellos
mismos.

Y solo Emeterius, junto con Senior y la monja Emma, darian término y colofon
en el afio de 975 a un nuevo manuscrito, cuando al abad Dominicus, le
presentasen ese otro Beato, llamado luego el Beato de Gerona, como muestra de
la originalidad y trabajo que figuran en el colofon de esa obra, como uno mas de
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esos codices iluminados, miniados hasta la saciedad, una obra ejemplar, que el
abad Domingo manda consignar como modelo histérico de alabanza a Dios, y en
honor al Salvador.

Con el Beato de Escalada, junto con el Beato de Tabara, y por fin con el Beato
de Gerona, terminan una fase mozérabe de bellos manuscritos, llena de sugestion
por el fin del mundo, llena de belleza y sensibilidad por tener unas obras
hermosas de arte, y llena de religiosidad por plasmar obras eternas e inmortales.

Cuando unos afios después un fanatico guerrero militar, un cruel caudillo arabe
invada y destruya pueblos, casas, ciudades, derrote y venza a los cristianos del
Norte, con muertes, desolacion y cautivos, serd la prueba material y espiritual
para entender que aquellos mensajes de los Beatos o Comentarios al Apocalipsis
no fueron en vano.

Pero cuando san Juan escribio el Apocalipsis quizas sofiara en aquel tiempo que
el mal y el maligno eran otra cosa, eran una version catastrofica y sanguinaria
del Anticristo.

Por eso la pintura del cromatismo mozéarabe, y del color rojo, como significado
de sangre y horror, como fuerzas del Mal, disefiadas para causar miedo y pavor
en las ilustraciones de los Beatos son representaciones auténticas y verdaderas.

San Juan lo describe como la infernal lucha entre lo demoniaco con sus angeles
malignos o bestias esperpénticas, y las milicias salvadoras de san Miguel
arcangel, en un feroz combate en el que ganan las fuerzas del Bien.

Ya habian pasado muchos afos, varios siglos desde que se escribio el
Apocalipsis, y los hechos eran ahora mas verosimiles o reales que antafo.

Y un generador de males, y un terrible caudillo, como un nuevo Atila, aquel
satanico rey de los Hunos, ahora reconvertido en un feroz guerrero arabe, al que
llamaban Almanzor, “el Victorioso” estaba a punto de irrumpir en el panorama
amargo y dramatico de la Hispana cristiana, a finales del siglo X.

*kkhkk

CAPITULO SEPTUAGESIMO SEGUNDO

INESPERADAMENTE CAMBIO EL SIGNO DE LOS TIEMPOS.

Una sombra tiranicida y mayulscula se apoderé de grandes territorios donde
convivian poblaciones cristianas del Norte, y de otros lugares, y donde el rayo
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destructor de un guerrero cordobés, de nombre musulman Mohamed Ibn Amir,
asolaria sin piedad pueblos, monasterios y ciudades del Reino de Leon.

Dos afios después, en el 977, de la terminacion por Emeterius, el monje Senior y
la monja Emma, terminan el manuscrito conservado en Gerona, como el anterior
cbdice de Tabara (a dia de hoy en la Biblioteca Nacional de Madrid), o el
anterior del Beato de Escalada, (actualmente en la Morgan Library de Nueva
York), y una fuerza destructora se produce desde Cordoba hacia los territorios
del Norte peninsular cristiano.

Si en el feliz afio de 975 los monjes habian acabado sus manuscritos con
trabajo, ilusion y devocion cristiana, no puede decirse de igual modo en el afio
977, cuando el guerrero arabe, Almanzor, inicia sus correrias e incursiones
desoladoras por el norte de Hispania.

El primer ministro cordobés seduce y goza de la confianza de la sultana
Sobheya, anulando la personalidad del califa Hisem 11, hijo de Al Hakam.

El emir musulman se deshace de sus rivales cordobeses e inicia una
confrontacion con los cristianos del norte. Y en unos veintiséis afios, hasta su
muerte en Calatafiazor, hacia el afio 1002, inicia mas de cincuenta correrias o
“razzias” por el territorio cristiano, humillando, destruyendo pueblos, iglesias,
ermitas, monasterios y ciudades, asi como matando a soldados y hombres libres,
persiguiendo a todo el mundo, raptando mujeres y nifios, y capturando animales,
y personas cristianas, como botines de guerra injustos y codiciados por las
huestes moras.

Un odio infernal se extiende por regiones enteras, y todos huyen de ese
anticristo, ese asesino criminal que mata y destruye por matar, porque el mundo
musulman puede hacerlo.

Y la ojeriza y resabio que le tiene al Reino de Ledn con sus reyes poderosos es
marcada y sanguinaria.

Pero ahora Almanzor aprovecha las luchas intestinas, injurias dinasticas, los
problemas y enemistades entre los mismos cristianos, leoneses y castellanos
contra gallegos y portugueses, como una agria y profunda enredadera que se
enrosca por miembros y musculos carcomiendo lealtades, fidelidades, dando
angustias y descréditos, ambicién y envidias, cosa que aprovecha el caudillo
militar cordobés para imponer destruccion y muerte por doquier.

Ha llegado el “Apocalipsis”. El Anticristo estd representado por el mazo arabe.
La situacidn es cadtica, tremenda y desmoralizadora.

Almanzor doblega y destruye en sus incursiones 0 campafas, casi anuales,
ciudades, monasterios, pueblos y habitantes como Zamora, Barcelona, Leon,
Coimbra, Coyanza, Astorga y Santiago de Compostela.

El general musulman agudiza rencillas y traiciones de cristianos contra
cristianos. Condes gallegos y portugueses enfrentados a leoneses y castellanos.

JOSE LUIS ESCUDERO VAZQUEZ Pagina 208



LOS CIEN PILARES DEL CIELO. EL REINO DEL MOZARABE

Aquellos a favor del cordobes, pero también en las filas leonesas algunos nobles
luchan con las huestes arabes. Los nobles y condes derivados de los antiguos
visigodos se enfrentan entre ellos para seguir con las nefastas dinastias de
oligarcas y aristocratas godos.

La ciudad de Ledn cae pasto de las llamas y de la destruccion en el reinado de
Bermudo 11, en el afio 988, enfrentado a gallegos y otros pueblos, y Almanzor
que se la tenia jurada al Reino de Ledn por anteriores lances guerreros donde las
huestes leonesas habian triunfado con reyes como Ramiro 11 se tomé la revancha
y con su soberbia y altaneria vengd aquellos antiguos enfrentamientos con
saqueos Y ruinas. Fuego, terror, humo, muerte y destruccion, y sanguinaria
crueldad empapd la ciudad y a sus habitantes.

Bermudo Il habia huido a las Asturias de Oviedo con los cuerpos muertos de
reyes, santos, reliquias y riquezas.

Bernudo 11 habia mandado construir entre los afios 990 y 992 el Monasterio de
Carracedo, en el Bierzo, a tres kilometros del camino de Santiago, y con vistas a
ser enterrado en el.

Seria en el verano del afio 997 cuando tuvo lugar una de mas tristes y
deplorables incursiones del militar cordobés. Los cristianos de Santiago de
Compostela nada pueden hacer por detener el fanatico saqueo y destruccion del
apostol Santiago.

Solo el caudillo moro respeta por temor divino la tumba de apdstol. Y perdona la
vida de un monje que esta arrodillado y sujetando la tumba de Santiago.

Pero lo més significativo y curioso fue que el mismo Almanzor mando
desmontar las pequefias campanas de la iglesia mayor, y a manos de cautivos
cristianos transportarlas sin mas la capital cordobesa para hacerlas lamparas para
su Mezquita Mayor con velas encendidas, como humillacion y desprestigio para
los cristianos.

COMO APENDICE particular mencionar que dichas campanas de llamada a la
oracion, convertidas en lamparas de iluminacion para la Mezquita mayor de la
ciudad de Cordoba fueron devueltas y llevadas ahora por musulmanes tras la
conquista de la ciudad para los cristianos en el afio de 1236 por el rey de Leon y
de Castilla, Fernando 111, apodado el Santo.

Mas de doscientos afios después Hispania seguia siendo igual de diferente. Y al
dia de hoy ocurre lo mismo. Eran pocos y mal avenidos. El reino de Francia es
unificador. Hispania es disgregador. ¢Es bueno o es malo estas cosas?

La union hace la fuerza. ;Y qué hace la desunion?

Creo observar que las gentes lo llevan en la sangre. Somos descendientes de
visigodos, de arabes, y también de romanos.

Al menos el imperio romano hizo acueductos, vias, puentes, minas, ciudades
para la diversion y la holgura, teatros y anfiteatros, palacios y monumentos
artisticos, con villas y mosaicos preciosos, arte y artesania, y nos dio el latin
como lengua comdn.

JOSE LUIS ESCUDERO VAZQUEZ Pagina 209



LOS CIEN PILARES DEL CIELO. EL REINO DEL MOZARABE

Luego convinieron las lenguas romances con el latin culto y de siempre, y en
Espafia el &rabe también fue lengua comin en muchas regiones del Sur

peninsular.

Hoy tendriamos, a fecha de 2017 que hablar leonés o Bable, gallego, castellano,
catalan, euskera y arabe. Esa seria nuestra aportacién a la cultura mediterranea y

europea.

Vendran otros tiempos y otras lenguas. No lo dudemos.
Pero la historia sigue y continda.

Veremos como lo hace y del por qué de los acontecimientos.

*kkkk

CAPITULO SEPTUAGESIMO TERCERO

LOS MONASTERIOS OLVIDADOS

JOSE LUIS ESCUDERO VAZQUEZ Pagina 210



LOS CIEN PILARES DEL CIELO. EL REINO DEL MOZARABE

Y en aquel estado de cosas todavia tuvo tiempo, el varon Martin, hacia el afio de
970, cuando todos eran felices, trabajadores y complacientes en el monasterio
de San Salvador de Tébara, donde Emeterius en aquella torre taburense, de
piedra y belleza sin par, trabajase en la terminacion del manuscrito de Tébara,
comenzada por el maestro Magius, y en union también con el monje Senior y la
gentil Emma, haciendo una verdadera y auténtica obra de arte con aquellos
libros miniados, orgullo y destreza, pasion y belleza pléstica.

Alli el varobn Martin tuvo la valentia de casarse con una bella mujer leonesa
llamada Lucinda hacia el afio del Sefior de 970. El con sus desposorios al
cumplir sus cuarenta y ocho afios, y ella a sus treinta y seis abriles.

Y dos afios después naceria su hijo Anton Andrade, de aquel linaje serio,
honrado y trabajador, en el 972.

Al quinto afio de su casamiento, en el afio de 975, tendrian un segundo hijo
Ilamado Daniel, que al cabo de un tiempo se convertiria con el paso de los afios
en un honorable monje benedictino.

Después pasaron algunos tiempos y espacios unas veces felices, y otros dudosos
e inesperados. Todo el tiempo parecia detenerse tranquilo y sosegado tras las
riberas y lomas del rio Astura, tras los bosques de la sierra de la Culebra, tras los
campos de las orillas del rio Esla. El tiempo parecia congelarse como los hielos
de las tierras yermas del norte europeo. La monotonia era el pan nuestro de cada
dia. La conservacion del ambiente natural resultaba cansina, cotidiana. El tiempo
parecia detenerse en el circundante espacio. La mentalizacion de las gentes era
siempre la misma. Los rezos y el paternoster no cambiaban.

Pero, los nubarrones correrian afios después tan galopantes como una manada
salvaje de patos silvestres que oscurecian el cielo a su paso endemoniado, veloz
y enigmatico por el cielo azulado.

De la misma manera los grises nubarrones que venian de la Coérdoba califal
aunaban malos presagios, funestos mensajes de desolacion, malolientes aromas
de flores putrefactas porque el sol abrasaba la piel sin piedad y con asolador
estupor.

Las “razzias” o incursiones a territorios cristianos del Norte habian comenzado
ya, y en aquellos afios sobre el 979 todo iba de mal en peor.

Todo hacia suponer que las palabras de san Juan en su Apocalipsis se iban a
cumplir a rajatabla. Desde el Sur el general arabe Almanzor estaba dispuesto a
asolar y destruir todo lo que se le pusiese por delante, siendo cristiano la vision
de su mal.

Los augurios Yy las profecias de otros tiempos se realizarian como se realizaron
los presagios y profecias sobre la muerte y la resurreccion de Jesucristo en
muchos parajes de la Biblia.

Los cuatro malvados jinetes del Apocalipsis camparian a sus anchas por suelos
cristianos con guerras, desolacidn, ruinas, hambres, enfermedades y pestes.
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El azote de Dios, ahora el guerrero Almanzor se erigia en el azote de la
cristiandad.

Todo hacia presagiar lucha, muerte y cautiverio.

Fueron afios de impotencia, inseguridad, como una augusta y oscura
preparacion para matanzas y destrucciones.

Hacia el afio de 976 en el cenobio de Salvador de Tabara abandonaron sus
recintos religiosos y su torre lapidea, y la comunidad benedictina a la que habian
servido con esfuerzo, honor, pasién y cierto ingenuo deleite, los monjes
Emeterius y Senior, pues las avanzadillas de castigo y desolacion arabes estaban
en el ambiente. Y hacia el norte cristiano dirigieron sus pasos junto con otros
comparieros y amigos. Su meta fue de nuevo el monasterio de san Miguel de
Escalada, pensando que el guardian del cielo, el arcangel San Miguel pudiera
parar el orgullo &rabe, méas luchar y enfrentarse al maligno Almanzor.

La caligrafa y pintora Emma, y sus compafieras, permanecieron en Tabara al
servicio de Dios y de lo que pudiera suceder en adelante.

Los tiempos eran dificiles, inseguros, pero ¢cuando no lo habian sido?

Quizas unas lenguas montaraces lo habian descrito de peor manera. El latin
hablado cristiano se oponia al arabe de los andalusies, y al euskera o vasco.

Todo hacia presagiar que en el afio Mil las catastrofes anunciadas en el
Apocalipsis se cumplirian al pie de la letra.

Vendrian miserias, pobrezas, furibundas guerras, atroces ruinas, muertes sin
parangon, castigos por insolencia de algun rey, por injurias hacia otras
religiones, y destrucciones por doquier.

Razones y logica no faltaban en aquel estado de ingravidez y penumbra.
La sombra de la guerra se cernia sobre el Reino de Ledn.

Martin se sentia orgulloso de haber tenido un padre especial como el bueno de
Tomas, aquel Tomasin del monasterio de Moreruela, y luego desconcertado
cuando sus ojos como platos blancos descubrieron el primitivo monasterio de
san Salvador de Tabara con su amigo Bernabé, y a lomos de un animal de carga.

¢Qué lejos quedaban aquellos felices afios, aquellos tiempos y lugares?
Recuerdos de afioranza cuando Tomas se internd en otro espacio cercano y
conocid, con el novicio Bernabé, el primero de los monasterios de Tabara.

El, Tomasin para algunos monjes viviendo su nifiez e infancia en aventuras
continuas, y con sus padres construyendo partes del monasterio, del otro
convento de Moreruela de Tabara. Y a pocos kildmetros o leguas de distancia
un monasterio del otro, el mas grande de Salvador de Tabara, donde alli estaba
con su mole y torre de “scriptorium”, ambos fundados por san Genadio de
Astorga y san Atilano de Zamora, como ejemplares conventos donde
cohabitaban a su manera y reglas disciplinarias monjes y monjas que por aquel
entonces se dedicaban al culto, devocion y amor de Dios y al préjimo.
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Y qué no decir de su abuelo, aquel hombre trabajador y desinteresado como fue
Benito Andrade casado con la incansable y simpar Andrea Garnache.

Una generacidn ejemplar y carismética, de leyenda y sin patrimonio.

Ahora a estas alturas todo habia cambiado para Martin, donde su madre la gentil
Rosalia, primero novicia y luego la esposa de Tomas, con sus pinturas murales y
letras géticas dando todo lo que tenia de culta y disciplinada en san Miguel de
Escalada con el maestro Magius por canon y ejemplo.

Tiempos duros, cargados luego de nubes negras, de rayos tenebrosos de ciega
tormenta, de campos incendiados por las huestes moras y de traidores cristianos
al lado del Almanzor, jinetes que asolaban campos, incendiaban monasterios
como lo fueron los dos mencionados de Tabara. EI de san Miguel de Moreruela
tendria una respuesta mas de reconstruccion con los afios posteriores. Pero el
cenobio de Salvador de Téabara seria ya asolado y destruido por completo por
Almanzor, y demolida aquella bella lapidea torre donde el maestro Magius y
Emeterius y otros artistas, habian realizado unos textos y pinturas llenas de
bellos prodigios artisticos con esos hermosos ejemplares de codices iluminados.

El monasterio de san Miguel de Escalada sufre menos virulencia que aquellos
pero lo sufre, y solo se salvan unos pocos, como por ejemplo el de san Cebrian
de Mazote, cuya ubicacion casi secreta y oculta lo hacia olvidado entre montes y
arboledas.

Lo mismo cabe decirse del cenobio berciano y benedictino de Santiago de
Pefalba, escondido entre montes y valles de silencio, y de dificil acceso en los
Montes de Leon, en los montes Aquilianos, donde ni Almanzor pudo desviarse
de su ruta a Galicia, o encontrarlo en aquellos arduos e inhospitos parajes.

Los desastres, muertes y despropodsitos de Almanzor llegaron también a
monasterios de Catalufia como el de san Cugat del Valles, donde fueron
inmolados el Abad y varios monjes y arrasado su monasterio benedictino.

Y tras aquellos afios de infortunios, muertes y destrucciones, también el varon
Martin, junto con su querida esposa Lucinda, su hijo Antén, y con su nuevo
hermano, Daniel, tres afios menor que aquel, escaparan y se internaran en los
montes de Galicia, y luego se fueron a Santiago de Compostela, siendo alli
también hostigados y perseguidos por las huestes de Almanzor, teniendo que
refugiares en distintos lugares para escapar de una muerte segura.

Y ellos, personalmente, vieron desde lejos, como en el afio de 997, el azote de
Dios, el caudillo Almanzor, destruia la ciudad santa del apostol Santiago, y con
muchos cautivos cristianos, transportaban fatigados y sudorosos hacia Cérdoba,
y a sus pesadas espaldas, las pequefias campanas de la iglesia compostelana,
para servir de pebeteros o ldmparas encendidas en la Mezquita Mayor
cordobesa.

Cuando en el afio 1002, muere Almanzor, solo un monje dijo aquellas palabras
que hacia epitafio a la tumba de un general temido y malvado, y que ni reyes ni
nobles cristianos habian podido vencer.
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Cuando el fraile anuncié con aquella frase la sentencia del cielo y de las
honradas gentes hacia un mal hombre, que ni tan siquiera habia respetado los
lugares sagrados, todo cambio de color y de disefio, terminando el indeseado afio

Mil.

Por eso, esas profundas palabras de aquel buen monje dicen con verdad y
exactitud lo que tuvo que ser y representar su muerte para el resto de los

cristianos:

“En el afio de 1002 murié Almanzor y su cuerpo
fue sepultado en el infierno”

Amén.

CAPITULO SEPTUAGESIMO CUARTO
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EL RENACER DE LEON

A la muerte del rey leonés Bermudo Il que con la osadia de un antiguo rey godo
se habia enfrentado sin éxito al general Almanzor, primer ministro del apocado y
mujeriego califa cordobés, Hisem 11, subi6 al Trono de Ledn, su hijo Alfonso V.

Todo el territorio estaba destruido tras afios de desolacion y ruinas, y la labor de
reconstruccion era ingente, urgente y necesaria. Habia que recuperar poblacion,
fortalezas y territorios perdidos, llenos de ruina y la muerte de muchas gentes y
habitantes del reino.

Habia que poner freno al pesimismo y a la desmoralizacion general.

Y habia que llamar con entusiasmo y firmeza, y llenar con variada poblacién
muchas ciudades y lugares destruidos del Reino de Ledn.

Tras el fallecimiento del rey Bermudo I, el ”Gotoso”, por su cuerpo graso y
redondo, y su enfermedad de la “gota”, sube al trono leonés su hijo Alfonso V,
fruto de su segunda esposa dofia Elvira, pues con la infanta Velasquita, retirada
luego en un monasterio, solo tuvo una hija, Cristina.

Alfonso V tenia solo cinco afos de edad cuando fue coronado y ungido rey de
Ledn en la iglesia de Santa Maria de Leon. Su reinado fue desde el 999, fecha
aun con Almanzor en vida, y la de 1028 con su muerte a los 33 afios, cuando fue
atravesado por una saeta enemiga desde una torre en el cerco de Viseu.

Alfonso V comenzé a hacer un Fuero para Leon y su contorno o alfoz que ocupo
una parte de su reinado.

Todo estaba por hacer tras el descalabro del reino por el moro Almanzor. Y en
los afios sucesivos a la muerte de este, unas Asambleas y Curias superiores a
modo de los antiguos Concilios toledanos, redactan un Fuero especial para Ledn
y su alfoz, en el que se abordan numerosas cuestiones y problemas a resolver.

La Asamblea comenzo6 con normas generales en el Reino, en 1017. Tres afios de
la definitiva segun los cronistas que se inicia en Aula Regia solemne en Leon, el
dia 1 de agosto de 1020. Todo tiene lugar en la iglesia de Santa Maria, en
presencia del rey Alfonso V, y la reina dofia Elvira, con nobles, condes, duques,
y obispos y abades de los monasterios leoneses circundantes, que redactaron de
obligado cumplimiento hasta cincuenta y ocho decretas.

En esta segunda parte o fase se redacto el “Fuero de Leon”, en un latin mas puro,
perfecto y correcto, emendando y ampliando los textos del afio diecisiete.

La primera parte para la jurisdiccion eclesiastica, y el resto para la jurisdiccion
civil del gobierno de la ciudad. Todo en cddigo de leyes y normas organizadas
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para el mejor funcionamiento del reino, con preferencia de lo eclesiéstico sobre
lo civil.

Aquella libertad anterior donde el monje Odonio se escapara de su monasterio y
se amancebara con la abadesa Onega, hacia el afio de 982, y luego vagando
lujuriosamente con ella por distintas regiones, quedaria anulada, al corresponder
al Sefior Obispo de turno la jurisdiccion eclesiastica, segin el nuevo Fuero de
Leon.

Mas beneficiados salen los nobles, condes y dugues como siempre, a quienes
ademas de tener la servidumbre casi como siervos de la gleba, son
todopoderosos Y libres en sus territorios con jurisdiccién militar, econémica y
judicial, y ni el rey tiene jurisdiccion sobre ellos si se amancebaban o se casaban
varias veces. Solo el Papa podia desbaratarlo, y a veces ni eso.

Los hombres libres y los campesinos pagando tributos por sus productos, obras
y ventas.

Los nobles y cortesanos todo libre y exentos de impuestos.

También con estas normas y codigos de conducta se podian castigar a un
religioso 0 monje si se consideraba fugitivo de su cenobio respectivo, como
habia ocurrido con la invasion de las “razzias” del moro Almanzor, cuando
muchos monjes se habian recogido y refugiado en mansiones o castillos de
grandes sefiores feudales.

Y afios después, con Alfonso V el Noble, o llamado también el de los “Buenos
Fueros”, y tras la muerte de Almanzor, viendo la decadencia del califato de
Cordoba, se dispuso a reconquistar parte o todo del perdido territorio cristiano.

Por eso cuando el anterior rey leonés, Bermudo Il construyera el Monasterio de
Carracedo, en el Bierzo, y tras su casi destruccion en el afio de 997 por
Almanzor de este convento, casi sin haberlo terminado en obras, las cosas
comenzaron a cambiar.

Dos anos después de la “razzia” a Santiago de Compostela, y quizas hacia el
999, el cenobio de Carracedo se vuelve a reedificar tras la desolacion anterior.

En este estado de cosas, el hijo mayor de Martin y Lucinda, Antén Andrade, se
volvio desde Ledn, donde alli estaba en ese afio de Dios, para participar luego en
la reconstruccion del Monasterio de Carracedo, trabajando como lo habian sido
sus predecesores, albafiiles y restauradores, como su abuelo Tomas, y el padre de
este, Benito Andrade, en faenas de mantenimiento y construccion de
monasterios.

Antén habia sido llamado por su hermano de sangre Daniel, ahora obtenido el
habito a monje benedictino, en el mismo Monasterio de Carracedo.

El lugar era privilegiado y nuevo. El clima bueno y apreciado, y los campos eran
muy aptos para la economia y la agricultura.

El recogimiento interior y meditacion, en su “ora” de la regla de san Benito,
junto con actividades diversas, con sus vides y vinos, sus arboles frutales y las

JOSE LUIS ESCUDERO VAZQUEZ Pagina 216



LOS CIEN PILARES DEL CIELO. EL REINO DEL MOZARABE

ricas hortalizas, “labora”, mas la cultura histérica de la zona, daban el eco
obligado a unos menesteres propios de los monjes en aquellos lejanos afios.

Ahora el antiguo cenobio de San Salvador, supuesta joya del arte mozarabe, se
llamaria afios despues, con la refundacion, el monasterio de Santa Maria de
Carracedo...

FINAL

José Luis Escudero Véazquez

Ledn en Agosto y Septiembre de 2017

*kkkhkhkkkikikk
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ANEXO

EL BOSCO. POEMAS
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EL BOSCO

COMENTARIO SOBRE EL TRIPTICO DE LAS DELICIAS

Hay palabras nuevas para debatir y discutir. Hay encargos para entretener y
aprender. Hay encargos para intervenir y encargos para desear. Hay encargos
para plasmar originalidad y creatividad.

Hay momentos para sentir el inefable deseo de pintar y de agradar.

Asi cuando Hieronymus van Aeken, el Bosco, sigue las huellas flamencas, frias,
detallistas, intimistas, de Jan van Eyck, de Robert Campin o de Roger van der
Weyden, se desarrollaba en los Paises Bajos toda una escuela flamenca, donde
el detalle, la sutilidad, la grandeza, el sentimentalismo religioso, invadia muchas
vias y caminos de la cotidianidad.

En el Bosco todo fluye con naturalidad desde el principio, con cierta
singularidad, plasmando un nuevo estilo personal y una técnica desconocida. Su
iconografia se desliza por unos ambitos diferentes, genuinos, auténomos.

Su sentimiento y razéon caminan a veces juntos y a veces muy dispares. Su
fantasia abre unos campos originales, distintos. En sus encargos desliza
genuinamente sus posiciones artisticas sin que nadie ni el mismo lo puedan
remediar.

Uno es como es, y punto. Su pintura es plastica, brillante, colorista, pero
auténoma. Diferente. Original.

Sus comitentes o clientes son gentes entendida, inteligente, culta y cuidada.

Cuando hace el Triptico de las Delicias, o de las Fresas, ya la realiza pintando
con puro gozo, él ya es feliz y grato a realizar una gran pintura con deleite y
pasién. Poco a poco, paso a paso. Lo importante es plasmar la idea de felicidad,
primero como lo entiende el pintor, y luego en los demds. Haciendo que del
cuadro o de triptico emanen suefios, salgan dilemas, enigmas, cuestiones que
den que hablar, que hagan reflexionar.

Que miren al comitente de tu a tu. Que deslicen misterios y enigmas como si
fuera el mismo Edipo el que contestard a esas cuestiones filoséficas o
teoldgicas.

Y lo mismo que un servidor realiza en esta escritura o textos su complacencia y
amor a las letras y a las palabras, su manera de visionar el mundo, poniendo
pasion, frescor y deleite en su escritura, acentos y ritmos en aquellos puntos y
comas, en aquellas frases matizadas, de la misma manera el Bosco pondria
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inteligencia, técnica, estilo personal y gozo artistico en la plasmacién de cada
forma, de cada detalle, de cada punto de color, en cada rasgo sutil de pintura.

El Bosco estaba por encima de los otros pintores flamencos de su época. El
Bosco estaba, ¢équizads? por encima de sus contratistas o comitentes de la
Borgoiia, ¢o por encima de la mano del propio Dios al que representaba?

Quizés interpretd el mensaje divino de lo que era o queria ser el Paraiso, el
Infierno o el Limbo, explayando y pintando un Jardin distinto donde los suefios,
las fantasias o las pesadillas pesen y se manifiesten con fuerza, energia, miedo
y terrible pavor. Y con la valentia de ser diferente y genial.

El Bosco tenia personalidad, tenia originalidad, tenia pasién y fuerza expresiva.

Queria ser un pintor rompedor, revolucionario, sensual y sensible a las cosas de
la naturaleza, a las imagenes de los humanos, y a los misterios de Dios.

¢Es pecado seguir los instintos o los impulsos de los placeres mundanos pero
naturales?

¢Es el “Jardin de las Delicias” un reto o un pecado, una soberbia o un
desplante? Todo ello pensando que si en el mundo estuvieras tu solo sin
ninguna cortapisa, y sin tener la concepcién del mal o del pecado en la mente,
o bien, si actuases libre y naturalmente en el mundo, segun tu propia y libre
conciencia o voluntad, ¢actuarias asi de esa manera?

Pero, iqué es o entendemos por lo “natural” para cada uno?
¢Esto podria ser lo pensado o racional, lo moral o lleno de conciencia?

a) Solo lo natural y propio del ser humano.

b) El deseo de poseer o tener todo, y hasta el sexo.

c) Es lo natural seguir los pasos de los hombres que ellos quieren, o
interpretar como lo que es lo mas bueno para el ser humano.

d) Es hacer que la moral de Dios haga al hombre un ser obediente y
disciplinado.

e) Es natural vivir y sentir la desnudez como cuando uno viene al mundo,
despojado de toda artificiosidad ni ropaje, y sin apenas sentimientos ni
deseos, solo el de supervivencia.

f) Es natural que el Bosco pinte solo su imaginacidn, su fantasia por encima de
dogmas, principios morales o religiosos, o cualquier concepto filoséfico que
le haga ser distinto y diferente de los demas.

El Bosco hace los cuadros para invitarte a entrar en su mundo pictérico, en
su paraiso o en el infierno, y para que viendo el magnifico cuadro
interpretes, o manifiestes, tus ideas, tu opinidon, tu concepto de vida y de
muerte, tu nociéon de Dios Creador del Mundo.

Personalmente hago y escribo sonetos, poemas y liras, etc., primero
porque me gusta y siento placer al hacerlo, segundo porque siento que me
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comunico con los demads seres humanos, y con Dios que puede que me dé
ese coraje y esa fuera de voluntad para hacer lo que me encanta, lo que
quiero.

De la misma manera que a cualquier hombre o mujer le gusta su profesidn
u oficio, su manera de comportarse o de querer afirmar su personalidad o
su caracter. Es decir manifestarse como artista, como individuo particular
dotado de magia, de encanto, de ilusion, de formacién o de educacién.

La pasion y la voluntad, la constancia y el gozo, es fundamental en el
desarrollo de un artista. La técnica y el estilo naceran por si mismo.

He decidido poner mi poesia y mi pensar al servicio de conocer y deleitarme
con aquellos cuadros pictéricos que al Bosco le hicieron disfrutar,
reflexionar, y amar su profesion.

FINAL

José Luis Escudero Vazquez

A 15y 16 de Agosto de 2017. Y corregido el cuatro de diciembre de 2017.
Dado en Ledn. Espafia.

%k %k %k

BOSCO.
POEMAS, LIRAS Y SONETOS

SONETO

EL BOSCO CON PINTURAS Y POEMAS
SON CUADROS DE FANTASTICA ARIDEZ
INMERSO EN UN PAISAJE EN DESNUDEZ

COMO HILOS CONDUCTORES DE MONEMAS.
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* ¥

UNA IMAGINACION DE MIL LEXEMAS
QUE BULLEN EN EL ALMA, INGRAVIDEZ
ESCUDRINANDO FUEGO Y PESADEZ

DEL FUTURO CUAL AVE CON FONEMAS.

* %k

CUERPOS DESHECHOS EN LA NEGRA NOCHE
LOCURAS EN SINIESTRAS CIEN MORADAS

HAZANAS MAQUIAVELICAS DEL PORCHE.

* %k

ALMAS DE CARACOL CONFABULADAS
SONANDO SINRAZONES COMO ANOCHE

ANGUSTIAS, SOLEDADES, FRACASADAS.

% %k 3k %k %k

JOSE LUIS ESCUDERO VAZQUEZ

LEON, SIETE DE AGOSTO DE 2017
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SONETO INTERIOR

SOLO AL AGUA REZUME MIL RECUERDOS

SOLO LA LUZ SE HACE AGUJERO NEGRO

ENTRE MANCHAS DE CARNE EN DOLOR NEGRO

LA MENTE DESHECHA'Y SIN TERCIOPELO.

* %k

LLORA LA MUERTE SU ALMA Y SU RECELO
UNA FUENTE DE FUEGO Y LUZ QUE TENGO
INGENIOS Y ARTIFICIOS DE ELLOS VENGO

CON MAGIA, SENSACION, ILUSION, CELO.

* %k

HORRIBLES CRIMENES, TERRIBLES MUERTES
ALADOS Y MIL PAJAROS VOLANDO

FRIALDAD Y TERROR, CON SERES INERTES.

* %k

INQUINA'Y MALDAD CON PECES NADANDO
TRIPTICO DE MATIZ ANAL, SIN SUERTES

VIDAS SIN VIVIR LA VIDA ACUCIANDO.

Ledn a siete de agosto de 2017

José Luis Escudero Vazquez
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“EL CORAZON DEL TRIPTICO DEL JARDIN”

SONETO LIBRE

VUELAN LOS PECES Y NADAN LAS ESPINAS
Y SE CLAVAN EN LOS ESPIRITUS COMO LETANIAS
FANTASIAS DE SONAR NUDOS A PORFIAS

BOSCO Y TINIEBLAS EN LAS COLINAS.

* %k

RUGE EL VIENTO EN EL AGUA Y ASI TRINA
EL CIELO AZUL AL MAR QUE MALDECIA
MIL CUERPOS ATRAVESADOS EN AGONIA

RUGE LA LUZ QUE FINGIA EN LAS OSCURAS MINAS.

* %k

EL INFIERNO MAS INFIERNO PARECIA
LOS TORMENTOS MAS FEROCES RELUCIAN

LOS DESNUDOS SON ALMAS QUE SENTIAN.

* %

SOLO DIOS CON SU AROMA SE CRECIA
CON ADAN Y EVA EN SU MISTERIO PALADIN

PENSABA QUE DE LAS FUENTES EL AGUA YA SALIA.
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* ¥

Y EN CENTRO EL “HORROR VACUO” DEL JARDIN
MIL Y CIENTOS LOS SERES RELUCIAN
ENVUELTOS ENTRE MACABRAS SINTONIAS

DESDE UN MUNDO AL OTRO CONFiN.

% %k %k %k k%

LEON, A SIETE DE AGOSTO DE 2017

JOSE LUIS ESCUDERO VAZQUEZ
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EL TRIPTICO DEL JARDIN DE LAS DELICIAS

EL BOSCO

POEMA CENTRAL

DIOS ENTRA EN LA MENTE DEL ARTISTA

Y ESTE TRNASFORMA EL MUNDO CON DELEITE
LO METAMORFOSEA COMO OVIDIO CON RAZON
INUNDANDO EL CIELO CON SU CORAZON

DESDE EL ANCHO ORIENTE HASTA EL PONIENTE.

* k%
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TODO ES SUTILEZA Y BRAVEZA
MISTERIO Y RESPLANDOR

FANTASIA TANTO MAS QUE ILUSION
INGRAVIDEZ COMO IMAGINACION

INOCENCIA, IGNORANCIA 'Y DOLOR.

%k %k %k

MISTERIO EN LAS FIBRAS DE LA RAZON
ETERNIDAD EN LOS VIENTRES CON PASION
DEL INFIERNO UN ESTERTOR

EN EL PARAISO DULCE AMOR

Y EN EL LIMBO GLORIA'YY DESAMOR.

%k %k %k

iQUE FELIZ PARADOJA ES

ANIMALES U HOMBRES AQUI SON!
MARAVILLA ES LA CONJUNCION

LO EXTRANO ES LO VIVIDO CON HONOR.

NADA ES LO QUE PARECE SIN DESHONOR.

%k %k %k

CON LA NATURALEZA HACE EL BOSCO SU CREACION
CON SERES EXTRANOS SU PASION

EN EL HORROR VACUI TODO ES EXPLICACION
DESECHABLE COMO EL AGUA

PALPABLE COMO EL AIRE

INEXPLICABLE COMO LA TIERRA
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INSUMERGIBLE COMO EL FUEGO.

E INCOMBUSTIBLE COMO EL CIELO.

iESTO Y ESTAS VIDAS ASI SON!
%k %k %k %k k
LEON A 25 DE JUNIO Y 7 DE AGOSTO DE 2017.

JOSE LUIS ESCUDERO VAZQUEZ

EN EL JARDIN DE LAS DELICIAS DEL BOSCO

CONEJOS EN TRIPTICO

CONEJOS OCULTOS, IRRESOLUTOS
ESCONDIDOS, DIFUSOS
SEMIENTERRADOS,

MULTITUD DE CONEJOS ABSOLUTOS.
CONEJOS OBIJETOS, COLORISTAS

DIAFANOS Y ROEDORES.
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k k%

CONEJOS DISIMULADOS Y CAMUFLADOS

ARTISTICOS Y PINTADOS

CONEJOS PIRRICOS Y PARVOS,
CONEJOS NIMIOS, SEMIOCULTOS
¢CONEJOS FELICES O INFELICES?
CONEJOS RISUENOS O INGRAVIDOS.
PIELES DE CONEJOS AMARGADOS.
DIFUSOS PALADINES DEL TIEMPO.
ANIMALES VIVIENTES

SERES DESPERDIGADOS EN LA ESTEPA
¢QUE MIRAN, QUE PIDEN, QUE DAN?
AQUI'Y ALLI

iUNOS CUANTOS VIENEN Y VAN!

CONEJOS, Si CONEJOS SON.

3k 3k 3k %k %k

LEON, 7 Y 8 DE AGOSTO DE 2017

JOSE LUIS ESCUDERO VAZQUEZ

JOSE LUIS ESCUDERO VAZQUEZ
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POEMA TRAGICO DEL JARDIN DEL BOSCO

¢Desesperanza o esperanza?
¢Aqui he la cuestidn del jardin fantastico?

¢Ddnde nace la vida? ¢Ddnde esta el infierno?
¢Es el sol, es el agua, es Dios?
iEn el centro del Jardin mora el alma y mora Dios!
¢Caos o maldita explosion vital, o de inhéspita muerte?
¢Nacimiento o devastacion?
¢Oscuridad o negatividad?
Castigos dolorosos o desnudeces sufrientes.
Almas que lleva el diablo a las entrafias del abismo.
é¢Suefios de angustias, angustias sonadoras?
Fresas salvajes, moras malditas y naturales.
Conejos ocultos en la noche, y en el dia.
Aves que vuelan en un amanecer maldito.
Un Jardin en el cielo. ¢ Paraiso o Gloria?
Un Jardin en el cielo. ¢ Fantasia desconocida?
iOh, suefios, como pesadillas vivientes!
iOh suefios que amargan la vida y crecen la muerte!
Animales que viven con los hombres.
iAnimales torturadores de la dicha humanal!
iAnimales verdugos de los humanos!
iCohabitaciéon de seres antagdnicos!

iDesdichas como pesadillas insufribles!

* k%
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La mente del Bosco desvela imaginacién aterradora,
Subterfugio de almas rotas y depravadas.

Quimera de ensuefios en grupos atormentados.
Desnudez superior de seres abiertso al abismo,
Crucificados en los suelos del destino,

Carcomidos por salvajes bestias sin escrupulos,
Devorados por misteriosos seres del averno.

Como un limbo desquiciado, insensible y virtual.
Maquinas que devoran la sangre como quien devora la piedad.
Articulos que la imaginacién confisca con fuego y armas.
Circulos de caballos movidos por el viento aterrador.
Esferas y lagunas en el llano espacio del cielo azulado.
Especimenes salvajes que derraman y derrochan dolores a los improbos.
Todo es asi porque antes hubo otro cielo y otra tierra.
Hubo otro paraiso y otro estadio de vida.

Animales y hombres conviviendo en amor y desamor.
Mundo al revés de dicha o perversion.

¢Un Jardin para visitar, olvidar o reflexionar?

Un Jardin para meditar qué son los suefios,

¢0 qué es la fragil naturaleza para el hombre

Cuando el frio, la oscuridad, el latigo y la desnudez

Es el castigo de los dioses, o del Dios Creador?

%k %k %k %k %k
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POEMA BREVE SOBRE EL BOSCO

BOSCO, MUNDO INFORME, ESOTERICO, DESCONOCIDO.
UNA GENIAL CONCEPCION DEL MUNDO PRIMITIVO.
AJENO A VECES AL PECADO, AJENO A LA VIRTUD,

UN MUNDO PARADISIACO Y ONIRICO.

FABULOSO Y GENTIL.

* %k

MUNDO DE MAGIA Y DE RELAMPAGOS
FIGURAS INFORMES, NUEVAS, RESPLANDECIENTES.
MEZCLA DE EROTISMO, SENSUALIDAD, PLACER.

*%
UN MUNDO REPLETO DE SUENOS NO REALIZADOS
ESPEJOS DE UN UNIVERSO Y DE FANTASIA

VAGANDO EN LA MAGIA DE UN SILENCIO COSMICO.

* %k

ES LA DESNUDEZ DE LAS DESNUDECES DESNUDAS.
VARONES Y HEMBRAS EN ABSOLUTA INMADUREZ
UN ESTADO ORIGINAL PLAGADO DE MISTERIOS

PLAGADOS DE SENSACIONES AMORFAS E IRRESOLUTAS.

3k 3k %k %k %k

LEON A 11Y 12 DE AGOSTO DE 2017

JOSE LUIS ESCUDERO VAZQUEZ
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SONETO ATMOSFERICO

SURGE LA HUMANIDAD DE AQUELLA NADA
Y ASI DIOS OFRECIENDO ENTRE SUS MANOS
EDEN, LUZ, CIELO, INFIERNO Y MIL ARANDANOS

Y ADAN CON EVA, SU MUJER AMADA.

* %k

CON MUCHA DESNUDEZ ASi NOMBRADA
SENSACIONES DOLIENTES Y DE HERMANOS
DE FLORES EN AMARGOS CULOS VANOS

CON LA FUENTE Y LA ESFERA RENOMBRADA.

* %

LAS FUENTES CON EL AGUA YA ALUMBRADA
CIRCULO SUTIL, JUEGOS AMOROSOS

EN UNA HUMANIDAD TAN ASOMBRADA.

* %k

MARAVILLAS, RECREOS MUY OSTENTOSOS

DEL COLOR ENTRE FRESA DELEGADA
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CON SENTIDOS QUE BULLEN CAPRICHOSOS.

%k %k %k %k %k

LEON, A DOCE DE AGOSTO DE 2017

JOSE LUIS ESCUDERO VAZQUEZ

%k %k 3k %k %k %k %k %k %k %k %k %k %k k

SONETO:

“EL INFIERNO” DEL BOSCO

FLUYE EL AIRE IMITANDO A FRIA MUERTE
FLUYEN LAS DURAS ALMAS TAN DOLIENTES
FLUYE EL VIL FUEGO SIN NINGUNA SUERTE

FLUYEN LAS MIL TORTURAS MAL OLIENTES.

* %

MARABUNTA EN CASTIGOS DE SUFRIENTES
SOFOCANTES QUEJIDOS ASI AL VERTE
MUSICAS INACORDES Y EXCLUYENTES

NUBES IGNEAS CON CIEN AGUAFUERTES.

* %k
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LA NEGRURA COMO ALMA DEL INFIERNO
EL FUEGO COMO LUZ, DESASOSIEGO,

ENTRE ATROCES CASTIGOS DEL AVERNO.

* %

CONEJO TORTURANDO HASTA ESE CIEGO
MANOJO EN EL SUPLICIO TAN ETERNO

CON CARCAVAS DE OLLIN, PUTREFACTO EGO.

%k %k

ANGUSTIA EN PENETRANTE YA DOLOR
FRIA LA ETERNIDAD ROJA EN COLOR.
CRUENTO ESCARNIO, TORMENTO DE HORROR.
ABISMO TERRORIFICO EN PAVOR.

*ok kK
LEON, A 12 Y 13 DE AGOSTO DE 2017

JOSE LUIS ESCUDERO VAZQUEZ

LOCURAY PECADO

POEMA SOBRE EL BOSCO

La mascara negra del didbolo.

Oh, Bosco con tus desesperadas inquietudes
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Lupa fina y concisa, lupa de amor y técnica
Paladin en detalles y colores,

Locura o pecado, globo o tambor,

Gaita o zampona, flauta o escabel.

Recetas flamencas para él y para todos.

La vida sale de la mente a la mano

Y de la diestra mano camina hacia la pintura.
Combinacion de colores adecuados a la tabla.
Al lienzo y a la acuarela, estudio del alma
Estudio del cuerpo desnudo, estudio de la carne.
Todo bajo el prisma de un Dios moral

Bajo la luz de las tinieblas.

Dios crea al hombre y este crea su circunstancia
Dios crea la belleza y la fealdad.

Dios crea el bien y el mal.

Crea la serpiente y la manzana.

YaAdanyakEva.

Dios crea animales junto al hombre
En pie de igualdad, de semejanza.
Primero son los animales que rodean la tierra,

El agua, las fuentes, los lagos y las lagunas.

Y en pie de igualdad los crea, los reproduce,

los extiende sobre la faz de la tierra.

Empeno insalvable para que todo siga en armonia
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Pero esta se rompe hasta la inimaginable tierra.

La Biblia contada por el Bosco como si fuera la misma mirada de Dios.
Y el Bosco lo vio asi: nuevo, desconocido, a su manera.
Fantasmagodricamente diferente a la Biblia

Superficialmente deforme, anormal.

Sigilosamente callado, angustiado, informal.

Teiido de frutas, pajaros, aves de color, sonidos y agua.
Nubes de locura, vegetacidon azulada, sentidos deformes,
Todo brota de la locura, de la imaginacion fabril,

De una fantasia anormal, loca, casi pecaminosa.

¢QUIEN FUE ANTES DIOS O EL BOSCO?

¢EL BOSCO O DIOS?

EL MISTERIO ES NO SABER LA VERDAD,

ES CONOCER EL TRIPTICO SEGUN SU CAUSALIDAD
SEGUN SU ORIGINAL PROCEDER

SEGUN SU PINTURA MEDIEVAL.

EN RESUMEN, NADA DE LO DICHO ES NADA.
CADA EPOCA EL HOMBRE LO INTERPRETA
SEGUN SU MENTE Y SU TIEMPO.

EL JARDIN DE LAS DELICIAS

ES PARAISO O INFIERNO

SEGUN SEA VISTO POR EL PECADOR

O POR EL LOCO VIRTUOSO.

UNA CUESTION DE MISTERIO SIEMPRE PRESENTE,
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DESDE EL PASADO HASTA EL FUTURO.

% ok %k %k k%

LEON A 26 DE JUNIO Y 13 DE AGOSTO DE 2017

JOSE LUIS ESCUDERO VAZQUEZ

SONETO HORRIPILANTE

Pinturas del Bosco

NAVEGA EL MAR SIN AGUA, HORRIPILANTE
NAVEGANDO EL CIELO SIN FIRMAMENTO
NAVEGA SIN VIENTO A CADA MOMENTO

NAVEGA EL ALMA SIN RUMBO PALPITANTE.

%k %k %k

FANTASIA TAN RiGIDA, ADELANTE
ENCHARCADA DE FRIO AIRE QUE NI SIENTO
DESNUDEZ EN LA LLUVIA, LUZ QUE MIENTO

EN LA VERDAD ONIRICA, APLASTANTE.

JOSE LUIS ESCUDERO VAZQUEZ
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% %k *x

MISTERIOS QUE SE AGRANDAN EN LOS SUENOS
SUPLICIOS QUE ADORMECEN MIL PASIONES

Mil LLANTOS QUE DEVORAN PESADILLAS.

%k %k %k

SUENOS SON, ESTERTORES Y LECCIONES,
QUE NAVEGAN EL CUERPO CUAL ARDILLAS

CARCOMIDAS LAS VENAS ENTRE LENOS.

% %k 3k %k %k

LEON, A 14 DE AGOSTO DE 2017

JOSE LUIS ESCUDERO VAZQUEZ

3k 3k 3k %k % % %k

POEMA CON LUZ OSCURA Y FUEGO

Fantasia horripilante
Mil monstruos de la noche
Sabanas oscuras del infierno,

Esculpidas de llagas y floridas
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Donde los demonios esconden las virtudes.

* %k

Pesadillas del infierno cadtico
Amaneceres de sangre humeante
Como instrumentos musicales
Donde el sonido huye del misterio
Y la fria sensacion de la muerte

Se convierte en dulce armonia

De la fatua desarmonia

De lo insensible y de lo amargo.

%k %k %k

Todo suena a agonia misteriosa
Donde el Bosco suefia con su inconsciencia

Donde el pintor pinta su pesada ciencia.

%k %k %k

Algidas pasiones ya sin vida
Algido aroma pestilente
Sensaciones malignas desbordantes
Donde reina la rata ligubre con cazuela de corona
Y los cuerpos desnudos son pastos de castigos
Suplicios infames que vomitan insensateces
Que derraman mil lagrimas a destiempo.
* %
La vida es la muerte sin consuelo

Las lagrimas llora mil destellos
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Y los cuerpos sufren mil misterios.

% %k %k %k k%

Ledn, a 14 d agosto de 2017

José Luis Escudero Vazquez

%k 3k 3k %k %k %k %k %k %k >k >k %k %k %k %k %k *k

SONETO AL JARDIN DE LAS DELICIAS

ORIGINAL ESTILO TAN SIMBOLICO
IMPRESION EN EL ALMA YA CAOTICA
PANEL CENTRAL RELLENO Y ESTRAMBOTICO

CIELO QUE ES UNA LUZ TAN ANACRONICA

PASADA CON ATMOSFERA SINCRONICA
COMO UN ESPEJO GRANDE Y ALEGORICO
FINGIENDO LA BONDAD MELODICA

TAL COMO UN PARAISO MUY ARMONICO.

%k %k %k

PLACERES Y PECADO SIN CONCIENCIA
LUJURIA SENSUAL CUAL GOZO FRANGANTE

SUMIDO EN ANCHO ESPIRITU SIN CIENCIA.
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VARON Y MUJER COMO BUEN AMANTE
UN MUNDO SIEMPRE COMO ADOLESCIENCIA

LUJO TENIDO EN CIRCULO DANZANTE.

%k %k %k %k %k

Ledn, a 14 de agosto de 2017

José Luis Escudero Vazquez

SONETO

TEATRO DEL MUNDO DEL BOSCO

TEATRO DEL MUNDO ES LA SUGERENCIA

ESCENAS DE MORAL, CUADROS ABIERTOS
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FUERZA DE DEBATE EN BENEVOLENCIA

ENTRE LAS MIL SECUENCIAS YA CUBIERTOS.

%k %k %k

TODO ES DETALLE Y UNA GRAN PACIENCIA
MUJERES Y VARONES EN LOS HUERTOS
DESNUDECES Y FRESAS SU TENDENCIA

DESEOS Y SENTIDOS, NO DESIERTOS.

%k %k %k

FLUYE DEL SUTIL LIMBO SUAVE BRISA
Y PALABRA INVENTADA ES LA “JUERGUICIA”

UNA JUERGA DE AMORES CUAL LESBIANOS.

%k %k %k

EN UNA VIBRACION DEL ALMA LISA
Y LLANAMENTE ENTRE HERMOSA CARICIA

PUES EN ESTE UNIVERSO SON HERMANOS.

3k 3k 3k %k %k

LEON A 16 DE AGOSTO DE 2017

JOSE LUIS ESCUDERO VAZQUEZ

JOSE LUIS ESCUDERO VAZQUEZ
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LIRAS A LA PINTURA DEL BOSCO

CAE DE LO ENIGMATICO

HAY UN NATURAL Y SENSUAL EMBRUJO
FRIO Y CARISMATICO

MUY NOBLE Y TAN INFLUJO

QUE TODA LA VIDA ES SUENO DE BRUJO.

%k %k %k

LA LUZ DEL ALBA SUENA

A SER SOMBRA EN LA YA OSCURA NOCHE

Y EL HOMBRE ASi PUES SUENA

TRAS UN JUEGO Y DERROCHE

QUE INFIERNO O LIMBO VAN EN POBRE PORCHE.

%k %k %k

ALMA EN CUERPO VA DESNUDA
MUJERES GIRAN EN ACIEGO CIRCULO
EL CUERPO EN ALMA MUDA

TRAS UN MUNDO ESOTERICO

Y UN COLOSAL AMBIENTE METEOQRICO.

%k %k %k

LOS HOMBRES ASI MUESTRAN
IMAGENES DESNUDAS DE SIMIENTES
LAS AVES TAMBIEN VUELAN

MISTERIOS INOCENTES

QUE AL ALTO CIELO SUBEN INDECENTES.

%k %k %k

VARONES YENDO EN CABRAS

OTROS A LOMOS DE CERDOS Y BELLACOS
GRUPOS QUE EN AROS LABRAS

SENSUAL AROMA EN SACOS

DESNUDEZ Y DINAMISMO EN ZANCAJOS.

%k %k %k

ESFERAS TAN RADIANTES
ALEGRAN CON AGUAS TAN TRANSPARENTES
COMO NUEVOS AMANTES
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O DE RIOS NACIENTES
DE RIBERAS SAGRADAS, COMPLACIENTES.

k k%

TAL TEATRALIDAD

ES COSA DE FINGIDO MISTICISMO
SIMPLE BANALIDAD

DE AUSTERO EXOTISMO

O EXTASIADO Y DIONISICO LIRISMO.

% %k %k %k %k

Ledn a 16 de Agosto de 2017
José Luis Escudero Vazquez

EL CARRO DE HENO

Dos versiones sobre el carro de heno
Hay, pero ambas la avaricia muestra
Hasta codicia asi ellos demuestran

Como furia salvaje es al veneno.

%k %k %k

iOh, qué lucha tan ruin es la codicia!
Todos los hombres su impetu aqui deslizan

Cerril esfuerzo que todos movilizan
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Intentando robar con avaricia.

% %k %k

Acuden como viboras al engafio
Por este pecado se hiere o se mata

Obispo y campesinos hacen dano.

La turba fatal fajos de heno arrebata
Y un monje glotdn se sienta en su escafio

Mas el emperador el mal remata.

%k %k %k

Humanidad amarga y pecadora,
Amantes inocentes en la cuspide

Y el Cielo da una ley sancionadora.

3k 3k 3k %k %k

Ledn, 16y 17 de agosto de 2017

José Luis Escudero Vazquez
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EL JUICIO FINAL TRIPTICO DEL BOSCO

SONETO

UNA GRAN COLMENA DE CONDENADOS
ENTRE TERRIBLES Y OSCUROS CASTIGOS
EN FUEGOY DESNUDEZ CON DESABRIGOS

MALIGNOS PRESOS SIN PIEDAD CAPTURADOS.

%k %k

PUENTE BLANCO Y DE ROJO MALOGRADO
DEPRAVADOS E INFAMES QUE MALDIGO
ESPELUZNANTE AROMA SIN TESTIGO

Y EL AIRE TURBIO TAN AMENAZADO.

%k %

ANGELES DEL MAL EN DIABLOS CONVERTIDOS
ADAN Y EVA DEL PARAISO BENDITOS

Y MAS TARDE POR EL PECADO EXPULSADOS.

%k %k %k

Y EN EL INFIERNO TODO ESTA CARCOMIDO
GENTES EN SINRAZON DESFIGURADOS

ENTRE REJAS Y TORMENTOS SOMETIDOS.
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%k %k % %k %k

Ledn, a 17 de Agosto de 2017

JOSE LUIS ESCUDERO VAZQUEZ

RECITAL SOBRE EL BOSCO

iOH BOSCO, BOSCO!

GENIAL Y ORIGINAL IDEA
PENSAMIENTO INTELIGENTE Y DETALLISTA.

NUEVA CONCEPCION DE LA CREACION

NUEVA IMAGEN CON SU ILUSION

INVENTANDO FIGURAS Y DISENANDO ALMAS

Y CUERPOS DESNUDOS SIN RAZON

MAS CONCAVOS APARATOS CON SUGESTION,
ARTILUGIOS Y SERES DE SENSACION

DETALLES INGENUOS CON PASION.

ENCUENTROS FANTASMAGORICOS CON EMOCION
QUE HABLAN DE SINRAZONES Y ADMIRACION
MAQUINAS O DIABLOS QUE TORTURAN CON AFLICCION.

TODO UN MUNDO MAQUIAVELICO EN LA SUPERSTICION.
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% %k *x

iOH BOSCO, BOSCO!

GENIALY ORIGINAL IDEA

NUEVO CONCEPTO DE LA CREACION

CON NUEVOS ARGUMENTOS DE MAQUINACION

CUAL UN SURREALISMO EN LA CREACION.

CREADOR DE UN SIMBOLISMO ANARQUICO
CREADOR DE FURIAS Y ANIMALES FANTASTICOS
PINCEL DE CROMATISMO ILUSORIO

EVANGELIO APOCRIFO NO DOMESTICO

ENJAMBRE DE AVES RAPACES QUE DEVORAN TODO
DEVORAN SUENOS, DEVORAN CUERPOS DESNUDOS,
DEVORAN ALMAS, DEVORAN SENSIBILIDADES

Y PRODUCEN ALUCINACIONES Y EXTREMOS SENTIMIENTOS.

%k %k %k

TODOS SUENAN A QUE SUENOS SON.

TODOS SUENAN A QUE FIGURAS SON.

TODO ES SONAR SIN ALMA NI ILUSION.

UN FUEGO DEL NEGRUZCO INFIERNO

HUMEANTE SEMILLA DEL PECADO

DONDE LOS SERES NAVEGAN EN PROCELOSOS ABISMOS
ABISMOS NEGROS DE LA NOCHE QUE INFLAMAN CONCIENCIAS
QUE PRODUCEN RIOS DE MUERTE Y SERVIDUMBRE

QUE IRRADIAN FUEGOS DE MISERIA Y PUTREFACCION.
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% %k *x

EN EL PARAISO EL AIRE DEL CIELO
FELICIDAD SEMEJA

Y FUENTES DE AGUA CLARA DE ILUSION SE VISTE.
DISENOS CON ESQUEMAS SONNOLIENTOS
PARECEN SALIR DE UN MUNDO NUEVO.

UN MUNDO DISENADO PARA EL MEDITAR

PARA EL PENSAMIENTO VERDADERO.

EL EDEN DE LAS DELICIAS

EL EDEN SONADO

EL EDEN DE LA PRIMAVERA.

EL JARDIN MARAVILLADO Y MARAVILLOSO.

%k %k %k

DIOS Y LOS DIABLOS, ANGELES MALOS VOLADORES.
ADAN Y EVA, Y DIOS.
ADAN Y EVAY EL ANGEL.
ADAN Y EVA Y EL MUNDO.
SERES QUE DEL SUENO SON.
ko
Y DIOS CREO A LOS ANIMALES CON SU VIDA Y SUS QUEHACERES
A LOS ANIMALES COMO SERES INGENIOSOS,
COMO SERES QUE ALUMBRAN NOCHE Y VIDA.
QUE CASTIGAN E INFRINGEN MIL CASTIGOS.
CONEJOS DE MIL FORMAS REPRESENTADOS
COMO ESPECIE QUE EMERGE DE LA TIERRA.

PULULAR QUE SURCAN LOS PRIMEROS ANIMALES
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COMO ESPEJOS TRANSPARENTES DE LAS AGUAS.
DE LAS FRESAS SALVAIJES O SILVESTRES

COMO VANIDAD DE ESTE MUNDO.

% %k %k

PASION Y FANTASIA EN EL BOSCO
COMO HILO CONDUCTOR DE LAS DELICIAS

COMO CONDUCTO ATAVICO DE MUERTE Y VIDA.

OH, BOSCO, TU PASION SE IGUALA A TU ILUSION.
TU DINAMISMO ES LO MISMO QUE TU PINTURA
QUE EMERGEN DE LA PROFUNDIDAD DE TU ALMA.
DETALLE INTIMO, FINA DELICIA DE GUSTO Y SABOR.
ESPEJO DONDE EL MUNDO SE MIRA
SUCUMBIENDO EN EL ABISMO DE LA VIDA

DONDE VIDA'Y SUENO SON

SON LA VIRTUD Y EL PECADO

SIMBIOSIS QUE EN EL HOMBRE SON

PREMIO Y CASTIGO

CUAL RECOMPENSA Y CASTIGO SON.

%k %k %k

CUERPOS DESNUDOS Y ALMAS INGENUAS
COMO EROTICOS JUEGOS DEL AMOR

SON LOS DETALLES DE LAS FUENTES.

UN MUNDO DE ENCARGO

QUE SUENA A SER LIBRE
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A SER..., ASER OTRO MUNDO SIN IGUAL.

UN NUEVO MUNDO SIN PARANGON
DONDE EL HOMBRE SE HACE NUEVO
Y DIOS SE CREE SU ESCULTOR,
DONDE LA ESPERANZA ES DIFUSA

Y EL HOMBRE SU ESTERTOR,

UNA SOMBRA DE SU CREADOR.

UN ANHELO, QUE PUEDE SER
UNA SENSACION ATRO?Z,

O UN MENSAJE QUE INFUNDIO
QUE INFUNDIO AL HOMBRE

CON TRISTEZA Y SIN ILUSION.
MAS UNA ETERNA VISION

QUE QUIZAS DIOS ASI ALUMBRO.

Y EL BOSCO, OH BOSCO, ASi PINTO.

3k 3k 3k %k %k

LEON A 12 Y 21 DE AGOSTO DE 2017
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LAS PUERTAS CERRADAS DEL TRIPTICO

EL JARDIN DE LOS SUENOS, UN FRUTO CON SUS DELICIAS.
UN LUGAR DONDE JUEGA LA FANTASIA Y LA ILUSION.
EL ANVERSO DE ESAS PUERTAS CERRADAS

TERCER DIA DE LA CREACION SONADA

UNA ESFERA LLENA DE DIFUSAS REALIDADES

UN GIGANTESCO MUNDO DE VIDA MUERTA

DONDE SEPARO LAS AGUAS DE LOS CIELOS

Y A LA SECA LLAMO TIERRA SECA,

Y A LAS AGUAS REUNIDAS LLAMO MARES.

PERO AUN LA VIDA ES UN ESTERIL LUGAR

SIN VIDA NI VIVIENTES.

Y EL BOSCO LO PLASMO EN TABLA CON GRISALLA

Y DIFUSOS GRISES

UNA PAISAJE LLENO DE SENSACIONES SIN VIDA

UN LUGAR INHOSPITO Y ESOTERICO

FANTASMAL VISION DE LA INCOSCIENCIA

DE LO QUE SERA PERO NO ES

DE LO GENUINO Y SONADO

DE LO APARENTE Y FINGIDO.

%k %k %k

PUERTAS QUE SE ABREN O SE CIERRAN A LA VIDA
CADA DIA SE ABREN

CADA ATARDECIDA SE CIERRAN

Y DE NOCHE PERMANECEN CERRADAS A LOS SUENOS.

EL JARDIN DE LOS SUENOS
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COMO DELICIAS DE GLORIA Y FAMA

SABOR Y AROMA SENSUAL

DONDE ANIMALES Y HOMBRES VIVEN EN PAZ
COHABITAN LA TIERRA DE UNA EDAD DE ORO.
ETERNO PAISAJE DONDE HOY NADA ES
DONDE FUE ENSUENO Y SUTILEZA,

DONDE LA BRISA SE HACE LUZ

Y LA LUZ FUEGO, Y EL FUEGO AIRE,

Y EL AIRE DIOS, Y

DONDE EL BOSCO SE HIZO COLOR,

PINTURA Y DELICIA.

Y GUARDANDO TODO ESTO

UN POSTIGO DE VIDA Y SIMIENTE

DONDE LA GRISALLA GRIS LUCE

EL COLOR DE LA TRISTEZA,

LA SENSACION DEL PROXIMO PORVENIR

LA SOMBRA GENTIL DE LA DELICADEZA.

3k 3k 3k %k %k

LEON, A 21 DE AGOSTO DE 2017
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ANEXO ESPECIAL SOBRE LA VIDA RETIRADA

VIDA RETIRADA I

NO SE PUEDE IGUALAR LO QUE YA ES
¢SE PUEDE QUERER LO QUE YA EXISTE?
¢SE PUEDE BEBER EL AGUA DEL MISMO ARROYO?

¢SE PUEDE COMER EL MISMO PAN DE IDENTICA TAHONA?

%k %k %k

LIBRE COMO EL MAR Y EL CAMPO HAGO
LIBRE COMO EL VIENTO EN LA MANANA GRIS
LIBRE COMO EL ALMA EN POS DE SU CUERPO.

LIBRE COMO EL SOL CALENTANDO EL CIELO.

%k %k %k

HORACIO LO HIZO CON SU “BEATUS ILLE”
FRAY LUIS ESCRIBIO SU “VIDA RETIRADA”
FERNANDEZ DE ANDRADA “MORAL A FABIO”

Y MELENDEZ VALDES CON “VUELTA AL CAMPQ”.

%k %k %k

VERSOS SENCILLOS, ELEGANTES, PENETRANTES
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VERSOS SOBRIOS, CAUTIVOS, FORMA'Y FONDO
VERSOS DE NOSTALGIA, PENAYY MUERO

VERSOS DE EQUILIBRIO Y PERFECCION.

%k %k k%

LUNA CLARA DE ABRILY MAYO
LUNA DE UN CIELO LLENO POR LA ESFERA
LUNA MUY APACIBLE DEL MES DE JULIO

LUNA BLANCA Y SOLITARIA DE OCTUBRE.

%k %k %k

LUNA COMO ESPEJO DE LA VIDA CLARA
MIRADAS QUE SON VIDA Y SON DIVINAS
CIRCULOS CONCENTRICOS DE SOLEDAD

CIRCULOS CELESTIALES ENTRE LUZ Y PAZ.

%k %k %k

LUNA DORADA Y LUNA AMARGA
LUNA RETIRADA DEL BELLO DIA
LUNA AMIGA DE LA NATURALEZA CLARA.

UNA LUNA SOLITARIA EN LA MONTANA.

%k %k %k

iMAS UNA VIDA RETIRADA
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Y DE SU ESPIRITU ENAMORADA!

%k %k %k %k %k

Y AHORA, EL POEMA EN TERCETOS ENCADENADOS

VIDA RETIRADAY FELIZ

* %

iOH VIDADULCEY FUEGOS MIL DESTELLOS!
CUANDO ELALMA GRISACEA AL SOL SUBE

AVES CON TRINOS DAN CANTARES BELLOS.

%k %k %k

Y DESPLEGANDO LUZ, AROMA'Y NUBE
ENTRE PAZ, AMORY NATURALEZA

Y UN SUTIL AIRE QUE CIEGO SUCUMBE.

% %k %k

EMBRIAGA EL AGUA CON BEBER CERTEZA
EMBRIAGA LA LUZ SIN AMOR NI CELO

Y EL PAISAJE ES LA FLOR CON SU BELLEZA

%k %k %k

LA LUNA SIN BONDAD NI AMOR NI VELO

DESPOJANDOSE EL HALO, Y SENCILLEZ
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LAS NUBES RODEAN EL MAR DEL CIELO.

%k %k k%

ESCRITO ESTE POEMA EN DESNUDEZ
SILENCIO Y PAZ, EN MEDIO LA CAMPINA

Y ARRIBA EL ALMA PIDE SENSATEZ.

%k %k %k

DONDE HAY SOSIEGO NO HAY RAYO Y RINA
DONDE PALABRA HAY RICA AMISTAD

DONDE HAY AMOR LUZ Y VERDE VINA.

DE LAS FUENTES CAEN MURMULLOS DE PAZ
Y CON LA MIEL DE ABEJAS SU DULZURA
CON HOJAS DE LOS ARBOLES LA BONDAD

Y EN EL MONTE BELLEZA CASI PURA.

3k 3k %k %k %k

LEON A DOS DE OCTUBRE DE 2017

JOSE LUIS ESCUDERO VAZQUEZ

3k 3k %k %k %k

FINAL
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