JULIO BURELL, EL OTRO MINISTRO
DE «LUCES DE BOHEMIA»

por Maria Jos¢ CONDE GUERRI

«Van a matarme. jQué dird mafiana esa Prensa canalla? - «Lo que les
mandemn»!, responde Max Estrella a El Preso en los calabozos del Ministerio
de Gobernacion. Arriba le estd esperando un viejo amigo, ahora Ministro;
el hombre que, segin cierto sector de la actual critica?, supone la
contrafigura de Julio Burell, periodista y orador en el Congreso espafiol
durante el reinado de Alfonso XIII.

Bastaria ser citado en Luces de Bohemia para que la hipotética presencia
de este personaje fuera objeto de atencidén. Sin embargo, no ocurre asi.
Junto a Ernesto Bark, Rafael Delorme o Ciro Bayo, Burell se pierde en las
tinieblas finiseculares, quizd por un motivo también valleinclanesco. El
nunca se retrata ante el espejo decimondnico, escribe, pero no entra en la
literaturizaciéon de su persona —caso de Alejandro Sawa—, tampoco en el
ambito de la novela —Luis Bonafoux— o del ensayo justificativo, como
Bark. Ocupa, ademads, cargos politicos en la comprometida Espafia de
principio de siglo, lo que le convierte en actor y testigo, argos siempre
presente en la actividad social de sus compaiieros. Este dato de su presencia
fisica en aparente contradiccién con la ausencia del literato al uso de fin' de
siglo se patentiza en las pdginas de aquellos contempordneos que han
llegado a redactar libros de Memorias3. Por otra parte, su actividad artistica

(1) Ramén del VALLE INCLAN, Luces de Bohemia, escena sexta.

(2) Alonso ZAMORA VICENTE, La realidad esperpéntica, Madrid, Gredos, 1974, p. 35,
y Dru DOUGHERTY, Un Valle Incldn olvidado. Entrevistas y conferencias, Madrid, Espiral,
1982, p. 87.

(3) Luis RUIZ CONTRERAS, Memorias de un desmemoriado, Madrid, A. Marzo, 1902;
Ricardo FUENTE, De un periodista, Madrid, Romero, 1897; Louis BONAFOUX, «De mi vida
y milagros», Los Contempordneos, 1, n.2 26 (25 de junio 1909); Joaquin DICENTA, «Péginas
autobiograficasn, Los Contempordneos, 1, n.2 37 (10 septiembre 1909); Enrique GOMEZ
CARRILLO, Cémo se pasa la vida, Paris, Garnier, 1907; Andrés GONZALEZ BLANCO,
«Movimiento literario», Nuestro tiempo, XI, n.2 152 (agosto 1911), pp. 190-192; El Caballero
Audaz, Lo que sé por mi, Madrid, 1915; Jos¢é FRANCOS RODRIGUEZ, Contar vejeces,
Madrid, C. Iberoamericano, 1928; Ricardo BAROJA, Gente del 98, Madrid, Juventud, 1952;
Ramén GOMEZ DE LA SERNA, Automoribundia, Buenos Aires, E. Sudamericana, 1948;
Eduardo ZAMACOIS, Un hombre que se va, Buenos Aires, Rueda, 1969; Alberto INSUA, en
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se desarrolla s6lo mediante el articulo de prensa y la tarea oratoria, con la
dificultad y pérdida del material disponible que esto supone. Prueba de ello
es que los unicos documentos de su labor de los que hoy disponemos en
forma codificada* —aparte, como es logico, de los discursos recogidos en el
Diario de Sesiones del Congreso y del rastreo exhaustivo de sus escritos en
multiples periédicos, tarea ajena a nuestros intereses— son una compilacién
de varios de sus articulos, cincuenta en total, publicada en 1925 como
homenaje de la Asociacién de la Prensa de Madrid®, donde no aparecen la
fecha y el lugar en el que fueron publicados, y tres discursos de sus
actuaciones en el Congreso: En 1984, «Con motivo de las alusiones dirigidas
al Partido Democratico», «Para garantizar la neutralidad de Espafia» y
correspondiente a 1916, «Contestando a la interpelacién del Arzobispo de
Tarragona con motivo de la supresion de los profesores de Religién y Moral
en las Escuelas Normales».

Los primeros informes sobre su vida sitian el nacimiento en Izndjar
(Cérdoba), en 1859 —siete afios mds viejo que Valle-Incldn, tres menor que
Sawa— para morir en 1919 con cuatro jalones importantes en la vida
politica: Gobernador Civil de Toledo (1901), Ministro de Instruccion
Publica, en 1910, bajo el mando de Canalejas, ocupando la misma cartera
en 1915, con el gabinete de Romanones, y, finalmente, Ministro de
Gobernacién, en 1917, con Garcia Prieto. Para entonces, los cargos de
director de importantes diarios, las relaciones con Valle-Inclan, Azorin,
Baroja y Sawa, un romdntico duelo a pistola con Alejandro Lerroux vy,
sobre todo, su articulo «Cristo en Fornos», lo han convertido en amigo de
los hombres del llamado 98. Cabe inquirir en qué medida y de qué modo
responde Burell a la crisis finisecular y si él es el otro Ministro —«Las letras
son colorin, pingajo y hombre»®— de la Bohemia.

Burell entra en el periodismo participando en el diario El Progreso’,
dirigido por Andrés Solis, donde triunfa el aliento republicano de Ruiz
Zorrilla. Es el afio 1884, y unos meses después intervendrd con Augusto
Suarez Figueroa en El Resumen®, el 6rgano difusorio del Partido Reformis-
ta, de un liberalismo avanzado. En 189! escribe en Heraldo de Madrid® una

Memorias, Madrid, Tesoro, 1952, vol. 1, especifica: «No le conoci. Fue autor de cierta pigina
literaria, “Cristo en Fornos™, que se hizo tan célebre como “El rasgo” de Castelam, p. 107.
Tampoco se habla de Burell en Melchor FERNANDEZ ALMAGRO, En torno al 98, Madrid,
1948; Ricardo BAROIJA, Gente del 98, Madrid, Juventud, 1952, y en Luis SANCHEZ
GRANIJEL, Maestros y amigos del 98, Salamanca, Universidad, 1981.

(4) Pueden verse depositados en la Biblioteca Nacional de Madrid.

(5) Este volumen lleva un prélogo a cargo de José Francos Rodriguez.

(6) Max Extrella dirigiéndose a El Ministro, escena octava.

(7) La némina de escritores que lo componian se caracterizaban por «un intelectualismo
antimonédrquico: Grijalbo, Garcia Espinosa, Clarin, Zahonero...». (Vid. Pedro GOMEZ
APARICIO, Historia del periodismo espafiol, Madrid, Ed. Nacional, 1971, pp. 435-438).

(8) El alma inspiradora era Lépez Dominguez con colaboradores como Augusto Sudrez de
Figueroa, Luque y Comenge (I/bidem, pp. 427-428).

(9) Fundado por Felipe Duc4zcal en 1890. La tdnica politica era la de un liberalismo
templado, aunque més acusadamente partidario de Sagasta que de Cdnovas. Entre sus
colaboradores, Tesifonte Gallego, Canals, Mataix y Caamaifio (/bidem, pp. 521-524).
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serie de articulos, entre los que figura, en 1894, su famoso «Cristo en
Fornos»'0. Famoso porque sefiala la definitiva aceptacion de Burell no sélo
en los circulos periodisticos, sino en las cendculos de progresismo politico
en un momento en el que «la prensa diaria esta invadida por el noticierismo:
mercaderes ambulantes, como Ortega Munilla, Taboada, Picén»!!. Su
llegada es acogida con simpatia por la izquierda mds marginal, una «santa
bohemia» que se apresura a recibirlo tal vez con demasiado énfasis si se
considera que es Canalejas quien controla, a lo lejos, la redaccién de El
-Heraldo'2. A juicio de Luis Paris, en 1887: «A esta decadencia se debe que el
periodismo no constituya entre nosotros verdadera y definitiva disposicion
jerdrquica entre la aristocracia de talento, excepto muy esclarecidas
excepciones, entre las que figuran Burell y Ginard de la Rosa»!3. El
furibundo Martinez Ruiz no vacila en incluirlo en 1895 en su coleccién de
anarquistas literarios, oponiéndole a Sagasta: «;Por qué aqui Sagasta y
demas muiiecos de la politica? Aqui todos somos ilustres, eminentes. Sin
embargo, no toda la prensa obra con la misma ligereza. Hay periodistas
inteligentes y sensatos: Burell, el elegante y Tarasconés prosistan!4. En 1901,
Alejandro Sawa dird de él: «Ese, a pesar de su edad moza todavia, es el gran
Condestable de la Prensa Espafiola. Julio Burell es, en nuestro lobrego
episodio de ahora, el gran festejador, el gran anfitrion de gestos y vocablos» 3.
Parecido entusiasmo es el que experimenta Prudencio Iglesias al repasar, en
1918, una coleccién de periédicos viejos: «La sorpresa me clava en el suelo.
Es posible que este hombre sea ministro? Un ministro es un ser gris y este
Julio Burell es un escritor estupendo, el primer periodista de esta época, el
ultimo Condestable de las letras»l6.

Pero Julio Burell casi nunca llegé a participar en los periédicos y
revistas vinculados al socialismo activo o al anarquismo. Si repasamos la
némina de escritores incluidos en La democracia social, El Socialista, El
Radical, El Liberal, El Motin, La Piqueta, Germinal o El Pais, esta firma
queda ausente!”. Es més, cuando en 1898 colabore en La Campafia, dirigida

(10) Aparecié en el «Suplemento literario» del mes de febrero de 1984 y fue posteriormente
reproducido en Don Quijote, 25 de septiembre de 1985, y en Germinal, 2 de junio de 1897.

(11) Luis PARIS, Gente Nueva, Madrid, Imprenta Popular, 1887, p. 91.

(12) Vid. nota 10, y las palabras de Alejandro Lerroux: «Felino también el sefior Canalejas.
;Qué nos importa la ereccién en mitad de la plaza piblica de ese gran portavoz que hubiera
podido ser El Heraldo, si desde él no nos cuenta nada Canalejas de las cosas nobles que €él se
jacta de saber®. (Mis Memorias, Madrid, Afrodisio Aguado, 1963, p. 220).

(13) Vid. Luis PARIS, op. cit., p. 94. Ginard de la Rosa era, a la sazén, director de El Pais.

(14) Anarquisias literarios, Madrid, Aguilar, 1947, vol. 1, pp. 178-179.

(15) Numiinaciones en la sombra, Madrid, Renacimiento, 1910, pp. 133-134.

(16) Gente extrafia, Madrid, Alburquerque, 1918, p. 182.

(17) Vid. Rafael PEREZ DE LA DEHESA, El grupo Germinal: Una clave del 98, Madrid,
Cuadernos de Taurus, 1970; Domingo PANIAGUA, Revistas culturales contempordneas 1.
De Germinal a Prometeo, Madrid, Punta Europa, 1964; Carlos BLANCO AGUINAGA,
Juventud del 98, Madrid, Critica, 1971; Patricia, O'RIORDAN, «Helios, Revista del
Modemismo», Abaco, n.2 4 (1970), pp. 57-150. Por lo expuesto en los documentos consultados
creemos que su participacién se reduce a reimprimir «Cristo en Fornos». Incluso el dnico
articulo destinado a Alma espafiola, «Ante el oradom, n.2 17 (6 de marzo 1904) es una censura
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por Bonafoux, Isidoro L6pez Lapuyade, uno de los antiguos miembros del
grupo Germinal, observa inmediatamente que las grandes plumas recién
incorporadas y anunciadas afios atrds como detonantes literarios de la
revolucién social —Cavia, Burell—, ignoran o no quieren saber la direccién
exacta de sus diatribas: «Y ahora cuando la incorporacién de Benavente,
Cavia, Burell, ;qué hemos visto?, pues hemos visto que esos brillantes
hombres de letras, los pocos que han luchado, son absolutamente legos en
materias de socialismon!'s,

Lo mismo ocurre en los reductos literarios decimondnicos. «Raros»,
«Extrafios», «Santos Bohemios», «Modernistas»!%, son adjetivos que en
Espafia casan con Palomero, Carrere, Zamacois o Villaespesa, mas en
absoluto con Burell, «un tipo extraordinariamente simpdtico, de mano
delicada y aristocratica», segin Lerroux, que una maiiana se bate en duelo
con el republicano por defender éste el honor de su director, Ginard de la
Rosa, y de paso aumentar la tirada de EIl Pais, periddico de «prestigio
macilentoy, iniciando una amistad que duré toda la vida, con una salvedad:
«menos cuando era ministro, que s6lo le visité una vez en el Ministerio de
Instruccién Publican?0,

Ya instalado en la fama literaria, Burell iniciara la conquista del poder
politico. Funda el Nuevo Heraldo, el 19 de enero de 1893, con una corta
vida, hasta el 14 de julio de mismo afio, tras 164 numeros. La redaccién
agrupaba una serie de firmas de las més variadas tendencias: el conservador
Canals, el republicano Rafael Altamira, «Claudio Frollo», «Fray Can-
dil»...21, aunque €l se muestra decidido en un principio a apoyar a Sagasta y
al gobierno liberal. No persevera demasiado en esta actitud, pues su derrota
como diputado para el distrito de Pontevedra en 1893 le hace atacar
duramente al Partido Fusionista y al propio Sagasta. «Danza macabra»n?2esel
articulo que Burell envia a su reina justo a punto de iniciar nuevas empresas
editoriales: El Nuevo Mundo (1984), El Grdfico (1904), El Mundo (1907)3 y
sus colaboraciones en El Imparcial y La Epoca. Cada vez mds moderado,
menos inquietante para el poder. El que habia decidido formar en 1893 en el
Nuevo Heraldo un «Gobierno liberal de los notables, no comprometidon?*
es recordado asi por sus compaiieros de El Resumen: «Felicitamos al Partido

de Maura, no en exceso virulenta, hecha desde un periédico regeneracionista, prorepublicano
y anticlerical.

(18) «Para rectificars, La Campafia, 21 de mayo 1898. Cit. en R. PEREZ DE LA
DEHESA, op. cit., p. 81.

(19) Rubén DARIO, Los raros; Ernesto BARK, La Santa Bohemia; Prudencio IGLE-
SIAS HERMIDA, Gente extrafia; Juan RAMON JIMENEZ, EI Modernismo. Burell no
aparece entre los escritores renovadores de la estética finisecular, contenidos en estos libros.

(20) Op. cir., pp. 183-185 y 332.

(21) Vid. Historia del periodismo espariol, 535-537.

(22) Articulos de Julio Burell, Madrid, Homenaje a la Asociacién de la Prensa de Madrid,
1925, pp. 325-328.

(23) En este aspecto Burell es una de las figuras principales en la promocién y auge de la
revista grafica ilustrada. Vid. Pedro GOMEZ APARICIO, op. cit.

(24) Pedro GOMEZ APARICIO, op. cit, p. 535.
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Conservador por su conquista de la brillantisima pluma y de los talentos
envidiables de Burell?, porque, al igual que Rafael Comenge, Joaquin
Oliver o Andrés Miralles, el escritor empieza a oscilar hacia una
acomodacién politica dentro del ala liberal que facilita puestos en el
Gobierno. La noche de 1901 en que Azorin sientf: en Toledo su melancoélica
angustia metafisica, Burell prepara su primera comida como Gobernador
Civil de la misma ciudad. Ha traido invitados a Martinez Ruiz y Baroja en
un viaje que reflejaran posteriormente en Diario de un enfermo y Camino
de perfeccion®®. El conocimiento de Azorin era anterior y muy probable-
mente por él trabase conocimiento con Baroja a quien pregunta sobre sus
proyectos profesionales haciendo de introductor con el periodista Cuéllar?’.

Esta labor de mecenas la practicaria durante el final y los primeros afios
del siglo. Dedica elogiosos términos a Sawa en los dias de su decadencia?®
y repara con excepcionala interés en Valle Inclan de modo que gran parte de
sus primeras publicaciones se editan en periédicos dirigidos por Burell. En
El Grdfico: «Fue Satands» (13 julio 1904), «Fue Satanas. Conclusion» (14
julio 1904) y «Flor de santidad» (13 octubre 1904). En Heraldo de Madrid:
«El Mendigo» (7 junio 1891), «Sonata de estio» (3 octubre 1903), «Afio de
hambre» (28 noviembre 1903), y en El Mundo: «Romance de lobos», desde
el 21 de octubre al 26 de diciembre de 1907; «Los cruzados de la causa», del
21 de noviembre al 27 de diciembre de 1908; «El resplandor delahogueran, del
17 de enero al 7 de mayo de 1909, y «Gerifaldes de antafio», del 17 de agosto
al 27 de noviembre de 19092, Siendo subsecretario del Gobierno le facilita
un puesto oficial, segun relata malévolamente Baroja*® y es también Burell
quien lo nombra profesor de Estética de la Escuela de Bellas Artes, en 1916,
«catedra en la que lo ha sentado un ministro, una citedra que debiera ser de
poérfilo y jaspend!. Sera éste el ultimo favor que pueda hacer al creador de
Las Sonatas, ya que el ministro muere en 1919. A su funeral, como antes al
de Sawa, también asiste Valle Incldn, camino de distintas contemplaciones
literarias. Cuandos los vuelva a recordar juntos, serd en Luces de Bohemia y
alli aparecen de nuevo Sawa y Burell. El bohemio con mala estrella y el

(25) Ibfdem, p. 690.

(26) Pio BAROJA, Final del siglo xix y principio del siglo xx, Madrid, Caro Reggio, 1982,
p. 196. El autor cuenta aqui el viaje y su posterior reflejo en las citadas novelas. Sobre lo
mismo, ver, entre otros: José Carlos MAINER, La edad de plata, Madrid, Cétedra, 1981,
p. 40, y Lily LITVAK, «La nueva estética de Azorinn, La Crisis de fin de siglo, Barcelona,
Ariel, 1974, pp. 273-283.

(27) «Burell me pregunt6: —Y usted, ;jqué piensa hacer, Baroja? ;Yo? Ver si puedo entrar
en un peri6dico...» . (Pio BAROJA, op. cit., p. 196). Sobre la tarea periodistica iniciada desde
entonces por Baroja, vid. Carlos BLANCO AGUINAGA, Juventud del 98, pp. 208-261.

(28) «jAsl se escribe, maestro!», parece que era la expresién favorita dirigida por Burell a
Sawa. (Vid. Jos¢ MARTINEZ RUIZ, Charivari, Obras Completas, vol. 1, pp. 271-272.

(29) Una vez muerto Burell, publicard El embrujado y Comedias Bdrbaras. (Vid. Eliane
LAVAUD, Valle Incldn du journal au Roman, Paris, Klincksieck, 1979.)

(30) «Burell es subsecretario, nos ha empleado a los dos y naturalmente no vamos a la
oficina», confesard un amigo comin a Baroja, aludiendo a Valle Incldn. (Vid. Pio BAROJA,
El escritor, segun él y segun los criticos, Madrid, Caro Reggio, 1982, p. 50.)

(31) Rafael CANSINOS-ASSENS, La Nueva literatura, 1, Madrid, Calleja, 1917, p. 123.
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ministro caricaturizado, grotesco —«Su Excelencia asoma en magas de
camisa, la bragueta desabrochada, el chaleco suelto y los quevedos
pendientes de un cordén como dos ojos absurdos bailindole sobre la
panza»—, en que se hubiera convertido Burell de haber vivido mas tiempo,
alejaindose progresivamente del circulo de Max y de «una época de vida,
acaso la mejom32, Es necesario ahora volver a sus articulos para precisar las
dos lineas de pensamiento que justifican el amargo reencuentro de Luces:
una actitud mental ligada a la crisis de fin de siglo y una firme voluntad de
poder publico.

En el primer aspecto, Burell literato es un digno hijo de su década. Toda
la melancolia, el «spleen» finesecular estin en sus articulos. Atemperados
unas veces, expuestos otras de un modo casi panfletario segun rezaban los
principios periodisticos de Martinez Ruiz?? y Sawa34, aunque jamas oculte
los residuos melodraméticos a lo folletin de Sué unidos al culto a la
modernidad que facilita la naciente época. «Alla en lo alto»3’ es un buen
ejemplo, porque el escritor une a la descripcién modernista: «... devolvian
con mil y mil centelleantes reflejos a las doradas ldmparas su derrochadora
caricia de luz», abundante en préstamos lingiiisticos al uso exético y
orientalista («toilettes», «sportmany, «chuberkis»)3, dignos de una cancion
de Mignon, el contraste con una pobreza sufriente: «toda su menuda
persona parecia deleznable y enfermiza», contemplada a través de una
alegérica exclusién por las nievas del Guadarrama. El tema vuelve a
repetirse en Cuento de Mayo¥’. Una historia de titulacién falsamente
valleinclanesca para el encuentro frustrado y suicida entre el estudiante
enamoradizo y la vecina casada por conveniencia, o en «Campifia y
playa»?®, que presenta a un viajero fatigado: «jQuién sabe de cuinta cosa
extravagante puede recordar un espiritu acometido por un spleen imprevis-
to!», dialogando con su perenne acompaiiante, la muerte, transformada en
una figura de viajera a tenor de los cdnones simbolégicos de la época®.

(32) Siempre en la escena octava.

(33) «Dar la batalla a lo falso, sentando las bases de una literatura sana y robusta sin
sombra de farsa ni trapaceriass, Buscapiés, Obras completas, vol. 1, p. 109.

(34) «Vengo de darme un gran atracén de bazofia cerebral, porque acabo de leer lo mas
granado de la Prensa madrilefian, fluminaciones en la sombra, p. 135.

(35) Articulos de Julio Burell, pp. 61-67.

(36) Sobre las técnicas modernistas y la adjetivacién descriptiva, véanse, entre otros:
Homero CASTILLO, Estudios criticos sobre el modernismo, Madrid, Gredos, 1968; Ned
DAVISON, El concepto de modernismo en la critica hispdnica, Buenos Aires, Nova, 1971;
Rafael FERRERES, Los limites del Modemismo, Madrid, Taurus, 1964, y Verlaine y los
modernistas, Madrid, Gredos, 1974; Ricardo GULLON, Direcciones del Modernismo,
Madrid, Gredos, 1973; Lily LITVAK, El Modernismo, Madrid, Taurus, 1975, y Erotismo. Fin
de siglo, Barcelona, Anagrama, 1979; Iris ZAVALA, Fin de siglo: Modernismo, 98, y
Bohemia, Madrid, Cuadernos para el didlogo, 1974.

(37) Articulos..., pp. 99-107.

(38) Articulos, pp. 83-91.

(39) Vid. nota 36, y como ejemplo, lo expuesto por Sawa: «Una figura de mujer viene a
sentarse a mi lado en las butacas. Va vestida de negro, con tocas negras, con faldas negras, con
guantes negros, con pelo negro, con 0jos negros, con una sonrisa negra que hiela. ;Serd la
Muerte?, lluminaciones en la sombra, p. 41.

36



=

Consciente del desengafio de la vida, el pgriodista describe lq sociedad como
una melancolica imagen que hace furtivas todas las pasiones. Desde la
gloria («Dime, melancolia, dime: si un gtobp arrOJ.ando lastre.s,ube y §ube,
o es natural que un alma casi deshabitada tienda también hacia la
altura??0), a la ilusién («Lo ﬁplco positivo es que a ciertas horas deﬁmtlve}s
de la vida somos COmO peregrinos desengafiados y sin fuerzas que en medio
del camino échanse desmayados en espera de la piadosa muertent!).

_ Con todo, en Burell hay mucho mas. Su habilidad consiste en elevar los
topos modernistas: el‘ érqbito locativo de }a cumbre“.z,. las herpiqas
prerrafaelistas, la agustia vital3, para conseguir una oposicién conflictiva
con la sociedad en que nace. Y la respuesta que aporta vuelve los ojos a la
solucién del amor utdpico, del anarquismo cristiano que se produce con
Renan. De aqui el triunfo de «Cristo en Fornos»44. El autor no disimula los
rasgos decadentistas, los exagera en una estilizacion naturalista, zolesca. A
Fornos «en el confortable rincon de restaurante a la moda, se anegaba en
champagne y se ahitaba de besos, de trufas y de ostras. Chocaban las copas,
chocaban los cuerpos, el piano arrojaba un vértigo de salvajes ruidos», llega
un personaje supuestamente resucitado tras una vida “de perdido™. Hasta
ahi el relato esotérico de raiz deturpada*. Entonces, Burell convierte al
recién llegado en un Cristo benévolo ante la degeneracidn que invita a la
paz: «Yo perdono vuestros delirios: sois carne y sois pecado, pero también
podéis ser arrepentimiento y amor». Su Cristo no es vengador, es un
pacifista que afirma que de lo «inico que tiene necesidad el hombre es de
Belleza y de Amomn6. Burell ponia asi el dedo en la llaga en una de las
cuestiones palpitantes de la época: la fusion de la estética simbolista con una
iconografia que representaba a un Jesus humanitario y disconforme+’.

JULIO BURELL., EL OTRO MINISTRO DE «LUCES DE BOHEMIA»

(40) «Campifia y playan, Articulos..., p. 86.

(41) «Mafiana de Mayo», Articulos..., p. 136. Se muestra partidario de Schopenhauer.
Sobre su influencia y la de Nietzche, vid.: Paul ILIE, «Nietzche in Spain 1890-1910»,
P.M.LA., LXXIX, 1964, pp. 80-96, y Gonzalo SOBEJANO, Nietzche en Espafia, Madrid,
Gredos, 1971.

(42) Vid. lo mismo en Ramén PEREZ DE AYALA, Tinieblas en las Cumbres, o en
Prudencio IGLESIAS HERMIDA, «La montafia negran, Gente extraria, p. 161.

(43) Hay una relacién entre el personaje de Diario de un enfermo y Rafael en «Cuento de
Mayon: «Hijo yo de un siglo ateo, apenas si en mi alma, después del amor, que todo lo liena,
hay un hueco para la religidn de la glorian. (Articulos..., p. 102.)

(44) Articulos..., pp. 19-25.

(45) La recurrencia a los temas esotéricos es constante en los escritores modernistas. Por
ejemplo, los casos que presenta Prudencio Iglesias en Gente extrafia («El locon, «La mano
cortadan, «El fabricante de muertos»...) y MARTINEZ RUIZ en Bohemia («La ley», «Una
mujer»), Obras completas, vol. 1, pp. 303-307 y 318-321; llegando incluso a VALLE INCLAN
en La ldmpara maravillosa. Sobre la importancia de este asunto en la época, vid.: Anna
BALAKIAN, El movimiento simbolista, Madrid, Guadarrama, 1969; E. REYNAUD, «Le
syumbolisme ésotériquen, La melée symboliste (1890-1900), Paris, 1920; Patricia O'RIOR-
DAN, «Helios, revista del Modernismo», Abaco, n2 4 (1970), pp. 57-150, y Giovanni
ALLEGARA, «Lo esotérico y lo médgico en la literatura simbolista», Cuadernos para la
investigacion de la literatura hispdnica, 1 (1978), pp. 207 y ss.

(46) RENAN, Vida de Jesus.

(47) El tema del neomisticismo desembocé en una biisqueda de la reforma social patente
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Otros escritores como Palomero, Azorin, Dicenta y Fuente dieron sus
propias interpretaciones del tema“® que no llegan a empafiar la perspectiva
del articulista cordobés, quien, siendo el primero en plasmarla periodisti-
camente, es, asimismo, el mds prudente al abordar las relaciones sociedad-
religion. Mientras Gémez Carrillo o Sawa abordan radicalmente el tema de
la milagreria consentida en la sociedad, a partir sobre todo de la visita de
Zola a Lourdes*, Burell margina este aspecto para centrarse en una
cuestion especifica de la emotividad finisecular: «Dios no es de dogma, sino
de sentimientos». Sensibilidad como via mistica que repite en «Los dos
Cristos»®® y en «Para los violentos»s!: «Llevemos nuestro calvario con
dulzura. Seamos como esos vasos de dileccién que cambian en balsamo la
hiel que en ellos se vierten. A la postre, su visién del tema religioso se
descontextualiza del entorno para entrar en los limites impresionistas. Lejos
de Lombroso, Kropotkine, Marx y Bakounine’?, mucho mds préximo a
Resurreccion, de Tolstoy, sus articulos constituyen pinceladas construidas
con aquellos «tipos» del santoral relacionados con una emblemética
sentimental: Lazaro, Maria Magdalena, que, correspondiendo a los cuadros
de Beragaud, Rossetti, Burne-Jones, conforman una cerrada sinestasia
modernista.

La estética modernista se convierte, como vemos, en una de las claves de
sus articulos a cuya defensa acude de forma casi continua. Sumandose a la
polémica en torno a los gustos literarios, existente en el momento, participa
del desinterés ante Pereda33, no asi por Flaubert, Ibsen34, ni 16gicamente por

en muchos escritores, a partir sobre todo del descubrimiento de Bakounine y Lombroso. Vid.,
por ejemplo: J. MARTINEZ RUIZ, La sociologia criminal, Obras completas, vol. 1, pp. 491,
549; E. BARK: «La nucva religién estd basada en el misticismo poético y embellecida por el
arte» (op. cit., p. 38); E. GOMEZ CARRILLO: «Anatole France como un Cristo de la religién
del sufrimiento que de suburbio en suburbio iba predicando la igualdad moraly, «... como
aseguraba el 1iltimo apdstol bueno de nuestro tiempo, el dulce Renan» (op. cit., p. 75, 169).
Sobre el tema en la época, vid. Clara LIDA, «Literatura anarquista y anarquismo literarion,
N.R.F.H., XIX (1970), 360-381; E. GONZALEZ SERRANO, «El anarquismo intelectualy,
Nuestro tiempo, V, 52 (1905), pp. 521-536; Luis MARISTANY, Delincuencia y fin de siglo, Bar-
celona, Anagrama, 1973; E. J. OBSBAWM, Rebeldes primitivos, Barcelona, Ariel, 1968; J. GO-
MEZ CASAS, Historia del anarco-sindicalismo espafiol, Madrid, Biblioteca Pueblo, 1968, y
Dominique DESANTI, Los socialistas utdpicos, Barcelona, Anagrama, 1973.

(48) A. PALOMERO, «Cristo en la tierran, Don Quijote (25 noviembre 1898); J.
DICENTA, «Cristo en Montmartre», Don Quijote (3 abril 1896); R. FUENTE, «Cristo
revolucionarion, Don Quijote (16 abril 1897); J. MARTINEZ RUIZ, «Cristo nuevo», Don
Quijote (15 noviembre 1901).

(49) E. GOMEZ CARRILLO: «Cristiano puro soy y veo con vergiienza que en nombre de
mi fe se engafia a los pobres de espiritu para llenar las cajas de las congregaciones y
subvencionar al Papa» (op. cit, p. 87). Por su parte. A. Sawa alude a la conversién al
catolicismo de Nicomedes Nikoff y su entrada en un convento (op. cit., p. 34).

(50) Articulos..., pp. 91-99.

(51) Articulos..., pp. 129-135.

(52) «La nube negra»: «Ese Cristo obrero que carece de la rigidez cientifica de Marx y de la
ira impulsiva de Bakounine» (pp. 117-129). Sobre Lombroso, vid. p. 123.

(53) «La valija rotan, Articulos..., pp. 25-33.

(54) «Mendizdbaly, Articulos..., pp. 193-197. Sobre la influencia de Ibsen y la literatura
rusa en Espaiia, vid.: H. GREGUERSEN, lbsen and Spain. A study on comparative drama,
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Zola, quien €s ensalzado en gran m’xmer.o 'de sus paginas —«Los dqs
Cristos», «Mendizabal», «Piel de zapa»—, si bien respecto a esta preferencia
peso en su animo y en el de sus contemporaneos izquierdistas, los coletazos
del affaire Dreiffus, segun [_)uede desprenderse de la lectura de «Zola en el
panquillo» y «El caso Cavaignac»®. Lo que ya resulta mds sorprendente es
la alabanza de Manuel Tamayo, quien, a pesar de «su Flas}cisrpo y tesis en
Jos lances de honor», se suma a un arte «nunca transitorio ni circunstan-
cial»s6. Hay que pensar que estamos leyendo una necroldégica impuesta por
Jas circunstancias, ya que no encaja demasiado la descripcién de «aquel
buen sefior, un poco achaparrado y a la burguesa vestido» con las calurosas
paginas dedicadas luego a uno de sus poetas favoritos, el italiano Stecchetti.
Stecchetti era en realidad Olindo Guerrini, quien firmaba con el seudénimo
de Mercutio. Fue Guerrini el que invent6 la leyenda de un primo suyo,
Lorenzo Stecchetti, muerto a los treinta afios, viajero enfermo de tuberculo-
sis a través de paises cubiertos de sol¥?. Tan patética historia debi6 seducir a
Burell, apresurdndose a escribir el prélogo a la coleccién de versos de 1977,
publicada en 1898 con el titulo Pdstuma y traducida por J. Jurado de la
Parra como Fusilamientos mundanos. Los versos de Stecchetti estin
dirigidos a Petrarca, Beranger, Goethe, Sapho, con titulos muy significati-
'vos: «Tedio», «Ebrio», «Venecian, dentro del mas puro decadentismo que se
revela en «A una jovencita ciega»’8. Burell lo compara con Heine, Leopardi
y Chenier, y curdndose en salud —esta cerca la polémica sobre Carvajal—,
trata de demostrar que el poeta no es un autor pornografico, solamente «un
poeta de la dolorosa sinceridad en el amor, el artista jamas desilusionado de
lo Bello».

De nuevo aqui una de las mayores preocupaciones: la estética de lo
bello, terreno de critica literaria que se vuelve resbaladizo como cuando en
el caso de algunos amigos, Azorin, Bark, Sawa, intente llevarlo al campo de
la politica. Habldbamos antes de la repeticién de los personajes de Cristo,
Lizaro y Magdalena, y Jesis llegara a identificarse con figuras de la vida
publica dentro del programa de salvacién social propuesto por Burell.
Exactamente con Enrique Gémez Sigura. «Casi tendido sobre el rojo divan,
un hombre jsofiaba o dormia? Era una cabeza hermosa, yaquel era unrostro
varonil y atractivo; melena encrespada, barba negra nazarena; nariz
puramente griega. Su Dios es lo Bellon®®. Hacia muy poco tiempo que

Mass, 1937, y G. SCHANZER, Russian literature in the Hispanic world, Buffalo, University
of Toronto, 1972.

(55) Paginas 173-187 y 187-193. Sobre la influencia de Zola en Espaiia, vid.: W.
PATTISON, El naturalismo en Espafia, Madrid, Gredos, 1969, y R. PEREZ DE LA
DEHESA, «Zola y la literatura espafiola finiseculam, H.R. XXXIX, | (1971), pp. 49-70.

(56) Paginas 209-213.

(57) La leyenda aparece en el prélogo escrito por Guerrini el 8 de febrero y dedicado al
Marqués de Portazgo.

(58) Tenemos un ejemplo en «Mendiga» (n.2 LXI): «El hospital de mi carne ha
marchitado/y hoy vendo a Cristo y a los sentimientos ésos/por ganarme una copa de
aguardiente». Versos que recuerdan algunos poemas de Bloy, Moreas y Richepin.

(59) «La valija rotan, Articulos..., pp. 25-33.
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Gdme: Sigura habia dicho en La valija rota, prologada por Emilio Castelar:
«La anarquia es la proscripcién de todo género de instituciones politicas.
No hay Republica ni Monarquia posibles con gobiernos débiles»$0. Esta
rebelién entraba dentro de los cauces de un sistema liberal al que,
recordemos la fecha —1885—, se estaba aproximando Burell en su
campafia politica. Primer alegato que puede dar idea de su evolucién
ideologica a partir de las posiciones mas extremas. El periodista es
consciente en todo momento de las crisis por la que atraviesa el pais.
Comenzando con el problema de una juventud sin horizontes de trabajo —él
es enormemente barojiano en «Los que llegan»6!: «Cada muchacho de éstos
que dejan en los andenes el Norte y el Mediodia, son otros tantos ideales
rotos, otras tantas existencias condenadas a la catastrofe o al fastidio eterno
de una incompleta y desaprovechada vida», para llegar a una contempla-
cion de Espafia dominada por las troterasy danzaderas de Pérez de Ayala, «la
juerga y los toros», y el mito de Lagartijo y Frascuelo®2. «Oro y escoriay,
«Piel de zapa», «Caballo muerto», «Alas negras», son otros tantos simbolos
que, como «La caida de la casa», en Cadalso, siglos atrds, o adjetivos
similares en . Ganivet y Maeztus3, reflejan la crisis del 98 y un afin
reformista.

Seré en este aspecto donde se adivinan las aparentes contradicciones de
Burell, su busqueda apasionada del poder dentro de un partido. Comienza
por reconocer el fracaso de los progresistas, terreno en el que atina a Pi y
Margall y Ruiz Zorrilla, agresores de la monarquia («La Republica
representativant4). Después, cuando Sagasta suba al poder, Burell, anterior
partidario suyo, lo atacard junto a Montero Rios y Gamazo en «Mi togan,
«Sagasta, latenten, «Piel de Zapa» y «Deliberando»: «No sé hasta dénde
podra llevar el Sr. Sagasta esta gran tragicomedia de su confesionarionss.
Lo vitupera ademds desde su observatorio periodistico recordando el caso
de la compra de La iberia que sumié en la ruina a su mas habil redactor,

(60) Enrique GOMEZ SIGURA, La valija rota, Madrid, H. Herndndez, 1894. Fue escrita
en 1885 y constituye una coleccién de cartas sobre politica, historia y literatura, donde se pasa
revista a la inercia politica espafiola y a sus costumbres. Consta de dos tomor prologados por
Burell. En el tomo I: Correspondencia parlamentaria, amorosa y cartas rurales. En el tomo 11
Correspondencia socioldgica, histérica y cartas sueltas.

(61) Articulos..., p. 79-83.

(62) «Oro y escorian, Articulos..., pp. 297-301. Sobre aquel ambiente, vid. José GUTIE-
RREZ SOLANA, Obra literaria, Madrid, Taurus, 1961.

(63) E! sentimiento es comiin a todos los hombres del 98. Sobre el tema, vid. José

(63) El sentimiento es comiin a todos los hombres del 98. Sobre el tema, vid., entre otros
muchos: A.A.V.V., La crisis de fin de siglo, Barcelona, Ariel, 1974; Carlos BLANCO
AGUINAGA, Juventud del 98; Inman FOX, La crisis intelectual del 98, Madrid, Cuadernos
para el didlogo, 1976; Ricardo GULLON, La invencidn del 98, Madrid, Gredos, 1969; José
CARLOS MAINER, Literatura y pequefia burguesia en Esparia, Madrid, Ariel, 1972; José
Luis ABELLAN, Sociologia del 98, Barcelona, Peninsula, 1973; Rafael PEREZ DE LA
DEHESA, El pensamiento de Costa y su influencia en el 98, Madrid, Sociedad de Estudios y
publicaciones, 1966.

(64) Articulos..., pp. 147-151.

(65) Péaginas 157-161, 255-263, 301-307 y 325-335.

40



Carlos Rubio, y la persecucién de Augusto Sudrez de Figueroa por su
amistad con Canalejas. La alternativa que elige Burell en los dias de la
guerra de Cuba resulta, en consecuencia, clara. Opuesto a la politica del
obierno, menciona a Castelar («en el trance en que se encuentra Espafia
sola ha de salir con bien o con mal»®), a Olézaga, verdadero progresista
(«muriera republicano o ayudara a los Borbones»t7), a Moret$, y no hace
declaraciones expresas. Respetando a Weyler, para el periodista [a cue:sti()n
sigue siendo el enfrentamiento entre el déspota (f([,quién se ha imaginado
jamas la dictadura cobijada por un gorro de dormir?»¢°) y un pueblo que ve
en peligro su honor y confia atin en la hipotética regeneracion: «Ellos
habrian muerto como espafioles y como cubanos por haber escuchado la voz
del odio y no la del amor, que es tinicamente la que a Lazaro resucita»’0.
Sus posteriores actividades politicas justifican esta tesis, ya que progre-
sivamente disminuyé su radicalidad para escoger una zona intermedia y
diplomética, perfectamente compatible en sus extremos, puesto que al
mismo tiempo era favorable a la no neutralidad de Espafia en la guerra
europea como a las alianzas con el resto de los partidos’!. Igualmente,
mantuvo una polémica con la Iglesia por la supresién de las materias
religiosas, lo que no le impidié defender el estilo de vida catélico del
ortodoxo Carvajal’2. Por aquellos afios, Gémez Carrillo y Manuel Bueno
aseguraban: «La politica, como el opio, no sueltan a sus victimas sino
muertas», «Este irremediable divorcio que hay entre el periodismo y la
literatura a causa de la preferencia que damos a la politica sobre todas las
cosas creadas y por cream’, y estos juicios resultan apropiados a la
trayectoria politica de Burell. Al abordar las cuestiones gubernativas, €l
perdera la violencia sustancial a su pasado para quedarse con un ropaje
modernista circunscrito solo al estilo expresivo. Los titulos simbolicos
(«Linea de luz», «La nube negra»), los juegos de antinomias significativas
(«Oro y escoria»), €l dialogo entre personajes de ideologia opuesta
(«Sagasta, periodista»), o de opuesta simbologia («Campifia y playa»), el
relato impresionista y alegorico («Cuento de mayo», «All4 en lo alto») que
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(66) «Habla Castelar», Articulos..., pp. 178-180.

(67) «Olozaga», Articulos..., pp. 197-203.

(68) «Las alas negras», Articulos..., pp. 245-249.

(69) «Las alas negras», p. 245.

(70) «Vengados», Articulos..., pp. 285-291.

(71) «,Creéis que cuando por estos articulos, como bajo una campana neumética se halle
constituido aqui un régimen de silencio, podra consentir el pais que se determine en ese silencio
mismo una politica internacional? Espafia no puede ser paje de armas de ninguna nacién
beligerante», y posteriormente: «;pues que Canalejas, Moret, Romanones, todos no hemos ido
en las campafias juntos con los republicanos? ;Vamos a avergonzarnos? ;No es esa la historia
del Partido Liberal?... (Discusién acerca del proyecto de ley de dotacién al Poder Piblico
para garantizar la neutralidad de Espafia, pp. 10 y 22)

(72) «Hogar honradon, Artfculos..., pp. 203-217. Ver, sobre todo, el poema titulado
«Como quiero morim, p. 207.

(73) GOMEZ CARRILLO, op. cit., p. 178, y BUENO, cit. en RUIZ CONTRERAS,
Memorias de un desmemoriado, p. 189.
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readapta el pasado con aire azorinesco o epistolar («La caida de Bayonan)™,
son otros tantos recursos periodisticos que explican la escisién entre la
forma comunicativa y su ideologia, el pasado progresista y su acomodacion
en un sistema. Creemos que Manuel Bueno capté perfectamente a Julio
Burell retratindole en la persona de Fernando Souza en Los nietos de
Danton, y transcribiéndolo como el demécrata afable y escéptico «que pasa
por ser el puntal mis recto del conservadurismo y el brazo derecho del
Presidente del Consejo de Ministros»’s. Mucho mas amargo es Valle Inclan
en Luces de Bohemia: «No me estaba permitido irme del mundo sin haber
tocado alguna vez el fondo de los Reptiles». El recuerdo de Julio Burell,
otra vez, que al final ministro, no podra contemplar a su homénimo: «Su
Excelencia se hunde en una poltrona, ante la chimenea que aventa sobre la
alfombra una claridad trémula. Enciende un cigarro con sortija, y pide La
Gaceta. Cabdlgase los lentes, le pasa la vista, se hace un gorro y se duermey.

(74) Péginas 33-49.

(75) Los nietos de Dantdn, Barcelona, Araluce, 1936, vid. capitulo 11, p. 251, donde se
describe el encuentro entre el Ministro y el periodista radical de la Democracia revolucionaria.
El texto estd lleno de puntos de contacto con la realidad humana y politica de Burell. «En el
Foro se le tenfa por una autoridady, «Sin alardear de patriota habia sentido profundamente la
amputacién colonial», «Preferfa domesticar al eneigo que combatirlon. Resulta, pues, dificil
que el personaje de Luces sea Augusto Gonzilez Besada, quien milit6 en un principio con el
Partido Conservador. (Vid. la tesis de Ildefonso Manuel Gil en Allen PHILLIPS, Alejandro
Sawa, mito y realidad, Madrid, Tumer, 1976, p. 262, quien lo relaciona con esta figura.)
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