UTOPIA Y REALIDAD EN LA OBRA
DE JEAN GIONO

por Rafael RUIZ ALVAREZ

Hace cincuenta afios Jean Giono, escritor provenzal de Manosque,
decidia poner en prictica una idea madurada durante mucho tiempo y
repetida con obsesion en sus obras de primera etapa!: crear una sociedad
diferente a la de su época, contando sélo con los medios que le ofrecia
generosamente la naturaleza. En 1935 el vocablo «gionismo» se habia
convertido en boca de una multitud entusiasmada en una especie de término
doctrinal que muchos se aprestaron a seguir. Fue a raiz de la publicacién de
Que ma joie demeure, el veinticinco de abril de ese mismo afio, cuando el
novelista, alentado por el eco de su obra, se lanzé a una dificil aventura:
acompafiado por su intimo amigo Lucien Jacques y por un grupo de
adeptos formé una pequefia comunidad que se instalé en la meseta del
Contadour?. Afluyeron visitantes de todas partes y en gran numero;
atraidos, la mayoria, como en los grandes movimientos, por un esnobismo
contagioso. Giono se habfa erigido en un gran predicador. Todos junto a é]
pretendian compartir una vida de hermandad en estrecho contacto con la
naturaleza.

En las obras anteriores a 1940 arrojaba una mirada critica a la
composiciéon de la.sociedad en que vivia. Consciente del débil papel de los

(1) La fecunda produccién literaria de Jean Giono abarca desde sus poemas en prosa,
Accompagnés de la flite, Editions de I'Artisan, 1924, hasta L'Iris de Suse, el mismo afio de su
muerte, publicado en Gallimard, 1970. Muchos criticos han considerado en su carrera literaria
dos etapas bien diferenciadas, que muestran actitudes distintas ante la vida. La primera
abarcaria hasta finales de la segunda guerra mundial, y es donde el autor logra transmitir su
optimismo y confianza en los hombres. La segunda etapa, que se inicia en 1947 con Noéy Un
roi sans divertissement, refleja una nueva tendencia, en la que se advierte el desengafio y
cansancio de contemplar el mundo bajo la perspectiva de la esperanza, y una profundizacién
en el estudio del alma de los hombres. Aludiremos en nuestro trabajo a las obras comprendidas
en la primera manera de Jean Giono.

(2) Esta experiencia importante en la vida del autor quedé reflejada en lo que é1 llamé Les
Cahiers du Contadour, escritos y publicados en Gallimard entre 1936-1939. Para una
informacién mds detallada sobre el significado de esta actitud en la personalidad y obra de
Giono, consultar Heller-Goldenberg, Luce, «Jean Giono et le Contadour, en la Revue des
lettres modernes, 1, nimeros 385-390 (1974).
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seres humanos en un mundo cada vez mds materialista y desenfrenado en
avances técnicos, que marginan al hombre y lo neutralizan, Jean Giono
asumia el oficio de pastor que Busca un nuevo lugar para su rebafio,
pidiendo s6lo a cambio la aceptacion por parte de todos sus componentes
de integrarse en un universo global de cosas creadas. La naturaleza es esta
sociedad anhelada. El autor se lamentaba del enorme desarrollo de las
ciudades que con sus edificios excesivamente altos impedian ver los campos,
los arboles y los animales; que con sus fabricas y humos intensos viciaban el
aire puro que respirdbamos. El odiaba las grandes poblaciones, como lo
demuestra intencionadamente a través de su literatura:

«Viens, dis la bonne nouvelle autour de toi. Viens, venez tous; iln’y aura de
bonheur pour vous que le jour ol les grands arbres créveront les rues, ol le
poids des lianes fera crouler I'obélisque et courber la Tour Eiffel»3.

En la raiz de esta honda preocupacién generadora de una ideologia bien
definida y obsesiva en el autor, se advierte un parentesco con los
presupuestos ecologistas actuales. Observaremos sobre este punto una
aproximacién por su parte a la realidad de nuestro tiempo. Asi, el escritor
Jean Plumyéne contaba en 1977 la reaccién algo sofisticada, progatoniza-
da por cierto sector de la burguesia parisina, que pretendia abandonar la
ciudad en un retorno forzado a la vida del campo. La idea se basaba mas en
una busqueda apresurada de medios de expansion fuera de los circulos
habituales de trabajo, que en un sincero deseo de entrar en contacto con la
naturaleza respetando su estado. El mismo Plumyéne explicaba las
vivencias, que nos hacen pensar en el Contadour de Giono, de un grupo de
vanguardistas seguidores de René Dumonts, que se habian reunido en
comunidad y que se nutrian de la leche de sus propias cabras, dedicindose a
las labores del campo y del artesanado.

Los personajes de las novelas de Giono eran educados frecuentemente
por guias surgidos de una noche clara, sin pasado y sin ningin arraigo
familiar o social, hacia una vida natural. En armoniosa convivencia con
ellos se hallaban los arboles, las plantas, los rios, los arroyos y todos los
animales de la Tierra. Bobi, el personaje principal de Que ma joie demeure,
se habia convertido en portavoz del escritor y habia propuesto a su vez una
experiencia idéntica a la que Giono protagonizaria después.

La sociedad sofiada por el novelista de Provenza tiene una base amplia:
el universo:

(3) GIONO, Jean, Solitude de la Pitié, en Oeuvres Romanesques Complétes, T.1., Col. La
Pléiade, Paris, Gallimard, 1971, p. 526.

(4) PLUMYENE, Jean, «La Pollution au village», en Magazine Littéraire, n.2 122, marzo
1977, p. 23.

(5) René Dumont es conocido por su espiritu critico en materia de politica agraria,
preocupado enormemente por los aspectos concernientes a la agricultura y medio ambiente de
los paises del tercer mundo y de los regimenes socialistas. Sus presupuestos estdn basados en
una concepcién de la politica bajo la 6ptica de una ecologia socialista como unico método para
permitir la supervivencia del Planeta.
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«Je sais bien qu'on ne peut gutre concevoir un roman sans homme,
puisqu'il y en a dans le monde. Ce qu'il faudrait, c’est le mettre a sa place, ne
pas le faire le centre de tout (...). Un fleuve est un personnage (...) Les riviéres,
les sources sont des personnages: elles aiment, elles trompent, elles mentent,
elles trahissent, elles sont belles, elles s’habillent de joncs et de mousses. Les
foréts respirent. Les champs, les landes, les collines, les plages, les océans, les
vallées dans les montagnes (...) Cest une société d’etres vivants.n®

En la civilizacién de Giono el ser humano asume un papel distinto al que
normalmente se le otorga en nuestra sociedad. Esta misma perspectiva
ofrece la ecologia general en tanto ciencia que estudia las relaciones de los
seres vivos con su medio y entre ellos, considerando al hombre como un ser
vivo al mismo nivel que cualquier animal o vegetal. Después de estas
observaciones cabria, pues, la posibilidad de establecer una vinculacion
ideolégica entre Giono y los ecologistas a la hora de interpretar la relacion
hombre —ser vivo— con el resto de los seres. Sin embargo, somos
conscientes de que semejantes opiniones son dificilmente aceptables en
nuestra sociedad, en la que se hace prevalecer, desde la tradicion biblica, el
dominio del ser humano como eje del Universo y en la que se sacrifica todo
por el hombre y jamés en sentido inverso. En un principio, podriamos
sefialar que, tanto Giono como los ecologistas, conducidos por un
sentimiento de individualismo vuelven su mirada hacia un mundo diferente
y de fuerte arraigo tradicional. A pesar de ello, hoy la politica ha absorbido
las ideas relativas a la ecologia y se ha servido de ella para transformarla en
intereses de partidos.

Con todo, la visién del mundo por parte de Giono es mds delimitativa.
Cuando él habla de «hombre» estd pensando s6lo en campesinos y en
artesanos. Una sociedad del futuro que posee paradégicamente un origen
tan antiguo y primario como la existencia humana. Todas las obras de su
primera etapa (Le Grand Troupeau, Jean le Bleu, Le Chant du Monde, Que
ma joie demeure, Regain...) estin protagonizadas por estos personajes, que
permanecen aferrados con obstinacion a la tierra y a su oficio. Son seres que
ya no pertenecen a ninguna clase social. Han pasado a convertirse en parte
de la zoologia, en una subdivisién de la clase animal. Tampoco han de
trabajar para ningin estado, sino para ellos mismos. Ningln patrén los
vigila y no han de rendir cuentas de su trabajo. No temen a ninguna voz que
les ordene, como les sucede, en Qua ma joie demeure, a los sembradores de
la llanura Roume. El trigo que siembran estos campesinos es el mismo que
el de los habitantes de la meseta Grémone, pero una gran diferencia los
separa radicalmente. El fruto que van a obtener por su cosecha tiene
nombres opuestos. Los primeros extenderdn sus manos para recibir el
dinero que han conseguido con su trabajo; para ellos, trigo equivale a
dinero. Mientras tanto, los campesinos de Grémone van a recoger
Gnicamente el alimento suficiente para vivir, sin necesidad de retribucién
econdmica.

(6) GIONO, Jean, Solitude..., op. cit., p. 536.
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Segiin Giono, la sociedad construida sobre el dinero es una seria
amenaza que hay que destruir. Lo contrario equivale a dejarse aniquilar por
ella y a perder lo mas interesante del hombre: su condicién de «ser naturaly.
Algunos importantes cientificos, como Konrad Lorenz, ven un grave riesgo
para el hombre su actual alejamiento del medio ambiente, o, quizd mds
exactamente, su despreocupacién por el mismo:

«Je crois qu'on n'a pas encore assez démontré a quel point la destruction
de notre environnement naturel n’atteint pas seulement le monde extérieur
mais 'homme lui-méme, en atrophiant en lui certaines facultés que déve-
loppent le contact avec la nature: son sens de ’harmonie, par exemple, en
relation, selon moi, avec sa faculté de percevoir ce qui est bon et juste»’.

Para una mentalidad de nuestros dias resulta coherente pensar que sélo
la tierra puede dotar al hombre de riquezas, como consideraba Giono al
afirmar en el prélogo a Les Vraies Richesses:

«La société construite sur I'argent détruit les récoltes, détruit les bétes,
détruit les hommes, détruit le monde véritable, détruit la paix, détruit les
vraies richesses»8,

Estas opiniones aproximaban al autor a una postura politica de
auténtico ataque a las ideologias que circulaban en su tiempo. La critica
tomaba el problema del dinero como un gran simbolo referido a la sociedad
capitalista. Es cierto que el escritor se opone a este tipo de sociedad, pero no
es menos contundente su rechazo de lo que €l llama «las otras dictaduras»:
fascismo, nazismo y comunismo. Para é1° todas ellas atentan contra el
campesino, de quien se erigen en explotadoras, unas basando su gobierno
en el capital individual o de minorias; otras en el capital del Estado. Giono
critica enérgicamente la doctrina comunista, y lo hace porque durante algin
tiempo en su vida puso en ella grandes esperanzas como observador,
aunque no como militante. Pern més warde se daria cuenta de que sus miras

(7) TOwWARNICKE, Frédéric de, «Les pionniers de I'écologien, en Magazine Litt. rev. cit.,
p. 13. Konrad Lorenz fue premio Nobel de Medicina en 1973. Esta considerado por la critica
actual como uno de los pioneros de la ecologia por ser el fundador de la «etologiar, ciencia del
comportamiento animal y humano. Ha dirigido a lo largo de doce afios la seccién de «Estudios
Comparativos del Comportamiento» en el Instituto Max Planck, continuando sus investigacio-
nes en Austria, su pais de origen.

(8) GIONO, Jean, Introduccion a Les Vraies Richesses, en OFEuvres Romanesques
Complétes, T. 11, 1972, p. 1356.

(9) La generacién de 1930 en Francia engloba a una serie de escritores deseosos de actuar
sobre el mundo para transformarlo a través de su literatura. En unos afios de crisis y de
inquietud, en cuya atmésfera se percibe la inminente segunda guerra mundial, algunos
intelectuales no se privan, al igual que Giono, de manifestar en sus obras esta preocupacién por
el incierto devenir de los hombres. Autores como Malraux, Céline, Saint-Exupéry..., ilustran
sus paginas con recuerdos trigicos de la guerra anterior y propugnan una serie de ideas entre
las que cabe destacar su afin por buscar la solidaridad de los seres humanos y la fraternidad, al
mismo tiempo que la denuncia contra una situacién de malestar general que se ha aduefiado de
una Europa enfermiza y decadente.
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. distaban mucho Qel_ totalitarismo. Para él,.el comunismo habia_ destruido al
campesino, conertlénd’o.lo en ol?rerg. Primeramente, el escritor pensaba
que esta alternativa politica terminaria con los problemas engendrados por
la sociedad capital'lste'l, pero el capital sélo camb'lé de poseedor. Ppr_ otra

arte, y con posterioridad a este dato, el autor advierte que este movimiento
ha manipulado a la clase trabajadora, privando al campesino de su facultad
patural para transformarlo en obrero, es decir, hombre-mdquina al servicio
del Estado, que administra su trabajo y economia.
El novelista ha hecho gran hincapié en separar la nocién de campesino
con respecto a la de obrero, como podemos comprobar a través de estas
palabras citadas en Le poids du ciel:

«La paysannerie n’est pas une classe: c’est une race. Un ouvrier gagne le
gros lot & la loterie; il quitte 'usine. Un paysan gagne le gros lot: il reste & la
terre; il reste paysannlo, '

Giono espera del campesinado toda transformacion social valida, de un
campesinado libre y auténomo, pues no confia en absoluto en el poder
limitado de los obreros al servicio de la técnica y del progreso. Asi, vemos
en Que ma joie demeure cémo el autor condena las exigencias de una vida
sacrificada al trabajo neutro, sin fruto personal, cuando compara la labor
agobiante que efectiian los campesinos de la llanura Roume con la libertad
y tranquilidad de que disfrutan los de la meseta:

«Dans la plaine de Roume, la douleur semait (...) Les semeurs marchaient
dans un brouillard de poussiére (...). C’était des hommes de la montagne,
habitués & I'air pur et léger, (...) chaque geste était douleum!!,

También existe una clara alusion de rechazo contra el progreso, cuyo
motor y artifice primario es el obrero de la ciudad. En la misma obra que
acabamos de citar hay un pasaje revelador: es el momento en que
Randoulet abandona la meseta Grémone durante unos dias para ir en busca
de ganado a un lugar habitual y encuentra las cosas cambiadas a su
alrededor; donde antes habia un establo, ahora hay un almacén dedicado a
guardar maquinas agricolas y automéviles. El campesino se queja de este
avance de la ciencia que sélo viene a perturbar la paz de la tierra y a

ahuyentar el silencio de los campos. i
Esta manifestacidn airada Jel €scritor, frecuentemente transmitida a sus

personajes, se debe al hecho de haber contemplado la experiencia amarga
de seres, obreros ante todo, reducidos a la rutina, el mecanismo y la
precision. El desarrollo de las fabricas ha hecho de la clase obrera un simple
nimero en el mundo de la produccién. Ella es la tinica gran perdedora.
Encadenada a un proceso sistematico, su participacién se limita a una labor
sorda e impersonal. Giono experimenta un vivo placer, expresando a través

(10) GIONO, Jean, Le Poids du Ciel, Paris, Gallimard, 1949, p. 282,
(11) GIONO, Jean, Que ma joie demeure, en Oeuvres... T. 11, p. 628.
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de sus personajes, con una obstinacién poco comin, ese profundo apego sin
reservas a la tierra y a lo que es suyo:

«Javais vu un tracteur at bord de la route. (...) «A vendre». (...) La
machine, m’a dit ce paysan, ne mange pas quand elle ne travaille pas; mais
quand elle travaille, elle mange des produits que je suis obligé d’acheter. (...)
Jai repris le cheval. Evidemment, lui mange tous les jours. Mais ce qu'il
mange, je ne l'achéte pas, je le produis»!2,

Por esta toma de posicién que lo situa frente a los defensores del
progreso y de la técnica y, mds ain, por la ostentacién con que la ha
mantenido, el mundo de la politica lo juzgd con severidad. Por un lado,
aquéllos que vieron ensalzar de un modo tan persistente a la clase
campesina en detrimento de todas las demas, consideraron sus escritos a la
altura de un panfleto de propaganda comunista. Pero, curiosamente, una
reaccién muy contraria a la anterior se produciria afios después, al término
de la segunda guerra mundial. Por aquel tiempo, la politica de Pétain,
puesta totalmente en entredicho, se va a asimilar a la obra del novelista,
concediéndole el valor de un ideario al estilo del Mariscal. A raiz de la
‘declaracion en contra del comunismo expuesta por Giono, se pretendi6
relacionar la doctrina de Pétain con algunos de los lemas expresados en las
novelas del escritor, sobre todo aquellos que hacian referencia al significado
de la tierral3,

Giono supo, a pesar de ello, mantenerse siempre fiel a sus principios.
Algunos criticos, como Thierry Maulnier!4, lo definen como un anarquista
campesino, enamorado de la paz. Y es cierto que para el autor de Que ma
joie demeure la unica civilizacién vilida seria aquella que estuviera
compuesta por una sociedad campesina, que produjera lo necesario para su
mantenimiento. Con esta idea queda excluida automaticamente cualquier
tipo de dependencia, comprendida también la del Estado. Situado a este
nivel de rechazo, el autor se acerca a la doctrina anarquista y produce en el
lector objetivo una sensacion de ilusién y de utopia. Algo mas verosimil se
nos presenta cuando considera que las fabricas y las ciudades, con sus
multiples avances, ponen en peligro la vida de esta civilizacién del campo y,
de una manera mas contundente, si la técnica se introduce en los dominios
agricolas; de ahi que Giono enclave a sus personajes en una total

indepondenCla. La nocidu Js jefe 0 patrén no existe para ellos; ni siquiera se
habla en estas tierras de pueblo o COuwnidad, sino de granjas aisladas.

Su propuesta lleva implicita la idea de un retorno a la’ Civinceeidn

(12) GIONO, Jean, Le Poids..., ob. cit., p. 277.

(13) Sobre este tema véase VIARD, Jacques, Que ma joie demeure de Giono, Paris, Poche
Critique, Classiques Hachette, 1971, y PUGNET, Jacques, Giono, Paris, Classiques du XXe
siécle, Editions Universitaires, 1955. Ambas obras contienen alusiones importantes a la politica
de Vichy y cémo ésta se sirvié de las ideas del escritor para lanzar su propaganda, condenando
al autor a calificativos discriminativos.

(14) MAULNIER, Thierry, «Monsieur Giono, les paysans et la guerre», en Giono et les
critiques de notre temps, Paris, Garnier Fréres, 1977, pp. 63-70.
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rimitiva, cuando atn no existia la moneda como sistema de compra y de
venta y los hombres se dedicaban a las labores del campo. La necesidad de

roteger sus Cuerpos contra las inclemencias climatoldgicas y el deseo de
adecuar Sus vivencias, asi como la oportunidad de emplear un material
minimamente aprovechable para sus tareas exigen del autor la admisidon de
una clase artesanal, que colabore estrechamente con los campesinos de esta
sociedad primitiva. Campesinos y artesanos serian los ancestros del
ciudadano de nuestros dias y recobrarian asi su identidad, con lo que el
Fombre volveria a empezar su historia.

Esto explica la actitud que adoptan, por ejemplo, los campesinos de
Que ma joie demeure, cuando deciden repentinamente hacerse artesanos, o
]a postura de los personajes de Regain, que utilizan no solamente el sistema
de autoabastecimiento, sino también el de intercambio de productos a la
manera del comercio antiguo, aun conociendo el valor del dinero:

«Voila: je voudrais te demander aussi de semence de blé. J'ai envie d’en
faire un peu. Je te paye pas, je te le rends 4 la récolte (...) J’'aimerais que tu me
prétes ton cheval un jour. Ca, si tu veux, je te le payerai comme tu voudras.
Avec des sous ou en grains»!s,

Los campesinos de Giono aprenden a beneficiarse de sus trabajos
auténomos y, al mismo tiempo, han abolido, sin percatarse de ello, la nocién
de propiedad. La solidaridad los hermana en un trabajo hecho para todos
ellos. Con esta idea el autor parecia pretender aunar las fuerzas de los
campesinos para suprimir la propiedad privada. Para lograrlo es necesario
que reine la armonia entre todos y que cada uno participe entregando
cuanto pueda de si mismo. El escritor insiste en dos premisas: unidad e
intercambio. Los seres de ficcién que aparecen en sus novelas de la primera
época son mas poderosos en la medida en que se hacen mas solidarios. En
ningin momento la idea de unidad conlieva componentes negativos
relacionados con el concepto de masa. Las masas se hallan exentas de todo
valor. Un solo individuo o un grupo muy reducido piensa por ellas. La
solidaridad no es el conjunto de voluntades apagadas, sino la suma de
voluntades individuales. Para lograr una sociedad justa, el escritor entiende
la necesidad de una revolucién, pero ésta ha de producirse a titulo personal.
El individuo con toda libertad y con sus facultades perfectamente lucidas es
el inico que puede conseguirlo. No se trata, sin embargo, de convencer a
nadie, sino de que uno mismo esté persuadido de lo que hace. Ellolellevaa
denunciar los errores y las intenciones de sus coetineos y a poner en
entredicho la «buena» intencién de los partidos:

«Je suis 'ennemi du parti, quel qu'il soit. Je suis 'ennemi de 'agloméra-
tion et de la masse. L’homme-masse, sur lequel tant d'intellectuels s’appuient
n’existe pas. 1] existe celui qui commande la masse, qui dicte & la masse (...) La
masse ne vaut que ce que vaut le chefw's.

(15) GIONO, Jean, Regain, en OEuvres... T. I, pp. 388-389.
(16) GIONO, Jean, Le Poids.... op. cit., pp. 141-142,
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Esta declaracion pone de relieve el propésito del escritor de rechazar la
idea de masa, porque al integrarse en ella el hombre se ve privado de
libertad, estando obligado desde ese momento a una obediencia y a un
servilismo corrosivos. También incluye en estas palabras una censura
dirigida a los «jefes», Para é1, «masa» y «jefe» son dos términos estrechamen-
te ligados entres si; uno y otro se complementan. La tnica postura vilida
para el hombre —piensa el novelista—, si pretende recuperar su valor
natural, es la de suprimir su participacién en una sociedad sin nombre o
bien cesando de mandar a los demds. Para que las cosas que no nos agradan
cambien a nuestro alrededor hace falta una revolucion personal, porque la
revoluciéon de la masa no identifica a todos.

La idea de Giono es perfectamente coherente, pero parece mds bien la
transmisién de un suefio que el analisis real de los poderes humanos. No
obstante, él cita ejemplos, como sucede en su novela Que ma joie demeure.
En ella los campesinos de la meseta Grémone han iniciado de la mano de
Bobi su revolucién. En ningiin momento el protagonista se erige en jefe de
la comunidad. El es, mas que otra cosa, un hablador de gentes; les habla no
sélo con su palabra, sino que, ademds, lo hace con sus acrobacias y su
mimica, y el resto lo escucha porque cada uno por separado estd convencido
de que su verdad es la de ellos también. Naturalmente, cabe pensar si este
personaje, Bobi, no posee unos poderes magicos como los de un lider, que
obra con su habil dialéctica para transmitir su conciencia. Es evidente que
esos atributos brillantes de superioridad son admirables y dignos de ser
seguidos y, {no es acaso eso mismo lo que ocurre con los héroes de la
politica, del espectdculo, etc.?

Detras de sus observaciones, a veces exaltadas, se esconde un proyecto
de paz extensible a toda la humanidad y en armonia profunda con el
Universo. Sus ansias de pacifismo lo llevan a rechazar no solamente guerras
y estados, sino incluso el mismo concepto de patria. En la sociedad de
Giono el término «patria» o «patriotismo» es un agravante mas que opera en
contra del hombre, puesto que lo limita a una colectividad determinada. Si
la nacién de tal o cual individuo decide un dia romper sus relaciones con
otra y entrar en guerra, los miembros que pertenecen a ella se ven obligados
a acudir al desastre, a colaborar en su propia perdicién. Ante esta
posibilidad, Giono prefiere sacrificar la patria antes de dejar de ser hombre
y perder la vida en un combate inutik:

«Moti, quand je vois une riviére, je dis “riviére”; quand je vois un arbre, je
dis “arbre”; je ne dis jamais “France”. Ca n’existe pas.

Ah! Comme je le donnerais tout entier ce faux nom pour qu'un seul de
ceux qui sont morts, le plus simple, le plus humble, vive (...).

11 n'y a pas de gloire a étre Francais. Il n’y a qu'une seule gloire: C’est &tre
vivant»i?,

(17) GIONO, Jean, Jean le Bleu, en OFuvres... T. 11, p. 180.
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Comprometidas palabras de Giono!#, que permanece aferrado a la vida
como su Unica y verdadera patria. Efectivamente, sus personajes no son en
ningin momento franceses, o no tienen al menos el orgullo y la conciencia
de serlo. Figuran localizados en granjas dispersas, como si el escritor
quisiera que sus pequefios ndcleos habitables permanecieran fuera del
tiempo y cortar de este modo toda relacidon con un espacio inmediato. Si los
accidentes geograficos que aparecen en sus obras se corresponden con los de
su pais es porque los conoce a la perfeccion y porque sabe pintarlos con una
minuciosidad y un detallismo extraordinarios.. El decorado ambiental en
que se mueven sus personajes se repite en estas obras con una facilidad
asombrosa, pero renovandose en cada una de ellas por el entusiasmo con
que el novelista colorea sus descripciones. Se trata de su Provenza natal y de
Manosque, su ciudad, que no son otra cosa en realidad sino esa admirable
naturaleza habitada por campesinos y artesanos.

El aislamiento de estos seres, que conviven continuamente con los rios,
los bosques, los animales, de igual a igual, es s6lo un simbolo. Su mensaje
va dirigido a todos, derrumbando a su paso cuantas divisiones existenen la
Tierra. Mientras una frontera equivale a un cerco artificial que separa a los
hombres y los distingue a unos de otros, la sociedad del novelista de
Provenza aglutina; por tanto, no necesita lineas separatorias ni diferen-
ciaciones.

En definitiva, y a modo de recapitulacién, ;cudles son las bases de esta
civilizacién descrita en las obras de primera etapa de Jean Giono? Como
tinico estamento social valido, campesinos y artesanos, rodeados de un
marco natural, pretenden levantar los pilares de una comunidad solidaria,
sin partidos, ni clases, ni fronteras, capaz de autoabastecerse y rechazar los
progresos técnicos del mundo del dinero.

Habremos de convenir que no se trata de verbalismo y sentimentalismo
por parte de este humanitario escritor, sino de una conciencia realista y
actual percatada de que el hombre se ha expuesto a innumerables riesgos,
mientras la sociedad enfebrecida continia inquebrantable su proceso de
mecanizacion.

La critica se ha mostrado sensible ante esta idea defendida tan
ardorosamente, Como es habitual, las reacciones han sido multiples y
diversas. Giono ha contado con buen niimero de partidarios, pero también,
al mismo tiempo, con no pocos detractores. Hablar con tanto calor de una
sociedad distinta y pretender echar por tierra todas las teorias que entonces,
en su época, estaban en vigencia era una audacia increible, como seguiria
siendo igualmente hoy. El escritor estaba convencido de que no todos iban a
aceptar inmediatamente algo que, en el fondo, se presentaba como un

(18) La actitud de Giono no es exclusiva. Por el contrario, responde a una conducta propia
de los escritores e intelectuales del mismo periodo, entre las dos guerras. A finales de los afios
treinta, la conciencia francesa apunta hacia un sentimiento de drama colectivo, que serd
interpretado de manera individualista y expresado de diversas formas, a veces violentas y
contradictorias. Véase BREE, Germaine, Littérature Francaise. Le X Xe siécle 11, 1920-1970,
Paris, Arthaud, 1978.
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sacrificio. No resulta facil —Giono hubiera pecado de pretencioso de
haberlo creido de otra manera— hacer que la humanidad entera piense en la
utilidad de hacerse campesina, renunciando a las multiples comodidades
que ofrecen las grandes ciudades del mundo moderno. Sin embargo,
tampoco ignoraba que muchos lo seguirian debido al momento delicado
que atravesaba Europa en los afios precedentes a la segunda guerra
mundial.

Hubo quien estimé que Giono se habia equivocado al juzgar validos los
esquemas de vida propuestos por €l para los sistemas actuales. El modelo de
civilizacién presentado por el escritor les parecié completamente anacréni-
co. No admitieron las innumerables trabas que puso a la técnica.

Ciertos criticos, como René Brochon!®, lo consideraron un simple
propagandista de métodos anticuados para explotar la tierra. Segln él, el
novelista utilizd su literatura con el fin de exaltar lo que en realidad no
dejaban de ser trabajos forzados y duros, cual son los del campesino. Su
obra Que ma joie demeure, por ejemplo, suscité una larga polémica que
empezé por considerar que la leccién transmitida en ella por Giono es
dificilmente aceptable, ya que Bobi, protagonista de la novela, sélo es un
vaticinador que viene a recitar los augurios de una felicidad utépica. Otro
punto conflictivo es el afdn con que el escritor ha elevado el mundo animal y
vegetal a la misma altura que el del hombre, lo que para muchos criticos
constituye una aberracién contra el ser humano.

Sin embargo, existe también la corriente ad versa que justifica su actitud,
argumentando acerca de sus bondades, su intencién sana y su piedad.

Pero, en definitiva, lo que hay de realidad en todo ello es una profunda
controversia de quienes consideran a Jean Giono anticuado y prosaico y de
quienes, por el contrario, admiran su espiritu critico y celebran con jubilo
los presupuestos de su doctrina®.

Michel Rimet2!, unos afios después de la muerte de Giono, concede a sus
teorias el calificativo de utdpicas, pero matiza en qué aspectos lo son y
cuiles otros se acercan a la realidad. Cuenta a este propdsito sobre una
comunidad campesina y artesana llamada «L'Arche», que llevaba hacia
finales de los afios cuarenta una vida de acuerdo con principios naturistas,

(19) Ver articulo de René BROCHON en Action (1945), p. 6. Para ampliar comeatario
sobre el mismo, consultar GIRARD, M. M., Jean Giono, méditerranéen, Paris, La Pensée
Universelle, 1974.

(20) Las novelas de Jean Giono han provocado reacciones multiples y dispares, que han
contribuido a consolidar la personalidad literaria del autor, pero que, en su época, significaron
duros ataques y apasionadas réplicas que le valieron en ocasiones la marginacién y la cdrcel.
Buena muestra de esta doble corriente de detractores y partidarios es la que ofrecen los
testimonios de Robert Brasillach en su articulo «Vers ’épopée hindoue» y André Rousseaux en
«Jean Giono, “artiste & rebours™, quienes condenan enérgicamente la postura del escritor, y
Henri Fluchére en «Réflexions sur Jean Gionow, que asume el papel de su defensor, si bien,
cabe sefialar, que fue uno de sus fieles acompafiantes en el Contadour. Todos estos articulos
aparecen publicados en Les critiques de notre temps et Giono, Paris, Garnier Fréres, 1977.

(21) Consultar RIMET, Michel, «Giono ou les conditions du retour a I'équilibre», Ecrits de
Paris, 340 (1974).
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r6ximos a los defendidos por Giono. Su fundador, Lanza del Vasto??,
exigia a los miembros de su corporacién una actitud netamente pacifista, un
retorno a los oficios manuales y a las labores del campo tal como eran
concebidas antiguamente. La diferencia esencial se halla en el hecho de que
Lanza del Vasto preveia entre sus principios el culto de lo religioso,
inexistente para Giono, asi como un régimen vegetariano en la alimen-
tacion.

~ Para Michel Rimet, ambas concepciones de la vida son utépicas,
aplicadas a la generalidad de los seres humanos, pero realizables de acuerdo
con colectividades reducidas. No obstante, estas microsociedades sefialadas
por Rimet habrian de ser muy poderosas para mantenerse aisladas de la
sociedad moderna y convivir, sin embargo, muy cerca de ella sin sufrir un
dia el atractivo o la necesidad de intercambiar ideas y propdsitos?3.

Rimet expresa una voluntad firme de dar crédito a Giono, amparandose

un poco en esas reacciones individualistas que van mds alld de las fronteras
francesas, y le otorga una posibilidad de éxito en el futuro:

«Il est possible, au demeurant, que les aberrations de notre société
aboutissent a de tels excés qu'elles provoquent inévitablement une réaction et
un retour violents vers des formes de civilisation tout-a-fait traditionnelle. A
ce moment Giono redeviendra (...) un écrivain “d'actualité” et cessera d’étre
un philosophe “dépassé€” et utopiste.

(...) Trés belle, I'éthique de Giono a pu, répétons-le, paraitre utopique a
maints esprits critiques (...) mais on a souvent dit que 'utopie du présent peut
devenir la réalité du demainn?.

Un optimismo que, desde luego, elogiamos en el critico, pero que nos
resulta de escasa credibilidad. Quiz4, los hombres no estdn atin preparados
o suficientemente doloridos para admitir doctrinas tan idealistas; tal vez sea
demasiado pedir unién a toda la humanidad. Lo que si es cierto es que
Giono no cedié nunca en su empefio, que trabajé intensamente en procurar
la felicidad de los demds, que su visién del mundo estuvo alimentada por la
esperanza.

Recordaremos, una vez mds, y para finalizar, la experiencia de la meseta
del Contadour. Ello demostré que Jean Giono no era un charlatén, que sus
novelas no contenian una sarta de mentiras y de ideas inalcanzables, que sus
estrellas se encontraban mdas cerca de la Tierra de lo que se pensaba. El
escritor quiso probar que si se posee un gran tesén en realizar el proyecto, se

(22) Lanza del Vasto, nacido en Italia en 1901, de padre siciliano y madre belga, realizé

estudios de Filosofia y numerosos viajes, entre los que cabe significar uno a la India, en 1936,
donde conocié a Gandhi. A partir de 1939 se instal6 en Paris. En 1948 cred la comunidad de
L'Arche en Charentes.

(23) En fechas mds recientes se crearon en Francia «les gites ruraux» y, a partir de 1968
surgieron numerosos grupos, comunidades y organismos, no religiosos y de cardcter marginal,
con fines paralelos y actitudes bastante semejantes a las ya propuestas por Giono en sus
novelas.

(24) RIMET, Michel, «Giono ou les...», art. cit., pp. 107-112,
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puede conseguir cierto éxito; la duda queda en saber si los demas aceptardn
su parte en el compromiso.

El novelista elaboré por medio de su obra todo un legado para la
humanidad o, como dice Henri Fluchére, «des baumes qu’on s’applique 1a
ol on a mal»?5, confiando en encontrar los seres capaces de levantar los
cimientos de una nueva sociedad, en la que los hombres no se sientan solos
y no tengan que rebelarse.

(25) FLUCHERE, Henri, «Réflexions...», art. cit., p. 37.
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