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Estampas de África 
Prisciliano Cordero del Castillo 
Departamento de Sociología, Filosofía y Ciencias de la Educación. Uni-
versidad de León 

 

(En memoria de Joaquín González Vecín, un amigo que 
luchó por la justicia y la libertad de los pueblos.) 

 VIAJE AL ÁFRICA PROFUNDO 

Hace doce años una de mis hermanas se fue de misionera a Mozambique. 
Desde esa fecha he sido invitado reiteradas veces a visitar ese lejano país. 
Durante estos doce años siempre he estado buscando la ocasión propicia, 
pero al mismo tiempo siempre ha habido razones o he encontrado disculpas 
para ir posponiendo el viaje. Finalmente en el verano de 2003, después de un 
largo período de mentalización y una minuciosa preparación de vacunas y 
fármacos contra todos los males posibles e imaginables, me he decidido a 
hacer el recorrido inverso que hacen los de las pateras del Estrecho para cono-
cer de cerca la realidad de la que huyen. Me acompaña en este viaje mi sobrino 
Jorge, viajero nato, que, después de Visitar América Central y haber sufrido y 
superado la malaria, está dispuesto a llegar al África más lejano, al África pro-
fundo. 

Así pues, con las maletas repletas de ilusiones y preocupaciones, el día 16 
de julio de 2003, a las 2:30 de la tarde, tomamos en Barajas el vuelo 1704 de la 
KLM que nos llevaría a Lilongwe, capital de Malawi, después de hacer escala 
en Ámsterdam, Nairobi y Lusaka. Un total de 21:30 horas de vuelo y aeropuer-
tos y muchos miles de kilómetros de recorrido. Aunque es mucha la distancia 
geográfica, es aún mucho mayor la distancia socio-cultural que separa a la 
vieja Europa que dejamos en Barajas del África que encontramos al apearnos 
del avión en Lilongwe, a las 11,50 del día 17 de julio. 

En Lilongue nos estaban esperando con un todo terreno Asunción, Isabel y 
Pedro, misioneros de Fonte Boa, Mozambique. Una vez recogidas las maletas y 
cumplimentados todos los trámites de la aduana, comenzamos a recorrer los 
45 kilómetros que separan el aeropuerto de la ciudad y que a mí me parecieron 
como una maqueta de lo que luego encontraríamos en estos países del Sureste 
de África: un campo de golf en medio de los mas absolutos sequedales, unas 
urbanizaciones de lujo, muy reducidas y elitistas, iglesias de todos los credos a 
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ambos lados de la carretera y pallozas desparramadas por las laderas de las 
colinas, en la sabana o en el mato.  

Al llegar a Lilongwe, nos encontramos con un tráfico caótico y la ciudad 
prácticamente colapsada. Las calles estaban tomadas por la policía y los con-
troles eran continuos. Uno de los agentes de tráfico nos informó de que el Pre-
sidente de la Nación estaba asistiendo al funeral de un familiar en una iglesia de 
aquél área, por lo que estacionamos el coche y nos dedicamos a visitar un 
mercado de la madera al aire libre. Allí nos encontramos con unos catalanes 
que estaban recorriendo distintos países de África y con unas muchachas de 
Madrid que trabajaban de cooperantes en una misión de Malawi. Nosotros 
aprovechamos esta circunstancia para restaurar fuerzas y comer el plato típico 
de aquellas tierras: gallina o cabrito a las brasas. Una vez restablecidas nues-
tras fuerzas y el tráfico y sin tiempo que perder, nos pusimos de camino hacia 
Fonte Boa, pues aunque no es mucha la distancia, unos 180 kilómetros, la 
carretera está en muy mal estado y los trámites de las aduanas que hay que 
pasar son muy lentos. Por otra parte, la aduana de Mozambique se cierra a las 
seis de la tarde y podríamos quedar atrapados en tierra de nadie durante la 
noche. 

Con el pasaporte en regla y el visado especial para múltiples entradas y sa-
lidas de Mozambique, que habíamos adquirido en Madrid por el módico precio 
de 90 $, entramos finalmente en la excolonia portuguesa, la República de Mo-
zambique. La carretera es muy mala, el todo terreno ralentiza su marcha y co-
mienza a mostrarnos la realidad que domina todo el país: restos de casas colo-
niales portuguesas quemadas, payotas o casas de techo vegetal diseminadas 
por la sabana o el mato, campesinos caminando por la carretera con la azada 
al hombro, mujeres con los niños cargados a la espalda, cabras, perros, cerdos 
y niños por doquier. Esta es una de las primeras y más repetida estampa afri-
cana: las carreteras de Mozambique están habitadas, tienen vida propia. Como 
dice Mia Couto en su novela “Tierra sonámbula”, “todo lo que pasa en Mozam-
bique pasa en la carretera”.  

A las 5:30 de la tarde del día 17 de julio, después de dos días de viaje, lle-
gamos a la misión de Fonte Boa, con tiempo suficiente para contemplar la 
primera puesta de sol en África, uno de los fenómenos más bello que se puede 
disfrutar en estas tierras.  

 LA MISIÓN DE FONTE BOA 

En medio de la sabana de Angonia, a 15 kilómetros de Villaulongue, cono-
cida por La Villa, la población más próxima que cuenta con luz eléctrica, agua y 
alcantarillado, hospital, farmacia y algún que otro comercio, se encuentra la 
misión católica de Fonte Boa, en la provincia de Tete y a 235 kilómetros al Norte 
de la capital del mismo nombre. La misión fue fundada en 1953 en unos terre-
nos que el Gobierno Portugués cedió a la Diócesis de Tete con el compromiso 
de crear una iglesia, una escuela y un hospital para atender a las pequeñas 
aldeas y a la población dispersa que se encuentra en la sabana angoní. 

La misión de Fonte Boa, como la mayoría de las misiones católicas de Mo-
zambique, comprende una iglesia, que en este caso es un salón multiusos, una 
escuela de estudios medios, con dos internados, uno masculino con capacidad 
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para 120 alumnos y otro femenino con 95 plazas, los dos completamente ocu-
pados, y un hospital, con maternidad, sala de curas, despachos para consultas 
y un centro de desnutridos. Además cuenta con una residencia para misione-
ros, que aquí en Fonte Boa son PP. Jesuitas, y otra residencia para misioneras, 
que son Franciscanas Misioneras de la Divina Pastora.  

La comunidad de misioneros, formada por dos sacerdotes, un hermano y 
tres estudiantes vocacionados, se encarga de la pastoral de dos parroquias, 
Fonte Boa y Msalasi, con una población no censada en torno a 35.000 perso-
nas y una extensión superior a los 7.500 kilómetros cuadrados. Los jesuitas 
también atienden el internado masculino y dan algunas clases en la escuela. La 
comunidad de misioneras, por su parte, la forman tres monjas españolas y una 
novicia mozambiqueña; ellas se encargan del internado femenino, de parte de 
las clases, del hospital, de la formación de mujeres mayores y colaboran en la 
pastoral parroquial. La misión cuenta también con otras infraestructuras y servi-
cios, tales como una pequeña granja con vacas, cerdos, conejos y gallinas, un 
molino para moler el maíz y una huerta que trabajan una pequeña parte los 
mismos estudiantes del internado y el resto un pequeño grupo de empleados. 
Esta misión, como todas las restantes de Mozambique, en los años posteriores 
a la independencia, conseguida en 1975, fue nacionalizada, pasando a perte-
necer al Estado todas sus instalaciones y propiedades, incluida la iglesia y las 
residencias de los misioneros. Muchos misioneros fueron expulsados del país, 
otros encarcelados y alguno, en los años más difíciles de la guerra civil, 1983-
86, fue asesinado.  

En 1992, gracias a la intervención de la Iglesia, los dos partidos enfrentados 
en guerra civil, FRELIMO Y RENAMO, firmaron la paz en el Vaticano y el Go-
bierno saliente de las primeras elecciones democráticas se comprometió a 
devolver las misiones nacionalizadas. En la actualidad ya ha devuelto las resi-
dencias de los misioneros, pero no las otras instalaciones, que hasta el día de 
hoy siguen perteneciendo al Estado, incluso las iglesias. No obstante, hoy las 
relaciones Iglesia-Estado son buenas y se da una plena colaboración entre 
ambas instituciones que beneficia el trabajo social, cultural, sanitario y pastoral 
que realizan los misioneros a favor de los más necesitados. 

 LA ALDEA DE MAGUAI 

A menos de 10 kilómetros de Fonte Boa y por una vereda sin señalización 
alguna, que arranca de la carretera de La Villa a Biriwiri y se adentra en el mato 
escalando a un altiplano entre colinas, se encuentra la aldea de Maguai. Aquí 
tuve mi primer contacto con la dura realidad que vive la población rural de Mo-
zambique.  

Siguiendo la vereda mato arriba, la cercanía del poblado la anuncian la pre-
sencia de los campesinos, azada al hombro, yendo y viniendo de la machamba 
o pequeño huerto y las mujeres con sus fardos de leña cargados sobre la ca-
beza camino de la casa. Luego, a medida que se acerca uno a la aldea, la 
vereda comienza a estar habitada por cabras, perros, niños y cerdos, en este 
mismo orden y en similares proporciones. Tal vez los niños sean algunos más. 
Finalmente aparecen las payotas, dispuestas alrededor de una gran explanada 
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y adentrándose en el mato. A la entrada de la aldea hay un pozo-bomba, donde 
un grupo de niñas cargan cantaros de agua sobre sus cabezas. 

Inmediatamente después de llegar a la explanada y una vez que fuimos 
avistados por la población, comenzaron a llegar niños de todas partes y a 
arremolinarse en torno a nosotros. Niños totalmente mimetizados con su entor-
no: cubiertos de harapos tan sucios y rotos como la misma tierra; barrigudos 
unos, ojerosos otros, pero alegres, juguetones y descalzos todos. La estampa 
siempre va a ser parecida en todas las aldeas: a la puerta de la payotas muje-
res pilando el maíz, niños de pocos años cuidando o cargando a la espalda 
con otros niños de meses, y en derredor cerdos, cabras, gallinas y perros, 
muchos perros. En el centro de la gran explanada hay un mástil con la bandera 
de la República izada y nada más.  

Así es la aldea de Maguai, sin calles, ni plazas, ni edificios que sobresalgan 
unos de otros; caracterizada solamente por la algarabía de los niños y el ladrido 
cansino de los perros. Bueno, y también por las tres cañas altas con banderas 
blancas que sobresalen por encima de la payota de Muidinga, el brujo más 
conocido de Maguai.    

 EL PROFESOR CHIRILO CHIMPIMA HA MUERTO 

El Profesor Chirilo murió en la más absoluta soledad, después de una larga 
enfermedad. Era doente y maluco (enfermo y loco) a la vez. Padecía malaria, 
tuberculosis y demencia, no senil, pues tenía sólo 43 años, sino de una vida 
entera llena de contradicciones.  

En su infancia fue sacado de la misión católica de Lifisi y llevado a estudiar 
a Rusia y luego a Cuba. Esta fue práctica común con los niños más avispados 
e inteligentes durante muchos años. A su regreso a Mozambique sirvió en el 
Ejército, donde ocupó altos cargos; pero, terminada la guerra, es apartado del 
Ejército y se refugia en la enseñanza de educación física. No sé por qué oscu-
ras circunstancias el Profesor Chirilo vino a parar a la escuela nacionalizada de 
la misión de Fonte Boa. Aquí, cansado de la vida, separado de su mujer y des-
pués de haber perdido a su única hija, muerta de malaria a la edad de 7 años, 
entra en una profunda depresión y se refugia en un apartamento semi-
abandonado del internado masculino de la misión. El día 22 de julio del 2003, 
después de unos días sin haber acudido a clase y sin saber nadie de él, el 
profesor Chirilo aparece muerto  

A partir de este momento entran en juego las creencias y costumbres de su 
cultura tribal que lo dominan todo. Todo está encantado en Angonia y domina-
do por los espíritus de los antepasados, pero principalmente el morir y luego 
descansar para toda la eternidad.  

La familia viene a la misión a recoger el cadáver y lo traslada, envuelto en 
una capulana, a su casa de origen en una pequeña aldea perdida en el mato 
cerca de la misión de Lifisi. Se ven obligados a hacer los preparativos con cierta 
urgencia, pues Chirilo podía llevar muerto unos cuantos días. Compran la caja 
en La Villa y hacen las provisiones para el funeral al que esperan que asista 
mucha gente, por lo que matan un cerdo y cocinan alubias y masa o harina de 
maíz cocido en abundancia. 
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En una pequeña payota de la familia se vela el cadáver. Allí acuden las mu-
jeres, cubiertas sus cabezas con un pañuelo blanco y vestidas con capulanas 
de vivos colores. Cantan interminables canciones, rezan y lloran a coro en chin-
hansa, su lengua nativa. Mientras tanto, la familia invita a todos los asistentes a 
pasar a otra payota para cumplimentar comiendo en honor del profesor Chirilo. 

Inmediatamente después de la comida comienzan las ceremonias fúnebres 
propiamente dichas. Preside los ritos el responsable religioso de la comunidad, 
un anciano de la aldea, que comienza pronunciando un panegírico sobre el 
difunto. Luego invita a los familiares, amigos y compañeros del profesor a hacer 
lo mismo. Intervienen los compañeros de la escuela con largos y emocionados 
discursos. Terminado este rito, comienza la marcha fúnebre hacia la sepultura, 
que se encuentra a más de un kilómetro en medio del mato, en una machamba 
de su propiedad. Allí, bajo un baoba, tótem de la familia, depositan su cadáver. 
El anciano bendice la sepultura y echa la primera palada de tierra sobre la caja; 
luego invita a todos los familiares a que continúen la inhumación, mientras que 
las mujeres, cubiertas con pañuelos blancos y capulanas de vivos colores, 
continúan cantando, danzando, llorando y rezando para que el profesor Chirilo 
Chimpima descanse para toda la eternidad protegido por la sombra del baoba. 

Así se despidió al profesor Chirilo Chimpima, cristiano de Lifisi en su infan-
cia, estudiante en Rusia y Cuba en su juventud, guerrillero de FRELIMO cuando 
volvió a su tierra, profesor doente y maluco en su madurez, hasta que el 22 de 
julio de 2003 se unió con los suyos a la sombra de un baoba.   

 DOLORES DE PARTO EN LA SABANA DE ANTONIA 

La noche del 23 de julio de 2003 era una noche fría, estrellada y oscura, 
como son casi todas las noches de julio en Angonia. A las tres de la mañana 
unos golpes en la puerta de la misión despertaron a la hermana Isabel para que 
atendiera a una mujer que había llegado de parto al hospital. Es un cuadro 
difícil, pero no más que otros muchos que cada día y cada noche se presentan 
en el hospital de la misión, donde viene naciendo una media de 18 a 20 niños 
por semana. 

La madre parturienta es muy joven, parece casi una niña. Lleva ya varias 
horas de parto, pero como el brujo de su aldea no ha podido ayudarla, la han 
traído a la misión en una carreta tirada por dos vaquillas. La criatura viene de 
nalgas. La madre se retuerce de dolor. La hermana Isabel no es capaz de ex-
traer al niño que queda atrapado por la cabeza y que, al final, se malogra. “Si al 
menos tuviese la ventosa que me robaron cuando la guerra”, se lamenta impo-
tente la hermana. A la desesperada, a las cuatro de la madrugada la hermana 
Isabel coge el carro, un todo terreno Nissan, estragado, que pide a gritos un 
sustituto, carga a la parturienta y la lleva al hospital de La Villa, que se encuen-
tra a 15 kilómetros de la misión, para intentar al menos salvar a la madre. 

Esta noche, una vez más se oyeron gritos de parto en la sabana de Angonia 
y sólo encontraron respuesta, como eco repetido del dolor acumulado de si-
glos, en otros gritos ahogados y profundos de otras muchas niñas-madres 
parturientas y en las manos cariñosas e impotentes de la hermana Isabel, mi-
sionera pastorina de Muros, La Coruña, y enfermera directora del hospital de la 
misión de Fonte Boa. Una vez más se ha reproducido esa danza macabra entre 
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la vida y la muerte: una vida que nace a borbotones, descontrolada, de forma 
irracional, sin sentido, y una muerte que, de forma fatídica y en lucha agónica, 
trata de secar la fuente de la vida, venciendo a las madres parturientas y se-
gando los brotes más tiernos de la sabana.  

Mozambique tiene una de las tasas más altas de natalidad del mundo (na-
cen 200 niños por 1.000 habitantes al año) y al mismo tiempo las tasas más 
altas de mortalidad: muere un 10 % de las mujeres al dar a luz, existe un alto 
índice de SIDA entre los jóvenes y la mortalidad de los primeros cinco años de 
vida alcanza a cerca del 80 % de los niños. La noche del 23 de julio de 2003 
una vez más se ha malogrado una “crianza” y gritos de parto se oyeron en la 
sabana. 

 CAMINO DE MUTARARA 

La hermana Asunción, misionera pastorina de León y directora del internado 
femenino de Fonte Boa, dispone de unos días de vacaciones que va a dedicar 
para visitar a las compañeras misioneras que se encuentran por el Norte del 
país y para recorrer con los alendos o invitados algunas ciudades de Mozambi-
que. Unos días antes de emprender el viaje, Asunción pide a Madgiomadgio, 
mecánico de la Misión, que revise y ponga a punto el Nissan todo terreno, mata 
una gallina para el primer día y hace todos los preparativos del viaje. 

El día 25 de julio, Pedro, que haría de conductor o “motorista”, Asunción, 
Jorge y yo, a las seis de la mañana, como hacen los mozambiqueños, nos 
echamos a la carretera y comenzamos la expedición que tantos quebraderos 
de cabeza nos iba a dar.   

Después de la primera media hora de camino, pero a solo unos 30 kilóme-
tros de la misión, nos damos cuenta de que el carro no marca los niveles de la 
gasolina ni del aceite, no cierran las ventanillas automáticas, no funciona la 
radio. Todo el sistema eléctrico está estropeado. Volvemos a Fonte Boa y va-
mos en busca de ayuda a casa del mecánico.  

Despertamos a Madgiomadgio y este, después de una hora larga manipu-
lando cables y quitando y poniendo piezas, al final consigue recuperar el siste-
ma eléctrico del coche. Con cerca de dos horas de retraso sobre el horario 
previsto salimos nuevamente hacia Inhangoma, que se encuentra en la con-
fluencia de los ríos Shire y Zambeze, a 485 kilómetros de Fonte Boa. Cuando ya 
habíamos recorrido unos cien kilómetros, hicimos una parada en uno de los 
muchos mercadillos que se forman en los cruces de carretera para comprar 
unas patatas y unas naranjas y llevar de regalo a los misioneros y misioneras 
que íbamos a visitar en nuestro recorrido. Al detener el carro y comprobar los 
niveles de gasolina y aceite, vimos que estaba bajo mínimos. Un conductor de 
chiapa o taxi-camioneta lo revisa y nos aconseja no continuar el viaje antes de 
reponer al menos el aceite. 

Nos encontramos a unos 120 kilómetros de Tete, el puesto más próximo 
con servicio para carros y a 25 kilómetros de una de las fronteras de Malawi, 
donde posiblemente vendan aceite de coches. La situación para los alendos es 
desesperante. Providencialmente pasa por allí la hermana Lourdes, mercedaria 
de la leprosería de Encondezi, en un todo terreno de mejor pelaje que el nues-
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tro. Al ver a la hermana Asunción se detiene para cumplimentar. Le contamos la 
situación y decidimos por unanimidad que Asunción y Lourdes vayan a la fron-
tera. Pedro, Jorge y yo quedamos vigilando el carro en el mercadillo. Pedro y 
Jorge se animan a comer una ración de gallina asada. En mala hora, pues les 
traería fatales consecuencias y aligeramiento de pantalón. A mí no me ofrece 
ninguna garantía todo aquél tumulto de gentes, alimentos y cocinas a cielo 
abierto y prefiero no comer más que unas mandarinas. 

Pasadas tres o cuatro interminables horas de espera, llegaron las hermanas 
con su particular tragedia: atravesar dos aduanas sin papeles, comprar con 
propinas a aduaneros y policías, pagar con dinero de Mozambique en Malawi, 
etc., para, al final, conseguir unas latas de aceite que nos permitirían continuar 
el camino. 

Es hora de comer. Estamos cansados y casi desanimados a continuar 
nuestro viaje. Comemos unos plátanos y unas empanadillas, revisamos nue-
vamente el carro y continuamos el camino, pues nos quedan muchas horas de 
carretera para llegar a Inhangoma y no queremos viajar de noche. Recorremos 
unos 50 kilómetros más y llegamos al cruce con la carretera de Mutarara. Aquí 
tenemos que dejar la carretera de Tete y coger la que nos conduce a Inhango-
ma. Antes de adentrarnos por aquel camino de tierra batida queremos saber 
cómo sigue el carro. Nuevamente comprobamos que el depósito del aceite 
está totalmente vacío. 

Pedro pregunta por un mecánico y, afortunadamente, le hablan de uno que 
vive a unos kilómetros del lugar. Mientras esperamos por el mecánico unos 
niños se acercan a nosotros para vendernos espetos de rato, una especie de 
pinchos morunos hechos con ratones asados a la brasa, listos para comer. ¡Era 
lo que nos faltaba, ratones asados para comer!  

El mecánico da inmediatamente con la avería: se trata del conducto del 
aceite que va desde el depósito hasta el motor. Está estragado. Intenta reparar-
lo, pero no tiene herramientas. Hace un pequeño arreglo por el que nos cobra 
200.000 meticaes, el equivalente a 8 euros, y nos aconseja dejar el viaje de 
Inhangoma y continuar hasta Tete para llevar el carro a un taller. No cree que 
resista mucho su chapuza. 

Habíamos salido a las 6 de la mañana de Fonte Boa y son las cinco de la 
tarde cuando llegamos a Tete, después de recorrer 235 kilómetros y una serie 
de aventuras. Estamos cansados y casi pensando en abandonar el viaje. Yo 
soy uno de los más desanimados, pues lo único que hemos visto durante 11 
horas de viaje son las carreteras de Mozambique que, como dice Mia Couto, es 
donde pasa todo lo que pasa en Mozambique, pero generalmente no pasa 
nada. 

En Tete, nos hospedamos en la casa de las Pastorinas y a la mañana si-
guiente, muy de mañana, llevamos el carro al taller de un musulmán que es 
muy carero, pero, como dice la hermana Henar, pastorina de León, es de toda 
confianza. En el taller desmontan casi por completo el carro hasta que encuen-
tran la avería, que es bastante mayor de lo que nosotros creíamos. Hay una 
pieza rota, que tendrán que pedir a Maputo, pues en Tete no la encuentran, por 
lo que tardará en llegar unos días.  
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Ante el desconcierto que nos produce la noticia, el musulmán nos dice que, 
para que podamos continuar el viaje, él nos puede hacer una reparación provi-
sional, es decir otra chapuza, que nos permita viajar unos días. Por esta repa-
ración provisional-chapuza nos cobró 800.000 meticaes. ¡Sale caro viajar por 
las carreteras de Mozambique en carro de monjas! Pero, ¡qué le vamos a 
hacer! Ya lo decía mi padre: “Bollo de monja, carga de trigo”   

A las 3:30 de la tarde del día 26 de julio salimos de Tete, desandamos los 
80 kilómetros que hay desde Tete hasta el cruce con la carretera de Mutarara y 
emprendemos nuevamente el viaje a Inhangoma. Por la nueva carretera – sen-
da - camino carretal comenzamos a disfrutar de un paisaje típicamente africa-
no: atravesamos muchas aldeas rebosantes de niños, perros, cabritos y cerdos 
en torno a las payotas; nos cruzamos con bandadas de papagayos, con algu-
nos mandriles y, a un lado y otro de la carretera, con los míticos baoba, árboles 
de base amplia, con ramas corpulentas y carentes de hojas, como gigantes de 
pelambrera desgreñada. Y así kilómetros y más kilómetros. 

Al llegar a la aldea de Doa paramos a comprar unos refrescos en la tienda 
de un portugués, conocido de los misioneros y uno de los pocos que se atrevió 
a quedar en Mozambique después de la independencia. Unos kilómetros más 
adelante de Doa hacemos un alto para estirar las piernas y recuperar fuerzas. 
Tenemos para comer gallina, una tortillas de patata que nos había preparado la 
hermana Henar en Tete, plátanos y cocacola. Antes de terminar las viandas ya 
estábamos siendo observados por un puñado de niños desde lejos. No se 
atreven a acercarse a nosotros; se esconden detrás del capín. Les dejamos 
unos plátanos y unas cocacolas al pie de un baoba. Inmediatamente después 
de arrancar el carro, por el retrovisor pudimos ver cómo cuatro o cinco niños 
salieron del mato y recogieron y devoraron el pequeño botín.  

Nosotros, de cara a la noche, seguimos haciendo kilómetros y pasando las 
horas por aquella carretera que de vez en cuando se convierte en vereda, en 
barranco o en lecho de río, afortunadamente sin agua. La tarde avanza, el sol 
vuelve a regalarnos uno de esos atardeceres que solamente se ven en África y 
a las 5:40 se oculta definitivamente tras una montaña. Inmediatamente después 
llega la noche. Seguimos con el todo terreno votando en medio de la oscuridad 
por aquella carretera maldita, que tiene más socavones que superficie llana. Es 
una noche oscura, estrellada, solamente interrumpida por algunas lenguas de 
fuego parpadeante que se dejan ver en medio del mato, previsiblemente al lado 
de payotas. 

Finalmente, a las 8:30 de la noche, después de coronar una colina, a lo le-
jos se divisan las luces de la villa de Mutarara que, al acercarnos, se reflejan en 
el río Zambeze. De aquí a Inhangoma solo nos quedan 15 kilómetros. Nos 
relajamos, pedimos información para salir de la villa y a las 8:55, después de 
dos días de un largo y accidentado peregrinar, llegamos a la misión con un día 
de retraso sobre el horario previsto. Pero, no hay que apurarse, pues estamos 
en Mozambique y aquí las cosas son así. 

 FIESTA EN INHANGOMA  

Las vías de comunicación en Mozambique son muy malas y, en muchos lu-
gares, inexistentes. Por ejemplo, de Fonte Boa a Tete, la capital de la provincia, 
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no hay forma humana de comunicarse, a no ser que el mensajero vaya perso-
nalmente a llevar el mensaje; cuanto más desde una población pequeña a otra, 
como nos sucedió a nosotros con los misioneros de Inhangoma, a quienes 
tuvimos que avisar de que llegábamos con dos días de retraso sobre lo previsto 
a la misma hora de la llegada, después de dos días de camino.  

Entre estas poblaciones, como entre la mayoría de las poblaciones del país, 
no funciona el teléfono, ni ningún otro sistema de comunicación rápida. Por 
esto, cuando llegamos a Inhangoma nadie nos esperaba, después de haber 
estado dos días esperándonos y preocupados por si nos había pasado algo. 
Pero, al sonido de la bocina del carro se abrieron las puertas de la misión en 
medio de la noche y se terminaron nuestras preocupaciones y las de ellos. 

A la mañana siguiente, muy temprano, cuando aún no nos habíamos recu-
perado del cansancio de los días anteriores, se oyó un revoloteo en el gallinero 
y comenzaron a sonar las cacerolas en la cocina. La hermana Lola, directora 
del hospital de la misión, y la hermana Isabel, directora del centro escolar, mi-
sioneras pastorinas de Ciudad Real y de Vitoria respectivamente, que compo-
nen toda la comunidad de misioneras de Inhangoma, nos estaban preparando 
una fiesta de bienvenida con gallina y moa, una especie de aguardiente hecho 
de maíz fermentado, incluido.   

Nos desperezamos, desayunamos y a continuación visitamos las instala-
ciones de la misión. Las misioneras nos hablan de sus muchos e interesantes 
proyectos. De entre ellos nos llama la atención la ampliación de las instalacio-
nes del hospital y la creación de un centro para niños desnutridos. Pero el pro-
yecto estrella es la construcción de cien casitas para las familias más pobres de 
la zona. Todas ellas se van a construir dentro de los terrenos de la misión y ya 
cuentan con la colaboración de un joven arquitecto madrileño que está pasan-
do el verano con ellas y trabajando de forma voluntaria en los proyectos. ¡Lo 
que pueden llegar a hacer dos monjas emprendedoras en tierra de misión con 
las ayudas y cooperación que les llega de España! 

Después de comer, dimos un paseo hasta el río Shire, que atravesamos en 
canoa, con peligro de nuestras vidas, pues nos informaron los barqueros de 
que en aquella zona había muchos cocodrilos. Visitamos un poblado en la falda 
de la montaña de Murrambasa, provincia de Zambezia. La impresión más pro-
funda y duradera fue la de una madre con seis u ocho hijos, todos de corta 
edad, todos desnudos y con signos de mala alimentación, pero todos jugando 
en un paraje de extraordinaria belleza. 

De vuelta a la misión, visitamos la aldea de Inhangoma, que difiere poco de 
las aldeas de Angonia: payotas, mucha miseria, cabras, niños y perros alrede-
dor. 

El día 27, por la mañana temprano, eran las seis de la mañana, salimos ca-
mino de Beira, pasando por Murrasa para visitar otra misión y a otras misione-
ras pastorinas españolas. La misma estructura: iglesia, escuela y hospital; el 
mismo número de monjas en la comunidad, una encargada del centro escolar y 
otra del hospital; unas cuantas hectáreas de terreno y varios operarios traba-
jando a ganho ganho, o trabajo por horas. El servicio que los misioneros están 
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prestando a Mozambique, principalmente en el campo educativo y sanitario y 
en las zonas más apartadas, es extraordinario y digno de todo reconocimiento.  

En Murrasa nos entretuvimos solamente unos minutos para tomar un café, 
visitar las instalaciones de la misión y felicitar a las HH. por su trabajo. Subimos 
de nuevo al carro para hacer más kilómetros camino de Beira. Ahora afortuna-
damente por una carretera recientemente inaugurada. Tal vez sea la mejor 
carretera de todo Mozambique. En todo ese trayecto solamente paramos dos o 
tres veces para hacer unas fotos a unas manadas de mandriles que estaban 
sentados en las cunetas de la carretera viendo pasar los coches o atravesaban 
de un lado a otro buscando su alimento en medio de la foresta.  

Después de muchos kilómetros, paramos a comer la consabida gallina o el 
cabrito a las brasas con arroz y masa, plato nacional de Mozambique. Fue 
plato único, sin postre ni café, ya que, según nos dijo el mesonero, es la cos-
tumbre. Tampoco nos pusieron servilletas, pues se le habían terminado, aun-
que era el mejor restaurante que encontramos en la carretera camino de Beira. 
Terminada la suculenta comida volvimos a la carretera y después de recorrer 
muchos más kilómetros por medio del mato, a las 4 de la tarde llegamos a la 
ciudad costera de Beira, la segunda ciudad en importancia y la que más re-
cuerdos conserva de los tiempos coloniales y de los años de la guerra. Antes 
de entrar en la ciudad nos detuvimos en un mercado de pescado a la orilla de 
la carretera. Pedro, conocedor de todo este mundo de pobreza, marginación y 
trapicheo, nos recomendó comprar camarones del índico y toda clase de buen 
pescado a mejor precio. Finalmente, a las 5 de la tarde llegamos a Beira, donde 
nos esperaba Víctor, portugués de origen, pero misionero desde hace muchos 
años en Mozambique. 

La estancia en Beira nos sirvió para descansar de las largas caminatas de 
toda una semana y también para disfrutar tranquilos de esta bella ciudad. Por la 
noche fuimos a cenar a un restaurante portugués al pié del mar. La comida en 
Beira para ser buena debe ser de mar, de los muchos productos que el Índico 
les da. Al día siguiente, por la mañana, Pedro, Jorge y yo nos fuimos a una de 
las muchas playas de Beira, atravesando la desembocadura del río María en 
canoa. Un peligro añadido y una aventura más a las que nos tiene acostum-
brados Pedro, a quién no le meten miedo ni los cocodrilos del río María, ni los 
tiburones del Índico, aunque, como nos dicen los lugareños, unos y otros 
abundan en estos lugares. 

El día uno de agosto, de madrugada, salimos para Tete, última etapa de 
nuestra gira antes de regresar a Fonte Boa. La carretera es bastante buena, 
comparada con la de Murrasa a Inhangoma, aunque es muy solitaria durante 
kilómetros y kilómetros en medio del mato y de grandes extensiones de saba-
na. Estamos interesados en ver animales salvajes, pero solamente encontra-
mos muchas manadas de mandriles, papagayos y algún reptil atravesando la 
carretera.  

Ya cerca de Tete, entramos en Changara para visitar al padre Alberto, mi-
sionero catalán que lleva cuarenta y dos años en Mozambique. Nos recibe con 
los brazos abiertos, nos prepara una taza de café de su huerta y nos regala con 
sus recuerdos de las mil y una peripecias que vivió durante los largos años de 
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la guerra. Estuvo secuestrado durante un tiempo, pero no se queja del trato 
recibido por parte de los secuestradores. Sólo se lamenta de que le cerraron el 
hospital, la escuela y la iglesia durante unos meses y de que a su vuelta a la 
misión la encontrara semidestruida.  

El mismo día uno de agosto a las 5:30 de la tarde llegábamos a Tete rendi-
dos, después de más de 800 kilómetros de recorrido. En Tete nos detuvimos 
una noche para descansar y al día siguiente salimos para Fonte Boa. A la lle-
gada nos estaba esperando una triste noticia. Habían comunicado de España 
que uno de nuestros familiares había muerto hacía unos días. Se trataba de 
Antonio Santamaría, que había sufrido un infarto fulminante. Ninguna otra cosa 
se podía hacer, más que ofrecerle nuestros rezos. 

 LA MUJER DOENTE DE MAGUNBO 

El 2 de agosto la hermana Josefa me invitó a dar un paseo hasta Magumbo, 
una aldea próxima a la misión de Fonte Boa. Inmediatamente, sin darle tiempo 
a cambiar de opinión, tomo la cámara de video y nos ponemos en camino o, 
mejor dicho, en vereda, pues esta aldea no tiene otro acceso que las múltiples 
veredas de entrada y salida que hacen las gentes y las cabras al recorrer los 
parajes vecinos.  

Cuando estábamos llegando al poblado comenzaron a aparecer niños que 
llagaban de todas partes. Como siempre vienen descalzos, mal vestidos, rien-
do, jugando y hablando en alta voz en su lengua nativa, el chinhansa. Uno de 
ellos, al vernos grita ¡azungos, azungos! (blancos). 

La hermana Josefa me presenta a una familia conocida suya, que se en-
cuentra a la puerta de la payota y que está compuesta por la abuela, una seño-
ra de edad indefinida, paralítica desde hace años, sentada en una estera en el 
suelo; la hija de ésta, que pila el maíz para llevarlo al molino y cuida de sus seis 
hijos de entre uno y ocho años; y el padre de cuatro de los niños, que, sentado 
en una estera, está rematando una especie de cesta de mimbre. 

Seguimos por las veredas del poblado visitando payotas. Las gentes nos in-
vitan a acercarnos a sus casas y dos mujeres jóvenes y de buen porte, que se 
encuentran pilando maíz, me piden que filme su trabajo. Mientras tanto los 
niños acuden en tropel, nos siguen a todas partes y se meten delante de la 
cámara para salir en la foto.  

Esto ha sido mucho más de lo que yo esperaba. Una vez roto el miedo y un 
cierto pudor, me pongo a filmar con plena libertad por las semicallejuelas del 
poblado. Los niños danzan delante de la cámara; unas mujeres que vienen del 
molino o de la machamba con sus fardos en la cabeza posan para mí satisfe-
chas. Pero todavía habría una sorpresa mayor. A la puerta de una payota un 
niño llora desconsolado. La hermana Josefa se acerca a él y le da unos cara-
melos. El niño entra en su casa, la hermana le sigue y me hace de señas para 
que la acompañe al interior de la payota. Me acerco con la cámara, entro y me 
encuentro con la siguiente estampa africana: una mujer sentada en el suelo 
sobre una estera, cerca de unas pajas humeantes en el centro de la payota. Es 
una mujer joven, de rostro sereno, agraciado, con unos ojos negro azabache, 
rodeados de un campo infinito de blanco terrado. La saludo en chinhansa: 
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“Mulu bwanchi” (Cómo está Vd.?). Ella intenta esbozar una sonrisa, al mismo 
tiempo que muestra, como un collar de perlas, su blanca dentadura y me res-
ponde: “Ndiri Bwino” (muy bien, gracias). Agoto mis conocimientos de chinhan-
sa y prosigo: “Zikomo Kwanbiri”. Ella agradecida, sosteniendo el esbozo de 
sonrisa y sorpresa a la vez, me contesta de nuevo “Zikomo, zikomo”. Pero su 
rostro vuelve de inmediato a esa expresión de resignada fatalidad, de mujer 
agredida en su intimidad por un “zungo”, de mujer doente con rostro sereno y 
agraciado, con ojos negros azabache y aterrada de dolor. Sus ojos, como 
campo infinito de blanco terroso, desde lo más profundo de la payota se me 
han clavado en el alma. Es una mujer enferma de sida de la aldea de Magum-
bo; es la mujer africana que yace sentada en el centro de su payota, rodeada 
de sus hijos, sin otro consuelo que los caramelos de la hermana Josefa y el 
saludo de un “zungo”.   

 MI NOMBRE ES MULAMBO MADGIOMADGIO 

Pobre “Maputo”, no había cumplido su primer año de vida. Era negro con 
ojos pizpiretos, cariñoso y juguetón. Maputo era un cachorro sin clase, hijo del 
cruce de no sé cuantas razas de perro, pero era el regalo que les habían hecho 
a Joanna y a Carlos, joven pareja de cooperantes portugueses, cuando llega-
ron a Mozambique. De aquí el nombre con que le bautizaron. 

Joanna y Carlos, después de pasar unos días de adaptación en Maputo, 
capital de la República de Mozambique, cargados con sus maletas y su mas-
cota “Maputo”, toman el machibombo o autobús y parten para la Misión de 
Fonte Boa, que se encuentra a 2800 kilómetros al norte del país. Allí pasarán 
dos años de trabajo voluntario. Joanna ha cogido cariño a “Maputo” y lo con-
vierte en su mejor amigo; pero los otros perros de la Misión no están dispuestos 
a compartir las migajas con un intruso y a los pocos días de su llegada a Fonte 
Boa le declaran la guerra y, todos a una, le atacan, le agraden gravemente y le 
dejan casi inválido de las patas traseras. 

Carlos y Joanna acuden con él al veterinario de La Villa, que le cura las heri-
das y al mismo tiempo le diagnostica y le pone en tratamiento de otros males: 
“Maputo” tiene lombrices y parásitos. Joanna lo cuida, lo alimenta, lo mima, 
pero todo es inútil. “Maputo casi no puede andar y no es quién de poner peso. 
Lo único que le hace ser querido es que él, en medio de sus desgracias, intenta 
jugar y ser complaciente con todos. Cuando te ve, se acerca y se echa a tus 
pies; si le acaricias, te lame las manos y te saluda con movimientos de la cola 
entre sus patas rotas. Así, poco a poco, se ha ido convirtiendo en la mascota 
de toda la Misión, desplazando de este lugar a la “Chica”, un macaco fémina 
que tiene Pedro entre sus gallinas, conejos, tortugas y cabras. 

Un día Maputo apareció triste, babeante, postrado. Carlos y Joanna sospe-
chan que haya sido envenenado. Tratan de animarlo dándole de comer a la 
boca, dispensándole toda clase de cuidados. Pero Maputo no reacciona; al 
contrario, sigue empeorando. Deciden llevarlo de nuevo a La Villa y el veterina-
rio le diagnostica la rabia. Maputo, sin haber llegado a su primer cumpleaños, 
tiene que morir. 

Al dolor de la pérdida se añade la preocupación. Carlos y Joanna tienen 
que vacunarse contra la rabia por precaución. En todo Mozambique no encuen-
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tran la vacuna. Así que, sin demasiados preparativos y sin tiempo que perder, 
se van a Nctheu, la ciudad de Malawi más próxima a Fonte Boa, donde hay un 
hospital bastante bien equipado. Les acompañan Jorge y el mecánico de la 
Misión, Sr. Madgiomadgio. En la frontera de Biriwiri, del lado de Mozambique, 
tienen que registrar la salida del carro, del conductor y de los acompañantes, 
para obtener la autorización o permiso de salida, y en el lado de Malawi les 
tomarán de nuevo los mismos datos para concederles el permiso de entrada y 
residencia por 48 horas. 

Con los papeles en regla, una vez pagadas las respectivas tasas, llegan al 
hospital de Nctheu. Allí les dicen que para administrarles la vacuna tienen que 
llevar un certificado del veterinario de Mozambique que acredite la enfermedad 
del perro y su posible contagio. Con la rabia contenida y la lógica preocupación 
vuelven a Mozambique para regresar al día siguiente. 

De vuelta en la Misión, al día siguiente de madrugada van a La Villa por los 
certificados oportunos y vuelven a Malawi. Este día Madgiomadgio no puede 
acompañarles y me piden que ls acompañe yo. En la aduana de Mozambique 
reconocen al carro y al conductor y nos dejan pasar con los papeles del día 
anterior. Pero en la aduana de Malawi nos piden nuevamente que nos identifi-
quemos cada uno de los ocupantes del carro. Yo en ese momento me veo 
obligado a ocupar el puesto y nombre del mecánico y paso a llamarme Mulan-
bo Madgiomadgio. Me piden el pasaporte, lo registran minuciosamente y me 
dicen: ¿Cómo dice Vd. que se llama? Contesto con rotundidad: Mulambo Mad-
giomadgio. Pues en el pasaporte tiene otro nombre, me dice el aduanero. Sí, le 
contesto, ese es mi nombre en España, pero en Mozambique me llaman Mu-
lambo. O.K., está bien, pero qué complicados son Vds. con los nombres.  

A los pocos minutos llegamos al hospital de Ncyheu. El Director del Centro 
Distrital está reunido con el personal médico y no nos puede atender hasta que 
no termine el meeting, nos dice una enfermera. Esperamos en el “waiting room”, 
un espacio al aire libre con bancos de cemento y unas plantas de mango para 
dar sombra. La espera se hace interminable. Recorremos algunas otras depen-
dencias a cielo abierto: la sala de consultas de prenatal, la sala de peso para 
niños desnutridos, etc., todas ellas abarrotadas de madres con niños enfermos. 

Finalmente vemos que comienza a salir gente con batas blancas del “mee-
ting room”: Nos acercamos y nos presentamos al director que nos atiende 
amablemente y expide un certificado para que un subalterno acompañe a Car-
los y a Joanna a la farmacia para adquirir las vacunas. Un enfermero les admi-
nistra la primera dosis y les hace un calendario de las fechas en que deben 
volver a vacunarse, comenzando por el próximo sábado, día 16 de agosto, para 
terminar en diciembre. En total cinco dosis distanciadas de forma progresiva. El 
subalterno, que aún nos acompaña, insiste a Joanna y a Carlos en la necesidad 
de observar rigurosamente el calendario prefijado para las futuras vacunas. 
“Vds. son responsables, les dice, de todo lo que les pueda pasar, incluida su 
muerte, si no observan rigurosamente las fechas establecidas para cada vacu-
na”. 

Hechos todos los trámites exigidos, nos queda solamente pasar por la se-
cretaría del centro para estampar y validar todos los documentos que les han 
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entregado, incluido el calendario de vacunas. Cuando Carlos se despide del 
personal de la secretaría hasta el próximo sábado, el jefe del servicio le advierte 
que los sábados no atienden, pues la farmacia y muchos otros servicios están 
cerrados. Carlos, visiblemente contrariado, les muestra el calendario que le han 
entregado. Joanna, con cierto nerviosismo, les dice que les han hecho respon-
sables hasta de su propia muerte en caso de no observar las fechas estableci-
das. No hay problema; vuelvan el jueves siguiente, les dice el que aparente-
mente actúa de jefe del servicio. 

Otra vez la preocupación, la duda y hasta la rabia a flor de piel nos acom-
paña a toda la comitiva. En la frontera de Biriwiri, camino de Fonte Boa, los 
aduaneros de Malawi nos despiden con una sonrisa cómplice diciendo “good 
by, Mr. Mulambo”. 

IMPRESIONES Y REFLEXIONES SOBRE MI VISITA A MOZAMBIQUE  

No hay un pueblo africano, sino que existen muchos pueblos en África, co-
mo tampoco hay una cultura en Mozambique, sino que coexisten muchas len-
guas, culturas y pueblos en esta gran nación. Por esto mis Estampas de África 
son propiamente vivencias en un rincón de África, en Angonia, al norte de Mo-
zambique, y durante un tiempo muy limitado, el verano de 2003. Ello me obliga 
a reconocer la parcialidad y subjetividad de cuanto hasta aquí he dicho. Sin 
embargo, la visita a este país surafricano, lejano, desconocido y hoy amigo, me 
causó profundas impresiones y graves reflexiones. He viajado por muchos 
países del mundo, he visitado países ricos y pobres, desarrollados, subdesarro-
llados y en vías de desarrolla, pero ninguno me ha marcado tanto como Mo-
zambique. África ciertamente engancha. 

Por todo ello, quiero terminar estas Estampas de África haciendo una espe-
cie de resumen de las impresiones más profundas que he recibido y de las 
reflexiones que estas vivencias me han motivado. Al mismo tiempo quisiera que 
este último apartado fuese un reconocimiento para las gentes angonas de 
Mozambique, para su cultura y su plena liberación aún no resuelta, y un agra-
decimiento para los misioneros y misioneras que allí trabajan, por lo mucho que 
me han enseñado.  

La primera y más profunda impresión que recibes al llegar a Mozambique 
es esa lucha agónica que mantiene la vida frente a la muerte. Una vida que 
aflora por todas partes, que brota a borbotones, de forma incontrolada, total-
mente irracional, y una muerte igualmente irracional, que está presente en todas 
las familias, que diezma a los niños al nacer, que mata a las madres en el mo-
mento del parto y que afecta a toda la población en general bajo las plagas del 
hambre, la malaria, el sida y otros males en proporciones alarmantes. 

Ante esta trágica realidad piensas que es necesario hacer algo, exiges que 
el Estado y todas las instituciones del signo que sean, que trabajan en Mozam-
bique, aúnen esfuerzos para racionalizar la procreación, dominar las causas de 
la mortalidad y favorecer el desarrollo socioeconómico y cultural. 

Otra escandalosa impresión procede del grado de pobreza y subdesarrollo 
en que viven muchas de sus gentes. Después de unos días de convivencia con 
gentes del campo y de los suburbios de las ciudades, después de interesarte 
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por sus problemas y compartir sus inquietudes y necesidades, puedes intuir las 
grandes limitaciones que tienen para salir de esa situación de subdesarrollo y 
miseria en que se encuentran. No tienen instrumentos de trabajo, por lo que se 
ven forzados a cultivar sólo lo necesario para una mera subsistencia. No tienen 
carreteras ni medios de transporte que les faciliten el comercio de los sobran-
tes, en caso de que les hubiese. No tienen regadíos que les liberen de las perti-
naces sequías, cada vez más frecuentes, aunque tienen el río Zambeze, que 
arroja más metros cúbicos de agua al Índico que todos los ríos de Europa 
juntos. Les faltan infraestructuras, equipamientos y servicios, y también un poco 
de iniciativa privada. 

El desarrollo llegó a Europa después de al menos cuatro revoluciones: la 
revolución francesa, la industrial, la urbana y éstas precedidas y acompañadas 
por la revolución cultural: la ilustración y el racionalismo. Mozambique y toda 
África en general han necesitado primero de una revolución contra la coloniza-
ción y sus sistemas de explotación. Pero, una vez conseguida la independen-
cia, Mozambique necesita ahora una revolución cultural que libere a sus gentes 
del encantamiento de sus tradiciones y costumbres, del peso que siguen ejer-
ciendo sobre ellos sus culturas ancestrales, su culto a los espíritus y a sus 
muertos. Sé que a los mozambiqueños no les gusta desencantar sus vidas y su 
naturaleza, dejar dormir en paz a sus muertos. Pero no tendrían que preocupar-
se tanto del pasado y comenzar a preocuparse más del presente y del futuro. 

Yo espero y deseo que la iglesia misionera mozambiqueña, libre de las ata-
duras que le supuso el haber llegado con el poder colonizador y aleccionada 
por el triste papel que jugó la iglesia romana en las distintas revoluciones euro-
peas, sepa ponerse al lado de los más débiles, que en Mozambique son la 
inmensa mayoría, y ayudarles a hacer las revoluciones necesarias para conse-
guir su desarrollo y liberación. 

Otra de esas profundas impresiones que recibes al llegar a Mozambique y 
que te acompaña por todo su territorio es el rechazo a todo lo que recuerde el 
colonialismo y la sumisión. Toda colonización ha supuesto sometimiento de los 
pueblos colonizados a los colonizadores; pero algunos sistemas coloniales han 
sido especialmente explotadores y represores. Esto es lo que sospechas que 
pudo haber sido la colonización portuguesa durante cerca de quinientos años 
en Mozambique, al contemplar los restos de las grandes mansiones coloniales, 
quemadas y derruidas, rodeados de las payotas, humildes y primitivas vivien-
das de los nativos. Pero sientes aún mayor rechazo de todo colonialismo y más 
ansias de libertad para todos los pueblos y sus gentes cuando ves las huellas 
que han dejado los muchos siglos de dominación colonial. Te escandaliza ver 
como los trabajadores de gahno gahno se arrodillan ante el patrón blanco 
cuando van a cobrar su jornal. Igualmente te molestan las muchas reverencias 
y ceremonias con que se dirigen a los blancos cuando van a pedir trabajo o 
cualquier otra ayuda. 

Espero y deseo que Mozambique consiga un rápido e igualitario desarrollo 
socioeconómico para todo su territorio y un lento y seguro cambio cultural que 
le ayude a liberar a todas sus gentes. 

León, 23 de diciembre de 2004




