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En conexién con la voluntad de universalidad y de didlogo con otras cul-
que es constante en la literatura mexicana del siglo XX, la asuncién de la cul-
en el poema como procedimiento retdrico que implica el uso de la mascara
aca v la superposicion de voces para hacer explicita la despersonalizacion del
que presenta asi su experiencia como compartida por todos los hombres, se
ira en México en los afios 50. Es entonces cuando se deja sentir el magisterio
semunto de Pound y Paz.

Pound, maestro de poetas y de poetas traductores, que defendia la necesi-
Sad de llevar a cabo una tarea de seleccién de la tradicion poética, y habia definido
w2 en 1910 la poesia misma como «una suerte de inspirada matematica que nos
Semda ecuaciones no para figuras abstractas, triangulos o esferas, sino para las
emociones humanas» (Garcia Terrés: 1980, 31), en virtud de la cual el poeta se trans-
Seemaba al insertarse enmascarado en su propio discurso y se convertia simultane-
smente en protagonista y en destinatario de las emociones que el poema pretendia
wwscitar, escribié «la historia antigua de la pasion, condenacion y transfiguracion
#el poeta solitario» (Paz: 1956, 81). En los Cantos desfilan personajes de diversas
epocas historicas y de todas las clases sociales, creandose asi una sintesis simbolica
e 12 historia del mundo a partir del simultaneismo adoptado por la vanguardia
smropea; aunque éste no fue aplicado solamente a los hechos personales, sino tam-
%sén a la historia misma de Occidente, cuya tradicién trataba de reconquistar.

Y Octavio Paz, cuya poesia se ha singularizado y convertido en una expre-
som universal por el didlogo con todas las tradiciones literarias: espanola e hispa-
scamericana, antigua y contemporanea, norteamericana, europea y oriental, inten-
% romper con la clausura del texto a partir de la intertextualidad -las citas, que
suponen una yuxtaposicion o la asimilacion del texto ajeno- como aglutinante de
ana conversacion de textos que generan el propio texto. Y busca, a través de la tra-
duccion, que es otra forma de creacién, la fusion de todos los tiempos y todos los
espacios que anhela la poesia contemporanea.

A los dos rendira tributo Jaime Garcia Terrés, uno de los poetas de la lla-
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mada Generacidn del 50 que ha organizado su discurso poético también en funcics
de ese dialogo cultural que asume la lectura al mismo nivel que la experiencia vivi-
da en el poema, y ha utilizado el culturalismo con una funcién universalizadora
Pero no pierde, por ello, ni la transparencia de su decir ni la voluntad de comuni-
cacién con el lector, que es posible porque no hay retdrica en sus versos. Es cons-
ciente, como lo era Pound, de que la oscuridad de su poesia es pasajera; y los atis-
bos de erudicién que en ella se encuentran no son nunca los exponentes de un saber
inanimado, puesto que le sirven para hacer resonar de manera distinta una trad:-
cién secular, Pero, ademas, recibird la influencia y cultivard la amistad de otros
escritores norteamericanos, entre ellos: Robert Lowell y algunos mas de los que
aprendera a valorar lo cotidiano y a utilizar un tono conversacional y el humor en
el poema, lo que lo singulariza en el ambito de la poesia latinoamericana, acostum-
brada a la sistematica solemnidad.

En este trabajo, por tanto, voy a hablar de estas presencias e influencias en
la obra de Jaime Garcia Terrés, pero también de la amistad que lo unio a algunos de
estos escritores. Y, al mismo tiempo, de la naturaleza de las relaciones culturales ¥
politicas entre México y los Estados Unidos en estos afos.

1. Jaime Garcia Terrés, poeta e intelectual de la Generacion del 50

Entre 1950 y 1960 el panorama cultural mexicano era un paramo, y la vida
de la literatura daba muestras evidentes de letargia. Después de la llamada genera-
cién de Taller y Tierra Nueva, las tendencias literarias se multiplicaron, y los poetas
que surgian no contaban ni tan siquiera con un érgano de expresion que encauzara
sus fmpetus literarios. Encontraban, por ello, dificultad para que se editaran sus
libros; y si lo conseguian, el publico lector manifestaba un palpable desinterés por
sus creaciones, consideradas como meros juegos herméticos alejados de toda volun-
tad de comunicacién. Y, sin embargo, acaso los poetas propiciaron el advenimiento
de lo que se ha llamado la Edad de Plata de las letras hispanicas en México. Pero tam-
bién obras como las de Rulfo y Juan José Arreola; la labor critica de Juan Garcia
Ponce, Carlos Monsivais, Luis Guillermo Piazza, Fernando Benitez, Jorge
Ibargiiengoitia y Salvador Elizondo; y los estudios que sobre el mexicano, como
nueva forma de nacionalismo, se publicaban en esos afos, contribuyeron al renacer
de la literatura mexicana, que encontré en la Revista de la Universidad de México, diri-
gida en aquel entonces por Jaime Garcia Terrés, el foro adecuado para su difusion.
En esta revista de cultura, el apetito cosmopolita habia superado, por fin, la prece-
dente prédica nacionalista; y de él dan testimonio tanto las numerosas traducciones
como las colaboraciones de muchos autores hispanoamericanos; asi como los temas
tratados: el psicoanalisis, el surrealismo, el jazz, la poesia beat, el erotismo, las dro-
gas, el cine, el teatro y las artes pldsticas. En la pagina del director, titulada La feria
de los dias, se intent6 reflejar la realidad circundante: desde cuestiones de honda
trascendencia histérica como la Revolucién Cubana o el intento de invasion nortea-
mericana de la isla, hasta nimiedades convertidas en asuntos importantes. Aunque
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también encontramos en ella ensayos sobre problemas intelectuales y politicos
como es por ejemplo el debate en torno a la existencia o no de una supuesta identi-
Zad iberoamericana enfrentada a la de los americanos del norte; sobre la demago-
2 en el medio intelectual mexicano y estudiantil; sobre la existencia de cierta dic-
tadura ideologica que propicia la persecucion de los comunistas, asi como del
abuso y las arbitrariedades del pensamiento marxista; sobre las relaciones entre
Europa y América; sobre la politica de inmigracién norteamericana y la caza de bru-
s, asi como sobre su politica intervencionista en los paises hispanos; sobre la his-
soria y literatura nacionales, de las que ha senalado las deficiencias, las novedades
¥ los aciertos; sobre arte, filosofia, cine y literaturas extranjeras como la francesa,
mmglesa y norteamericana; y sobre la responsabilidad de los intelectuales en su lucha
contra la institucionalizacion y la censura, que estorban el natural desenvolvimien-
%o de la cultura.

En este contexto, los poetas del 50, que no llegaron a formar una genera-
oon en sentido estricto, se caracterizan por hacer una poesia anticriptica, clara y
directa; puesto que, de forma generalizada, después de Muerte sin fin de José
Corostiza, una de las cumbres de la poesia dificil, la lirica mexicana buscé la senci-
Zez v la llaneza en la expresion. Por eso, se produce entonces tanto el rechazo de un
lenguaje declamatorio y retérico como de la grandeza del hablante -el poeta ya no
&= un visionario, es un hombre como todos los hombres, y, en todo caso, se erige en
sestigo privilegiado de su tiempo-. Son, por tanto, poetas comunicantes que confi-
an en la palabra y hacen complice de sus textos al lector.

La obra poética de Jaime Garcia Terrés es mas tardia que la de sus compa-
Seros de generacion; su primer libro, Las provincias del aire, lo publica en 1956. La
sobriedad, la hondura de sus temas y el rechazo de la adjetivacion exuberante fue-
son las cualidades mas sobresalientes del mismo. La poesia civica, que no social,
aparecera en su segundo libro, ya de 1961, Los reinos combatientes, en visperas de una
mueva ruptura poética. Persiste el tono que le producia la incapacidad expresiva
con la incorporacién de esa multiplicidad de voces que conformaran su mundo
poetico, otorgando originalidad y pluralidad a sus versos. Después, ante el avance
asombroso de la cultura de masas, la poesia de ascendencia cultista va dejando
paso, por un lado, a una poesia preocupada por los asuntos de la colectividad, sobre
sodo a partir de Todo lo mds por decir, libro de 1971, en donde se recrean temas his-
soricos; v, por otro lado, a una poesia de indole culturalista que no abusa de la eru-
Zicion y ahonda en el misterio de lo cotidiano. El punto de partida de muchos poe-
mas lo encuentra, entonces, en la evocacion de otro escritor, en algtin verso de otro
poeta, en un momento historico. En Corre la voz, de 1980, se nota una depuracién y
un mayor énfasis o ironia, asi como un progresivo cuestionamiento de su identidad.
% en Parte de vida, su altimo libro publicado en 1987, que puede leerse como un
balance biogréfico y poético, el poeta muestra claramente sus rostros. Asi, por un
lado, estamos ante un poeta obsesionado por un tiempo omnipresente; y, por otro
lado, ante un poeta culturalista para el que el tiempo es, fundamentalmente, una
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ausencia, por ese peculiar modo de entender el ejercicio creativo -nos referimos,
sobre todo, al uso de la traduccién’ en el seno de una obra poética original-; pues el
tiempo en su poesia se convierte siempre en presente en cada lectura.

2.La ensenanza de Pound: el didlogo con lo universal

La poesia contemporénea ya no es solamente lirica; la multiplicidad de
voces elocutivas que se utilizan crean en el texto una dinamica teatral. Las voces,
personae 0 mascaras en su sentido griego, tienen una biografia independiente de la
del poeta. Son metamorfosis del yo creadas por el lenguaje en la poesia de Yeats,
Pound, Eliot, Pessoa, Browning, Borges y Paz, asi como también en la de Jaime
Garcia Terrés, quien considera que «toda poesia importante tiene que recurrir a este
desdoblamiento bajo pena de un subjetivismo que llegue a desembocar en la insig-
nificancia poética» (Vdzquez Martin: 1990, 8). Por eso, el sujeto lirico de su poesia
se ha dispersado en diferentes méscaras y se ha llenando asi de voces que configu-
ran un decir plural y a la vez unitario, publico y a la vez privado, propio y a la vez
ajeno, y nos permiten hablar de una dialéctica subyacente en su poesia entre tradi-
cién y originalidad. Y es que sdlo a través de estas voces, que generan un didlogo
cultural en el interior de los poemas y hacen emerger, por otra parte, los diferentes
mundos culturales que, en buena medida, han determinado su quehacer creativo,
consigue integrarse plenamente en el seno de una tradicién, como afirmaba T.S.
Eliot en un texto que recoge Jaime Garcia Terrés en La feria de los dias (Garcia Terrés:
1961, 175), y crear al mismo tiempo una obra original, que, como él mismo dice, en
nuestra época, s6lo se alcanza agregando «un granito de arena a las grandes cons-
trucciones ya edificadas» (Pacheco: 1981, 32), renovando el tema y logrando una

' Esta formula poética la aprende Jaime Garcia Terrés de Jules Laforgue, de quien decia Pound en
«Numa Pompilius, padre de la luz...», Traduccién de Jaime Garcia Terrés, La Gaceta del Fondo de Cultura
Econdmica, nim. 201, septiembre, 1987, pdg. 18, que era un artista incomparable, «critico en lidia casi
siempre con posturas y clichés literarios; tomandolos como asuntos de trabajo; y -esto es lo importante
cuando pensamos en €l como poeta- hace de ellos un vehiculo para la expresion de sus propias y muy
personales emociones, de su propia sinceridad imperturbada». Asimismo, se puede decir que su méto-
do es similar al de Pound, quien, al apropiarse de un texto ajeno en sus Cantos, decia Paz en EI signo y el
garabato, Barcelona, Editorial Seix Barral, 1991, pag. 185, no trataba «tanto de construir un museo uni-
versal de despojos como un santuario de idolos eficaces». Y en conversacién con Michael Hamburguer,
«El poeta inventa su mitologia» (Entrevista en la que también participa Alvaro Mutis), El Semanario
Cultural, suplemento de Novedades, afio 1, vol. 1, nim. 23, 26 de septiembre de 1982, pag. 3, dice Garcia
Terrés: «Para mi, la traduccion es una especie de ritual. No encuentro mucha diferencia entre sentarme
a escribir un poema mio y sentarme a escribir un poema ajeno, que eso es traducir ;verdad? En los dos
casos hallo las mismas dificultades, los mismos apasionantes problemas. Recuerdo lo que decia TS.
Eliot: que para entender bien un poema de lengua extranjera, lo mejor que se puede hacer es traducirlo,
porque esto equivale a vivir el poema, a hacerlo nuestro, en un acto vandalico de despojo, si se quiere,

pero que es la tnica facultad eficaz de apropiacién que tiene el poeta maduro».
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wspresion personal. Pero estas voces le sirven también para cancelar el tiempo, y
mseguir esa modernidad poética de la que hablaba Octavio Paz, sobre todo cuan-
&0 las integra en su discurso a través de la traduccién, que es un salto entre idiomas
+ entre siglos distintos, y, como sostenia Pound, un camino para apropiarse de una
sadicion viva. Jaime Garcia Terrés da o toma su voz de otros y entre ambos hay un
Sempo que es creado por la obra, y que a ninguno pertenece. Gracias a este tiempo
pwede hablar de si mismo sin caer en lo autobiografico o en la confesion a partir de
% experiencia de los otros: hablar de si mismo siendo otro, esto es, desdoblarse; y,
por otro lado, tener un lugar desde donde hablar, un presente que asume entre uno
gue se vive y otro que se relata.

Asimismo, al utilizar el culturalismo desciende al presente de sufrimiento
e los hombres, en primer lugar; y, después, al pasado y presente de la escritura de
weros hombres para conseguir una voz propia, que irda modelando y matizando.
Recreara situaciones y mitos historicos: el viaje a Bizancio, la poesia griega, la poesia
&e Malcolm Lowry; lucird diversas mascaras: la de un conquistador, la de un poeta
mahuatl, la de un filésofo neo-pitagoérico, la de Jules Laforgue y la de Kavifis; y evo-
wara a Pound en Atenas, Gidrgos Seféris y la Grecia de hoy con su dolor tozudo.

En Todo lo mds por decir varias secciones estan encabezadas por citas que for-
man un sistema de referencias intertextuales que encauzan la lectura o sirven de glosa
2! contenido de una cita anterior. Pero, junto a las citas literales y a las traducciones
Je Platon, Meleagro, Filodemo de Gadara, Yeats, Angelos Sikelianos, Robert Lowell,
Malcolm Lowry, Kavafis y a las recreaciones de la poesia de Charles d'Orléans, las de
ia poesia nahuatl y las del mundo poético de Laforgue, Seféris y Kavafis, en este libro
iz literatura pasa a formar parte de la materia de muchos poemas. Asi, encontramos
las presencias de San Juan de Patmos, Dionisio Solomés, Hélderlin, Gérard de
Nerval, Ezra Pound, Kipling, Thompson, Giordano Bruno, César Vallejo, José
Gorostiza, Hippaso de Metaponto, Robin Flower, Angel Maria Garibay y su discipu-
lo Miguel Le6n Portilla, Fray Bernardino de Sahagun y Quetzalcoatl.

En Corre la voz la practica culturalista va creando un contexto y favorece la
presencia de unos personajes en los poemas a través de los que Jaime Garcia Terrés
enriquece su decir con nuevas y variadas perspectivas sobre la historia publica y
privada de los hombres. Asi, en este libro traduce también a Menandro, a Heinrich
Suso, a Rousseau, a Alexander Pope, a Walter Pater, a Corbiere, a Yeats, a Robert
Herrick, a T.E. Hulme, a G.K. Chesterton, a Gottfried Benn, a Pound, a Wallace
Stevens y a Elytis; toma citas de Dante, Gongora, Tieck y Baudelaire; y rinde home-
naje, de un modo mas o menos explicito, a Giordano Bruno, Garcilaso, Bernardo de
Balbuena, Francisco de Terrazas, Mallarmé, Apollinaire, Baudelaire y a Robert
Lowell. Junto al poeta civico, encontramos, por tanto, el poeta intimo; el poeta pre-
ocupado por la temporalidad, por el pasado y por el presente; y el que homenajea
v recuerda a los amigos y a los escritores de los que ha recibido, en buena medida,
el gusto por la literatura.
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En Parte de vida el culturalismo se reduce casi por completo al homenaje y
a la recreacion de motivos literarios, referentes indispensables de muchos poemas,
que le han permitido ofrecernos el testimonio escrito de otros hombres en su paso
por la tierra. Traduce, por tanto, a Laforgue y a Holderlin; imita la poesia ndhuatl;
rinde homenaje a Mallarmé, a Huidobro y a Julio Torri; Adan y Eva, Jonas, Bernal
Diaz del Castillo, Baudelaire y Hermann Melville son las figuras que en sus poemas
aluden insistentemente a la cultura. Pero los referentes del libro le han conferido
también, en buena medida, «cierta distancia indulgente, cierta vaga sonrisa y cier-
to amargo meditar ante el derrumbe de las empresas humanas, y una solidaridad
que se confunde con un comprender sin juzgar» (Ochoa Sandy: 1988, 26). Jaime
Garcia Terrés da fe de los limites que cercan al hombre y le conceden la resignacion
y el gozo. Por ello, la reflexion sobre la brevedad de la dicha, y, por extension, de la
vida, a la que alude la cita tomada de Robert Browning, enmarca los poemas de este
libro y resume los dos temas principales que en €l se abordan: el fluir temporal y la
necesidad de aprovecharlo.

Para Jaime Garcia Terrés, en consecuencia, las referencias culturales son
parte esencial de su creacion original; son voces propias que le permiten salir del
llamado por Octavio Paz laberinto de la soledad del mexicano y busca vinculos con
otras lenguas y culturas que, o bien estdn en la vanguardia creativa del momento,
como es el caso de la poesia norteamericana -la poesia de los escritores beatniks-, o
bien pertenecen a la tradicion central de la poesia contemporanea en Occidente: la
que va del romanticismo a la vanguardia, y que Paz ha llamado la tradicion de la rup-
tura en Los hijos del limo, y esta representada por la poesia francesa y la poesia ingle-
sa -que se encontraron en virtud del cosmopolitismo que auspici6 la vanguardia-.

A la poesia en lengua inglesa -y concretamente a la de los poetas nortea-
mericanos-, que se filtra en su poesia principalmente a través de la traduccién a
veces combinada con el retrato y el homenaje a un escritor, aunque también apare-
cen citas y alusiones a esta cultura en el interior de los poemas, dedicaremos las
paginas siguientes.

2.1.La dialéctica entre tradicion y originalidad

Como deciamos anteriormente, la dialéctica entre tradicion y originalidad
subyacente en la poesia de Jaime Garcia Terrés no sélo ha propiciado su acerca-
miento a los diferentes mundos culturales a los que nos hemos referido, sino que
también ha determinado un modo de entender el uso de los mecanismos de asimi-
lacién cultural, tales como la traduccion, la cita, el retrato, el escolio, la referencia cul-
tural o la recreacion de un mundo poético. Por un lado, estos mecanismos le sirven,
en buena medida, para realizar un homenaje, que es un modo de ejercer la critica y
de recordar que la tarea literaria es, antes que otra cosa, un trabajo colectivo. Y, por
otro lado, le permiten utilizar una mdscara impersonal para apropiarse de una obra, a
través de la que, sin embargo, nos da las claves que rigen su propio mundo poético.
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2.1.1.Los homenajes: Pound y Lowell

Entre los homenajes mds explicitos, al margen de las traducciones y las
w=be citar los que dedica a Gidrgos Seféris, Ezra Pound, Francisco de Terrazas,
Zamo Bruno, Robert Lowell, Friedrich Hdolderlin, Julio Torri, y a Vicente
=0 v Mallarmé. Cada uno, sin embargo, tiene en su obra motivaciones dife-
Asi, el poema que titula «Ezra Pound en Atenas» en Todo lo mds por decir es
- #is que un homenaje al maestro, de quien aprendio el ritmo de la prosa, que,
<. habian propugnado Eliot, Stevens y Cummings; como dice Salvador
2. este poema «es digno de la mayor atencién como esquema de toda una
iz moderna» (Elizondo: 1974, 19). Y «Lowell» es un poema que en Corre la voz
== 2 la evocacion del amigo muerto como homenaje péstumo: un «medallén a

zes» (Oviedo: 1981, 32) por estos versos que describen una actitud entre heroi-
 #marga ante la vida en la mitificacién de una biografia lastrada por la cotidia-
== v la desdicha; pero es también, escribe Jaime G. Velazquez, un poema en el
s «aclara el sentido del acto de libertad del poeta» que se mueve entre las sefia-
s Susorias que el mundo provoca y que, a medida que pasa el tiempo, «no es mas
e = encuentro con los poetas, en la noche, ante palabras olvidadas que un dia, de
“mproviso, son recreadas» (Veldzquez: 1981, 15).

Estos poemas, que dedica a la evocacién de los poetas norteamericanos
“und y Lowell, pueden entenderse, por tanto, en un amplio sentido. Por eso, el
wema titulado «Lowell» puede leerse como una amplificacién del recuerdo, que ya
iz hecho explicito en la dedicatoria que precedia a la traduccién que con el titu-
4 &= «Los muertos en Europa» publicaba en Todo lo mis por decir: «A Robert Lowell,
5= poema suyo, que le fui a leer a su casa de Manhattan cierta noche que ya
mecwerdo solo a medias. Aquella lectura y la velada fueron un poco absurdas. Pero
= poema sigue siendo memorable». Con el paso del tiempo, esta velada adquirira
#= a2 memoria de Jaime Garcia Terrés, sin embargo, un cardcter premonitorio y serd
secordada entonces como el presagio de lo que ocurrira otra noche de oscuridad,
#siz vez «perentoria», que «desterré para siempre las palabras/ del alucinamiento
Zolorido». Por eso, el poema que sobre este recuerdo compartido escribe, es conce-
#udo como una representacién dramatica, no sélo por la descripcién del ambiente y
el escenario que realiza en los primeros versos, ni por la presencia de varios per-
somajes que dialogan y desempefian un papel en la funcién -Elizabeth, la mujer del
wate, y otros amigos, entre los que se encuentran Jaime Garcia Terrés y Thompson-
- sino sobre todo por esa tension climatica en los versos finales en los que las pala-
oras de Jaime Garcia Terrés alcanzan un emocionado lirismo en la descripcion de la
muerte del amigo.

La evocacion de Pound en Atenas es también emocionada, pero la conver-
sacion es dificil: los silencios de Pound son tenaces, si bien logra arrancarle unas
palabras de entonacion tragica que tuvieron un eco doloroso en los versos del Canto
NCVE «When one’s friend hate each other/ how can there be peace in the world?»
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(Garcia Terrés: 1988b, 38-39), y con cuya sustancia forma Jaime Garcia Terrés este
poema. Porque no son sélo sus ensayos los que dan cuenta de su biografia, de sus
viajes, de sus lecturas, de su vida cotidiana y de su trato con escritores y otras per-
sonalidades del mundo de la cultura y de la politica; en su poesia se registran tam-
bién estos datos y encuentros, aunque son filtrados por la maestria del poeta que
los transmuta para convertirlos en materia poética. Por otra parte, este didlogo, que
es casi una confidencia al margen del ruido ambiente, en relacioén con la poética que
Jaime Garcia Terrés ha ido sembrando en sus versos, representa lo mds valido: la
poesia, que, frente a otros discursos literarios, se postulaba como un didlogo con un
destinatario del que absorbia constantemente su motivacion. Y es que el poeta,
escribe Paz, no es solo el que habla, sino también el que escucha; es, en resumidas
cuentas, el que dialoga y acepta, por ello, la existencia del otro: «para que el dialo-
go se realice debemos afirmar lo que somos y, simultineamente, reconocer al otro
en su irreductible diferencia. El didlogo no es sino una de las formas, quiza la mas
alta, de la simpatia cosmica» (Paz: 1984, 7), que en la poesia de Jaime Garcia Terrés
se manifiesta como asuncién del dolor ajeno. Ahora bien, el didlogo literario, expli-
ca, es, sobre todo, una actitud, y no una realidad objetiva; a fin de cuentas, cabe el
didlogo con el mundo, con un interlocutor ideal o con el propio yo. Por eso, inclu-
so la poesia que se ha llamado conversacional, si bien parte de la conversacion y uti-
liza los recursos poéticos del didlogo, en su mayor porcion monologa, y busca «una
expresion de la historicidad de las circunstancias épicas» (Lopez Lemus: 1988, 11 v
88), aunque sean éstas las de la derrota; en este poema que dedica a su encuentro
con Pound en Atenas, las circunstancias que rodean el declive creativo y humano
del vate. El Pound vociferante de otros afos, il miglor fabro, se habia convertido en
una imagen espectral de si mismo, y asumia, silencioso, «expiandola asi, la carga
moral de cualesquiera delitos ideoldgicos» (Garcia Terrés: 1988, 40); pero seguia
siendo un ser dotado de una extraordinaria sensibilidad y uno de los auténticos
renovadores de la creacion poética, cuya estancia en Atenas, de no haber sido por
las paginas de Jaime Garcia Terrés, habria pasado desapercibida para los bi6grafos
y estudiosos de su obra.

2.1.2. La mascara impersonal: las traducciones

En los Tres poemas mexicanos de Malcolm Lowry que traduce Jaime Garcia
Terrés en Todo lo mds por decir, lo privado y lo publico, los problemas existenciales
del poeta intimo y la voz del poeta civico preocupado por los demds hombres se
enlazan y complementan, como también sucede en su propia poesia, puesto que al
poeta que reflexiona sobre el destino humano le duele también en ocasiones «la ine-
ficacia del individuo frente a la crueldad y la arbitrariedad de los demés» (Duréan:
1972, 30). En el poema titulado «Delirio en Veracruz», el sujeto poemético vive una
experiencia de soledad ante el espejo de la habitacién de un hotel que refleja el fluir
de su conciencia y le devuelve su propia «imagen cruel». «Esta negro el volcan» es
un poema en el que la naturaleza participa de la dualidad crueldad-ternura que
define la peculiar idiosincrasia humana: el volcdn, como el hombre, puede provo-
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«ar la destruccion y el sufrimiento, pero a su vez, el amor, encarnado en «la mano
exangiie de la mujer eterna», como salvacion permanente. Y en «La carcel de
Daxaca», la realidad de la crueldad irrumpe en unos versos en los que no queda ni
um resquicio para la esperanza de un poeta que se halla «crucificado entre dos con-
Smentes» porque comparte el sufrimiento de los hombres.

Y las traducciones que recoge Jaime Garcia Terrés en una seccion de Corre
& oz ya no le sirven sélo para amplificar su voz asumiendo la de otros. Estas nue-
was versiones, escribe José Miguel Oviedo, «tienen una curiosa unidad y una rara
Suncion: la de integrarse sutilmente a la obra poética de Jaime Garcia Terrés y la de
wmewelar ciertas afinidades profundas con su voz personal» (Oviedo: 1981, 32). «El
emperador de los helados», uno de los poemas cortos mas caracteristicos de
“Wallace Stevens, es un canto frivolo en el que la muerte es asumida como hecho
wonidiano que completa la vida. Aunque en este poema hay, ademas, una estrategia
= la percepcién de la realidad, que resume el peniltimo verso de la primera estro-
¥ hace emerger un desilusionado esteticismo: «Unico emperador es el emperador
los helados».

3. Jaime Garcia Terrés: un homme de lettres

Como vemos, ha sido ésta una fructifera relacion. La obra de Jaime Garcia
=ves, maestro de las generaciones mds jévenes como lo fue Ezra Pound en otros
, animd la vida cultural mexicana con su constante labor editorial y su ejem-
en la tarea periodistica y ensayistica; pero también como creador y traductor ha
sescido un magisterio incuestionable que José Emilio Pacheco asume diciendo que
solo le ensend a traducir poemas con su ejemplo; también a inventarlos. Y es que
2os ejercen como €l el derecho a escribir mediante el uso integral del teclado poé-
o cultiva, por tanto, el poema breve y el extenso, la rima y el verso libre, la con-
v la traduccién, que responde a un deseo, dice Alejandro Rossi, de «reunirse
ofras personas» (Rossi: 1986, 40).

En la extensa bibliografia de Jaime Garcia Terrés, titulos como el de su obra
seica, Las manchas del sol. Poesia 1956-1987, que, dice Pacheco, a medida que pase
Sempo, «se vera cada vez mas como una de las obras realmente indispensables
este periodo y de toda la poesia mexicana» (Pacheco: «Garcia Terrés: 1989, 3); y
2 su compilacion de traducciones, Baile de mdscaras, son ya imprescindibles para
wcer las corrientes poéticas del dltimo medio siglo. Pero no son estos titulos
antes tan solo como manifestaciones de la poesia contemporanea; son tam-
un muestrario de la poesia de todos los tiempos -desde la poesia de la Grecia
saca, el jaika japonés, la poesia del romanticismo alemén y la del simbolismo
“smmcés hasta la de la vanguardia norteamericana-. Por ltimo, 100 imdgenes del mar
= una recopilacién de diferentes visiones del mar -poemas, prosa y poemas en
smesa de toda la literatura universal (desde los griegos a la moderna poesia nortea-
memcana)-, de diferentes épocas y tradiciones. Es, por tanto, «una palmaria caza
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sutil practicada en el vasto archipiélago de la poesia taldsica por un poeta suma-
mente curioso y atento, a su paso por los puertos y los siete mares de las grandes
tradiciones literarias de Occidente» (Rivas: 1992, 14).

Pero fue de la poesia norteamericana, de la que surgi6 esa otra vanguardia
que es deudora de la tradicion central de Occidente no obstante, de la que aprendio
Jaime Garcia Terrés una voluntad universalizadora. Tanto Wallace Stevens como
Eliot o Pound conocieron el Paris cosmopolita de la vanguardia en su busqueda de
un centro de convergencia universal; por eso, su viaje a Europa no es un exilio, sino
un regreso a las fuentes, lo que explica, en buena medida, la importancia que las
referencias culturales provenientes de diversas civilizaciones tienen en sus obras,
principalmente en la de Pound. Después, los poetas mas jévenes, entre ellos Robert
Lowell, garantizaron la continuidad de esta incipiente tradicién reveladora de una
nueva sensibilidad y de la realidad de la vida moderna, que Jaime Garcia Terrés
intenta también reflejar en sus versos cuando en su poesia, sobre todo en Corre la
voz, se produce la inflexién hacia lo cotidiano. Y es que su obra, que concilia sabia-
mente lo propio y lo ajeno, lo publico y lo privado, lo culto y lo coloquial, la expre-
sién de la desesperanza y la defensa de la utopia, y ha quedado al margen de las
corrientes poéticas que han tenido una mayor difusion en el dmbito cultural ameri-
cano -ni ha cantado a la exuberancia del paisaje al modo de los poetas teltricos ni
ha escrito una poesia de aliento épico y profético en alabanza de los héroes patrios-
, s, por tanto, la de un homme de lettres, la de un intelectual que sabe dejarse llevar
por el instinto en la expresion de las emociones y de los sentimientos. Su decir se
concentra en los dmbitos de lo minimo y de lo cotidiano, de lo pequefio en apa-
riencia, y aunque habla casi siempre en nombre de los otros y poetiza con destreza
el mundo objetivo, no olvida la expresién de lo intimo: del dolor, la rabia, la sole-
dad y la impotencia, que nos entrega mediatizada siempre por la cultura, el paisa-
je y el encuentro con los demas hombres.

Nada mas. Muchas gracias.
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