Wetbacks y Colonas: la frontera
en la palabra y la palabra de la
frontera en la poesia de

las escritoras chicanas
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A new language is a tincture,
a drop of which forever changes
the chemistry of the person who is learning it.

Maria en Demetria Martinez, Mother Tongue

La palabra de la frontera, de los tres mil kilometros que separan a Estados
L msdos de México, es multilingtie, agresiva y transgresiva. En cientos de kilometros
& morte y al sur del Rio Bravo los dos idiomas y las distintas mezclas de ambos, evo-
Smconan y transforman la realidad. En Mexamérica puede oirse un inglés estadou-
mense normal, un espafol mexicano correcto, un inglés del sudoeste sazonado de
wspafiol chicano, un espaiol sazonado de inglés, un espanglish en el que el cambio
8= codigo se da a una velocidad vertiginosa.

Aunque la palabra no puede tener nunca para ningtn escritor un valor
guramente denotativo, para el escritor que vive en una frontera, en un espacio
‘meer-nacional, inter-cultural, inter-lingtiistico, esta frontera de la palabra se vuelve
mas obvia pues el escritor bilingiie vive con la conciencia de que al deslizarse de un
“oma a otro, no traduce solamente palabras sino culturas y conceptos, maneras de
wwmmer, reir, hacer el amor, morir. El escritor chicano sabe que aunque el diccionario
Siza que “Christmas” es la traduccién de “Navidad,” cada signo tiene como refe-
wote una realidad muy distinta (Rodriguez del Pino 133). Este biconceptualismo y
w=a bisensibilidad (Villanueva, “Prélogo” 54-67) tienen la capacidad para fortale-
w== no sblo la conciencia de vivir simultaneamente en dos realidades y de efectuar
wma operacion constante de lo que Ana Cara llama el transvestismo de la traduccién
1958), sino también para agudizar la conciencia de la opacidad del signo, asi como
#e la mirada oblicua del escritor que al columpiarse del guién de las etiquetas post-
sslomiales, e.g. africano-americano, asidtico-americano, mexicano-americano, etc.,
« convierte en maestro de la simulacién y puede usar sus idiomas para hacer un
50 subversivo a esos lectores que puedan también columpiarse del guion.
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Aunque el escritor chicano vive por necesidad con signos escindidos y &=
medio de una realidad igualmente escindida, cuando logra superar el concepto &
“border” y transfigurarlo en el de “frontera,” esa escision se convierte en multiphe
cacién y riqueza. Richard Rodriguez establece una diferencia muy interesante de &
que Tino Villanueva llama biconceptualismo entre el significado que la palates
“border” tiene en San Diego, California, y en México. En las ciudades fronterizas &«
E.E.U.U. la gente piensa en el “border” como la linea divisoria entre “nosotros,” ks
norteamericanos y “ellos,” los “otros,” los latinoamericanos, los tercermundistas
que estan siempre a punto de violar este “border” como inmigrantes ilegales. En &
espafiol mexicano, en cambio, la traduccion de “border,” la legalidad internacioma
del término, adquiere distancia como “la frontera,” que significa algo mas fluide.
mas abstracto, algo mds parecido a la frontier americana, o sea, lo desconocido, &
aventura, la oportunidad de inventar una nueva vida. (“In Athens Once” 84-85).

Siguiendo esta distinciéon que establece Richard Rodriguez, propongo &
uso del término wetback' o espalda mojada, para clasificar a la escritora chicana cuya
obra refleja la actitud de alguien que vive en el “border,” si no fisicamente, si come
estado mental y el de colona para clasificar a la escritora cuya obra refleja el estada
mental de alguien que vive en la “frontera”. Tenemos, ademds, una tercera catego-
ria, que es la de la exiliada. La diferencia fundamental que distingue a una escrito-
ra exiliada de una wetback de una colona es la actitud hacia cinco coordenadas que
estructuran su ontologia y, por tanto, su visiéon de mundo: el “border” o “frontera.”
el barrio, el grado de dominio de un idioma o de dos o tres, el grado de aceptacics
del color de su propia piel, de su herencia étnica y su actitud hacia la tradicion cul-
tural, especialmente la literaria.

Adopto este término wetback de una triste realidad historica, social y eco-
némica para denominar a ciertas escritoras chicanas porque su obra refleja un “bor-
der” al que sienten que no pertenecen, un rio que cruzan en cada momento de sus
vidas, sintiéndose siempre ilegales. Generalmente son hijas de familias de la clase
obrera o campesina que han crecido en el barrio y que, aunque ya no vivan en &
barrio y se hayan graduado de alguna universidad, contintan identificindose com
la clase obrera y con la mentalidad del barrio. Tienen una conciencia social agudi-
zada y escriben sobre temas de protesta social y politica. Se sienten acosadas por &l
racismo de la cultura dominante, por el racismo y el rechazo cultural y lingtiistice
de los mexicanos y por el sexismo de la cultura anglosajona y, atin peor, por el de
los hombres chicanos.

' Los wetbacks o espaldas mojadas son las personas (aproximadamente medio millén por afo), gene-
ralmente mexicanos, pero en los ultimos anos también ha habido miles de centroamericanos, sudamers-
canos, caribefios y asidticos, que cruzan la frontera entre México y E.E.U.U. ilegalmente, la mayoria por
el Rio Bravo o Rio Colorado, en busca de trabajo. Si logran cruzar el rio y no ser capturados por Iz

“migra,” viven en E.E.U.U. ilegalmente y en constante peligro de ser deportados.
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Como ejemplo de la actitud wetback hacia el border tenemos el poema
jera legal” (“Legal Alien,” Rebolledo et al.,, 95)* de Pat Mora, en el que la
te se queja del prejuicio que existe hacia el chicano de parte tanto de los
jones como de los mexicanos:

Americana pero con guion,

vista por los anglos como algo quiza exético,
quiza inferior, definitivamente diferente,
vista por los mexicanos como extranjera,

americana para los mexicanos
mexicana para los americanos
una muestra util

que se desliza de un lado a otro
entre las orillas de ambos mundos
sonriendo

enmascarando el malestar

de ser pre-juzgada
bi-lateralmente.

cambio, en “Where You From?” Gina Valdez dice de la “frontera”:

Soy de aqui

y soy de alla
from here

and from there
born in L.A.
Del otro lado
y de éste

creci en L.A.

y en Ensenada
my mouth
still tastes

of naranjas
con chile

soy del sur

y del norte
creci zurda

y norteada
cruzando fron
teras crossing

* Las traducciones del inglés son todas mias.
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San Andreas
tartamuda

y mareada
where you from?
soy de aqui

y soy de alla

I didn’t build this border
that halts me

the word fron
tera splits

on my tongue

Mientras Mora se siente “entre las orillas de ambos mundos,” rechazass
por los dos, Valdez, con ludismo y sentido del humor, toma posesién de las das
lenguas, las dos culturas y las dos tierras. Es una colona. No importa donde hays
nacido ni dénde resida, la colona no vive en el “border” sino en la “frontera,” en &
estado mental del Go West Young Woman que le permite sentir que tiene el munds
en sus manos, que la vida es un tiempo y un espacio que debe, no vencer o cos-
quistar como diria el discurso masculino, sino develar, imaginar, amar, compar=s.
nombrar.

Lo que caracteriza a la exiliada es la extrafieza, la sensacién de no perteme
cer. Para Lucha Corpi, nacida en México y exiliada en lo E.E.U.U. desde muy joves.
el exilio no es ni “border” ni “frontera”; es estar del otro lado del rio. El no perteme
cer no se debe a ser objeto de rechazo, sino al desarraigo inevitable del que si ha pes-
tenecido y ha tenido que abandonar el hogar en el otro lado. En la entrevista com
Pérez-Erdélyi dice: “el suefio del inmigrante siempre es estar aqui unos anos ¥
regresar a su patria y poder vivir alla. El suefio del inmigrante, yo lo tuve pos
muchos afos, que un dia volveria. Ese suefio terminé hace muchos afos” (80
Pero, a pesar de afirmar que el suefio ha terminado, la hablante de “Margenes"
(Variaciones 50) se queja:

Vivo con el estémago aqui

y el corazon al otro lado del rio,
apenas entro y ya me he ido,
derramo una sonrisa, bebo la tuya
y el invierno ha llegado.

Antes (48) habia dicho:

Veinticinco afos de querer llegar

y no pasar de las mérgenes siquiera,
de arquear vértebra y espina

sin alcanzar el trasdos en la otra orilla,
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veinticinco afnos de una vida prestada
que de tanta vivencia

en ausencia

he llegado a creer mia.

Mientras que la wetback no encuentra un lugar al que pueda pertenecer, la exi-
siente que ha extraviado su pertenencia. Corpi (Variaciones 46) dice:

algo de mi se ha ido extraviando
y me persiguen inexorables los recuerdos
de adioses prematuros y miradas reprochantes:

ese pesar mudo de los desarraigados
para el que ni el verso parece ser remedio.

Las actitudes ante el idioma, el barrio y la raza estan tan indisolublemente uni-
es dificil separarlas. Atn cuando sale del barrio literal, la escritora wetback
como emblema de chicanismo, de orgullo étnico y de clase social. Este
mental no le permite reclamar su lengua materna y su herencia latinoameri-
sus lenguas, musica, arte y literatura, ni apropiarse del inglés y sentirse duena
lengua y la cultura de los Estados Unidos. La mentalidad del barrio mantiene
ora wetback en el border como inquilina ilegal, squatter, intrusa, o lo que en
se llama “paracaidista” de dos lenguas y dos culturas, sin llegar a ser duena

Mientras esta filiacién con el barrio es caracteristica casi universal de la
e las escritoras wetback, su negacién o rechazo parece ser comun entre las exi-
v las colonas. Lucha Corpi dice:

Estoy en las orillas. Es decir, si tu le dices a alguien que vas a tener una con-
ferencia y vas a invitar a escritoras chicanas, te aseguro que en el 90% de los
casos no piensan en mi para invitarme. Piensan en Lorna Dee Cervantes,
Alma Villanueva, Bernice Zamora, en otras escritoras. Porque son escritoras
que llevan como centro de su trabajo el barrio. Yo no me crié en un barrio;
es otra vez falsificar la experiencia, la existencia (“Entrevista” 81).

Sandra Cisneros dice acerca de Esperanza, la protagonista de La casa en la Calle

Si, quiere salirse, ve el barrio como algo amenazante, y jcon razoén! Lo escri-
bi como reaccioén contra los que quieren que nuestros barrios parezcan
Sesame Street, o algtin lugar verdaderamente calido y hermoso. Los vecin-
darios pobres pierden su encanto después del anochecer. Estd bien visitar
un vecindario pobre, pero si tienes que vivir ahi todos los dias, y habérte-
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las con la basura que no se recoge, y nifios a quienes tirotean en tu patio,
gente que corre por tu corredor por la noche, y ratas y casas en malas con-
diciones, jPierde su encanto con mucha rapidez! (“Entrevista” 69).

Cherrie Moraga, en cambio, si se identifica con el barrio a pesar de no habes
crecido en €l. Dice: “Yo no creci en el barrio. Todos creen que si. Siendo chicans.
tenias que crecer en East Los Angeles o en el barrio. Pero ese era en gran medida &
mundo que yo observaba, al que me sentia cercana, y los chicos con los que creci »
cosas asi” (“Entrevista” 56-57).

Aunque Lucha Corpi dice no tener lazos con el barrio, si los tiene, en cambas
y muy fuertes, con la casa de la infancia. En “Cancién de invierno” (Variaciones 72) dice

El viento rumora melancolico
como el todoencalma del sereno
que velaba la casa de mis padres
—ahi vuelvo cada invierno

para no olvidar quién soy

ni de dénde vengo.

Tanto Lucha Corpi como Sandra Cisneros rechazan el barrio. Corpi no quiess
olvidar su lugar de origen en México pues esta filiacion forma parte de su sentide
de identidad y Cisneros siente una fuerte conexion con la casa de los abuelos pates-
nos en México y con la cultura mexicana de sus padres. Como el lugar de origen &=
fundamental para el ser humano, para la wetback el barrio se convierte en el equiva-
lente de la casa paterna, es su imago mundi y, ademéas, necesitada no sélo de ume
conexion personal sino también tribual con lo sagrado, sitia este axis mundi es
medio de Aztlan, la tierra mitica de los aztecas que el chicanismo recrea en el sude-
este de los EEE.U.U.

Mientras que la exiliada y la colona no lo mencionan, el color de su piel ¥
su sangre mestiza es un motivo recurrente en la obra de la escritora wetback. Pars
Cherrie Moraga, el ser hija de mestiza chicana y de padre anglosajon es motivo &«
problemas de identidad racial. Dice: “Soy hija de una chicana y un anglo. Creo gue
la mayor parte del tiempo soy motivo de vergiienza para los dos grupos. En ciertos
momentos odio la sangre blanca en mi con tal safia que deseo olvidar el compre-
miso que mi piel ha impuesto en mi vida (“Introducciéon” vi).

Debido a la discriminacion racial de la cultura estadounidense, la sangse
mestiza produce problemas de autoestima que resultan en un constante cuestions-
miento de la propia capacidad intelectual y habilidad lingiiistica. Lorna Des
Cervantes se queja (“Poem” 286-87) del efecto de esta discriminacion:

Me marca el color de la piel.
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Déjame mostrarte las heridas: mi mente que tropieza, mi
perdéname lengua, y esta

preocupacion importuna

del sentimiento de no valer bastante.

La lengua es inseparable del color de la piel y de la imago mundi. La exiliada se
mas comoda con su primer idioma; asi, Corpi, cuyo inglés es excelente, y
escribe novelas sobre temas chicanos en inglés, prefiere el espanol para su
. a pesar de creer que el escribir poesia en espafol la mantiene al margen de
tura chicana. Dice: “no escribo poesia politica y por esa razén siempre estoy
en y ademads escribo poesia en espafiol y por esa razon siempre estoy al mar-
de la literatura chicana” (“Enrevista” 81).

La escritora wetback considera que su lengua le fue arrancada por la cultu-
inante y se siente marginada por el prejuicio racial y por la injusticia econ6-
que la arrinconaron en el barrio. Se siente mds comoda con el inglés, general-
la tinica lengua que domina, pero lo rechaza por ser el idioma del conquis-
v por sentir que no le permite la expresion completa de su cultura y sus emo-
Como desafio a la cultura dominante y como sefa de identidad, para expre-
su filiacion chicana, recurre al espanglish, que, por la situacién de minoria en
ja v por la clase social de sus hablantes, fue durante muchos afios una len-
acomplejada (Rodriguez del Pino 129-135). Al no creerse duena de ninguno de
dos idiomas, a pesar de su actitud de desafio, la obra de la escritora wetback
quejumbrosa y defensiva.

Gloria Anzaldua dice:

Deslenguadas. Somos los del espafol deficiente. Somos su pesadilla lin-
giiistica, su aberracién lingtiistica, su mestisaje [sic] lingtiistico, el motivo de
su burla... Racial, cultural, y lingtiisticamente, somos hiierfanos—hablamos
una lengua huérfana (293).

Lorna Dee Cervantes opina que es necesario dominar la palabra escrita
poder reescribir la historia desde la perspectiva de los oprimidos. En
somes” (285) dice:

Hay canciones en mi mente que podria cantarte
canciones que podrian contarte lo que sé
o lo que he aprendido de mi gente

pero para eso necesito palabras

palabras obedientes palabras obligatorias palabras que robo
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en la oscuridad cuando nadie puede oirme.

Ana Castillo (“A Christmas Gift” 63) une la raza, la clase social (que gens-
ralmente implica una conexién con el barrio) y la actitud ante el idioma en el misme
poema. Dice:

Mis versos no tienen legitimidad

Una mujer blanca hereda

la biblioteca de su padre

los amigos de su hermano.

El privilegio

otorga un lenguaje que se me escapa
Pasando por mis ojos nahua

y mi apellido espafiol, la sintaxis inglesa
se abre camino a mi boca

con la gracia de un pie zopo.

Cherrie Moraga confiesa que un dia se di6 cuenta de que hasta ese momen-
to habia estado negando su lengua materna y que ésta estaba conectada al cuerpe
y era necesaria para su expresion emocional completa. Dice: “durante afos habs
negado la lengua que mejor conocia—habia ignorado las palabras y los ritmos mas
cercanos a mi. Los sonidos de mi madre y mis tias chismeando—mitad en inglés.
mitad en espanol—mientras bebian cerveza en la cocina. Y las manos—Iles habiz
cortado las manos a mis poemas” (1983, 55-56). Decidi6 volver a aprender espafict
para reivindicar su sangre mestiza y la capacidad para expresar todas las emocio-
nes del amor materno y de la identificacion chicana. Pero este volver a aprendes
espafiol no esta para ella, sin embargo, libre de peligro ya que aunque le abre nue-
vas posibilidades de expresion, también la vuelve mas vulnerable: “Quiero decirte.
volver a aprender espafiol me da miedo. Me siento como la misma y sin embarge
diferente en espafiol. Una clase distinta de pasion. Pienso, soy mujer en espafiol. No
macha. Pero [sic] Mujer. Soy Chicana—abierta a todo tipo de ataque” (1983, 142.
Incluso su relacién con la escritura es conflictiva. Descubre que el escribir cumple
una funcién cognoscitiva y dice:

Algunas veces, cuando estoy escribiendo, siento que extraigo de la parte
mas silenciosa de mi misma—un lugar sin imagenes, palabras, formas
sonidos— para escribir el retrato de la mechicana anterior a la caida, antes
de la vergiienza, antes de la traicion, antes de Eva, Malinche, Guadalupe
antes de la ocupacién de Aztlan, la llegada de los espafoles, la Guerrz
Florida de los Aztecas (“En busca” 180-81).

Pero, irénicamente, esta misma escritura representa un peligro al amenazar
su relacién con su madre. En “Es la pobreza” (“It's the Poverty” 63) dice:
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Las palabras son una guerra para mi.
Amenazan a mi familia.

Para ganar la palabra para describir la pérdida,
corro el riesgo de perderlo todo.

Puedo crear un monstruo,

la longitud y el cuerpo de la palabra

que se hincha emocionante y llena de colorido
amenazante sobre mi madre, caracterizada.

Su voz en la distancia

analfabeta ininteligible.

Son estas las palabras del monstruo.

La escritora wetback, piensa, entonces, que el inglés se abre camino a su boca
‘2 gracia de un pie zopo, que necesita robar palabras en la oscuridad, que sus
no tienen legitimidad. En espanol se siente deslenguada, que les ha cortado
a sus poemas y vulnerable a todo tipo de ataque. Las palabras, en cual-
idioma, representan una guerra para ella y amenazan a su familia, pues la
le dice a su madre que es analfabeta.

La colona chicana mejor conocida, Sandra Cisneros, dice que no escribe en
no por no querer, sino porque no tiene la misma facilidad, el mismo pala-
«n espafiol que en inglés (“Entrevista” 74). Su inglés es el de una escritora culta
ente bilingtie. Ella ha dicho:

Creci con una madre chicana y un padre mexicano; hablamos inglés con
ella y esparniol con él. El espafiol me parece una lengua muy célida y tierna
v es una lengua muy intima. Es una lengua que uso cuando voy a México,
algo que hago muy a menudo, pero nunca he pensado que fuera una len-
gua en la que pudiera yo escribir porque tengo que conocer una lengua lo
suficientemente bien como para poder doblegarla y jugar con ella
(“Entrevista” 75).

Aunque no cree poder doblegar el espafiol, obviamente lo habla muy bien y
Dice: “De lo que mas consciente estoy en los tltimos tiempos es de la mane-
que la sintaxis espafiola y la seleccion de palabras ocurre en mi trabajo a pesar
escribo en inglés” (“Ghosts and Voices” 72). En 1985 escribi6 su primer poema
nol. Vivia en San Cristobal de las Casas y pensaba y sofiaba en espafiol. Una
tuvo una pesadilla y despertd pensando “Oh, tantas cosas asustan, tantas!”

&l primer verso del poema del mismo nombre (1987, 93; “Entrevista” 75).

Su poesia, con la excepcion de “Tantas Cosas Asustan, Tantas” y de
ito Corazon” (1994, 52), su segundo poema en espafiol, esta escrita en un
<. no del border sino de la frontera; es el inglés de una persona que lo domina,
v sabe doblegarlo y jugar con él, un inglés sazonado, no de un espafiol acom-
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plejado, sino de un espafiol mexicano. Su poesia estd impregnada de refe
culturales mexicanas y chicanas. Y su actitud, tanto en el uso de las dos len
como en los temas, es la de una colona.

La relacion con la lengua y la actitud ante la tradiciéon son concomita
Al no sentirse duena de ninguno de los dos idiomas, la escritora wetback tam
se cree con derecho a ninguna de las dos tradiciones. Naomi Quifionez dice: *
la primera onda de escritoras chicanas, especialmente, no habia tradiciones li
rias, no habia modelos y no habia estimulo para escribir (Mdscaras 172).

Para resumir: la escritora chicana exiliada no se cuestiona su identidas
racial, no tiene ninguna filiacion con el barrio ya que su imago mundi ha quedads
“al otro lado del rio,” prefiere escribir en espanol, a pesar de creer que esto la mas
tiene en las margenes de la literatura chicana, y reclama la herencia de todas sus cut-
turas. La wetback se siente deslenguada, aislada, huérfana de tradiciones y escrite
motivada por “el desquite, la resistencia, y, eventualmente, por la necesidad &«
[redefinicion, reidentificacion y recreacion]” (Quifionez 173). La colona piensa que
tiene el mundo en sus manos y en su lengua — domina por lo menos tres idiomas
el inglés americano, el espanol mexicano y el espanglish — y se sabe duefa del are
y la literatura de la tradicién espafiola, de la hispanoamericana, de la inglesa y &
la estadounidense, asi como del arte y la literatura de todas las culturas que puede
llegar a conocer. Porque esta consciente de que todo lo que sabe le pertenece y es &
pasaporte de la ciudadania universal’. Porque el dominio de uno o de varios idas
mas es el instrumento con el que coloniza. Porque se siente comoda en el munde »
en su propia piel. Porque aprende a redefinirse convirtiendo su ira en iromis
Porque se sabe la tltima encarnacién de lo que Carlos Fuentes llama “un poligrase
errabundo y multilingiie”. La colona es errabunda y lleva su axis mundi dentro de
si, en sus lenguas y en sus culturas. Su imago mundi es el puente que ella misma se
construye, es el guion sobre el que se columpia.

*Ya en 1932, T. S. Eliot dijo: “[la tradicién] no puede heredarse y si se desea, debe obtenerse a traves
de un gran esfuerzo. Entrafia, en primer lugar, el sentido histérico, que podemos considerar casi inds
pensable para cualquiera que piense seguir siendo poeta después de los veinticinco afios; y el sentade
histérico implica una percepcién, no sélo de lo transcurrido del pasado sino también de su presencia &
sentido histérico compele al hombre a escribir no sélo con su propia generacién en los huesos, sino cos
el sentimiento de que toda la literatura europea desde Homero, y dentro de ella toda la literatura de s=
propio pais, tiene una existencia simultanea y compone un orden simultaneo. Este sentido historico, que
es un sentido de lo eterno tanto como de lo temporal y de lo eterno y lo temporal juntos, es lo que hacs
a un escritor tradicional” (4).

* “Pero si estoy convencido de que se trata del mismo autor, del mismo escritor de todos los libros
un poligrafo errabundo y multilingiie llamado, segtin los caprichos del tiempo, Homero, Virgilio, Dante
Cervantes, Cide Hamete Benengeli, Shakespeare, Sterne, Goethe, Poe, Balzac, Lewis Carroll, Prous:
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Una de las escritoras latinas que mejor ha expresado esta actitud de la
~iona es la novelista, ensayista y poeta puertorriquena Judith Ortiz Cofer que
se=ponde a la pregunta de si el escribir en inglés es venderse a la cultura domi-
mante asi:

Al empezar, mi misién como escritora fue usar mi arte como puente, para
asi, a diferencia de mis padres, no estar precariamente montada a horcaja-
das entre las dos culturas, temiendo como ellos la caida, preocupados siem-
pre por no saber a cual lado pertenecian; yo estaria cruzando siempre el
puente de mi propio diseio y construccion, a voluntad; sin abandonar nin-
guno de los dos lados, sino viajando de un lado a otro sin temor ni confu-
sion en cuanto al lugar al que pertenezco—pertenezco a los dos.

Esto es lo que significa para mi ser escritora puertorriquefia, reivindicar
mi herencia,... y reclamar la lengua de mi educacion, el inglés, la cultura
y la literatura del pais al que me trajeron de nifia. Afirmo ambos. Planto
mi pequeiia bandera de escritora en las dos costas (Mdscaras 13-14).

Sernice Zamora (Rebolledo et al., 78) asegura:

Me insultas

Cuando dices que soy
Esquizofrénica.

Mis divisiones son
Infinitas

=1 bilingiiismo en Estados Unidos es un fenémeno polisémico. Tanto la escritora
wwiliada como la wetback experimentan distintos tipos de esquizofrenia. Para la
~«liada hablar dos idiomas quiere decir sobrevivir y estar a horcajadas entre las
s culturas y para la wetback significa sentirse huérfana en espafiol y ladrona en
‘=zlés. Sin embargo, para la colona, al dominar los dos idiomas y las dos cultu-
=25 v al desarrollar dos personalidades completas, una en cada idioma, el bilin-
£osmo representa, no una esquizofrenia, sino una acrecion. Erlinda Gonzales-
Serrv lo explica asi: “Mi persona en espafiol tiene una cierta sagacidad, acepta
“esgos, juega, es ingeniosa. Mi yo inglés, por otro lado, es mas conservadora,
‘msegura, altamente consciente de si misma. En espafol siempre me senti queri-
22 v aceptada. En inglés siempre me senti... espiada, a punto de ser juzgada: ¢ Di
= medida o no?” (Rebolledo et al., 26). Gonzales-Berry tiene entonces una “per-
<oma en espafiol” y un “yo inglés.” Rosario Ferré dice que al escribir en inglés
siquiri6 brevedad y una sensibilidad diferente y que descubri6 una distancia

% =%a. Borges, Pierre Ménard, Joyce... Es el autor del mismo libro abierto que, como la autobiografia de

=< de Pasamonte atin no termina” (1976, 96).
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psicolégica “como si otra persona estuviera escribiendo” (“Entrevista”). En &
proceso hacia el bilingiiismo absoluto, llega un momento en que la escritora
da cuenta de que no vive sola, de que la acompafa un “doppelginger.” Este 2
ego no es el gemelo malvado del folklore germénico ni el Frankenstein de &
pesadillas. Varios escritores han sugerido que para el latino, especialmente pas
el chicano, el inglés representa el idioma oficial del colegio y la oficina
inglés se expresan su personalidad de ciudadano y sus relaciones con el ang
sajon— y el espafiol representa el idioma de la vida familiar— en espafiol
expresan el carifio paternal, la amistad, el susurro del ti de la intimidad ame
sa (e.g. Rodriguez, “Mexico’s Children” 52-57). Pero en mi opinién cuando
el momento en que ninguno de los dos idiomas predomina, el doppelginger no =
ya la “sombra” de la personalidad que aparece en las pesadillas ni la person
dad familiar que s6lo se siente comoda en la cocina o en la recamara. No es &2
poco una simple traduccién simultdnea ni una operacion transvestita. Si fuera
ente sexual, no seria un transvestita, sino un hermafrodita. Si fuera un ente es
ritual, no seria un alma gemela, sino un andrégino. El doppelginger del biling
mo absoluto es una acrecién. Una dimensién otra. Una faceta mds. Es el hers
no siamés con quien se comparte el esqueleto, los musculos, la piel, el si
circulatorio, los rifiones, el higado y los pulmones pero que tiene su propio o=
z6n y su propia mente. Y, por supuesto, su propia voz. Este doppelginger, con
presencia enriquecedora, permite a la escritora ver, oir, percibir y sentir a
escala mayor y escribir como si tuviera el mundo en sus manos y en su leng
o en su L.LB.M.
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