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Al amparo del equívoco título de “Nabos crudos para cenar” durante Julio, 
ese mes prescindible en el calendario escolar, reuní los comentarios sobre las 
lecturas recientes. Quedaron fuera los de otras anteriores y la nómina es dema-
siado larga para recuperar ahora las anotaciones de todas. Entre ellas, El espe-
jo de la producción y Pantalla total de Jean Baudrillard, El animal público de 
Manuel Delgado, El corazón del laberinto de José Luis Pinillos, La ciudad post-
moderna de Giangiacomo Amendola, La pasión de la mirada de Pascual Dibié y 
El bucle melancólico uno de los muchos del Jon Juaristi abanderado de la 
escritura sobre el nacionalismo.1 

En noviembre de 1997 está anotada la lectura de Los no lugares de Marc 
Augé –luego leería Ficciones de fin de siglo y El tiempo en ruinas del mismo 
autor–. En estas páginas se destacan las ideas novedosas, unos conceptos 
que fui incorporando insensiblemente a un conocimiento que venía del manual, 
pasaba por la observación crítica y estaba abocada a la intuición literaria. Esos 
textos han impulsado en mí una transición en el aprendizaje, en la enseñanza, 
en la escritura y en la observación hacia las ideas postmodernas a la hora de 
hacer Geografía por un camino complementario al geográfico en sentido estric-
to. Por ejemplo, a través de Soja. 

Todavía hoy dudo de cómo se encuadran en la corriente de pensamiento, 
pero sé que fueron la rotonda para incorporar y cambiar el punto de vista sobre 
la Geografía. No sólo de la explicación, sino también de la realidad. En pocas 
palabras, esas lecturas me permitieron dar la verdadera importancia que tienen 
los diversos giros que se están produciendo: de la producción al consumo, de 
la acción a la contemplación, de la transformación al estatismo, de la relación 
social a la relación con el terreno, de la sustitución de unos valores absolutos 
por otros relacionales, del tiempo concluido al tiempo de la acción, de la obser-
vación al proyecto. En fin, de una transición apoyada en el giro hacia la estruc-
tura dinámica del territorio, hacia el presente de la acción proyectado hacia el 
futuro, el peso de los elementos simbólicos y la importancia del instante.  

                                                        
1 Libreta de trabajo, VIII–2003. Revisado en XII–2004. AUGÉ, Marc: Los “no lugares” espacios del 

anonimato. Una antropología de la sobremodernidad. Gedisa, Barcelona, 1995, 125 págs. 



Tomás Cortizo Álvarez 

 
244 

Después de esas lecturas no puedo olvidar lo retro y lo post, la magnitud 
del tiempo y del espacio, la rapidez del cambio, el afianzamiento del individuo, 
la contribución al nacimiento del futuro en un presente continuo en que la so-
ciedad organiza el territorio. Y advierto la necesidad de renovar los medios y los 
conceptos para el análisis, la explicación y la ordenación de la sociedad actual. 
Y ello, huyendo de lo pernicioso y frustrante de los plurales únicos, de las adje-
tivaciones diferenciales o copulativas y del recurso al pretérito pluscuamperfec-
to: de las geografías, de la Geografía y... En fin, de la Historia historicista. 

Los textos sobre la peatonalización en Oviedo y sobre el paisaje para Bur-
gos y Las Palmas respectivamente ya muestran las señales del giro, espero 
que no catecúmeno en exceso. Aunque quizá el antecedente está en la fotogra-
fía del Hospital de Madrid realizada desde Mauricio Legendre, un lugar de nin-
guna parte, me dije. O en las autopistas que van de ningún sitio a ningún otro 
pasando por ninguna parte. Pero esto era entonces poco más que juegos de 
palabras. 

1. El no lugar y el lugar. Son los dos conceptos fundamentales del libro de 
Marc Augé que considero de gran interés para la Geografía de la época postin-
dustrial, cuando el consumo, la obra pública, los equipamientos, la construc-
ción de viviendas, la precariedad en el empleo, la incorporación de la mujer al 
trabajo, el desplazamiento, entre otros procesos, han sustituido definitivamente 
a la producción y a la reproducción. En fin, el canto a la juventud que lo tiene 
todo y nada le aguarda. 

Los alumnos más compasivos se guasean y hacen chanzas de lo postmo-
derno y de los no lugares y de lo subjetivo. Pero justo hasta la caminata de diez 
horas por el campo, de cuatro por la zona en construcción de una ciudad o de 
una en un museo, digo en un ecomuseo. O de la proyección de diapositivas y 
de la retahila de ejemplos en los que se aprecia la insuficiencia de la produc-
ción para explicar los procesos territoriales de hoy. Entonces reconocen la 
importancia de esos conceptos y agradecen que se los haya presentado. Co-
mo agradezco yo que Chus y Fran me hayan señalado libros como El país del 
agua de John Swift o Territorio del leopardo de Eduardo Martínez de Pisón. 

Aparecen los rasgos de la sobremodernidad cuando, según Marc Augé que 
es el autor–guía de estas notas, el tiempo se contrae hasta el extremo de que la 
noticia se superpone al acontecimiento, incluso se adelanta a él. Bien, sobre 
este aspecto hay que saltar a Paul Virilio y su Paisaje de acontecimientos. El 
fondo de ideas es común y creo que también cita a M. de Certeau y a Staro-
binski. Otra seña de la postmodernidad es la dilatación del espacio como con-
secuencia de la reducción de los tiempos de desplazamiento. Uno de sus as-
pectos es la peatonalización de las ciudades. Ese espacio conquistado a la 
circulación se puede llenar con un “vacío antropológico”, a modo de horror 
vacui –los pimientos morrones de Eduardo Arroyo o el mobiliario urbano repeti-
do ad infinitum y con la misma campaña publicitaria- o como llegada masiva de 
forasteros a los lugares turísticos.  

El tercer rasgo es la primacía del individuo solitario como habitante de esos 
espacios poblados de unos elementos que han de ser reconocibles para que el 
individuo no se sienta extraño; para que no tenga que dialogar con otros indivi-
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duos o haya de pertenecer a la comunidad, la relación sin compromiso median-
te marcas, logos, hoteles o restaurantes. Y de máquinas expendedoras o de 
cajeros automáticos. 

“Si un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e histórico, un 
espacio que no puede definirse ni como espacio de identidad ni como relacional, 
ni como histórico definirá el no lugar”. Pág. 83. 

Las anotaciones en el margen del libro y en la libreta reflejan el efecto de la 
novedad. Donde M. Augé, que sigue en esto a Starobinski y a Michel de Cer-
teau, afirma que la sobremodernidad es productora de no lugares, que son la 
medida de la época, un objeto nuevo diferente de los lugares antiguos reduci-
dos a lugares de la memoria, está señalado que un no lugar es un “lugar de 
ninguna parte” y “una mentira necesaria” y, en última instancia, “una falsa pa-
radoja”: 

“Desde el punto de vista geográfico el no lugar es una falsa paradoja más. Es 
un lugar con atributos diferentes a los que el antropólogo y el etnólogo atribuyen al 
lugar: los hoteles, los trenes y las estaciones, el viaje, los supermercados, las re-
des. Y la relación del individuo con ellos”. 

Lo que entonces tomé por una cuestión nominal y de ingeniosidad francesa 
era, en la práctica, otro modo de enfocar el mismo hecho. Por ejemplo, un 
aeropuerto y el viaje y el viajero como parte de un sistema de transporte, de una 
actividad económica y una morfología eran también, una relación social y un 
sistema de valores para el antropólogo. A decir verdad, a la Geografía le faltaba 
la salsa de lo inmaterial a pesar del espacio vivido. Como le sigue faltando el 
sentido del tiempo. 

Estas lecturas descubrían una nueva dimensión para hablar de las noveda-
des en general y de las nuevas políticas urbanísticas y del comercio. Desde la 
fotografía a la publicidad, el entramado de ideas asociadas al concepto de no 
lugar iluminaba con una luz diferente lo que este geógrafo encontraba en su 
deambular y que sólo le producía desconcierto. Tal era el cúmulo de informa-
ción acumulada, pero huérfana de soporte filosófico, antropológico y semioló-
gico. Una orfandad extensible a Augé cuando olvida toda la Geografía del es-
pace vécu y remite exclusivamente a Merleau–Ponty y su “ser y medio” del 
espacio antropológico. Otro caso de autofagia. 

En fin, M. Augé resume la idea de no lugar y su oposición a lugar diciendo 
que el no lugar designa dos realidades complementarias: los espacios para 
ciertos fines (como transporte, comercio y ocio) y la relación que los individuos 
mantienen con esos espacios: así como los lugares antropológicos crean lo 
social orgánico, los no lugares crean la contractualidad solitaria. Y de ahí los 
elementos clave. Los no lugares serían los aeropuertos, trenes, estaciones, 
centros comerciales, autopistas o parques temáticos, mientras los lugares 
están representados por la plaza, la aldea, la comunidad. Y la relación social 
propia de cada uno.  

El lugar, en cambio, es el reino de lo implícito y en él caben las complicida-
des, las expresiones no verbales, el cotilleo, el cortejo, la comprensión y el 
llamar por el nombre o el mote. En cambio, el no lugar es el ámbito de lo explí-
cito, del código y de lo escrito. Y final, en el lugar hay relaciones entre los indivi-
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duos mientras en el no lugar son los elementos y las acciones inherentes a ellos 
los intermediarios entre las personas. El diálogo con la cajera del gran almacén 
es inconveniente e imposible con el cajero automático del aparcamiento. 

2. El viajero a la nada. “El viaje construye una relación ficticia entre la mirada 
y el paisaje”. En esa relación del individuo con el lugar o el no lugar surge con 
fuerza la idea de desplazamiento, de viaje. Y aquí aparece de nuevo el Michel 
de Certeau que introduce la noción de espacio para diferenciar el lugar del no 
lugar, una idea muy próxima a la de espacio vivido de Frémont. El no lugar 
procede de un doble desplazamiento: del viajero y de los paisajes vistos par-
cialmente. Aparecen ideas muy interesantes para matizar el papel de la percep-
ción en el análisis geográfico, tanto en lo subjetivo como en lo objetivo. Y, por 
supuesto, en la propuesta del experto o del político. 

3. El lugar inventado. Este concepto abarca todos esos lugares con encanto 
construidos por la prensa y los comités oficiales para consumo de turistas. O 
por los folletos y el boca–oreja. La comunicación fragmenta el territorio hetero-
géneo y continuo de la Geografía en piezas sueltas y los medios y los gestores 
las ofrece al consumo con nuevas propiedades. Sabemos que el territorio mate-
rial contienen de por sí, como la pipa de Magritte o el paisaje de Constable, 
algo más que lo concreto y lo material que hay en él –función, proceso, tensio-
nes–. Pues bien, la transición de lugar a no lugar se produce cuando la acción 
social confiere nuevos atributos a un fragmento de ese territorio con el fin de 
ponerlo en el mercado como objeto de consumo diferenciado. 

Los Parques y los Monumentos nacionales, las reservas, la singularidad en 
cualquiera de sus manifestaciones adquiere valor. Los suplementos de prensa, 
las secciones, los programas de radio han popularizado para los consumidores 
inmediatos lo que ya hacían las grandes agencias para los grandes destinos e 
hicieron los grandes viajeros hace un siglo y los miembros de la nobleza con el 
grand tour hace dos siglos. El suplemento El Viajero de El País iba por el nº 254 
al redactar las notas y es un buen ejemplo de la tarea que realizaron las pági-
nas de prensa en los años noventa para poner en circulación singularidades 
reconocibles que ayudaron a construir un turismo alternativo al de sol y playa. 
Digno de estudio.  

4. El nombre necesario. Un objeto definido por la idea requiere la palabra 
para orientar al viajero. Lo dice M. de Certeau: “los nombres propios imponen al 
lugar un mandato venido del otro”. Y habla de las rotulaciones en las autopis-
tas: Valle de..., País de... de los productos típicos en las estaciones de servicio 
(francesas desde luego, como la de Namur camino de Longwy o la de Mont de 
Marsan entre Toulouse y Morcenx) y luego del TGV sobre cuyos paisajes con-
templados fugazmente ya hay literatura. Estas páginas pueden ser un juego de 
retruécanos: decía que el paisaje es algo más que su imagen visible –historia, 
función, relación social– y ahora tendría que decir que el cartelón de la autopis-
ta o el estante con productos típicos son algo más que un tarro o un licor. 
¡Nombrar para ver! 

5. Egogeografía. La idea esencial de esta palabra es la del espectador ob-
servado: el individuo se siente como espectador de su propia experiencia de 
espectador, “sin que la naturaleza del espectáculo le importe”. El espejo de la 
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nada. “El espacio del viajero sería el arquetipo del no lugar” dice M. Augé. El 
viajero viaja para ver y decir que viaja. También esta idea tiene su porqué geo-
gráfico. El viajero es un consumidor de espacio y de tiempo y, sobre todo, se 
fragmenta en mil viajeros con intereses diferentes que buscan, miran, ven o 
desean múltiples destinos pues resulta ser un viaje al interior de cada cual. Una 
demanda heterogénea. 

6. La mirada de la prueba. La mirada tiene un doble papel: otorga categoría 
a lo mirado del mismo modo que lo mirado otorga ontología a quien mira, algo 
inseparable de la conversación, del texto y de la opinión. Desde luego, desde el 
punto de vista social no es lo mismo viajar a lugares reconocidos como intere-
santes o prohibitivos –Antártida– que organizar un itinerario que atiende a gus-
tos, necesidades o posibilidades estrictamente personales. La familia veranea o 
viaja a tal o cual lugar en una fecha u otra. De nuevo la importancia de la infor-
mación y de la prueba: la foto de quien mira el lugar universalmente reconoci-
do. Por eso mismo, no lugar. 

La información ayuda a incorporar lugares al consumo, lo singular, y una 
vez que son reconocidos socialmente, reaparecen como no lugares. En Bulnes 
se acaba de inaugurar una tienda de souvenirs, “El Capricho”. Lucía dice que el 
producto estrella será una vaquina blanca con pintas negras o una pegatina de 
la virgen de Covadonga con el lema Ella me guía, y una camiseta. Todo entre 6 
y 12 euros. Se admiten apuestas. 

7. El placer de la melancolía. Otra idea es la del engarce de la soledad, la 
melancolía y el placer en el viaje como indicio de modernidad.  

“Evocación de espacios donde ni la historia, ni la identidad, ni la relación tie-
nen sentido, donde la soledad se expresa como vaciamiento de la individualidad, 
donde el movimiento de las imágenes deja entrever la hipótesis de un pasado y la 
posibilidad de un porvenir”. Dice Starobinski.  

Es un modo de hablar del viaje moderno, comenzó por Baudelaire pero re-
mite al Chateaubriand del viaje a Jerusalén. El viaje gratuito podíamos decir, 
pero repleguemos el argumento a la melancolía del yo y a la egogeografía. 
Describe mi caso con la cámara, la libreta, el cayado y el sombrero. Ir de un 
lado a otro, sin comer, tomar el sol, buscar una perspectiva, mordisquear una 
manzana, un majuelo, un vago olvidado en una viña casi silvestre o una pera 
cogida en el huerto, incluso en pleno invierno. El placer de la libertad. Perdón 
por la autocita. 

“Al volver me percato de que con dos o tres ideas, más las sensaciones del 
momento y una añoranza y una melancolía de fondo hice todo el camino. Y pienso 
que una parte de la conciencia se diluye en la mirada atenta, el paseo, el detalle, 
la observación, la foto; en la fatiga y en el cansancio. 

Y disfrutar del calor y el cromatismo del otoño tiene el mismo efecto que el su-
frimiento descarnado, el bloqueo de la idea a favor de la sensación, a veces com-
partida a pesar de la soledad, casi del desamparo. Entonces solo queda seguir 
adelante, aguzar la mirada, desnudarse de prejuicios y deseos, de trabajos pen-
dientes y de proyectos. Sólo mirar y ver. 

Pero, como los hilos de las arañas viajeras o las cintas de las casetes rotas en 
el borde de la carretera, también se prenden algunas ideas en las sensaciones, 
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una buena onda portadora que periódicamente recuerda el engarce entre la sen-
sación y el concepto”. 2 

8. El viaje gratuito. El viaje moderno, lo dice la literatura, remite a Chateau-
briand cuando busca en Oriente paisajes para Los Mártires, a Víctor Hugo 
cuando cuenta el largo viaje a los Pirineos y se demora placenteramente en San 
Sebastián y en Pasajes, a Gil y Carrasco que se adentra por una provincia inter-
ior para inaugurar el viaje moderno en Las Médulas y a tantos otros que aban-
donan la erudición, renuncian a la búsqueda de las raíces y no necesitan for-
mación. Dos ejemplos de esto último, El Grand Tour y Antonio Ponz. 

Sin embargo, no lo dice M. Augé, es Petrarca cuando sube al Mont Ventoux 
y describe las sensaciones quien inaugura con un adelanto de 400 años el viaje 
moderno. Al menos así lo cuenta Javier Maderuelo en un texto que no tengo a 
mano. Quede anotado para incorporarlo a la historia de la mirada y del viaje. 
Pero en este viaje improductivo, de soledad y de melancolía que realiza el viaje-
ro solitario lo importante es el cierre: el viajero que observa el paisaje y a su vez 
es observado cuando el paisaje y la mirada han sido vaciados de todo conteni-
do y de todo sentido. Entonces la mirada se funde en el paisaje y se vuelve 
objeto de una segunda mirada. 

Estas anotaciones son anteriores al viaje a Bulnes el 18 de agosto. Unos 
subimos por la senda y otros en el funicular que, en un juego de engaños entre 
Álvarez Cascos, defensores de la integridad de Picos de Europa y políticos 
locales, era inicialmente de uso exclusivo para lugareños. Pues bien, llegar a la 
estación superior y ver salir a la gente, disfrazada de viajero de montaña, cega-
da por la luz y haciendo vídeos a un burro que también podía ser una cabra 
mientras se toman notas y se hacen fotos raras no deja de ser un espectáculo 
para un tercer observador externo. Yo sabía que veía a los viajeros y me pre-
guntaba qué miraban ellos con su aire desvalido en aquellos parajes extraños 
por su dimensión o su tipismo ilusorio. Y sabía también que la clave para mu-
chos no era el ascenso sino el relato y la proyección a la vuelta. Material para 
una encuesta de Geografía actual. 

En esa tienda se pueden comprar productos falsamente autóctonos como 
licores, dulces y mieles, el made in China de calcetines, camisetas y gorros; y la 
atopía de los bastones y cestos. La senda, la garganta y el esfuerzo de la subi-
da familiarizan a unos con el paisaje y con el recorrido, mientras el billete arroja 
a otros a los pies de un burro en el risco, de la susodicha tienda o del descon-
cierto en Picos de Europa.  

9. La identidad amenazada. Es otro concepto que aparece en este ciclo de 
lecturas. El individuo del lugar vive en comunidad, lo cual significa que buena 
parte de su conducta se ampara en códigos implícitos. Fueron ordenanzas, 
normas de buen gobierno, costumbres, solidaridad. Y fue conocimiento deta-
llado de parentescos y toponimia sintetizados en el catastro. Y una cultura que 
abarca la lengua, el producto de la tierra y un pasado compartido sin interme-
diarios.  

                                                        
2 Diario de un geógrafo ambulante, “Sanguinos, vides y perdices”, 2–XI–1997  
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El no lugar y sus relaciones irrumpe en este ambiente y va sustituyendo lo 
compartido por lo consensuado, lo implícito por lo explícito, lo conocido por lo 
novedoso, la costumbre por la ley, la comunidad por el individuo. Y en este 
choque aparecen nuevos conceptos de gran interés para la Geografía. Escribo 
cada vez más de memoria y no sabría decir qué corresponde a cada uno, a 
Virilio, Pinillos, Baudrillard, Juaristi, Amendola o Delgado. Además, después de 
las anotaciones a M. Augé va el texto “Oviedo: ¿un lugar de ninguna parte? 
Escrito a partir de las notas utilizadas en una mesa redonda y de unos paseos 
por Oviedo para analizar los cambios realizados en la ciudad por Gabino de 
Lorenzo y las características y consecuencias de la nueva imagen. Estuvieron 
en una u otra los artistas Monjardín, Mieres, Sanjurjo y Alba, y los profesores 
Barón y Maderuelo. 

10. Lo vernacular autóctono. El proceso de nombrar puede originar un cho-
que entre lo novedoso y forastero que pertenece a un mundo en el que se con-
templa el cambio y la novedad y aquello que constituye la esencia de la identi-
dad local. Y de ello forma parte la toponimia. Ese choque se manifiesta como 
deseo de identificar y singularizar lo propio ante las grandes vías que vienen y 
construyen los de fuera –minúsculo a la escala de velocidad, flujo y jerarquía en 
que se mueve el viajero– o ante los nuevos nombres de núcleos que alojan a 
los nuevos vecinos que tienen nuevos comportamientos y actividades, las ur-
banizaciones turísticas. El no lugar como amenaza. 

11. La resistencia al cambio. La sensación de pérdida que acompaña al 
cambio puede ser la peor compañera para interpretar la pure, la puta realidad, 
por parte del geógrafo porque pone en juego, por un lado, el sistema de valo-
res individuales y colectivos y lo que de ellos es digno de conservar, y por otro, 
las tensiones generadas por una actividad social que no cesa. Producir, repro-
ducir, envejecer, progresar, reducir y ampliar la familia. Por encima de los -
273,27 ºC, los 0 grados Kelvin, todo es cambio.  

De ahí resulta una gran dificultad para vivir e interpretar para uno y para los 
demás los modos, los fines, los estilos de la acción. Y pongo los ejemplos 
porque tengo la firme convicción de que me repito: “Oviedo ya no es Oviedo” 
decía Ramallo hablando del derribo y construcción del Fontán. “No vuelvo a 
pasar delante de la catedral con tal de no ver la estatua de la Regenta” decían 
Mieres y Sanjurjo. 

¡Carajo, de todo han pasado treinta años! Y para todos han pasado los 
años, los km, los KW, los CV, los alcaldes, la producción y el consumo, su 
espejo. Por tanto, más que la cuestión ineludible del cambio, se plantea la 
cuestión de sus límites éticos, estéticos, sociales, territoriales. Los límites y las 
limitaciones. El plano y la norma. 

Pure. Cuando releo estas notas se ha reeditado un texto de Martín Santos 
con el expresivo título de Horrorosa belleza del mundo, donde expresa su 
asombro por la belleza de los pueblos y tierras labradas habitados por campe-
sinos y pescadores. Sobre este paisaje, este modo de vida y este sistema de 
valores irrumpen los primeros y las primeras turistas. Y el equipo de filmación 
de una película. 
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“El desconcierto era el sentimiento unánime, raramente confesado. La sensa-
ción de que lo que se transforma se pierde y lo que se pierde se olvida y la heren-
cia se desconoce, aunque se presienta que es buena porque es nueva y distinta”. 
Dice Luis Mateo Díez en El espíritu del Páramo. 

12. El pastiche. Puesto que estas páginas son equiparables a la bodega, 
estancia intermedia entre el huerto y sus trabajos, y el festín y sus preparativos, 
antesala del encuentro que es el verdadero fin, recurramos a otra cita. Lo dice 
Amendola cuando recuerda que Adorno no pudo presentar su tesis realizada 
con citas –cito de memoria–. Pero me interesa destacar lo que dice John Sto-
rey: “en lugar de una cultura de creatividad prístina, las cultura postmoderna es 
una cultura de citas; es decir, una cultura nacida de una producción cultural 
previa... un ejemplo de práctica de pastiche postmoderno es el “cine de nostal-
gia”. Pero estas notas no se refieren al cine o a la literatura sino a la ciudad y al 
territorio en general. 

El pastiche es quizá el modo más cruel y estúpido de plegarse a la resisten-
cia al cambio. Se derriba el Fontán y se reconstruye tal cual de modo que el 
vecino asiste atónito al espectáculo del viajero que contempla asombrado de lo 
bien que se conserva una plaza dieciochesca; con parabólica y todo pero sin 
una placa que advierta del engaño. Y se repintan y se respetan las fachadas de 
la vieja ciudad que pierde los arbolados patios de manzana. Y en un alarde de 
incongruencia y cinismo conservacionista se demuele un edificio hasta los 
cimientos para ser rehabilitado como sede del colegio de arquitectos, el colegio 
Hispania en Oviedo. 

En un salto cualitativo, se desamortizan las grandes superficies de la revo-
lución industrial y de la ciudad capitalista, se reutiliza, se renueva, se ponen 
losas para convertir en subterráneas estaciones de superficie. El alcalde de 
Palencia lo dijo muy bien “queremos remodelar la estación sin que pierda cen-
tralidad”. Es decir, la ciudad postmoderna abandona la modernidad desde el 
momento en que rechaza la novedad radical, la ciudad actual lejos de la vieja 
como fue el ensanche, y el espíritu pionero que menciona Manuel Delgado, la 
Brasilia de Niemeyer.  

Y paraliza la Historia –el proceso, no la asignatura– cuando no toca la anti-
gua en lo que tiene de catastro y de símbolo. Y construye un AVE subterráneo 
en vez de aéreo, un pájaro postmoderno. Y cuando renuncia al ámbito regional, 
es decir la relación entre la ciudad y el territorio. Queda apuntado, el pastiche y 
como se diga en inglés: cómo obrar para que todo cambie y que todo siga 
igual: la permanente revalorización del catastro y de los propietarios de los 
solares, del capital y del gobierno. 

13. El valor de uso, el valor de cambio y el valor del signo. En la tarea coti-
diana de la clase, la fotografía, la noticia y el campo primero fue el valor del ego 
como expresión de la subjetividad y de la voluntad aplicadas al territorio, uno de 
cuyos resultados es la discontinuidad social y espacial. Luego apareció en la 
lectura el signo de Baudrillard. Ahora no sabría contar el paso de la intuición a 
la erudición y si este autor los relaciona. Durante la clase de Cartografía, los 
cuatro metros de encerado permitieron establecer esta secuencia triádica 
cuando hablaba del tiempo en los mapas. 
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Cuando domina el valor de uso las características del lugar apenas están 
condicionadas por los rasgos de los elementos circundantes. Un ejemplo clási-
co es el de los edificios de una ciudad pequeña preindustrial donde un palacio 
es un palacio y puede estar al lado de una casa de labriegos y sus corrales 
como en El Hereje de Miguel Delibes. De hecho los Figaredo vivían cerca de su 
mina, como Lady Chaterley vivía también cerca de las minas y de su amante.  

En cambio, cuando domina el valor de cambio, las características de un lu-
gar, entre ellas el precio, están definidos por los rasgos de las áreas circundan-
tes. La singularidad individual de un tiempo se convierte en individualidad rela-
cional en otro, como ha contado D. Harvey. 

Pero cuando en el paseo marítimo de Gijón se hace una foto de una escul-
tura con cable y retrete público. O cuando se definen y delimitan parcelas del 
territorio con el fin de protegerlas y el observador se olvida del resto aparece el 
ego como elemento creador de una nueva relación. La voluntad colectiva o 
individual surge como acotadora de espacio. En el contexto cartográfico y 
estadístico, los mapas y los modos de trabajar en cada caso son diferentes. Y 
en el contexto postmoderno y del lugar y no lugar, el ego ha de interpretarse 
como todo lo referente al valor del signo. 

Con ello, el signo, el símbolo, la interpretación, la percepción, la voluntad se 
introduce en la secuencia temporal para dar vuelta al viejo calcetín de la pro-
ducción y derrama, como cuerno de la abundancia, la arqueología industrial, 
los nuevos valores, las raíces, la identidad mientras el capital sigue circulando 
por el mismo circuito. El reciclado de la ciudad... Igualmente, el yo individual 
que deambula por un territorio fragmentado ex profeso para explotarlo: el en-
canto, lo estadístico, la invención. El espejo de la producción. En fin, el cambio 
se oculta, se minimiza o se transmuta mediante lo simbólico: no hay quien 
reconozca a Oviedo, que sigue estando en Oviedo. Ser confundido con estar. O 
sustrae a la norma unos espacios, especialmente los relacionados con la publi-
cidad: tabaco en los mopis, alcohol en los suplementos de prensa, en los 
anuncios de los tramos urbanos de las carreras. Anuncios: sí en las vías urba-
nas, no en las interurbanas. 

14. La sobreidentidad. De la yuxtaposición de lugar y no lugar nace como 
reacción la identidad en diversos grados y modos. Y no menos como respuesta 
a los cambios que sobrepasan al individuo y a la comunidad. Veamos. El grado 
elemental de relación es la adaptación y, como resultado, políticos, familias e 
individuos viven y conviven satisfactoriamente en los nuevos espacios de la 
postmodernidad. Bien por gusto, las grandes superficies comerciales y sus 
multicines, multiocios y multilocales, o bien por necesidad, los deportistas, los 
empresarios o los ejecutivos. Por cosmopolitismo los intelectuales y por re-
crearse los viajeros. 

En el polo opuesto se encuentra el ámbito de la sobreidentificación y sus 
secuaces, digo sus secuelas. Aparece cuando las novedades se perciben 
como amenaza porque desbordan la capacidad de adaptación y el cam-
bio.com prendido y asumido. La topofilia, la toponimia, los usos y costumbres, 
la raza, el puesto de trabajo, la lengua o la nación se ven amenazados por la 
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novedad, que ahora se llama globalización. La novedad y la relación surgen 
como amenaza. 

Por los conceptos enumerados se aprecia que estamos hablando de dife-
rentes grados de nacionalismo, desde algunos argumentos de autonomismo 
descentralizador en el día de la autonomía hasta el nacionalismo terrorista. La 
bomba terrorista en un supermercado del nacionalismo imbuido de territoriali-
dad y sobreidentificación une dos hechos: el supermercado es el más popular 
de los no lugares y las víctimas anónimas no tienen nada que ver con las ideas, 
los territorios y sus habitantes en conflicto.  

Por tanto, son atentados con la mayor capacidad posible para infligir daño. 
Hipercor o las Torres Gemelas. Juaristi o Virilio. Y después el 11-M. La muerte 
del inocente. En el contexto del cambio postmoderno, interesa destacar para la 
Geografía este matiz de lo anónimo en conflicto. La muchedumbre como objeti-
vo. 

15. La rana glotona. No lo dice Augé, o no lo tengo señalado, pero es sufi-
ciente lo anterior para deducir que de esa sobreidentificación surgen posturas 
propias del ecologismo localista. Y sus contradicciones: esas autopistas que 
atraviesan países mencionados en los carteles y cuyos productos se venden en 
las áreas de servicio son, en la práctica, una burla al país y a sus gentes. La 
oposición por vía ecológica a cuestiones estrictamente culturales no deja de ser 
una perversión de la sobreidentificación entre territorio y sociedad.  

Como consecuencia de la dejación que han hecho los científicos sociales y 
los médicos, el ecologismo ha ocupado el vacío en la defensa de bienes y 
valores en demasiadas ocasiones. Algunos ejemplos: la defensa de los túmulos 
en las alegaciones a los parques eólicos se realiza en el contexto ecologista, 
cierto que por abandono de historiadores y geógrafos; los académicos vascos, 
gallegos y catalanes han pedido ayuda a los ecologistas para defender las 
lenguas vernáculas, como si la cultura fluyese de lo natural a lo social. Y es muy 
rara la presencia de médicos solicitando protección preventiva para los ciuda-
danos, como barreras acústicas o lugares saludables.  

16. El chamarilero de lo íntimo. En esa relación de las personas con lo in-
mediato del terreno y de la comunidad también está implícito el asalto a lo 
individual y a lo íntimo: desde el momento en que se comercia, se exhibe o se 
alardea de aquello que hasta ayer era una cuestión estrictamente local y perso-
nal. Me refiero a los usos, costumbres, saberes y decires que las personas 
guardaban con celo frente al intruso. Una combinación de pudor, de vergüenza, 
de recelo y de rechazo al forastero que se interesa por lo propio. Exactamente 
lo contrario de lo que se pide para los pueblos y saberes de la Amazonía, por 
ejemplo. Por qué no incluir las lenguas llamadas dialectos hace sólo unas dé-
cadas. Ironías de los bucles de la Historia y de los recodos de la Geografía, los 
nietos se interesan por aquello que rehuyeron los abuelos.  

Y para ello son precisos intermediarios que trapichean con las ideas en el 
mercado político de la sobreidentificación, que son los guardianes de las esen-
cias del ser antehistórico, los intérpretes del caudal que fluye del terreno hacia 
la comunidad y que, en suma, aspiran a sustraer la ciudadanía del habitante 
para convertirlo en miembro intercambiable de una comunidad. 
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17. La culpa del demonio de la acción. El mismo sentido tiene este postmo-
derno fundamentalismo naturalístico en el que la actividad humana en busca 
del progreso y la mejora sustituye a la religión en el origen de la culpa: desde el 
cambio climático a los transgénicos pasando por los incendios y el confort. 
Escucha uno a Araujo, lee uno a Pellicer o a Armesto y, ya está, el veredicto es 
¡culpable!. En cambio, lee uno las peripecias de Félix de Azara por la América 
meridional donde encuentra a quienes se supone que vivían en perfecta armo-
nía y, horrorizado, exclama ¡gracias ilustrados, industriales e industriosos! 

De hecho, del polvo que levantó el muro de Berlín al caer hace ahora 15 
años sobre los escombros espectrales de la escuela de Francfort –
especialmente del Adorno que se libró inmaculado en los USA de los años 
negros de 1932 a 1946, del ascenso del nazismo y de la II GM– se forman estos 
paradójicos resultados: parte de la izquierda defendiendo la naturaleza extra-
humana y, en consecuencia, asumiendo futuribles de incierto cumplimiento, 
pidiendo bable en las escuelas o renunciando a la justicia distributiva. Y aborre-
ciendo de la acción, precisamente su esencia histórica.  

Como observa la lectora y atisba el lector, o viceversa, estas notas amena-
zan plantar los nabos crudos de la cena en una escombrera de citas. Pero de 
eso se trata, de ofrecer la filiación del concepto tomado por el geógrafo que 
deambula por lecturas foráneas. Debería comentar a Amendola y a Baudrillard, 
pero es suficiente esta ración de nabos crudos para reflexionar sobre aspectos 
de la Geografía Urbana, de la Percepción, de la Cultural o del Turismo sin ne-
cesidad de deshacer la Geografía en múltiples geografías. Para hacer Geogra-
fía como quien juega otra partida de ajedrez. Ni pastiche, ni autofagia, ni endo-
doxia, ni intertexto. Por eso es fácil continuar las lecturas sin saltos, reconocer 
los ejemplos y añadir otros. La pure y la experiencia de la realidad asistida por 
el conocimiento, un conocimiento aplicado a lo que se observa reconociendo 
una deuda como exorcismo de la erudición. 

Tan lejos de Cosgrove y las 101 notas de tantos trabajos ajenos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 




