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Al amparo del equivoco titulo de “Nabos crudos para cenar” durante Julio,
ese mes prescindible en el calendario escolar, reuni los comentarios sobre las
lecturas recientes. Quedaron fuera los de otras anteriores y la nébmina es dema-
siado larga para recuperar ahora las anotaciones de todas. Entre ellas, E/ espe-
jo de la produccién y Pantalla total de Jean Baudrillard, E/ animal publico de
Manuel Delgado, E/ corazdn del laberinto de José Luis Pinillos, La ciudad post-
moderna de Giangiacomo Amendola, La pasién de la mirada de Pascual Dibié y
El bucle melancdlico uno de los muchos del Jon Juaristi abanderado de la
escritura sobre el nacionalismo.”

En noviembre de 1997 esta anotada la lectura de Los no lugares de Marc
Augé —luego leeria Ficciones de fin de siglo y El tiempo en ruinas del mismo
autor—. En estas péaginas se destacan las ideas novedosas, unos conceptos
que fui incorporando insensiblemente a un conocimiento que venia del manual,
pasaba por la observacion critica y estaba abocada a la intuicion literaria. Esos
textos han impulsado en mi una transicion en el aprendizaje, en la ensefianza,
en la escritura y en la observacién hacia las ideas postmodernas a la hora de
hacer Geografia por un camino complementario al geografico en sentido estric-
to. Por ejemplo, a través de Soja.

Todavia hoy dudo de cémo se encuadran en la corriente de pensamiento,
pero sé que fueron la rotonda para incorporar y cambiar el punto de vista sobre
la Geografia. No sélo de la explicacién, sino también de la realidad. En pocas
palabras, esas lecturas me permitieron dar la verdadera importancia que tienen
los diversos giros que se estan produciendo: de la produccién al consumo, de
la accién a la contemplacion, de la transformacién al estatismo, de la relacion
social a la relacion con el terreno, de la sustitucion de unos valores absolutos
por otros relacionales, del tiempo concluido al tiempo de la accion, de la obser-
vacion al proyecto. En fin, de una transiciéon apoyada en el giro hacia la estruc-
tura dindmica del territorio, hacia el presente de la accidon proyectado hacia el
futuro, el peso de los elementos simbdlicos y la importancia del instante.

1 Libreta de trabajo, VII-2003. Revisado en XI-2004. AUGE, Marc: Los “no lugares” espacios del
anonimato. Una antropologia de la sobremodernidad. Gedisa, Barcelona, 1995, 125 pags.
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Después de esas lecturas no puedo olvidar lo retro y lo post, la magnitud
del tiempo y del espacio, la rapidez del cambio, el afianzamiento del individuo,
la contribuciéon al nacimiento del futuro en un presente continuo en que la so-
ciedad organiza el territorio. Y advierto la necesidad de renovar los medios y los
conceptos para el analisis, la explicacion y la ordenacion de la sociedad actual.
Y ello, huyendo de lo pernicioso y frustrante de los plurales Unicos, de las adje-
tivaciones diferenciales o copulativas y del recurso al pretérito pluscuamperfec-
to: de las geografias, de la Geografia y... En fin, de la Historia historicista.

Los textos sobre la peatonalizacién en Oviedo y sobre el paisaje para Bur-
gos y Las Palmas respectivamente ya muestran las sefiales del giro, espero
que no catecUmeno en exceso. Aunque quiza el antecedente esté en la fotogra-
fla del Hospital de Madrid realizada desde Mauricio Legendre, un lugar de nin-
guna parte, me dije. O en las autopistas que van de ningln sitio a ninguin otro
pasando por ninguna parte. Pero esto era entonces poco méas que juegos de
palabras.

1. El no lugar y el lugar. Son los dos conceptos fundamentales del libro de
Marc Augé que considero de gran interés para la Geografia de la época postin-
dustrial, cuando el consumo, la obra publica, los equipamientos, la construc-
cién de viviendas, la precariedad en el empleo, la incorporacién de la mujer al
trabajo, el desplazamiento, entre otros procesos, han sustituido definitivamente
a la produccion y a la reproduccion. En fin, el canto a la juventud que lo tiene
todo y nada le aguarda.

Los alumnos més compasivos se guasean y hacen chanzas de lo postmo-
dernoy de los no lugares y de lo subjetivo. Pero justo hasta la caminata de diez
horas por el campo, de cuatro por la zona en construccion de una ciudad o de
una en un museo, digo en un ecomuseo. O de la proyeccion de diapositivas y
de la retahila de ejemplos en los que se aprecia la insuficiencia de la produc-
cién para explicar los procesos territoriales de hoy. Entonces reconocen la
importancia de esos conceptos y agradecen que se los haya presentado. Co-
mo agradezco yo que Chus y Fran me hayan sefalado libros como E/ pais del
agua de John Swift o Territorio del leopardo de Eduardo Martinez de Pisén.

Aparecen los rasgos de la sobremodernidad cuando, segin Marc Augé que
es el autor-guia de estas notas, el tiempo se contrae hasta el extremo de que la
noticia se superpone al acontecimiento, incluso se adelanta a él. Bien, sobre
este aspecto hay que saltar a Paul Virilio y su Paisaje de acontecimientos. El
fondo de ideas es comun y creo que también cita a M. de Certeau y a Staro-
binski. Otra sefa de la postmodernidad es la dilatacién del espacio como con-
secuencia de la reducciéon de los tiempos de desplazamiento. Uno de sus as-
pectos es la peatonalizacion de las ciudades. Ese espacio conquistado a la
circulacién se puede llenar con un “vacio antropolégico”, a modo de horror
vacui —los pimientos morrones de Eduardo Arroyo o el mobiliario urbano repeti-
do ad infinitum y con la misma campana publicitaria- o como llegada masiva de
forasteros a los lugares turisticos.

El tercer rasgo es la primacia del individuo solitario como habitante de esos
espacios poblados de unos elementos que han de ser reconocibles para que el
individuo no se sienta extrafo; para que no tenga que dialogar con otros indivi-
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duos o haya de pertenecer a la comunidad, la relacion sin compromiso median-
te marcas, logos, hoteles o restaurantes. Y de maquinas expendedoras o de
cajeros automaticos.

“Si un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e histérico, un
espacio que no puede definirse ni como espacio de identidad ni como relacional,
ni como histdrico definira el no lugar”. Pag. 83.

Las anotaciones en el margen del libro y en la libreta reflejan el efecto de la
novedad. Donde M. Augé, que sigue en esto a Starobinski y a Michel de Cer-
teau, afirma que la sobremodernidad es productora de no lugares, que son la
medida de la época, un objeto nuevo diferente de los lugares antiguos reduci-
dos a lugares de la memoria, esté sefialado que un no lugar es un “lugar de
ninguna parte” y “una mentira necesaria” y, en Ultima instancia, “una falsa pa-
radoja”:

“Desde el punto de vista geografico el no lugar es una falsa paradoja mas. Es
un lugar con atributos diferentes a los que el antropdlogo y el etndlogo atribuyen al
lugar: los hoteles, los trenes y las estaciones, el vigje, los supermercados, las re-
des. Y la relacién del individuo con ellos”.

Lo que entonces tomé por una cuestion nominal y de ingeniosidad francesa
era, en la practica, otro modo de enfocar el mismo hecho. Por ejemplo, un
aeropuerto y el viaje y el viajero como parte de un sistema de transporte, de una
actividad econdémica y una morfologia eran también, una relacién social y un
sistema de valores para el antropélogo. A decir verdad, a la Geografia le faltaba
la salsa de lo inmaterial a pesar del espacio vivido. Como le sigue faltando el
sentido del tiempo.

Estas lecturas descubrian una nueva dimensiéon para hablar de las noveda-
des en general y de las nuevas politicas urbanisticas y del comercio. Desde la
fotografia a la publicidad, el entramado de ideas asociadas al concepto de no
lugar iluminaba con una luz diferente lo que este gedgrafo encontraba en su
deambular y que sélo le producia desconcierto. Tal era el cimulo de informa-
cién acumulada, pero huérfana de soporte filoséfico, antropolégico y semiold-
gico. Una orfandad extensible a Augé cuando olvida toda la Geograffa del es-
pace vécu y remite exclusivamente a Merleau—Ponty y su “ser y medio” del
espacio antropolégico. Otro caso de autofagia.

En fin, M. Augé resume la idea de no lugar y su oposicion a lugar diciendo
que el no lugar designa dos realidades complementarias: los espacios para
ciertos fines (como transporte, comercio y ocio) y la relacién que los individuos
mantienen con esos espacios: asi como los lugares antropoldgicos crean lo
social orgénico, los no lugares crean la contractualidad solitaria. Y de ahi los
elementos clave. Los no lugares serian los aeropuertos, trenes, estaciones,
centros comerciales, autopistas o parques tematicos, mientras los lugares
estan representados por la plaza, la aldea, la comunidad. Y la relacién social
propia de cada uno.

El lugar, en cambio, es el reino de lo implicito y en él caben las complicida-
des, las expresiones no verbales, el cotilleo, el cortejo, la comprension y el
llamar por el nombre o el mote. En cambio, el no lugar es el ambito de lo expli-
cito, del cédigo y de lo escrito. Y final, en el lugar hay relaciones entre los indivi-
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duos mientras en el no lugar son los elementos y las acciones inherentes a ellos
los intermediarios entre las personas. El didlogo con la cajera del gran almacén
es inconveniente e imposible con el cajero automatico del aparcamiento.

2. El viajero a la nada. “El viaje construye una relacion ficticia entre la mirada
y el paisaje”. En esa relacion del individuo con el lugar o el no lugar surge con
fuerza la idea de desplazamiento, de viaje. Y aqui aparece de nuevo el Michel
de Certeau que introduce la nocién de espacio para diferenciar el lugar del no
lugar, una idea muy préxima a la de espacio vivido de Frémont. El no lugar
procede de un doble desplazamiento: del viajero y de los paisajes vistos par-
cialmente. Aparecen ideas muy interesantes para matizar el papel de la percep-
cion en el analisis geografico, tanto en lo subjetivo como en lo objetivo. Y, por
supuesto, en la propuesta del experto o del politico.

3. El lugar inventado. Este concepto abarca todos esos lugares con encanto
construidos por la prensa y los comités oficiales para consumo de turistas. O
por los folletos y el boca—oreja. La comunicacion fragmenta el territorio hetero-
géneo y continuo de la Geografia en piezas sueltas y los medios y los gestores
las ofrece al consumo con nuevas propiedades. Sabemos que el territorio mate-
rial contienen de por sf, como la pipa de Magritte o el paisaje de Constable,
algo mas que lo concreto y lo material que hay en él —funcién, proceso, tensio-
nes—. Pues bien, la transiciéon de lugar a no lugar se produce cuando la accién
social confiere nuevos atributos a un fragmento de ese territorio con el fin de
ponerlo en el mercado como objeto de consumo diferenciado.

Los Pargues y los Monumentos nacionales, las reservas, la singularidad en
cualquiera de sus manifestaciones adquiere valor. Los suplementos de prensa,
las secciones, los programas de radio han popularizado para los consumidores
inmediatos lo que ya hacfan las grandes agencias para los grandes destinos e
hicieron los grandes viajeros hace un siglo y los miembros de la nobleza con el
grand tour hace dos siglos. El suplemento E/ Viajero de El Pais iba por el n°® 254
al redactar las notas y es un buen ejemplo de la tarea que realizaron las pagi-
nas de prensa en los afos noventa para poner en circulacion singularidades
reconocibles que ayudaron a construir un turismo alternativo al de sol y playa.
Digno de estudio.

4. El nombre necesario. Un objeto definido por la idea requiere la palabra
para orientar al viajero. Lo dice M. de Certeau: “los nombres propios imponen al
lugar un mandato venido del otro”. Y habla de las rotulaciones en las autopis-
tas: Valle de..., Pais de... de los productos tipicos en las estaciones de servicio
(francesas desde luego, como la de Namur camino de Longwy o la de Mont de
Marsan entre Toulouse y Morcenx) y luego del TGV sobre cuyos paisajes con-
templados fugazmente ya hay literatura. Estas paginas pueden ser un juego de
retruécanos: decia que el paisaje es algo méas que su imagen visible —historia,
funcién, relacion social- y ahora tendria que decir que el cartelén de la autopis-
ta o el estante con productos tipicos son algo mas que un tarro o un licor.
iNombrar para ver!

5. Egogeografia. La idea esencial de esta palabra es la del espectador ob-
servado: el individuo se siente como espectador de su propia experiencia de
espectador, “sin que la naturaleza del espectaculo le importe”. El espejo de la
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nada. “El espacio del viajero serfa el arquetipo del no lugar” dice M. Augé. El
viajero viaja para ver y decir que viaja. También esta idea tiene su porqué geo-
gréfico. El viajero es un consumidor de espacio y de tiempo y, sobre todo, se
fragmenta en mil viajeros con intereses diferentes que buscan, miran, ven o
desean multiples destinos pues resulta ser un viaje al interior de cada cual. Una
demanda heterogénea.

6. La mirada de la prueba. La mirada tiene un doble papel: otorga categoria
a lo mirado del mismo modo que lo mirado otorga ontologia a quien mira, algo
inseparable de la conversacion, del texto y de la opinién. Desde luego, desde el
punto de vista social no es lo mismo viajar a lugares reconocidos como intere-
santes o prohibitivos —Antartida— que organizar un itinerario que atiende a gus-
tos, necesidades o posibilidades estrictamente personales. La familia veranea o
viagja a tal o cual lugar en una fecha u otra. De nuevo la importancia de la infor-
macion y de la prueba: la foto de quien mira el lugar universalmente reconoci-
do. Por eso mismo, no lugar.

La informacién ayuda a incorporar lugares al consumo, lo singular, y una
vez que son reconocidos socialmente, reaparecen como no lugares. En Bulnes
se acaba de inaugurar una tienda de souvenirs, “El Capricho”. Lucia dice que el
producto estrella serd una vaquina blanca con pintas negras o una pegatina de
la virgen de Covadonga con el lema Ella me guia, y una camiseta. Todo entre 6
y 12 euros. Se admiten apuestas.

7. El placer de la melancolia. Otra idea es la del engarce de la soledad, la
melancolia y el placer en el viaje como indicio de modernidad.

“Evocacion de espacios donde ni la historia, ni la identidad, ni la relacion tie-
nen sentido, donde la soledad se expresa como vaciamiento de la individualidad,
donde el movimiento de las imégenes deja entrever la hipdtesis de un pasado y la
posibilidad de un porvenir’. Dice Starobinski.

Es un modo de hablar del viaje moderno, comenzd por Baudelaire pero re-
mite al Chateaubriand del viaje a Jerusalén. El viaje gratuito podiamos decir,
pero repleguemos el argumento a la melancolia del yo y a la egogeografia.
Describe mi caso con la camara, la libreta, el cayado y el sombrero. Ir de un
lado a otro, sin comer, tomar el sol, buscar una perspectiva, mordisquear una
manzana, un majuelo, un vago olvidado en una vifia casi silvestre 0 una pera
cogida en el huerto, incluso en pleno invierno. El placer de la libertad. Perdén
por la autocita.

“Al volver me percato de que con dos o tres ideas, mas las sensaciones del
momento y una afioranza y una melancolia de fondo hice todo el camino. Y pienso
qQue una parte de la conciencia se diluye en la mirada atenta, el paseo, el detalle,
la observacion, la foto, en la fatiga y en el cansancio.

Y disfrutar del calor y el cromatismo del otorio tiene el mismo efecto que el su-
frimiento descarnado, el bloqueo de la idea a favor de la sensacién, a veces com-
partida a pesar de la soledad, casi del desamparo. Entonces solo queda seguir
adelante, aguzar la mirada, desnudarse de prejuicios y deseos, de trabajos pen-
dientes y de proyectos. Sélo mirar y ver.

Pero, como los hilos de las aranas viajeras o las cintas de las casetes rotas en
el borde de la carretera, también se prenden algunas ideas en las sensaciones,
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una buena onda portadora que periédicamente recuerda el engarce entre la sen-
n 2

sacion y el concepto’.
8. El vigje gratuito. El viaje moderno, lo dice la literatura, remite a Chateau-
briand cuando busca en Oriente paisajes para Los Martires, a Victor Hugo
cuando cuenta el largo viaje a los Pirineos y se demora placenteramente en San
Sebastian y en Pasajes, a Gil y Carrasco que se adentra por una provincia inter-
ior para inaugurar el viaje moderno en Las Médulas y a tantos otros que aban-
donan la erudicion, renuncian a la bdsqueda de las raices y no necesitan for-
macion. Dos ejemplos de esto Ultimo, El Grand Tour y Antonio Ponz.

Sin embargo, no lo dice M. Augg, es Petrarca cuando sube al Mont Ventoux
y describe las sensaciones quien inaugura con un adelanto de 400 afos el viaje
moderno. Al menos asi lo cuenta Javier Maderuelo en un texto que no tengo a
mano. Quede anotado para incorporarlo a la historia de la mirada y del viaje.
Pero en este viaje improductivo, de soledad y de melancolia que realiza el viaje-
ro solitario lo importante es el cierre: el viajero que observa el paisaje y a su vez
es observado cuando el paisaje y la mirada han sido vaciados de todo conteni-
do y de todo sentido. Entonces la mirada se funde en el paisaje y se vuelve
objeto de una segunda mirada.

Estas anotaciones son anteriores al viaje a Bulnes el 18 de agosto. Unos
subimos por la senda y otros en el funicular que, en un juego de enganos entre
Alvarez Cascos, defensores de la integridad de Picos de Europa y politicos
locales, era inicialmente de uso exclusivo para lugarefos. Pues bien, llegar a la
estacion superior y ver salir a la gente, disfrazada de viajero de montafa, cega-
da por la luz y haciendo videos a un burro que también podia ser una cabra
mientras se toman notas y se hacen fotos raras no deja de ser un espectaculo
para un tercer observador externo. Yo sabia que vefa a los viajeros y me pre-
guntaba qué miraban ellos con su aire desvalido en aquellos parajes extrafos
por su dimensién o su tipismo ilusorio. Y sabia también que la clave para mu-
chos no era el ascenso sino el relato y la proyeccién a la vuelta. Material para
una encuesta de Geografia actual.

En esa tienda se pueden comprar productos falsamente autéctonos como
licores, dulces y mieles, el made in China de calcetines, camisetas y gorros; y la
atopia de los bastones y cestos. La senda, la garganta y el esfuerzo de la subi-
da familiarizan a unos con el paisaje y con el recorrido, mientras el billete arroja
a otros a los pies de un burro en el risco, de la susodicha tienda o del descon-
cierto en Picos de Europa.

9. La identidad amenazada. Es otro concepto que aparece en este ciclo de
lecturas. El individuo del lugar vive en comunidad, lo cual significa que buena
parte de su conducta se ampara en cédigos implicitos. Fueron ordenanzas,
normas de buen gobierno, costumbres, solidaridad. Y fue conocimiento deta-
llado de parentescos y toponimia sintetizados en el catastro. Y una cultura que
abarca la lengua, el producto de la tierra y un pasado compartido sin interme-
diarios.

2 Diario de un gedgrafo ambulante, “Sanguinos, vides y perdices”, 2-XI-1997
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El no lugar y sus relaciones irrumpe en este ambiente y va sustituyendo lo
compartido por lo consensuado, lo implicito por lo explicito, lo conocido por lo
novedoso, la costumbre por la ley, la comunidad por el individuo. Y en este
choque aparecen nuevos conceptos de gran interés para la Geografia. Escribo
cada vez mas de memoria y no sabria decir qué corresponde a cada uno, a
Virilio, Pinillos, Baudrillard, Juaristi, Amendola o Delgado. Ademés, después de
las anotaciones a M. Augé va el texto “Oviedo: éun lugar de ninguna parte?
Escrito a partir de las notas utilizadas en una mesa redonda y de unos paseos
por Oviedo para analizar los cambios realizados en la ciudad por Gabino de
Lorenzo y las caracteristicas y consecuencias de la nueva imagen. Estuvieron
en una u otra los artistas Monjardin, Mieres, Sanjurjo y Alba, y los profesores
Barén y Maderuelo.

10. Lo vernacular autdctono. El proceso de nombrar puede originar un cho-
que entre lo novedoso y forastero que pertenece a un mundo en el que se con-
templa el cambio y la novedad y aquello que constituye la esencia de la identi-
dad local. Y de ello forma parte la toponimia. Ese choque se manifiesta como
deseo de identificar y singularizar lo propio ante las grandes vias que vienen y
construyen los de fuera -minusculo a la escala de velocidad, flujo y jerarquia en
que se mueve el viajero— o ante los nuevos nombres de nulcleos que alojan a
los nuevos vecinos que tienen nuevos comportamientos y actividades, las ur-
banizaciones turisticas. El no lugar como amenaza.

11. La resistencia al cambio. La sensaciéon de pérdida que acompafia al
cambio puede ser la peor companiera para interpretar la pure, la puta realidad,
por parte del gedgrafo porque pone en juego, por un lado, el sistema de valo-
res individuales y colectivos y lo que de ellos es digno de conservar, y por otro,
las tensiones generadas por una actividad social que no cesa. Producir, repro-
ducir, envejecer, progresar, reducir y ampliar la familia. Por encima de los -
273,27 °C, los 0 grados Kelvin, todo es cambio.

De ahi resulta una gran dificultad para vivir e interpretar para uno y para los
demas los modos, los fines, los estilos de la accién. Y pongo los ejemplos
porque tengo la firme conviccién de que me repito: “Oviedo ya no es Oviedo”
decia Ramallo hablando del derribo y construccién del Fontan. “No vuelvo a
pasar delante de la catedral con tal de no ver la estatua de la Regenta” decian
Mieres y Sanjurjo.

iCarajo, de todo han pasado treinta afios! Y para todos han pasado los
anos, los km, los KW, los CV, los alcaldes, la produccion y el consumo, su
espejo. Por tanto, mas que la cuestion ineludible del cambio, se plantea la
cuestion de sus limites éticos, estéticos, sociales, territoriales. Los limites y las
limitaciones. El plano y la norma.

Pure. Cuando releo estas notas se ha reeditado un texto de Martin Santos
con el expresivo titulo de Horrorosa belleza del mundo, donde expresa su
asombro por la belleza de los pueblos vy tierras labradas habitados por campe-
sinos y pescadores. Sobre este paisaje, este modo de vida y este sistema de
valores irrumpen los primeros y las primeras turistas. Y el equipo de filmacion
de una pelicula.
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“El desconcierto era el sentimiento unanime, raramente confesado. La sensa-
cion de que lo que se transforma se pierde y lo que se pierde se olvida y la heren-
Cia se desconoce, aunque se presienta que es buena porque es nueva y distinta”.
Dice Luis Mateo Diez en El espiritu del Paramo.

12. El pastiche. Puesto que estas paginas son equiparables a la bodega,
estancia intermedia entre el huerto y sus trabajos, y el festin y sus preparativos,
antesala del encuentro que es el verdadero fin, recurramos a otra cita. Lo dice
Amendola cuando recuerda que Adorno no pudo presentar su tesis realizada
con citas —cito de memoria—. Pero me interesa destacar lo que dice John Sto-
rey: “en lugar de una cultura de creatividad pristina, las cultura postmoderna es
una cultura de citas; es decir, una cultura nacida de una produccién cultural
previa... un ejemplo de practica de pastiche postmoderno es el “cine de nostal-
gia”. Pero estas notas no se refieren al cine o a la literatura sino a la ciudad y al
territorio en general.

El pastiche es quiza el modo més cruel y estlpido de plegarse a la resisten-
cia al cambio. Se derriba el Fontan y se reconstruye tal cual de modo que el
vecino asiste aténito al espectaculo del viajero que contempla asombrado de lo
bien que se conserva una plaza dieciochesca; con parabdlica y todo pero sin
una placa que advierta del engafno. Y se repintan y se respetan las fachadas de
la vieja ciudad que pierde los arbolados patios de manzana. Y en un alarde de
incongruencia y cinismo conservacionista se demuele un edificio hasta los
cimientos para ser rehabilitado como sede del colegio de arquitectos, el colegio
Hispania en Oviedo.

En un salto cualitativo, se desamortizan las grandes superficies de la revo-
lucion industrial y de la ciudad capitalista, se reutiliza, se renueva, se ponen
losas para convertir en subterraneas estaciones de superficie. El alcalde de
Palencia lo dijo muy bien “queremos remodelar la estaciéon sin que pierda cen-
tralidad”. Es decir, la ciudad postmoderna abandona la modernidad desde el
momento en que rechaza la novedad radical, la ciudad actual lejos de la vieja
como fue el ensanche, y el espiritu pionero que menciona Manuel Delgado, la
Brasilia de Niemeyer.

Y paraliza la Historia —el proceso, no la asignatura— cuando no toca la anti-
gua en lo que tiene de catastro y de simbolo. Y construye un AVE subterraneo
en vez de aéreo, un pajaro postmoderno. Y cuando renuncia al ambito regional,
es decir la relacion entre la ciudad vy el territorio. Queda apuntado, el pastiche y
como se diga en inglés: como obrar para que todo cambie y que todo siga
igual: la permanente revalorizacion del catastro y de los propietarios de los
solares, del capital y del gobierno.

13. El valor de uso, el valor de cambio y el valor del signo. En la tarea coti-
diana de la clase, la fotografia, la noticia y el campo primero fue el valor del ego
como expresion de la subjetividad y de la voluntad aplicadas al territorio, uno de
cuyos resultados es la discontinuidad social y espacial. Luego apareci6 en la
lectura el signo de Baudrillard. Ahora no sabrfa contar el paso de la intuicién a
la erudicién y si este autor los relaciona. Durante la clase de Cartografia, los
cuatro metros de encerado permitieron establecer esta secuencia triadica
cuando hablaba del tiempo en los mapas.
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Cuando domina el valor de uso las caracteristicas del lugar apenas estan
condicionadas por los rasgos de los elementos circundantes. Un ejemplo clési-
co es el de los edificios de una ciudad pequena preindustrial donde un palacio
es un palacio y puede estar al lado de una casa de labriegos y sus corrales
como en E/ Hereje de Miguel Delibes. De hecho los Figaredo vivian cerca de su
mina, como Lady Chaterley vivia también cerca de las minas y de su amante.

En cambio, cuando domina el valor de cambio, las caracteristicas de un lu-
gar, entre ellas el precio, estan definidos por los rasgos de las &reas circundan-
tes. La singularidad individual de un tiempo se convierte en individualidad rela-
cional en otro, como ha contado D. Harvey.

Pero cuando en el paseo maritimo de Gijon se hace una foto de una escul-
tura con cable y retrete publico. O cuando se definen y delimitan parcelas del
territorio con el fin de protegerlas y el observador se olvida del resto aparece el
ego como elemento creador de una nueva relacién. La voluntad colectiva o
individual surge como acotadora de espacio. En el contexto cartogréfico y
estadistico, los mapas y los modos de trabajar en cada caso son diferentes. Y
en el contexto postmoderno y del lugar y no lugar, el ego ha de interpretarse
como todo lo referente al valor del signo.

Con ello, el signo, el simbolo, la interpretacion, la percepcion, la voluntad se
introduce en la secuencia temporal para dar vuelta al viejo calcetin de la pro-
duccién y derrama, como cuerno de la abundancia, la arqueologia industrial,
los nuevos valores, las raices, la identidad mientras el capital sigue circulando
por el mismo circuito. El reciclado de la ciudad... Igualmente, el yo individual
que deambula por un territorio fragmentado ex profeso para explotarlo: el en-
canto, lo estadistico, la invencién. El espejo de la produccién. En fin, el cambio
se oculta, se minimiza o se transmuta mediante lo simbdlico: no hay quien
reconozca a Oviedo, que sigue estando en Oviedo. Ser confundido con estar. O
sustrae a la norma unos espacios, especialmente los relacionados con la publi-
cidad: tabaco en los mopis, alcohol en los suplementos de prensa, en los
anuncios de los tramos urbanos de las carreras. Anuncios: sf en las vias urba-
nas, no en las interurbanas.

14. La sobreidentidad. De la yuxtaposicién de lugar y no lugar nace como
reaccion la identidad en diversos grados y modos. Y no menos como respuesta
a los cambios que sobrepasan al individuo y a la comunidad. Veamos. El grado
elemental de relacién es la adaptacion y, como resultado, politicos, familias e
individuos viven y conviven satisfactoriamente en los nuevos espacios de la
postmodernidad. Bien por gusto, las grandes superficies comerciales y sus
multicines, multiocios y multilocales, o bien por necesidad, los deportistas, los
empresarios 0 los ejecutivos. Por cosmopolitismo los intelectuales y por re-
crearse los viajeros.

En el polo opuesto se encuentra el ambito de la sobreidentificacion y sus
secuaces, digo sus secuelas. Aparece cuando las novedades se perciben
como amenaza porque desbordan la capacidad de adaptacion y el cam-
bio.com prendido y asumido. La topofilia, la toponimia, los usos y costumbres,
la raza, el puesto de trabajo, la lengua o la nacién se ven amenazados por la
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novedad, que ahora se llama globalizaciéon. La novedad y la relacion surgen
CcOmo amenaza.

Por los conceptos enumerados se aprecia que estamos hablando de dife-
rentes grados de nacionalismo, desde algunos argumentos de autonomismo
descentralizador en el dia de la autonomia hasta el nacionalismo terrorista. La
bomba terrorista en un supermercado del nacionalismo imbuido de territoriali-
dad y sobreidentificacién une dos hechos: el supermercado es el mas popular
de los no lugares y las victimas anénimas no tienen nada que ver con las ideas,
los territorios y sus habitantes en conflicto.

Por tanto, son atentados con la mayor capacidad posible para infligir dafio.
Hipercor o las Torres Gemelas. Juaristi o Virilio. Y después el 11-M. La muerte
del inocente. En el contexto del cambio postmodermno, interesa destacar para la
Geografia este matiz de lo anénimo en conflicto. La muchedumbre como objeti-
VO.

15. La rana glotona. No lo dice Augé, o no lo tengo sefialado, pero es sufi-
ciente lo anterior para deducir que de esa sobreidentificacion surgen posturas
propias del ecologismo localista. Y sus contradicciones: esas autopistas que
atraviesan paises mencionados en los carteles y cuyos productos se venden en
las &reas de servicio son, en la practica, una burla al pais y a sus gentes. La
oposicion por via ecoldgica a cuestiones estrictamente culturales no deja de ser
una perversion de la sobreidentificacion entre territorio y sociedad.

Como consecuencia de la dejacion que han hecho los cientificos sociales y
los médicos, el ecologismo ha ocupado el vacio en la defensa de bienes y
valores en demasiadas ocasiones. Algunos ejemplos: la defensa de los timulos
en las alegaciones a los parques edlicos se realiza en el contexto ecologista,
cierto que por abandono de historiadores y gedgrafos; los académicos vascos,
gallegos y catalanes han pedido ayuda a los ecologistas para defender las
lenguas vernéaculas, como si la cultura fluyese de lo natural a lo social. Y es muy
rara la presencia de médicos solicitando proteccién preventiva para los ciuda-
danos, como barreras acusticas o lugares saludables.

16. E/ chamarilero de lo intimo. En esa relacion de las personas con lo in-
mediato del terreno y de la comunidad también estéd implicito el asalto a lo
individual y a lo intimo: desde el momento en que se comercia, se exhibe o se
alardea de aquello que hasta ayer era una cuestion estrictamente local y perso-
nal. Me refiero a los usos, costumbres, saberes y decires que las personas
guardaban con celo frente al intruso. Una combinacion de pudor, de verglenza,
de recelo y de rechazo al forastero que se interesa por lo propio. Exactamente
lo contrario de lo que se pide para los pueblos y saberes de la Amazonia, por
ejemplo. Por qué no incluir las lenguas llamadas dialectos hace sélo unas dé-
cadas. Ironfas de los bucles de la Historia y de los recodos de la Geografia, los
nietos se interesan por aquello que rehuyeron los abuelos.

Y para ello son precisos intermediarios que trapichean con las ideas en el
mercado politico de la sobreidentificacion, que son los guardianes de las esen-
cias del ser antehistérico, los intérpretes del caudal que fluye del terreno hacia
la comunidad y que, en suma, aspiran a sustraer la ciudadania del habitante
para convertirlo en miembro intercambiable de una comunidad.
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17. La culpa del demonio de la accién. El mismo sentido tiene este postmo-
derno fundamentalismo naturalistico en el que la actividad humana en busca
del progreso y la mejora sustituye a la religion en el origen de la culpa: desde el
cambio climatico a los transgénicos pasando por los incendios y el confort.
Escucha uno a Araujo, lee uno a Pellicer o a Armesto y, ya est4, el veredicto es
iculpable!. En cambio, lee uno las peripecias de Félix de Azara por la América
meridional donde encuentra a quienes se supone que vivian en perfecta armo-
nia y, horrorizado, exclama igracias ilustrados, industriales e industriosos!

De hecho, del polvo que levanté el muro de Berlin al caer hace ahora 15
anos sobre los escombros espectrales de la escuela de Francfort —
especialmente del Adorno que se libré inmaculado en los USA de los afios
negros de 1932 a 1946, del ascenso del nazismo y de la Il GM- se forman estos
paradojicos resultados: parte de la izquierda defendiendo la naturaleza extra-
humana vy, en consecuencia, asumiendo futuribles de incierto cumplimiento,
pidiendo bable en las escuelas o renunciando a la justicia distributiva. Y aborre-
ciendo de la accién, precisamente su esencia histérica.

Como observa la lectora y atisba el lector, o viceversa, estas notas amena-
zan plantar los nabos crudos de la cena en una escombrera de citas. Pero de
eso se trata, de ofrecer la filiacién del concepto tomado por el gedgrafo que
deambula por lecturas foraneas. Deberia comentar a Amendola y a Baudrillard,
pero es suficiente esta racion de nabos crudos para reflexionar sobre aspectos
de la Geograffa Urbana, de la Percepcion, de la Cultural o del Turismo sin ne-
cesidad de deshacer la Geograffa en multiples geografias. Para hacer Geogra-
fla como quien juega otra partida de ajedrez. Ni pastiche, ni autofagia, ni endo-
doxia, ni intertexto. Por eso es facil continuar las lecturas sin saltos, reconocer
los ejemplos y anadir otros. La pure y la experiencia de la realidad asistida por
el conocimiento, un conocimiento aplicado a lo que se observa reconociendo
una deuda como exorcismo de la erudicion.

Tan lejos de Cosgrove y las 101 notas de tantos trabajos ajenos.
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