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Arrancame la vida,

de Angeles Mastretta

Nuria PRATS FONS. Universidad Paul Valery, Montpellier
A Alvaro Salvador

,

Angeles Mastretta forma parte destacada del grupo de novelistas que con-
Serman, lo que desde que Susana Reisz (1990) lo bautizara asi, el «<boom femenino
Ssspanico», integrado por autoras tanto espafiolas como hispanoamericanas. Dicho
swem eclosionod en los afos ochenta y supuso el acceso y conocimiento del trabajo
spee estaban realizando las novelistas en aquellos momentos, como también el inte-
##= por la obra de escritoras anteriores que hasta entonces no habian gozado de una
wwsoente difusién internacional. Por lo que respecta al ambito latinoamericano, el
S de los sesenta que le habia antecedido silenci6 la voz de la mujer escritora. En
e sentido, escribe Eliana Ortega (1996):

El «boom de la novela latinoamericana» de los anos 60-70 no parece ser otra
cosa que la afirmacién al mundo que en América Latina hay escritores
hombres que salen de sus «cien afios de soledad» a recorrer el mundo. [...]
Las escritoras quedan fuera de ese «desorden» patriarcal y tendran que
esperar hasta la década de los ochenta para ser reconocidas. (p.161)"

Desde que en 1985 Mastretta publicara su primera novela, Arrdncame la
s, obteniendo con ella el premio mexicano Mazatlan, el éxito de no la ha aban-
Zomado; prueba de ello es que, gracias a su siguiente novela, Mal de amores®, ha sido

Yo misma he dedicado un estudio a la recepcién de la narrativa hispanoamericana de mujeres en
Sspafia en la época del boom masculino, demostrando cuan limitadamente pudieron beneficiarse de ese
memento de internacionalizacion. El estudio fue presentado al I Congreso Internacional «Escritura y
Seminismo», celebrado en Zaragoza en noviembre de 1995 y aparecera proximamente en el Il vol. de las
Smas

Entre una y otra novela Mastertta ha publicado un libro de relatos, Mujeres de ojos grandes, al que

w» =msma dediqué un estudio, y una recopilacion de articulos, Puerto Libre.
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la primera mujer del continente en recibir en 1997 el prestigioso «Rémulo
Gallegos». A esta serie de galardones debemos unir las numerosas ediciones y tra-
ducciones que cada una de sus publicaciones recibe. Sin embargo, la nota que
empaiia esta espléndida recepcion viene por parte de la critica, la cual no siempre
ha considerado en términos positivos su obra. Basta recoger como muestra los ape-
lativos que le merece al encargado de realizar la crénica de actualidad literaria
mexicana en Babelia, el suplemento cultural de El Pafs: «postres dulzones y pasteles
variados»’, «titulo lacrimoso-sentimental que goza de tanto predicamento entre u=
sector nada despreciable de las amas de casa mexicanas»*. Estas adjetivaciones
suponen la caricatura y el esquema estereotipado en el que se mueven algunas de
las criticas, poco atentas, sobre su quehacer narrativo, para las cuales la obra &=
Mastretta -almibarada, sentimental, facil, rosa o «femenina», en el sentido peyora-
tivo que nuestra tradicién patriarcal aplica al término- quedaria excluida de la lines
de la «alta» literatura®.

Desde otro tipo de critica se sefialan algunos de esos mismos rasgos que ta=
despreciativamente sefialaba Moreno, pero recogiendo una perspectiva distintz
integradora antes que segregadora’. No hay duda de que en la narrativa de
Mastretta se recogen aspectos de la novela sentimental, del melodrama y del folle
tin incluso, que en ella existe una asuncion consciente de una perspectiva femeninz
en el modo de abordar los temas que escoge, que se encuentran también marcas de
«feminidad textual» y que, en fin, el lector virtual de su obra es, en este caso, pro-
bablemente una lectora. Sin embargo, hay que ver en qué proyecto narrativo se
incardinan todos estos elementos, de qué modo se integran y cudl es su funcion en
la produccién de sentido, antes de pasar a enjuiciarlos como marcas inequivocas de
un producto no «culto», porque de este modo, una de las respuestas que quizas
encontremos sea que se trata de un tipo de literatura que precisamente cuenta entre
sus proyectos el de diluir los centros e invalidar fronteras.

La novela que vamos a abordar hoy, Arrdncame la vida, describe, adoptan-

* El critico se refiere también a Laura Esquivel. Moreno, Javier, «Esto no puede seguir asi», Babelia
18/1/1997.

* Moreno, Javier, Babelia, 20/1V /1996.

* Alicia Llarena (1992) recoge otros testimonios a este respecto en su articulo dedicado a Arrincam:
la vida. Esta misma critica, al elaborar su reciente panorama sobre la narrativa femenina en México, aislz
el caso de Mastretta del resto de las escritoras que incluye, por considerar que su obra se sittia en «otros
ordenes literarios (calificados a menudo de «rosas» o light)» (1997: 31). Véase también como muestra d=
criticas negativas las de: Sefchovich (1987), Bradu (1987), Loépez Gonzalez (1990), Aratjo (1998). El colo-
rario de lo objetado es bastante amplio, aparte de lo ya mencionado, cabria afiadir: falta de realismo, use
de un lenguaje estereotipado, inconsecuencia de sus propuestas, imitaciéon de modelos literarios...

* Buena prueba de ello es el estudio que Alicia Llarena (1992) dedica a Arrdncame la vida, en el que

conecta los rasgos de esta obra con los de la postmodernidad en Latinoamérica.
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e una forma autobiografica, el proceso de formacién y toma de conciencia de
_stalina Guzman, casada desde los quince aios con un ambicioso y poco escrupu-
loso general Andrés Ascencio, candidato en ese momento a la gobernatura de
Puebla, en la agitada vida politica del México de los afios treinta. Esa toma de con-
cencia de la protagonista, paralela al paulatino desvelamiento de cémo es el hom-
bre con el que estd casada, se centra, fundamentalmente, en la busqueda de la con-
secucién de su propio deseo, enfrentada a la hostilidad de los codigos morales y
sociales imperantes.

Todo este proceso viene enmarcado por la continua oposicion entre los
ambitos privado/ptblico, donde lo publico se filtra, diluye y a veces se desmiente,
2 través del prisma de lo privado. El inicio de la novela es, en este sentido,
paradigmatico:

Ese afio pasaron muchas cosas en este pais. Entre otras, Andrés y yo nos
casamos. (p. 9)

A todas las indefiniciones de la esfera publica, ;qué afo?, ;qué pais?, ;qué
muchas cosas?, apoyadas por unos deicticos sin referente explicito, se opone un
Secho privado descrito sin ambages: el casamiento de ese yo, que asume asi la voz
2 la enunciacion, y Andrés; hecho por tanto que se antepone a todo lo ptblico,
encauzando la narracién hacia ese prisma privado. Las lineas siguientes van a afi-
mar todavia mas qué sentido tiene ese par privado/ptblico en el funcionamiento de
iz obra:

Lo conoci en un café de los portales. En qué otra parte iba a ser si en Puebla
todo pasaba en los portales: desde los noviazgos hasta los asesinatos, como
si no hubiera otro lugar. (p.9)

Ese espacio, los portales, atina en si las dos esferas, lo privado, noviazgo, y
o publico, asesinatos -asesinatos politicos, fundamentalmente, como comprobaria-
=os al avanzar en la lectura del libro-. De igual manera la novela nos va a presen-
“2r una mirada que es signada como el espacio donde ambas esferas se atinan. No
w=2mos a encontrar, pues, en esta obra tanto la «intrahistoria» del México postrevo-
“=conario como una forma de leer la historia de ese momento histérico desde lo
privado.

“PORQUE A VECES DE TANTO QUERERTE ME OLVIDO DE DIOS”
Los Panchos)

Y desde ese entrecruzamiento de ambitos el papel que juega el amor en la
=ovela es fundamental . La busqueda del amor y de una sexualidad libre, la conse-
ucion del deseo propio, que ya mencionamos anteriormente, va a ser un rasgo
siuriacentuado a lo largo de todo el desarrollo de la obra.
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Sexualidad libre, en primer lugar, de las nociones de pecado. Lo religiose
aparece asi frecuentemente desconstruido y llevado hacia el ambito de lo sexual
de este modo en varias ocasiones podemos encontrar vocabulario religioso aplica
do a lo sexual —«cogemos como dioses», «envidiando su estado de gracia» (p.109—
0 una bendicion a la hija que toma tintes ambiguos: «En el nombre del Padre, de
Hijo y del Espiritu Santo, que te vaya bien con todo y sobre todo con el Espirits
Santo», o también la escena que se desarrolla en la iglesia donde Catalina y s=
amante, Carlos Vives, teatralizan su propia boda, pronunciando éste tltimo =
siguiente discurso: «No llores, Catalina, yo prometo serte fiel con marido y s=
marido, en las carcajadas y el miedo, y amarte y respetar tus preciosas nalgas todos
los dias de mi vida (p.214)».

En segundo lugar, sexualidad que se quiere libre de las normas sociales
constrictivas que aceptan un comportamiento distinto para hombre y mujer. £
siguiente parlamento de Andrés Ascencio es inequivoco:

Yo no tengo porque disimular, yo soy un sefor, ti eres una mujer y las
mujeres cuando andan de cabras locas queriéndose coger a todo el que les
pone a temblar el ombligo se llaman putas. (102)

Y precisaba que «se quiere libre» puesto que en toda la novela se da cuen-
ta del choque de esa voluntad con la realidad social y privada que vive la
protagonista, de la que en definitiva no puede sustraerse mas que parcialmente.

En una reciente entrevista Mastretta declaraba «Utilizo el recurso de pones
actitudes actuales en otro tiempo y resulta» (Alcazar, 1996). Cierto es que la prota-
gonista de Arrdncame la vida y sobre todo la de su tltima novela, Mal de amores
ostentan actitudes propias de una andadura, en lo que se refiere al proceso de
adquisicién de espacios de libertad para la mujer, que todavia no se habia llevades
a cabo en el México de inicios de siglo” (pese a la existencia de mujeres excepciona-
les que con su excepcionalidad no hacian sino demostrar la excentricidad - en s=
sentido etimoldgico- de sus propuestas vitales). Pero en Arrdncame la vida, esa trans-
posicion de lo actual en el pasado se cifie al ambito de la voluntad, mantenienda
por tanto, el choque, una friccién audible con los cédigos sociales y sexuales impe-
rantes.

¢Y LA MUSICA? “LA CANCION QUE ME PEDIAS TE LA VENGO A CANTAR"
(A.Lara)

Cuando Mastretta publicé su novela ya existia dentro de la tradicion lite-

7 No es de extraiiar, por tanto, que Trinidad Barrera (1998) hable de la propuesta utépica e=

Mastretta y, en particular, en Mal de amores.
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saria latinoamericana una serie estimable de titulos en los que la musica «popular»
== imbricaba con la literatura: Tres Tristes tigres, de Guillermo Cabrera Infante, Amor
seridido de Carlos Monsivais, Los cachorros, de Mario Vargas Llosa (Zavala, 1991:98-
= son buena prueba de ello.

Precisamente, la contaminacion de otros discursos paralelos al literario,
emire ellos, la cancién, es uno de los rasgos que caracterizan, segtin Nelson Osorio,
# la «cultura de la periferia» en la que se basan las recientes tendencias narrativas
2l subcontinente, como también es un rasgo de ello la aparicién de perspectivas
movelescas descentralizadas como la de la mujer (Cfr. Llarena, 1991). Ambos signos
o= encontramos en la propuesta narrativa de Mastretta, haciendo asi que su nove-
“=tica se integre dentro de esas tultimas corrientes literarias latinoamericanas.

En Mastretta, como en Monsiviis, la importancia de la imbricacién con lo
musical aparece ya desde el titulo. En efecto, Arrdncame la vida es también uno de
‘= canciones mas famosas del compositor mexicano Agustin Lara, cuya letra es la
seuiente:

En estas noches de frio,
de duro cierzo invernal,
llegan hasta el cuarto mio
las quejas del arrabal.

La cancion que me pedias
te la vengo a cantar,

la llevaba en el alma,

la llevaba escondida

y te la voy a dar.
Arrdncame la vida

con el altimo beso de amor,
arrancala,

toma mi corazon.
Arrancame la vida

y si acaso te hiere el dolor
ha de ser de no verme
porque al fin tus ojos

me los llevo yo.

Agustin Lara conquist6 la escena mexicana e internacional del bolero, lle-
wando a cabo una verdadera revolucién del género (Zavala, 1991:36). El hito que
supuso el quehacer de este compositor puede constatarse consultando el Diccionario
#e la muisica cubana de Helio Orovio, donde después de remarcar la absoluta «cuba-
midad» del bolero tanto desde el punto de vista de su origen (1885-1886) como de
su evolucién posterior, puntualiza:
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No obstante, debe reconocerse que el triunfo internacional del bolers
determind la incorporaci6n del género a la creacién de muy significatives
compositores. Asi ocurre en el caso del genial creador mexicano Agustin
Lara, que le impartié su muy personal sello melédico poético (p.52)

Pues en efecto si el bolero nacié en Cuba pronto se extendié al Caribe
teniendo como eje irradiador el tridngulo Cuba-Puerto Rico-México. Es ese momen-
to de esplendor mexicano del bolero el que aparece en la novela de Mastretta.

En la obra, Agustin Lara no es solo el recuerdo implicito de la autoria de
ciertas de sus canciones que se recogen en el texto —la ya citada Arrincame la vida ¥
Farolito—, sino que también aparece como un personaje no ajeno al entorno burgués
de las desveladas nocturnas de los protagonistas (185) y que cobra presencia, ofre-
ciendo por encargo una serenata a piano, junto a su intérprete Pedro Vargas, a una
de las hijas del General (243). Pero mds alld de esta presencia ficcional de Lara en l=
novela, lo interesante es ver que este compositor representé para la historia del
bolero un programa que Mastretta recoge en sus propuestas narrativas:

«[...]Expropia los discursos, —explica Zavala (1991: 37), los volatiliza, los
invierte, los desconstruye en transgresiones sociales contra el gran texto
cultural de la burguesia americana. La prostituta, la «pecadora», la «mujer
perdida» son, a partir de la década de 1930, las musas y rimadoras de dese-
os. Lara hace fluidas e indecisas las fronteras entre una y otra -
Eva/Marial...]. Lara rompi6 las barreras, las ensanchg, al inclinarse sobre Iz
significacion del deseo.»

Ya hemos visto como en la novela de Mastretta la oposicién «en gracia» / «en
pecado» se diluye de idéntico modo, apuntando hacia el argumento del deseo. Y e
que esta disolucién de contrarios, esa forma de redefinir y desconstruir los topicos
binarios sobre los que la tradicion cultural occidental ha basado su definicién sobse
la mujer es un elemento que estructura toda la novela. Asi, no sélo se pulveriza l=
nocién de pecado’, sino que todo lo que supone el modelo de esposa como «éngel det
hogar» o el mito de la maternidad aparece resemantizado o transgredido.

*No s6lo en cuanto al comportamiento sexual, sino también en otras nociones como el asesinato. M-
estoy de acuerdo con Lopez Gonzlez (1990) cuando habla de la «muerte natural» del General Ascenci-
La novela nos ofrece las suficientes pistas para poder hablar, cuanto menos, de la participacion indirec-
ta de Catalina en la muerte de su marido por envenenamiento. Basta leer atentamente la escena en la que
la viuda del asesinado de Atencingo -del cual fue responsable el General- le ofrece a Catalina las hoiss
de limén negro para aliviar el dolor de cabeza, previniéndola (;informéndola?, ¢exhortandola?) de que
un uso inmoderado puede provocar la muerte sin que los médicos sean capaces de detectar su causs
(p-258-259). Este fragmento, como espero poder demostrar en otro estudio, es una desconstruccién del

texto cultural de la tentacién de Eva.
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Volviendo a los personajes del mundo del bolero, no es sélo Lara y Pedro
Vargas quienes aparecen ficcionalizados, sino también la voz «calida y emotiva»’
‘e se incorporé en 1932, al elenco del compositor, después que lo hiciera el ya
mencionado Vargas; me refiero a Tona Peregrino, conocida como Tofia La Negra.
Teas el éxito de su debut en el Teatro Esperanza Iris con el repertorio de las cancio-
we= de Lara, Tofa Peregrino paso a formar parte de los artistas fijos de la emisora
WEW —también citada en la novela (243)-, ademas de actuar periédicamente en dife-
memtes teatros de la capital mexicana.

En la novela, Tofia figura como una de las amigas de la narradora, amigas
& smen Catalina presta su mirada generosa salpicando el cuerpo del relato con
“wsio un conjunto de anécdotas sobre ellas, que, mas que como digresiones, deben
wrpretarse, primero, como el humus constitutivo de la experiencia de la protago-
el hilo que une y explica su trayectoria personal, y segundo, como una mira-
solidaria que la narradora extiende hacia las otras mujeres"”. Es en este aspecto
= el texto de Mastretta se aparta del bolero en cuyo seno es fundamental la
de la rival y del discurso de los celos, ausentes uno y otro en toda la novela,
=0 s en un sentido de «ventrilocuismo» (Reisz, 1990), esto es, de mimesis de
lenguajes sociales para mostrar sus fisuras, para ponerlos en evidencia.

Vemos, por tanto, que en la novela se perfila todo el universo real del bole-
mexicano: el recuerdo y la transcripcién de ciertas letras, la radio, las fiestas
sicales nocturnas, protagonistas con un referente real... Y es que es el bolero el
=0 musical que, como texto cultural, va a planear por buena parte de la obra, y,
slo porque la mayor parte de los titulos de canciones que se citan remita a este
==, sino por la asuncion de su lenguaje como parte estructurante de la novela.
slero, en Arrdncame la vida no es pues una mera nota de recreacion epocal.

Sin embargo, no podemos dejar de resefiar que el titulo que da nombre a la
fue concebido por Agustin Lara como un tango. Es por ello por lo que
a afirmé que su obra era «un tango que se puede leer como bolero» (Reisz,
- 143). No obstante, tanto para la cancién como para la novela yo opto por la
<2da definicién de Alvaro Salvador, para quien la obra de Mastretta se trata de
Swolero con vocacion de tango»'.

" “pelativos que recoge Roberto Daus en la presentacion del disco de Tona la Negra Oracidn caribe,
Wessionz. Alma Latina, 1995.

* %o hay un correlato en los personajes masculinos a esas historias de otras mujeres que la narra-
= mesduce en su biografia. En el tnico caso en que Catalina presta su voz para contar una expe-
s o=l pasado de su marido, la focalizacién que encontramos demuestra que es el personaje feme-
. e o= =sa historia quien filtra la vision y no el General, como seria de esperar.

7 " Secoio esta cita de un trabajo inédito que A. Salvador tuvo la enorme gentileza de dejarme y en

v = parte estudia esta obra a la luz de su relacién con la cancién de Lara. Una parte del mismo
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Iris M. Zavala en su estudio sobre el bolero —quien, por otra parte =
a Arrdncame la vida sin discutir cudl sea su género musical-, senala la exi
dos formas de escucharlo:

Se pueden escuchar los boleros de dos maneras: por citas o en su
dad. En el primer caso, lo escucho, recojo una verdad, me la apropio. =
reo su delicada pertinencia, y hago de su forma la voz misma de mi k
de mi silencio. En el segundo caso, escucho un bolero como quien
soneto amoroso, asi ya casi ni me concierne. (1991: 33)

Pues bien, esa primera forma de escuchar el bolero es la que aparece m
sentada en la novela. En primer lugar, porque la recepcion y reproduccion de
distintos boleros esta marcada por la discontinuidad. En efecto, en ningtin cas
reproduce un bolero en su totalidad sino sélo aquellas citas pertinentes que as
su lenguaje, su letra, como la verdad, como la palabra que no puede ser dicha
otra forma, como el sustituto del silencio. En segundo lugar, si tenemos en ¢
que el titulo de una obra puede considerarse como un indicio del contrato de
tura o, cuanto menos, como la creacién de una serie de expectativas en el
eleccion del titulo de un bolero-tango para encabezar esta novela nos da la ¢
que puedan haber ciertas concomitancias entre la cancién y la novela. Asi
bamos que la estructuracién de ésta tltima reproduce esa forma discontinea
captar el bolero, con las elipsis ~de nuevo el silencio- que anteceden momentos
sos del desarrollo de la trama y las pausas, esas historias o anécdotas intercak
en el cuerpo del relato de las que antes hablabamos.

Esta estructuracién es propia no sélo de esa forma de escuchar el bolke
sino también de la misma naturaleza de este tipo de cancién. Hay, sin embarge.
hacer una salvedad, si el bolero musicalmente describe un ritmo lento, sincop:
no debemos olvidar que Arrdncame la vida tiene una instrumentacion de tango™.
ahi que ese ritmo lento, lleno de repeticiones del bolero, no aparezca tampoco en
Arrancame la vida libro, que sigue, sin embargo, el ritmo agil del tango.

Si anteriormente hemos hablado de la importancia que tiene en la novels &
amor, un amor no disminuido en lo sexual, no es de extrafiar que sea el bolero, des
nido por Iris Zavala, como «la lengua del deseo» (1991: 22), uno de los elementas
que cohesionan esta tematica. Al analizar en qué momentos aparece el bolero en &
narracion comprobamos que éste acompana la historia del proceso de busqueda &«
amor de Catalina, 0 mds exactamente, la busqueda de un ti complice, figura que v=

apareci6 en 1995 bajo el titulo «El otro boom de la narrativa hispanoamericana: los relatos escritos per
mujeres en la década de los ochenta», Revista de critica literaria latinoamericana, 41: 165-175.
** Un rastro de la vocacion de bolero en la letra de la cancién lo encontramos en una adopcion de

léxico tanguista en la primera estrofa: «las quejas del arrabal».
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=0 puede representar su marido. Pues en efecto, el capitulo que precede a la pri-
mera alusion a un bolero representa la pérdida definitiva de la inocencia de
ataling, la caida del velo que cubria la figura de Andrés Ascencio, y que lo deja
“Sesnudo ante sus ojos en toda su responsabilidad en secuestros, amenazas y asesi-
matos. Es también en ese capitulo donde por primera vez la protagonista se niega a
mantener relaciones sexuales con su marido. A partir de ahi apareceré el bolero,
=mero que, segun explica Zavala, «elude]...] todo discurso impositivo judicial (la

ulia, el matrimonio), los discursos de otro poder que no sea la seduccién (1990:
- Es normal entonces que el bolero no haya revestido con su lenguaje la relacién
Catalina y Andrés y que el ti interpelador que recoge insistentemente el bolero
Susque, en esta novela, fuera de la institucién matrimonial.

En la primera tentativa amorosa de Catalina, el bolero seréd «la lengua del
= en tanto algo que se anhela; no en vano es «Contigo en la distancia», de
_esar Portillo de la Cruz, el titulo —no la letra— que dibuja este anhelo pronto frus-
0. En la segunda tentativa, el bolero pasara a ser una «lengua del deseo» satis-
5o, vivo. Es la historia, la gran historia amorosa de Catalina, la que antecede al
=r0 ¥ a la que éste se suma. Significativamente, su amante, Carlos Vives, es un
esto y prometedor director de orquesta y el deslumbramiento de Catalina se ini-
©on su asistencia a uno de los ensayos de aquel. Ahi, la protagonista descubre
@ musica, la de Mahler concretamente, segun ella misma, «triste, triste y larga,
=a~(175) cuya melodia le resulta imposible tararear; un lenguaje que desconoce
gue solo puede responder con la dialéctica de las ldgrimas. La muisica se tornara
uaje, palabra concreta cuando, en la misma noche, el concierto se estrene en
»lico y la partitura privada de la relacion entre Catalina y Carlos Vives sea ins-
sentada por fin. El vehiculo para hacer de la musica lenguaje no sera otro que
Solero. Asi, una buena parte del capitulo XVI esta consagrada a un auténtico
=0 boleristico. La escena transcurre en casa de Catalina y Andrés a altas horas de
madrugada. Alli, Carlos Vives, con el piano, Tofia Peregrino, con su voz, dirigi-
ia «cancién escondida» de la protagonista y de su general. Si éste comienza
endo «temor», Catalina pronto hara suyas las palabras que, desde otros boleros,
de su reciente amor, sumandose a la cancién cuando la experiencia que des-
= coincide con la suya, asi la oimos entonar «yo estoy obsesionada contigo y el
do es testigo de mi frenesi», «estoy aturdida, yo, yo que estaba tan tranquila,
tando de la calma que nos deja ese amor que ya pasé» «pero jqué ti estas
sendo de mi?, que estoy sintiendo lo que nunca senti», «te lo juro todo es nuevo
ara mi», «que me hizo comprender que yo he vivido esperdandote». Hasta ahi
““stzlina asume el lenguaje de los boleros para hacer publico que el ti al que invo-
ella lo ha encontrado en el musico. Ante ello, Andrés, reclama a Vives
Wemizas», pero Catalina se apodera de nuevo de su letra para esta vez dirigirse a
= que es el General y hablarle publicamente de esas cenizas en las que se ha con-
“e=tdo su amor por €L

Al comenzar este estudio analizamos la forma en que en la novela se des-
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hacia la oposicién publico/privado; como vemos, también a través del
encontramos su prisma de resolucién, puesto que lo piblico —la letra del bol
privatiza en la intimidad de la experiencia, para finalmente hacerse de nuevo
co al cefiir su texto a la palabra -silenciada de otro modo- de la protagonista.

De ese duelo boleristico no podia salir triunfante mas que Catalina a
le pertenece esa «lengua del deseo» y no asi al General, ajeno al lenguaje sents
tal que el bolero despliega. Hecho que podemos constatar viendo que
Ascencio permanece constrefiido a los meros titulos de las canciones y que csam
remiten a una semdntica significativamente negativa, augurio del destino trazus
que sufrira Carlos Vives, haciendo con ello del bolero una amenaza, nocién awses
te en la gramatica de este género musical®.

Y la cancion del triunfo, una vez que el General se haya dormido, no es s
que Arrdncame la vida, aunque limitada a sus versos finales: «Arrdncame la vads
arrancala toma mi corazén, arrdncame la vida, y si acaso te hiere el dolor, ha de se
de no verme porque al fin tus ojos me los llevo yo». Un yo final que Catalina s
tiene haciendo mads claro su triunfo y la proclamacién de su propia identidad e
vidual.

Coincido plenamente con Alvaro Salvador cuando afirma que la novels s
un bolero dirigido a dos destinatarios (cfr. n.11). Esa bipolaridad del ti no sélo ape-
rece tomando como base boleros distintos, sino también desde un sélo bolero, &l &=
Arrdncame la vida, pues si en ese fragmento citado el destinatario vuelve a ser Carios
Vives, no podemos decir lo mismo del titulo de la obra, el cual interpela, en cam
bio, al General, ya que es la relacién con este personaje la que se autobiografia = &
largo de toda la novela. Es esa y no otra «la cancién que me pides», la cancién que
Catalina Guzmén llevaba «escondida» y que tomé prestada del bolero una parte e
su melodia.

Si Mastretta hace suyo, como dijimos, el programa transgresor de los bole
ros de Agustin Lara, no debe extrafiar que en el Arrdncame la vida dirigido =@
General, ademads de la inversion de toda una serie de mitos, tradiciones y topicos
sociales o literarios, se invierta también la misma letra del bolero que le da nombre.
pues, en definitiva, es la narradora quien arranca la vida a Andrés (cfr. n.8) y es de
sus ojos de los que se apodera Catalina, para asi conquistar la parcela de visién que
le habia sido arrebatada.

"* El capitulo XIX, en el que se conoce la noticia del asesinato de Carlos Vives, encontramos, come
bien senala Alvaro Salvador, el doble invertido de la escena que venimos comentando. Alli Catalina pes-
manece muda, ha perdido la lengua del bolero, mientras que Andrés canta. Pero mientras que en el pre-
mer caso el bolero era el flujo mismo de las conversaciones, en el segundo es la interrupcion, la impos:-

cién: «cuando Andrés cantaba, ya nadie se atrevia a continuar su conversacién (236)».
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