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La presencia del pensamiento
magico-mitico en los cuentos de
Jose M? Arguedas

Aéxico: Porraa.

i Gracia M® MORALES ORTIZ. Universidad de Granada

Contagiado para siempre de los cantos y los mitos, llevado por la
fortuna hasta la Universidad de San Marcos, hablando por vida el que-
chua, bien incorporado al mundo de los cercadores, visitante feliz de
grandes ciudades extranjeras, intenté convertir en lenguaje escrito lo
que era como individuo: un vinculo vivo, fuerte, capaz de universali-
zarse, de la gran nacidn cercada y la parte generosa, humana de los
opresores. [ ...]

Fue leyendo a Maridtegui y después a Lenin que encontré un orden
permanente en las cosas; la teoria socialista no sdlo dio un cauce a todo
el porvenir sino a lo que habia en mi de energia, le dio un destino y lo
cargd atin mds de fuerza por el mismo hecho de encauzarlo. ;Hasta
donde entendi el socialismo? No lo s¢ bien. Pero no maté en mi lo
madgico. (Arguedas 1992, 40-41)

Estas palabras han sido recogidas del famoso discurso «No soy un acultu-
rado», que José Maria Arguedas pronunci6 durante el acto de entrega del Premio
Inca Garcilaso de La Vega, en 1968. Comenzamos con ellas esta comunicacion, por-
que ponen de relieve algunas de las caracteristicas mds representativas de este
autor peruano: su vinculacién temprana con el mundo indio, la finalidad testimo-
nial y hasta cierto punto «mesianica» (Urrello 1974, 82) de su escritura, su relacién
con Maridtegui y el marxismo, la tendencia a presentar una visién magica de la rea-
lidad...Este abanico de temas hacen de él uno de los autores latinoamericanos mas
interesantes, como ya esta siendo reconocido por los estudiosos de este campo. Otro
aspecto que debemos considerar es la riqueza y complejidad de su obra, no sélo
como cuentista y novelista, sino también como poeta, antrop6logo y traductor de
textos quechuas. Se convierte asi en una figura esencial, pues en €l se enlazan y se
concretan problematicamente las dicotomias, clasicas ya, en la concepcion de la lite-
ratura latinoamericana: realismo/ fantasia, tradicién/ vanguardia, regionalismo/
universalismo, indigenismo/ hispanismo, etc.

Para este trabajo hemos decidido centrarnos en una cuestion especifica, que
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consideramos fundamental: la presencia de un pensamiento méagico-mitico en su
narrativa, concretamente en sus cuentos. Nos parece que, de su literatura en prosa,
son sus relatos breves lo menos tratado por la critica, volcada sobre todo en nove-
las como Los rios profundos, Todas las sangres y El zorro de arriba y el zorro de abajo.
Hemos preferido instalarnos en este territorio no muy explorado, el cual, sin embar-
go, representa magnificamente la escritura de Arguedas, pues fue el primero de los
géneros que practicé (publica un conjunto de tres cuentos, bajo el titulo de Agua, en
1935) y lo seguira cultivando a lo largo de toda su carrera literaria, haciendo apare-
cer sus textos en periédicos y revistas y agrupando un conjunto de ellos en el libro
Amor mundo y todos los cuentos de 1967 (dos afios antes de que acabara con su vida,
disparandose un balazo en la sien).

Debemos comenzar recordando una circunstancia a la que ya hemos alu-
dido anteriormente: el conocimiento directo, vivencial, que José M* Arguedas tiene
del mundo indigena peruano. Como se sabe, cuando era muy nifio, su madrastra.
aprovechando las ausencias del padre, lo mandé a vivir a la cocina con los sirvien-
tes indios y entre ellos transcurri6 su infancia, aprendiendo su lengua, sus compor-
tamientos, sus creencias, etc. Esta circunstancia influyé enormemente en el poste-
rior desarrollo del adulto Arguedas, quien nunca pudo ni quiso sustraerse a su
crianza entre los indigenas. A los cincuenta y ocho afios, durante el Primer
Encuentro de Narradores Peruanos, celebrado en Arequipa recordaba asi ese tiem-
po de su nifiez:

Los indios, y especialmente las indias, vieron en mi exactamente como s
fuera uno de ellos, con la diferencia de que por ser blanco acaso necesitaba
mas consuelo que ellos... y me lo dieron a manos llenas. Pero algo de triste
y de poderoso al mismo tiempo debe tener el consuelo que los que sufren
dan a los que sufren més, y quedaron en mi naturaleza dos cosas muy sol-
damente desde que aprendi a hablar: la ternura y el amor sin limites de los
indios, el amor que se tienen entre ellos mismos y que le tienen a la natu-
raleza, a las montafias, a los rios, a las aves; y el odio que tenian a quienes.
casi inconscientemente, y como una especie de mandato Supremo, les hac-
an padecer. Mi nifiez pasé quemada entre el fuego y el amor. (Arguedas
1992, 7)

Nos interesa este componente autobiogréfico, no para encontrar despues
en sus relatos una referencia explicita a anécdotas personales (las hay, segtin afirma
él mismo), sino por haber creado «una actitud humana que precede y condiciona =
creacion literaria», de donde resulta «su esfuezo por plasmar con autenticidad us
mundo para entregarlo a la comprensién de los habitantes de otro distintos
(Cornejo Polar 1973, 45). Pero no solo se pretende explicar ese mundo, sino también
hacerlo digno de respeto y admiracion.

Debido a esta finalidad primera, se ha situado su labor narrativa en el inte-
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=or del llamado indigenismo. No es pertinente entrar ahora en el debate de si es
#=t= 0 no el sustantivo mas adecuado para la obra de este peruano. S6lo queremos
Sestacar una diferencia fundamental que lo separa del resto de los escritores: su
“mmersion dentro del espacio indio. Es decir, mientras autores como Ciro Alegria o
Alcdes Arguedas mostraban una vision desde fuera, Arguedas, en palabras de
“Antonio Urrello, «asumié de inmediato una posicién diametralmente opuesta»,
pues «describe a los indios, «sus mas semejantes» desde el centro espiritual de sus
personales vivencias. El estaba en condiciones excepcionales para llevar a cabo la
empresa, porque, cultural y afectivamente, era un indio» (1974, 78). En este mismo
sentido, nos parece muy la acertada la observacion hecha por Angel Rama, cuando
swopone dos fases en la trayectoria formativa de Arguedas: al principio, va asimi-
“ando la cultura indigena sometida, hasta el punto de convertirse en «un blanco
‘sculturado por los indios» y después, en un segundo proceso, «vuelve de nuevo
Sacia la cultura de dominacién y es dentro de ella que cumple su tarea intelectual,
manejando sus recursos especificos y los instrumentos de dominacién de que dis-
some» (1985, 209). Es esta posicion concreta la que hace de €l un «transculturador».

Ahora bien, si, como ya hemos dicho, la obra de este autor tiene la finali-
2ad de hacer de la cultura indigena «un modelo que conquiste admiracién» ante
== lectores, que no son indigenas, sino blancos (ibidem, 205), ;cémo podia presen-
“ar una imagen que estos ultimos comprendieran y valoraran a pesar de la distan-
=2? Pues bien, en nuestra opinién para dignificar el presente de esas comunidades
% que hizo fue rescatar los elementos mas valiosos y permanentes de su pasado: los
‘gue sustentan su pensamiento magico-mitico. Dice Lévi-Strauss a este respecto:

Lejos de ser, como a menudo se ha pretendido, la obra de una «funcién
fabuladora» que le vuelve la espalda a la realidad, los mitos y los ritos ofre-
cen como su valor principal el preservar hasta nuestra época, en forma resi-
dual, modos de observacion y de reflexion que estuvieron (y siguen estan-
dolo sin duda) exactamente adaptados a descubrimientos de un cierto tipo:
los que autorizaba la naturaleza, a partir de la organizacion y de la explo-
tacion reflexiva del mundo sensible en cuanto sensible. (1970, 34-35)

Consciente de ese valor, de esa capacidad para definir a una comunidad,
Arguedas dedicé mucho tiempo a recopilar informacién sobre la tradicién oral de
los indigenas: desde su tesis de bachiller, titulada «La cancién popular mestiza: su
walor poético y sus posibilidades», hasta sus investigaciones recogidas en libros
como el de Mitos, leyendas y cuentos peruanos (1947) o su traduccién de Dioses y hom-
#res de Huarochiri (1966), pasando por su tesis doctoral de 1963, Las comunidades de
Esparia y del Perii o por sus estudios sobre el mito de Inkarri en 1956.

Sin duda, la labor literaria de este autor, su prosa y su poesia, se ven
mfluenciadas por este conocimiento, tanto vivencial como «profesional» de las cre-
aciones indigenas; ahora bien, este material no solo va a aparecer ocasionalmente

617




g e e

en sus relatos, sirviendo para la descripcion externa de un determinado ritual o de
una cancién quechua. Su verdadera aportacion va a ser la de insertar en la realidad
una mirada «mitificante». Es decir, el acercamiento a las comunidades indigenas le
proporciona argumentos y temas ya desarrollados, pero también, y esto es lo mas
importante, lo capacita para crear nuevas historias donde esté presente esa pers-
pectiva magica. Con esto consigue algo que nos parece fundamental: dotar de vita-
lismo, de contemporaneidad, de posibilidad de renovacion a esos esquemas tradi-
cionales. Asi lo expresa William Rowe:

Arguedas no utiliza el mito para construir una coartada ahistorica, sino
como principio desestructurante en oposicion de estructuras sociales con-
temporaneas. Aceptar el lenguaje mitico, en este sentido, implica tomar lo
nativo como contemporaneo, contra las coartadas eurocéntricas y lineal-
evolucionarias que lo llaman «arcaico». A la vez, el mito puede funcionar
como una perpetuacién del pasado como estatico, almacenado, realidad 2
la cual siempre se retorna. (1996, 112)

Por lo tanto, vemos cémo el uso renovador de ese humus «almacenado~
durante generaciones en el pueblo quechua se convierte en una forma de rebeldia:
en una forma de lucha cultural y social. Es en este punto donde se enlazan su filia-
cion ideolégica al marxismo con su fascinacién por lo tradicional.

El primero de los aspectos en donde se destaca la influencia de esa cosmo-
vision mitica en la narrativa de Arguedas, es en el lenguaje. En el articulo «La nove-
la y el problema de la expresion literaria en el Perti», publicado en la revista lime-
fia Mar del Sur en 1950, él mismo expuso las dificultades que tuvo para encontrar
una forma de expresion apropiada, pues pretendia reflejar el mundo quechua en un
idioma extrafio a éste. ;Como resuelve finalmente este conflicto? Creando una len-
gua artificial, literaria, que por no ser fiel a la realidad, consigue crear un espacio
que Sara Castro Klaren define como lejano y exético, pero vélido «para los lectores
familiarizados con la vida de la sierra del Pert» (1973, 56). Para ello utiliza distin-
tos mecanismos: descompone la sintaxis, introduce americanismos procedentes del
quechua e incluso salpica el texto de morfemas, palabras y expresiones indigenas
cuya traduccién suele recogerse entre paréntesis (solo la primera vez que aparece el
término en cuestién). «Yo no soy un aculturado; yo soy un peruano que orgullosa-
mente, como un demonio feliz, habla en cristiano y en indio, en espaiiol y en que-
chua», diré el propio Arguedas (1992, 41).

Lo mas adecuado para entender la configuracion de esta clase de lengua
mixta, serd recoger fragmentos capaces de evidenciar sus mecanismos creativos.
Debemos hacer una advertencia previa: dado que es imposible abarcar toda su
cuentistica en una comunicacién como ésta, hemos decidido centrarnos en tres de
sus relatos: «Los escoleros», publicado junto a otros dos en Agua; otro de 1962, titu-
lado «La agonia de Rasu Niti» -que suele ser catalogado como el mejor cuento de
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Arguedas-, y por ultimo «Don Antonio» perteneciente a Amor mundo. Hemos selec-
conado estos porque, al pertenecer a distintos momentos de su labor creativa, nos
ayudan a tener una perspectiva de conjunto y a destacar qué es lo permanente, lo
especifico, es decir, lo fundamental, de su narrativa. Comencemos, pues, por reco-
ger algunos parrafos en donde podamos percibir ese espafiol «quechuizado» al cual
=0s hemos estado refiriendo. En «Los escoleros», el protagonista y narrador, el nifio
Juancha, se expresa asi:

iPor eso es mentira lo que dicen los ak’olas sobre el tayta Ak’chi! El ork’o
grande es sordo; estd sentado como un sonso sobre los otros cerros; levan-
ta alto la cabeza, mira «prosista» a todas partes, y en las tardes se tapa con
nubes negras y espesas, para dormir tranquilo. Por las mananas el tayta Inti
le descubre y los condores dan vueltas lentamente alrededor de su cumbre.
Una vez al aiio, en febrero, no se deja ver; las nubes de aguacero se cuelgan
de todo su cuerpo y el tayta descansa envuelto en una negra noche. (En
«Los escoleros», 1983, 58)

iDon Ciprian, si! Don Cipridn es rey en Ak’ola, rey malo, con un corazén
grande y duro, como de novillo viejo. Don Ciprian se lleva las reses de
cualquiera; de €l es el agua de todos los riachuelos; de él la carcel. El tayta
cura también es concertado de Don Cipridn; porque va de puerta en puer-
ta, avisando a todos los comuneros que se engallinen ante el principal. Don
Ciprian hace reventar su zurriago en la cabeza de cualquier ak’ola; no sabe
entristecerse nunca y en el hondo de sus ojos arde siempre una luz verde,
como el tornasol que prende en los ojos de las ovejitas muertas. Cuando
ven la plata no més sus ojos brillan y se enloquecen. (En «Los escoleros»,
1983, 59)

En los otros dos cuentos tratados, «La agonia de Rasu-Niti» y «Don
Antonio», el narrador expresado en tercera persona no protagoniza ni participa de
1= historia y se atiene a un lenguaje més usual, aunque, eso si, cargado de lirismo:
metaforas, enumeraciones, epitetos, interrogaciones retdricas, exclamaciones, etc...:

«Rasu-Niti» vio a la pequefia bestia. ;Por qué tomé mas impulso para
seguir el ritmo lento, como el arrastrarse de un gran rio turbio, del yawar
mayo éste que tocaban Lurucha y don Pascual? Lurucha aquiet6 el endia-
blado ritmo de este paso de la danza. Era el yawar mayu, pero lento, hon-
disimo; si, con la figura de esos rios inmensos cargados con las primeras
lluvias; rios de las proximidades de la selva que marchan también lentos,
bajo el sol pesado en que resaltan todos los polvos y lodos, los animales
muertos y arboles que arrastran, indeteniblemente. Y estos rios van entre
montafias bajas, oscuras de arboles. No como los rios de la sierra que se
lanan a saltos, entre la gran luz; ningtin bosque los mancha y las orcas de
los abismos les dan silencio. (En «La agonia de Rasu-Niti», 1983, 139)
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De una gran belleza, esta voz narrativa se acerca ahora més a la norma
gtiistica del espafiol. Ahora bien, el discurso vuelve a entrecortarse, a llenarse
irregularidades gramaticales en cuanto hablan los personajes. Asi se expresa,
ejemplo, don Antonio en el cuento que lleva su nombre:

Sin el agua que hace el viento ese de la montafia Aray4, este valle no habs
De Cerro Blanco al mar no habria sino lo mas muerto del desierto, quias

le llaman a esa arena donde todo corazén, dicen, se seca. N u’hay animale

alli. Pero en el valle el agua hace reventar la semilla como balazo. Asi e

(En «Don Antonio», 1983, 172)

Y presentamos ahora el dialogo final de «La agonia de Rasu-Niti»:

— jEsta bien! —dijo Lurucha-. jEsta bien! Wamani contento. A

en tu cabeza el blanco de su espalda como el sol del mediodia en el
do, brillando.

— iNo lo veo!- dijo la esposa del bailarin.

— Enterraremos mafiana al oscurecer al padre «Rasu-Niti».

— No muerto. jAjajayllas! —exclamé la hija menor—. No muerto.

mismo! jBailando!

Lurucha miré profundamente a la muchacha. Se le acercé, e

tambaleandose, como si hubiera tomado una gran cantidad de cafiazo.

— jCondor necesita paloma! jPaloma, pues, necesita cone

iDansak’ no muere! -le dijo.

- Por dansak’ el ojo de nadie llora. Wamani es Wamani. (1983, 147

Elipsis, similes, exclamaciones, palabras en quechua, estructuras nominze

les.... Si destacamos estos mecanismos expresivos, no es sélo por un afan estilisticer

aparte de su indudable valor estético, lo que mas nos interesa ahora es resaltasr

c6mo construyen un vehiculo infalible para transmitir la cosmovisién quechua. As

lo expresa José Luis Rouillon:

La situacion peculiar de Arguedas en nuestra literatura lo convierte en us

porfiado forjador de nuevas fronteras lingiiisticas. Como un campesine

desbroza y gana para el cultivo nuevos terrenos, Arguedas abre para el cas-

tellano nuevas zonas del mundo, nos descubre nuevos espacios habitables.
Leer sus relatos es ingresar a nuevos dmbitos de cultura, respirar otros aires
0, quiza mejor, es transformar nuestra manera de ver el mundo y descubrir
nuevos angulos del universo. (1976, 145)

Esos «nuevos angulos del universo» que descubre la prosa arguediana, ne
son otros sino los sustentados sobre el pensamiento mégico-mitico, propio de los
pueblos indigenas. La infuencia de este tipo de pensamiento se trasluce, en primer
lugar, en el papel otorgado al paisaje. La naturaleza suele ser descrita con tal sensi-
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que llega a convertirse en «el foco emocional del cuento» (Paoli 1992, 44). Lo
ificativo es que no se limita a ejercer la funcién de un marco o escenario
hechos narrados, sino que se nos presenta como un organismo viviente y
de ahi las multiples personificaciones, de ahi que las montanas y las pie-
+ los rios posean su nombre propio, de ahi que se les otorgue la capacidad de
el hombre. Vedmoslo en algunos fragmentos:

Ya el montdn de alfalfa que habia cortado era grande cuando en el lomo
del Jatun Curz apareci6 el primer resplandor del sol; se extendi6 casi hasta
la mitad del cielo y lo iluminé con su luz brillante y alegre. La salida del sol
en un cielo limpio siempre me hacia saltar de contento. Dejé mi segadora y
me senté sobre la carga del alfalfa para esperar el tayta Inti. Las pocas nbes,
que reposaban en ese lado del cielo, se pusieron muy blancas y risuefias; el
cielo claro se encendid; las cabezas de los cerros lejanos se azularon con un
azul de humo; de repente sobre el filo del Jatun Cruz broté un rayo blanco.

-jInti! {K'ofi Inticha! (tibio sol). (En «Los escoleros», 183, 49)

Confiado y valiente estaba yo esa mafiana. Si Don Ciprian hubiera pasa-
do a caballo por el camino, seguro le hubiera abierto la calavera con un
wikullo de piedra. El calor del sol de la mafiana, la altivez del tayta Ak’chi,
la alegria de los potreros y los montes, el volar orgulloso de los gavilanes y
los killinchos (cernicalos), me enardecian la sangre; y me volvi atrevido.
(En «Los escoleros», 1983, 50)

La montafia de arena, por un costado del camino y la rocas feas, no licida
sino cubiertas de polvo, del otro lado de la quebrada, ardian sordamente,
como bebiendo el sol para lanzarlo después sobre el cuerpo de los anima-
les y de la gente, en forma de sed, de quemazoén por dentro, no como el sol
de la altura. (En «Don Antonio», 1983, 174)

Digna de destacarse es la importancia otorgada al elemento luminoso y al
«lemento sonoro, caracteristica de toda la narrativa de Arguedas: por un lado, el sol,
\as estrellas o la luna emitiendo claridad o sombra; por el otro, el sonido de los rios,
el viento, de los péjaros, etc. (Martinez Gémez 1976, 304). Ahora bien, no sélo
mesulta fundamental la «voz» de la naturaleza: también cobra protagonismo la cre-
ada por el hombre, ya sea mediante el canto, ya sea a través de instrumentos musi-
cales. A lo largo de su cuentistica, y también de sus novelas suelen transcribirse
letras de canciones, sobre todo de huaynos, forma tradicional que «constituye la
expresion lirica més completa del indio» (Marin, Gladys C. 1973, 41) y también apa-
recen corneteros, guitarristas, charangueros, arpistas, etc. Lo especifico de esta
temdtica reside en que la musica es percibida como un modo de contacto entre el
hombre y el universo: no hay diferencia entre la sonoridad de los elementos natu-
rales y la de creacién humana; por eso dice el narrador de «La agonia de Rasu-Niti»,
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refiriéndose a un arpa: «;De donde bajaba o brotaba esa miisica? No era s6lo de las
cuerdas y de la madera.» (1983, 138) A este respecto afirma Roberto Paoli:

La recepcion del oyente no separa tajantemente los sonidos artificiales de
los sonidos naturales. La musica no evoca a la naturaleza: es la voz misma
de la naturaleza. Por medio de la mdsica el hombre vive en profund=
comunién con la naturaleza. Por eso la musica no es mera contemplacios
de figuras ideales de belleza, sino una sacudida interior que involucra a
ser total del hombre. (1992, 47)

Y realmente es asi. El personaje no permanece indiferente durante la audi-
cién y tal vez sea la danza la respuesta mas esponténea ante ese influjo. En los rela-
tos de Arguedas descubrimos dos modos de baile diferentes. Uno de ellos es &
practicado por toda la comunidad; surge de un estado emocional repentino y es
totalmente libre, improvisado. Su caracter magico reside en la capacidad que tiene
para transformar al bailarin, para hacerlo mas fuerte, méas enérgico y vital. Asi lo
describe un fragmento de «Los escoleros»:

Doiia Josefa rasgaba fuerte la guitarra; los concertados y las otras mujeres
palmeaban, y le daban dnimo a la pareja. Sin necesidad de aguardiente ¥
sin chicha, Dofa Josefa sabia alegrarnos, sabia hacernos bailar. Los comu-
neros no eran disimulados para ella, no eran callados y sonsos como delan-
te del principal; su verdadero corazén le mostraban a ella, su verdaders
corazén sencillo, tierno y amoroso. jAcaso el Crisucha que bailaba esa
noche con tanta prosa, levantando airoso la cabeza y dando vueltas 2
Margacha como un gallo fino a sus gallinas, era igual al otro Crisucha, a ese
que saludaba humilde al patrén, encorvandose, pegdndose a la pared coma
una chascha frente al Kaisercha? (1983, 63)

El otro tipo de baile, claramente descrito en «La agonia de Rasu-Niti», es &
de los danzantes. Se trata ahora de un acto ritual, en cuya realizacién cada gesto es
simbdlico y sagrado. S6lo puede llevarlo a cabo el dansak’ de la tribu, quien a su
muerte cede, no sélo sus funciones, sino incluso su espiritu inmortal, a su sucesor
Tal vez el parrafo que recogemos a continuacién, en el cual se describe a esta figu-
ra del dansak’, sea uno de aquellos en donde mas claramente se entrecruzan las
voces del Arguedas etndlogo, recopilador de mitos y tradiciones quechuas, y &
Arguedas literario, con su inconfundible estilo poético:

El genio de un dansak’ depende de quién vive en él: el «espiritu» de una
montafia (Wamani); de un precipicio cuyo silencio es transparente; de una
cueva de la que salen toros de oro y «condenados» en andas de fuego. O Iz
cascada de un rio que se precipita de todo lo alto de una cordillera; o qui-
zés s6lo un pajaro, o un insecto volador que conoce el sentido de abismos,
arboles, hormigas y el secreto de lo nocturno; alguno de esos péjaros «mal-
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ditos» o «extraiios», el hakakllo, el chusek’ o el San Jorge, negro insecto de
alas rojas que devora tarantulas. (1983, 136)

A propésito de este fragmento, quisiéramos apuntar otra idea: la de la rela-
cion entre lo diminuto y lo césmico. Una hormiga, un pequefio pajaro poseen el
mismo valor méagico que un caudaloso rio o una cordillera inmensa. El hombre
puede encontrar en todos estos elementos un espacio sagrado. En realidad esa es
una de las bases del pensamiento magico: el que todas estas realidades, las micro-
cosmicas y las macrocésmicas, las del reino animal y vegetal, las de la naturaleza y
las del hombre estén conectadas, forman parte de un todo organizado. Asi lo expo-
ne Eugenio Trias:

El pensamiento magico es, hemos dicho, un pensamiento totalitario -un
pensamiento que Lévi-Strauss llega a llamar «dialéctico». Tiende a ordenar
las cosas en inventarios y taxonomias cuya coherencia implicita debe escla-
recer el antropélogo. Las categorias o formas de relacién o conexién virtual
entre fodas las cosas que pueblan ese universo lo constituye la simpatia (ley
general de la simpatia, la llamaba Frazer) entre esas cosas. (1970, 69)

A partir de esa visién simpatética o anal6gica del mundo, que normalmen-
te se termina evidenciando mediante la metéfora o la metonimia, los personajes de
Arguedas miran a la realidad con la certeza de que existen en ella relaciones insos-
pechadas. «El hombre de las sociedades en que el mito es algo vivo vive en un
mundo «abierto», aunque «cifrado» y misterioso», un mundo en el que los objetos
no estan amontonados arbitrariamente, sino que aparece como un «cosmos vivien-
te, articulado y signficativo» (Eliade 1968, 159). Asi acttian Ernesto, Juan o Santiago,
los nifios protagonistas de Agua y Amor mundo, con esa percepcion especial del
entorno, como a la espera de que se produzca un hallazgo. Su inocencia infantil los
hace especialmente propensos a la percepcién de lo mégico. No es necesario que
finalmente ocurra un hecho extrafio e inesperado (como ocurriria en la literatura
fantastica): lo fundamental aqui es poseer una predisposicion para lo sobrenatural.
No suceden fenémenos increibles: es mas la expectacién ante lo que pudiera ocu-
rrir o tal vez ya esté ocurriendo por dentro de las cosas, fuera del alcance de nues-
tra vision racional. Hay un misterio siempre latente, que permanece como posibili-
dad, imaginacién, creencia... En definitiva, es la mirada del narrador o del perso-
naje sobre la naturaleza la que la empapa de esas connotaciones magicas.
Observémoslo en algunos momentos narrativos (el subrayado es nuestro):

;Y ahora? Me desesperé. De verdad, Jatunrumi [el nombre de una pie-
dra enorme] no queria soltarme. Me parecié que de un rato a otro iba a
abrirse una boca negra y grande en la cabeza de Jatunrumi y que me iba a
tragar. Grité con todas mis fuerzas; las ldgrimas saltaron de mis ojos. (En
«Los escoleros», 1983, 51)
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Me eché al cuello blanco de la Gringa [una vaca a la que le acaban de
dar dos tiros] y lloré, como nunca en mi vida. Su cuerpo caliente, su olor a
leche fresca se acababan poco a poco, junto con mi alegria. Me abracé fuer-
te a su cuello, puse mi cabeza sobre su orejita blanda, y esperé morirme a
su lado, creyendo que el frio que le entraba al cuerpo iba a llegar hasta mis
venas, hasta la luz de mis ojos. (En «Los escoleros», 1983, 78)

Y se oia un canto feliz, como si el fuego de las arenas y las rocas, de tanto
haberse arrebatado, de haber quemado al viajero, se hubiera arrepentido y le
diera al cansado animal y a la gente agua pura, voz de inocencia llameante.
nueva, limpia de tristeza y de solemnidad (en «Don Antonio», 1983, 176)

Todos los aspectos de la vida se llenan de significados «trascendentales» ¥
sagrados desde esta perspectiva. Resulta significativa, por ejemplo, la tematica
amorosa y la vision de la mujer. Estas realidades no se muestran desde la cotidia-
neidad; al contrario, a la figura femenina se la sittia siempre en los extremos: o bien
en un ser idealizado (asi, por ejemplo, la Justina de «Warma kuyay» o la Hortensia
Mazzoni de «Orolvica») o en una fuerza que arrastra al hombre hacia el vicio, hacia
el pecado, en cuyo caso las practicas sexuales aparecen como perversion (sobre todo
en «El horno viejo», «La huerta (I)» y en «Don Antonio» de Amor mundo). Sélo en
el cuento «El ayla», donde se describe la union de las parejas indigenas en el monte
Arayd, la fecundacién logra considerarse «algo sagrado y eterno que hace que &
hombre sea feliz y alcance la plenitud». En este caso, cuando la sexualidad se con-
vierte en una ceremonia religiosa, «<hombre-animal-naturaleza-cerro constituyes
una misma e idéntica realidad: es vida y dan vida por medio de la fecundaciéns
(Marin 1973, 227). De cualquier modo, la sexualidad nunca es tratada desde una
perspectiva normalizante, hay en ella un componente de fascinacion y repulsa, de
sacralidad y profanacion (estas dicotomias se aclaran magistralmente en Gonzales
1990, 39-54 y 73-99). Podriamos relacionar esta tematica con los multiples mitos
existentes sobre el cardcter «devorador» y peligroso del coito: por ejemplo los mites
sobre la vagina dentada (Newbery 1983-1985, 130 y 132-133) o los de la mujer come
mantis religiosa (Caillois 1988, 39-93).

Con todo lo dicho hasta ahora, podemos ya esbozar una frase concluyente
es la sensibilidad especial del espectador la que introduce el factor magico en cual-
quier ambito de la vida cotidiana. Es alli, y no en espacios extrafios o exéticos, donde
se descubren los poderes latentes de la naturaleza, de los animales y del hombre. Ex
este sentido, nos parece muy significativa una preciosa frase pronunciada por &
narrador-espectador de «La agonia de Rasu-Niti»: «El mundo a veces guarda us
silencio cuyo sentido sélo alguien percibe» (1983, 140). Este lenguaje silencioso det.
mundo se hace inteligible, no desde la razon, sino desde el sentimiento, la emocics.
la esperanza y el deseo (Malinowski 1965, 171) y son determinados personajes «mas-
cados» (nifios, huérfanos, extranjeros, locos, deformes, etc.) los que, de acuerdo com
la tradicién mitica, estdn mas capacitados para ese tipo de comunicacién sagrada
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Seran muchos los héroes arguedianos que posean dichas caracteristicas distinguido-
2= como demuestra Petra Iraides Cruz Leal en su exhaustivo trabajo Dualidad cultu-
' y creacion mitica en José M*® Arguedas (1990, 92-99).

Por ultimo, quisiéramos finalizar este trabajo destacando una idea, la cual
=ecionamos al comienzo: el cardcter reivindicativo de la propuesta narrativa de
Arguedas. El hecho de que se asiente sobre el fundamento mitico y la tendencia
“sacia la magia del pensamiento indigena, no es en absoluto afdn de escapismo ni de
=wotismo; al contrario, se pretende con ello lanzar un mensaje de compromiso ide-
wiogico claro: es una apuesta por la tolerancia y justicia social. Esa «dimension de
“wturo» (Mufioz 1980, 77) caracteristica de los textos arguedianos, su proyecto de un
Ferti donde blancos e indios puedan, no sélo convivir, sino enriquecerse mutua-
mente, nos parece un discurso que contintia estando de plena actualidad. Aunque
Zebido a su alto grado de idealidad se le haya catalogado de «utopia» (Vargas Llosa
1996), el mundo creado por Arguedas sigue siendo una leccion y un reto que mere-
= la pena tener en cuenta.
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