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l. Preambulo

En un trabajo publicado en la Revista de Lenguas y Literaturas Catalana, Ga-
llega y Vasca (D. Madrenas, J. Ribera 2000) dimos cuenta de como la narrativa breve
catalana y castellana mas actual tiene como tema recurrente el mundo que rodea la
literatura, desde los pormenores de la profesion de escritor, como son sus herramien-
tas de trabajo o fuentes de inspiracion; hasta el ambiente que su tarea origina, produ-
cido por una economia de mercado en la que su obra se considera un producto, tanto
como un jamon o una prenda de ropa interior, y necesita por tanto entrar en el engra-
naje publicitario al servicio del cual estan los medios de comunicacion. En resumidas
cuentas, lo que en lenguaje coloquial llamamos mundillo literario y que es parte ya
inseparable de una literatura que nadie duda en concebir como sistema de sistemas
que forman eso tan complejo como es nuestra cultura.

La novedad en el tratamiento de esta serie de motivos y temas estriba, a nues-
tro parecer, en que son reflejo de un mundo de rasgos peculiares e inherentes a la
época en que vivimos y a la que no nos cabe ya mas remedio que llamar
posmodernismo. Como las novedades nunca son totales, porque vienen acompaina-
das de una forma u otra de tradicion, no nos sorprendio que un gran numero de relatos
siguiese tratando la metanarracion en sentido estricto de la palabra, es decir, lo que
llamabamos en el trabajo citado “ficcionalizacion del proceso creador”. Se trata de
un tema ya viejo, de acuerdo con los parametros temporales que usamos ahora, pero
que no deja de apuntarse como caracteristico también de la literatura de la
posmodernidad.
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Del extenso repertorio de motivos y temas que encontramos al analizar estos
cuentos, detectamos un tratamiento satirico que, si no aparecia cargado de tintes agre-
sivos y rozaba el grado de la mera parodia a veces, si nos impulsé a traer a este
congreso nuevas narraciones para dar cuenta de la satira en la narrativa actual. Am-
pliamos ahora el nimero de textos analizados, dando entrada a ultimisimas publica-
ciones; y decidimos incorporar a nuestro estudio comparatista el cuento en lengua
gallega. Eso explica que asuntos ya tratados en el trabajo anterior —lo mencionaremos
repetidas veces, dado que esta comunicacion es su prolongacion— los traigamos a
colacion cuando sea necesario para suplir lagunas que se puedan producir con res-
pecto a la narrativa en Galicia.

Veamos ahora algunos aspectos sobre el significado de la satira y su naturale-
za. Los principales estudios sobre algo que no se sabe si identificar como género,
recurso retorico o técnica literaria, dejan al menos clara la polisemia de este término.
De ahi que no ha llegado a definirse con exactitud ni a fijarse de modo estable sus
fronteras. Los limites entre satira, parodia e ironia son borrosos, y ello conduce a la
arbitrariedad con que estos tres términos aparecen utilizados indistintamente por cri-
ticos e incluso especialistas. Conduce también al sano intento de deshacer la confu-
sion por parte de los que han teorizado sobre la satira:

La satira (...) siempre ataca usos y costumbres sociales. De
ahi que la ironia que se asocia a ella sea siempre mordaz y
despreciativa, mientras que la que se encuentra en la paro-
dia puede ser vehiculo de un juego ligero, no agresivo. Ahora
bien, cuando la parodia entra en la satira, se subordina a la
funcion de ésta y su valor hostil y ridiculizador pasa a pri-
mer plano (R. Cortés 1986: 125).

Al'menos podemos resefiar una serie de rasgos inherentes a la satira sobre los
que los expertos estin mas o menos de acuerdo: objeto extraliterario —critica hacia el
hombre y su entorno—, uso de los modos oblicuos de expresion (es decir, grupos de
palabras mediante las que se nombra indirectamente algo, en “sentido figurado”, como
en el caso de los tropos), atencion especial al lector, a quien se le envian sefiales para
buscar su complicidad; ingrediente imprescindible del humor, y propésito de hacer
enmendar lo que se satiriza. Nos inclinamos por considerar la clave de la satira su
objeto extraliterario y su intencion de modificar la situacion que se pone en solfa.
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Il. Revision del repertorio de cuentos

Los relatos de metaficcion eran muy abundantes en el repertorio de cuentos
estudiado en nuestro primer trabajo. De ellos seguimos destacando su autorreflexividad,
es decir, el que su referente se encuentre en el mismo mensaje, pues narran el mismo
proceso de narracion, generando, segun Marco Kunz, dos tipos de metarrelato: el
“cuento del cuento” y el “metacuento” (M. Kunz 1993: 84). Responden al primer tipo
los relatos de un personaje que pretende escribir un cuento o dar instrucciones a otro
para que lo haga. Al revelar los instrumentos o trucos del oficio, este tipo de relato
rozaria zonas de lo que hemos dado en llamar “mundillo literario”. Y si lo hace en
clave de humor, ya empieza a apuntar en ¢l la afilada satira contra las convenciones
sociales a las que se somete la actividad literaria. Podemos verlo en “Jamon en esca-
beche” de Hipolito G. Navarro o en “Priscilo sen medo” de Alfonso Alvarez Caccamo,
dos narraciones que pasan a engrosar la enorme lista de cuentos metaficcionales de la
que dabamos cuenta en ¢l citado trabajo' . En ese repertorio aparecian cuentos sobre
temas colindantes al de los ambientes literarios y también con fronteras borrosas
compartidas con ellos: el ansia del escritor por la fama a toda costa, las nuevos instru-
mentos electronicos para su trabajo, la explotacion de la literatura de rapida elabora-
cion y consumo —la literatura basura—, y el seguimiento de ciertas modas como la
minimalista. Era usual la aparicion de la ironia y la parodia, especialmente centrada
esta ultima en el juego de lo que Julia Kristeva llamé por primera vez “intertextualidad”.

lll. Analisis del corpus narrativo satirico

Para ajustar a los limites de esta comunicacion el corpus ahora incrementado
con nuevos titulos, hemos dejado fuera cuentos sobre la relacion del escritor con los
editores, la deformacion monstruosa de su figura “ideal”, el aprovechamiento de las
modas de la literatura juvenil, feminista o nuevamente minimalista; la promocion en
el ambito educativo escolar y la relacion con el lector. Queremos al menos mencionar
su existencia y relevancia en cuanto al tema que nos trae hoy aqui, dado que en ellos
asoma o triunfa descaradamente la satira.

Por razones de espacio hemos preferido centrarnos en seis temas que entran de
lleno en el “mundillo” literario para desvelar sus miserias mas ridiculas:

[1] Entre los cuentos citados aparecian titulos como “El conte” de Quim Monzd, “Incert so” de Marius
Serra, “El viajero perdido” de José¢ M. Merino, o “Los temores ocultos” de Luis Mateo Diez, al lado de tantos
otros. En la narrativa gallega reciente el tema aparece en los cuentos de los autores mas maduros y consagra-
dos, como “A moza do pantalon pirata” de Manuel Rivas, “Esconxuro” de Marina Mayoral y “Zapatos de
cristal blues”, un incipiente relato metaliterario de X. Carlos Caneiro.
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a) Escritor y medios de comunicacion

Escritores de toda lafia, desde los meros aspirantes, pasando por seres medio-
cres e incluso enajenados, hasta los genios ain malditos a pesar de su ya larga
desacralizacion; aparecen como protagonistas de relatos en los que se ven obligados
a vender su imagen para vivir del cuento o de su honroso oficio, que de todo hay. Se
convierten en blanco satirico en obras como “El caso del escritor desleido”, de Juan
Marsé. El escritor protagonista sale de un aislamiento voluntario de treinta afios a
requerimiento de sus editores, y decide participar en un programa cultural, de esos
que se emiten de madrugada en el segundo canal de television (sic). A partir de ese
momento se lo rifaran en diversos medios para que acceda a prestar su imagen, una
figura que desde su primera claudicacion empieza a desdibujarse ante los ojos de su
familia. Después desaparecera su firma cuando la estampe en las dedicatorias, y como
la pérdida de contornos precisos sigue afectando a su cuerpo, acude al médico, que le
diagnostica “falta de inmunidad grafica, y por tanto, rechazo del medio audiovisual”.
Le prescriben homeopaticamente mas de lo mismo para hacerse inmune al ataque de
los medios, con la regocijada aquiescencia de los editores, que le instan entonces a:

(..) participar en programas de gran audiencia y de muy
diversa rofa y pelaje: debates sobre extraterrestres y
parapsicologia, concursos millonarios y debates publicos
sobre la corrupcion politica, el anticatalanismo galopante,
la postura de los obispos frente al condon o los grandes
incendios forestales... (J. Marsé 1995:119).

A pesar de todo ello, el escritor sigue sufriendo pérdidas que alcanzan incluso
su escritura, sus libros, y a él mismo, que acaba disolviéndose también en la nada.

El ansia de fama y brillo social y su consecucion con ayuda de los medios de
comunicacion es un motivo tematico” que aparece en el cuento de Xosé Carlos Caneiro
“Zapatos de cristal blues”, como preludio de lo que se va a convertir en motivo recu-
rrente de sus cuentos y novelas. Entre éstas, Un xogo de apacrifos nos surtiria de citas
en abundancia a propésito del mundo literario vivido como obsesion de medre social
por el escritor. Otro autor gallego, Xosé M. Martinez Oca, convierte el tema en satira
del parasitismo de editores y periodistas, que se alimentan de la fama del escritor de
éxito. Lo hace a través de la venganza que lleva a cabo el escritor protagonista de “O

[2] Xavier Moret lo trataba humoristicamente en su cuento “Es gasten els llapis quan s’en va la llum?” (D.
Madrenas / J. Ribera 2000: 74, 93).
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artigo mortal”, usando un misterioso poder que le capacita para matar a la persona
que retrata en sus bien pagados articulos en un potente diario, uno de tantos medios al
servicio del glamour y las superventas editoriales.

b) Escritor y premios literarios

Llamamos la atencion sobre el hecho de que la satira sobre los premios litera-
rios s6lo nos ha aparecido en la narrativa gallega, tan necesitada por otro lado de este
medio de promocion que en el caso del cuento tiene su certamen pionero en el Premio
Modesto R. Figueiredo, el mas estimable en Galicia por su funcién como instrumen-
to canonizador. Pero a pesar de su enorme valor en la consolidacion de esta narrativa,
los premios no dejan de levantar sarpullidos y provocar dimes y diretes. Salta asi la
inquietante satira de la presunta corrupcion del mundo literario en el cuento (parado-
jicamente premiado) “Algunhas razons polas que decidin retirarme da contimonia
literaria”, de Xoan X. Pifieiro Cochon. En el relato, un abogado del turno de oficio se
presenta a un premio literario, por razones monetarias fundamentalmente, pero tam-
bién porque, segiin sus propias palabras, “a min sempre me tirou unha chea a
contimonia literaria” (p. 23). Desde el momento en que se presenta, empiezan a pasar
cosas indignantes y disparatadas con lo que los especialistas llaman “agentes litera-
rios”. Al final acabara alcoholizado y medio paranoico, engullido por un mundillo
cerrado donde todo se sabe y todos se conocen.

c) Las agencias y talleres de literatura

Ya apuntdbamos la satira del negocio de la ensefianza de la creacion literaria
en dos relatos en castellanos, “El alumno” de Felipe Benitez Reyes y “Cuento en la
Escuela de Letras” de Antonio Pereira (D. Madrenas / J. Ribera 2000: 94, 95). En
ellos aparecian literaturizados los escritores reales que acceden a perpetrar semejante
retablo de las maravillas. Los tipos de clientes eran enumerados asi por Antonio Pereira:
“acudimos los jubilados del Cuerpo diplomatico, sefioras de Madrid con mucho tiempo
libre, nifias céntricas que se han cansado de picotear en la decoracion y los idio-
mas...” (p. 217).

Una variante de este tema la ofrece el cuento de Javier Barreiro “El profesor
util”, en el que un aspirante a escritor contrata los servicios de un charlatin que anda
recogiendo suscripciones a domicilio para una revista absurda. Lo hace nada menos
que para aprender a escribir literatura, porque la labia de ese tipo le ha subyugado. Es
este tipo precisamente quien se encarga de la enunciacion narrativa, dirigiéndose al
lector implicito para buscar su complicidad y elevar el tono humoristico de la satira.
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Traemos ahora dos cuentos de Mariano Gistain con mas variantes sobre el
mismo tema: “Quiero una novela” y “Programilla”, que van a mezclar con mordaci-
dad el tema de la informatica en la literatura con el motivo de la produccion artificial
de lo que hasta ahora habia sido creacion del escritor. En el primer cuento citado
aparece el director de una empresa que se dedica a componer ficciones con un progra-
ma de ordenador de fabricacion propia, ofreciéndole las ventajas de los nuevos pro-
ductos a un escritor con la creatividad en via muerta. En el segundo cuento, es un
programa informatico el que se erige en narrador para explicar como una nueva ver-
sion mas potente lo ha dejado obsoleto, cuando tan sélo le han afiadido a su sucesor
“(...) més potencia para robar frases en las redes, en los anuncios de television, en
cualquier cosa que alguien emita en cualquier parte del mundo” (p. 31).

Por su parte, el narrador gallego Alfonso Alvarez Caccamo presenta en “Ase-
soria literaria” una fabrica de literatura. La empresa lleva vendiendo esbozos de obras
literarias desde la posguerra a todo tipo de escritores, logrando esquivar el delito de
plagio. Cuando le explican el negocio al personaje protagonista, un escritor de ideas
agotadas, se desvelan satiricamente las interioridades del oficio de escribir:

Para que vostede comprenda o noso traballo, vou porlle un
exemplo: collamos este sobre ... este mesmo serve. Lea-
mos o que pon fora, leamos, DESUNION FAMILIAR. TOQUES
HUMORISTICOS E IRONICOS, MENSAXE CON PROFUNDIDADE. GA-
RANTIA FRONTE A CRITICA, 01t0. POSIBILIDADES DE PREMIO PARA
AUTOR DE MAIS DE CINCO ANOS DE EXPERIENCIA, Sete. PREZO,
vinte mil pesetas ... Como ve, non ¢ tanto. E aqui enriba, 4
esquerda, ten unha valoracion global, fixese: un sete con
cinco. E unha boa obra a un prezo de ganga ... jAh!, e outra
cousa, estes argumentos de vintemil pesetas levan de rega-
lo, como oferta durante estes tres meses, outro a escoller
entre ciencia-ficcion, policial ou —agora lévase moitisimo
en Francia— da movida dos anos sesenta, ;Qué lle parece?

—Inaudito (p.16)

d) De negros y lacayos. Los bajos fondos del mundo literario

En “El pequefio cadaver de R.J.”, Juan José Millas (D. Madrenas/ J. Ribera
2000: 93), la historia giraba en torno a un escritor cuya obra habia sido sistematicamente
usurpada por una persona que se iba llenando de gloria mientras €l se dejaba hundir
en la oscuridad, cediendo ante importantes sumas que recibia por cada creaciéon. En
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su lecho de muerte, ¢l usurpador le pide al verdadero autor que desvele el secreto que
s6lo conocen los dos.

El tema del negro en la literatura surge de nuevo, esta vez con intencion clara-
mente satirica, de la pluma de Maria Angels Anglada, conocida novelista catalana
que en el cuento “El Simposi” presenta una misteriosa “Societat d’Estudis sobre el
simbolisme de la negritud en la poesia senghoriana” como organizadora de un simpo-
sio. El protagonista, traductor de profesion, acude a través de una invitacion, para
aprender algo de poesia africana, pero se encuentra con una reunion atipica sin pro-
grama ni nombres de los ponentes, donde todo le extrafia. Acaban informandole de
que se trata de una especie de asamblea de negros que trabajan para otros: “Era un
congrés de negres d’escriptors i divulgadors famosos™ (pp. 39-40).

Asi como hay escritores que trabajan para otros, cuyo numero hace aumentar
la leyenda alimentada por nuestro morbo, también existe la figura del lacayo o criado
del escritor consagrado, que ejerce de meritorio antes de que pueda gozar también €l
de los privilegios del mundillo literario. Es asi como hay que interpretar la figura del
protagonista y narrador de “Tinta chinesa”, un cuento que Gonzalo Navaza escribe
sobre el Pen Club y sus reuniones en Santiago de Compostela, aderezandolo con
intriga de relato negro. El personaje muestra el mundo del literato como una mafia
organizada, desde su enfoque de aspirante a escritor que cuenta todo esto para asom-
brar a los que desconocen el ambientillo. Ese deseo de epatar que el narrador nos
transmite hace que el valor satirico quede mermado por un mal disimulado gesto de
admiracion hacia lo que retrata. Pero a nosotros nos queda la imagen, esa si de indu-
dable efecto satirico, del escritor en ciernes dispuesto a ser lacayo de los grandes
autores.

e) Lo mas bajo: el escritor que se vende al poder politico

S6lo nos hemos encontrado de cuento satirico que tenga como objeto de critica
la entrega del escritor al poder con armas y bagajes. Aparece en la narrativa gallega,
y queremos resefiarlo porque se trata al mismo tiempo de uno de los cuentos que
marca la nota satirica mas alta: “La vaca Pastora” de Xesus Manuel Valcarcel. Recrea
el estilo del comic para retratar a un poeta vendido a un politico corrupto. Ulpiano
Marifio es el nombre de este politico que esconde la secreta ambicion de apoderarse
del mundo mediante procesos hipnéticos “que trastornan a percepeion da realidade™
(p. 64). Para tal fin cuenta con los versos del poeta Ernesto Folgar:

(...) o poeta Ernesto Folgar dalle (sic) forma concreta as
propostas alienadoras, ¢ dicir, 4s mensaxes electorais que
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de forma subliminal e paulatina, sen que ninguén se decate,
van traballando o entendemento das xentes ata que todos
se converten en monifates, en zombis, en seres incapaces
de resolver nada utilizando os propios criterios (p. 64).

Esta satira adquiere su perfil mas sarcastico por el hecho de apuntar con sufi-
cientes claves a un poeta gallego real, asesor de la Xunta, a quien Valcarcel retrata
duramente.

IV. Conclusiones

No nos detendremos tanto en analizar las diferencias entre la cuentistica actual
de las tres literaturas resefiadas en lo que atafie a la aparicion de la satira, como a
buscar sus elementos comunes. Si en el caso de los contrastes hemos advertido la
posibilidad de explicarlos a través de la investigacion socioliteraria, un campo que
nos iluminaria ciertos fendmenos como la abundancia de estos temas en la literatura
castellana frente a la menor aparicion, o incluso escasez, en la catalana y gallega —
donde existen mayores reparos al cuestionar ese mundillo, especialmente en la galle-
ga, que lucha todavia por su definitiva consolidacion (D. Vilavedra 2000)"—, en el
caso de las coincidencias entraria otro enfoque de mayor amplitud, el que tlene que
ver con la consideracion semiotica de la cultura como un polisistema. En este mas
amplio enfoque cabria interpretar el papel de la satira en la cultura presente, esta que
vivimos en la transicion de milenios acabamiento de la modernidad.

Recapitulando: el escritor del cambio de milenio hace frente a su realidad con
humor, aunque pocas veces llega a la satira, quedandose en la mordacidad, la acidez
o ¢l absurdo. Salvo excepciones, el antafio conocido como escritor comprometido se
esta convirtiendo en una especie casi extinta. La falta de médula realmente satirica
caracteriza buena parte de estos relatos que tienen el actual mundo literario como
referente. Pueden resultar originales, sugerentes, anecdoticamente divertidos, inclu-
so pueden aventurarse en innovaciones técnicas y aspirar a tener calidad literaria,
pero ;incitan a la reflexion? Por nuestra parte llegamos a concluir que estamos ante
una narrativa concebida mas para distraer que para hacer pensar. Como si a la satira,
para estar acorde con los tiempos que corren, no le quedase mas remedio que ser
satiricamente correcta.

[3] Pero cuando lo hacen, tanto el cuento gallego como el catalan no se andan con pafios calientes: pode-
mos comprobarlo en los duros ataques a la corrupcion en torno a los premios, la literatura entregada al poder
o la explotacion de los “negros” como préctica habitual.
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