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Es ya de aceptacion general que una obra de arte, y yo diria que a fortiori el
corpus de la productividad literaria de un escritor, no pueden constituir en buena ley
objeto real de atencion critica o filologica si se las secciona de su realizacion en la
posteridad de sus destinatarios, del curso de su recepcion. Si el escritor se llama
Goethe, esa tradicion de comentario y exégesis es tan pavorosamente aplicada que a
estas alturas parece insolente el proyecto de agregarle algo cabal. No hay con seguri-
dad otro aleman cuya vida esté tan bien documentada, y es verosimil que sea el autor
sobre el que mas se haya escrito. Los repertorios bibliograficos goethianos son exten-
sos hasta la inquietud —el afio pasado, 250 aniversario de su nacimiento, afiadid abun-
dantes titulos' —, la investigacion de fuentes tradicionalmente entendida inagotable.
“El que trabaje con Goethe deberé luchar primero con é1™ . Ello por razén de los dos
siglos, y mas, de distancia cultural entre los codigos del emitente —el singularisimo
“idiolecto estético” de Goethe— y los receptores, desde luego, pero también por los
ocasionales efectos distorsionadores de esas mismas masas de comentarios. Pues bien,
aun asi la “gran confesion” de su intimidad sigue ofreciendo prometedores flancos de
ataque, pensemos solo que la Weimarer Ausgabe dedicaba 50 tomos a los cerca de
14.000 cartas, billetes y documentos administrativos del autor conservados, y 11 uni-
camente a los Diarios.

El “mas sobrio y gentil de todos los escritores™ —aunque Lessing reacciona
celosamente al Werther, muy pronto Wieland avizora que del autor del Gotz pudiera
surgir un segundo Shakespeare— seguramente gustaria de estas calas guiadas por la
erdifiud, Tuyus'imitees estau nrrcalos pur ese Prartecanirerio Ue paritia y por'ia ex-

[1] Puede verse, por ejemplo, Harro Zimmermann, “Theatrum Memoriae — Furor der Moderne. Eine
Auswahl neuer Biicher iiber Goethes Leben und Werk™, FR p. 18.

[2] Unseld, p. 10.

[3] Trias, p. 93.
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tension de una exposicion oral. Lo que sigue, por tanto, ni siquiera tendra el rango de
una monografia medianamente escrupulosa. Faltan Maragall, Unamuno y Menéndez
Pelayo en nuestro censo, faltan Gundolf, Korff, Heidegger, Adorno, Bloch, porque
sobre Goethe han escrito casi todos. La amplia y complicada sinusoide de su recep-
cion se interpenetra ademas demasiado con obsesiones y déficits colectivos, sobre
todo alemanes —a menudo manipulados—, de muy mudable horizonte, que se van v
reaparecen (en la Primera Guerra Mundial el llamado Tornisterfaust —una edicion
miniatura en cartoné— era parte del equipo de asalto del soldado alemdn, y en la
Segunda se emplearon citas del Faust para enardecer a los sitiados en Stalingrado).
Aqui nos proponemos tan sélo aislar selectivamente unos cuantos elementos de la
lectura que se ha hecho de Goethe en ambos ambitos culturales.

Goethe ha creado un vigoroso mito moderno con el Faust, pero ademas ha sido
un agente clave en la “desprovincializacion™ del espiritu aleman. Es una existencia
multidimensional; por si fuera poco, rara vez escribid en un género ya introducido —
por él o por otros—, y esos cambios de rumbo que imprimi6 a su obra desorientaron ya
a los lectores de entonces, que esperaban alguna continuidad de éxitos anteriores.
Estamos ante una inaudita capacidad biografica y literaria de regeneracion, de que el
“renacimiento” que le supuso la experiencia italiana es tan solo el ejemplo més abul-
tado; un capitulo muy determinado de estos cambios de piel vitalmente necesarios
son las rupturas personales, por cierto. Goethe estudid y publico de botanica, zoolo-
gia, antropologia, geologia, teoria de los colores, meteorologia, y puede ser conside-
rado cofundador de la morfologia botanica y de la anatomia comparada (descubri-
miento del hueso intermaxilar). Muy cercano a los ochenta afios le interesa la teoria
de las nubes, y cuando el quimico berlinés Wohler hace furor con la sintesis de la
urea, presta mucha atencion a la experiencia y hasta especula sobre el origen de la
vida sobre la tierra (décadas después, Darwin llamara a Goethe an extreme partisan
of similar views; se entiende, similares a las darwinianas). Desde fuera parece repre-
sentar Goethe lo que, con sus términos, puede llamarse la cumplida ejecucion de la
objetividad del Sollen frente a la subjetividad del Wollen. Sobre todo: Goethe se ocu-
pa incesante y apasionadamente con la propia vida. En la cara oculta estan el yo
violento, la irresolucion, la larga relacion de amistades destruidas en esta vida: los
Stolberg, Lavater, un Lenz al que se expulsa del ducado, luego el tragico desencuentro
con Herder, la decepcion reciproca con Merck. O la prolongada reserva de Schiller
contra él, una amistad precaria que H. Mayer considera fracasada; con Klopstock
rompera. A los realmente grandes de entre sus contemporaneos los ha tratado en el
mejor de los casos con alguna deferencia: Hegel, Jean Paul o Beethoven. La regla ha
sido quitarselos de encima, ignorarlos, escarnecerlos, aniquilarlos: Fichte, Holderlin,
Kleist. Agreguemos Hoffmann, Schubert, Heine.
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La figura de Goethe suscitd pronto filias tan tenaces como las fobias. Muy
madrugadora en su difusion es Madame de sTAEL, pero ya en 1805 Kotzebue encon-
traba errores gramaticales en el aleman goethiano. En el saldo favorable esta su in-
condicional expositor ECKERMANN (1836 y 1848), pero también las menos conocidas
Unterhaltungen mit Goethe (Conversaciones con Goethe), del canciller von MULLER,
publicadas mucho después (1870). NovaLis en 1800 habia escrito frases contundentes
sobre el Meister: se trataria en el fondo de un libro estipido, pretencioso, apoético, la
peregrinacion de su autor hacia el titulo nobiliario®. La filosofia roméntica fue més
interesadamente generosa, y Schelling y Hegel declaran el Faust, respectivamente,
“figura mitologica principal” y “tragedia filosofica absoluta” del pueblo aleman. De
1827 es Die deutsche Literatur, de Wolfgang MeNzEL, que frente al establecido opor-
tunismo de Goethe s6lo expresaba menosprecio. VARNHAGEN habia publicado ya antes
(en 1823, y anonimamente) su Goethe in den Zeugnissen der Mitlebenden (Goethe en
el testimonio de sus contemporaneos), que hacia de él un astro, el “objeto de culto”
del salon de Rahel. su esposa. A la entrada de nuestro siglo, la ideologia faustiana
habia fraguado ya en el conocido programa contrastivo frente a la “civilizacion™ fran-
cesa y el “intelectualismo” judio; ya estaban poniéndose las agujas para los mitemas
del nazismo. Sobre todo O. sPENGLER y E. Jiinger han retomado la veta idealista de
Schelling, que luego amplian a un supuesto sentimiento vital faustico-elitista del que
se hablo mucho.

Pero entre los romanticos fue F. scnLEGEL el critico indiscutible. Su admiracion
incondicional la consagra precisamente al Meister, que “pertenece totalmente a la
poesia moderna, totalmente distinta de la romantica”. Claro que en una carta a su
hermano August Wilhelm de 1792 hace balance de la produccion literaria de Goethe
desde los comienzos y concluye que se ha convertido en un cortesano, un sentir muy
extendido. TiEck lo ha venerado también en los comienzos, para al final despacharlo
(1848) con términos como “envarado” (steif) e “insipido” (holzern). Tampoco es para
desdenar el dicterio del joven EnGELs (1847): Goethe es a ratos un genio, y a ratos un
filisteo, y la causa es que no esta en condiciones de vencer la miseria alemana, que
mas bien lo derroto a ¢l. Como decimos, muy distinta serd, en términos generales, la
imagen de Goethe del cambio de siglo: la del maestro de la forma, el impulsor de la
autodisciplina y la autoeducacion, el Gltimo genio universal, el deposito de respues-
tas a las cuestiones mas urgentes de la existencia, con curiosa ceguera del pensamien-
to critico anterior.

[4] En Bliithenstaub.



690 ANGEL REPARAZ

v

Como lirico HEINE no se desprendera nunca de Goethe, en especial del Diwan —
tampoco del Faust—, atrapado por “el mas embriagador goce de la vida™ que recono-
ce en sus cadencias. Admitiendo la excepcionalidad de Goethe, al mismo tiempo no
puede aceptar la negativa del a regafiadientes admirado a asumir los conflictos to-
mando partido; son abundantes, asi, sus manifestaciones de desagrado contra el “dios
difunto” y, con un término que es un hallazgo, el “genio de la recusacion del tiempo™
(Zeitablehnungsgenie). Pero es raro que Heine no sea ambivalente; asi, cuando en la
Romantische Schule preconiza un nuevo hedonismo, la energia liberadora de la lirica
panteista de Goethe no puede ser puesta lo bastante alto. No sorprende que su oposi-
cion al “nazareno” BORNE, radical y ascético, estalle con motivo precisamente del
Diwan (Borne en su Diario: “Goethe es el siervo con rima, como Hegel lo es sin
rima”). Porque entre los idedlogos progresistas, ya en vida del autor, es Boéme el
odiador de Goethe por excelencia, y era inevitable que acabara transfiriendo a Heine
su critica de aquél. El periodista de la emigracion impugna el filisteismo de Goethe
desde el radicalismo politico; la curiosa debilidad de Bérne es que su critica no fuera
artistica en ningin momento, Goethe es “el mas pequefio de los hombres”, pero tam-
bién “el mas grande de los poetas’.

El insuperado analisis de las Wahlverwandschafien por BENJAMIN en los afios
20 sitia pertinentemente el “misterio” de Goethe: que con una vida de compromisos
haya podido lograr cosas extraordinarias. También niega Benjamin tragicidad en esa
existencia (el propio Goethe atribuye a su constitucion la incapacidad para escribir
obras tragicas). El autor del Werther representaria en un primer momento la oposi-
cion burguesa al feudalismo: después solo podria pensar la cultura burguesa en el
marco de un estado feudal ennoblecido, y de ahi el rechazo con que le distinguieron
Klopstock, Wieland y hasta Herder, que no entendian la obsequiosidad que Goethe se
permitia con sus amos. Aunque asimismo concede que el mecenazgo del duque le dio
garantias de una regencia amplia —no sin “sacrificios -, espiritual y literaria, la pri-
mera universal-europea desde Voltaire. Benjamin lleva a cabo también analisis
estilisticos muy certeros en su evolucion desde la “prosa revolucionaria primera” al
gran ritmo calmado de las cartas de Italia (1786/88). Politicamente es Goethe para ¢l
un nihilista y/o un cinico: “En cuestiones de organizacion de su vida privada Goethe
tampoco sabia de méximas, mucho menos atin revolucionarias™ .

Entre Th. manN y Goethe se dan profundas afinidades de la organizacion
pulsional basica. Mann es seguramente el representante mas singularizado de unos

[5] Benjamin, p. 158.
[6] Idem, p. 65.
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cuantos goethianos de este siglo —St. George, Hofmannsthal, Hauptmann, etc.— que,
con diferencias de matiz, percibieron en el artista de Weimar la personificacién ma-
yor y quiza ultima, desde luego muy explotable, de un largo camino de desarrollo
humanista (la aproximacién de Hauptmann a Goethe fue ya algo grotesca, y evoca
fuertemente a la de Eugenio d’Ors entre nosotros). Mann se ha ocupado mucho del
olimpico; o que ya no se sostiene es su tesis del Goethe “representante burgués”.
Ahora bien, el joven Mann pone su amor en Schiller —su Ensayo sobre Schiller es el
homenaje de toda una vida—, a Goethe sélo lo admira, y puede que por eso hayan
abortado sus esfuerzos por presentarlo a los jévenes alemanes como modelo. Su gran
homenaje a Goethe es Lotte in Weimar (1939), una fria estilizacion de lo formal ylo
hieratico del mundo goethiano, y no menos una reconstruccion filologica suprema y
una altamente manniana fagocitacion del personaje, que no entra en escena hasta el
monologo del tercio final de la novela. Estamos ante, por un lado, Goethe como
nuevo disfraz para Thomas Mann, y por otro ante una contraimagen humanistica de
Alemania frente a la barbarie del hitlerismo (muy cerca de Weimar, como todo el
mundo sabe, estaba Buchenwald). En sintesis, el Goethe de Mann es un anciano nada
patriota: una —otra— personalidad problematica. Como es logico, LukAcs denuncia la
sistematica falsificacion historica en la transmision de la obra literaria de Goethe. Y
bien, luego hace de ¢l un rebelde “contra el orden existente™, sin entrar en detalles
del cuanto o el hasta cuando, y Werther es un sujeto con “tendencias populares y
antifeudales™ . Incluso la “posterior resignacion” de Goethe tiene raices politico—
sociales y ha de leerse como una “critica” al atraso social aleman. Declarar en 1936
que “la nobleza tiene para Goethe valor exclusivamente como trampolin, como con-
dicion favorable a esa formacion de la personalidad™ es quiza frentepopulismo lite-
rario, pero también, diciéndolo suave, un serio ofuscamiento del intérprete. En el
fondo su Goethe estd amargamente silencioso, resignado en la ironia: la “miseria
alemana” otra véz.

BRECHT ha denunciado la complacencia de Goethe en la postracion de los ex-
plotados. Y las incisivas parodias del idilismo utopista de muchos poemas de éste son
“la recusacion tal vez mas impresionante del ‘legado’ goethiano™ . A primera vista,
pues, se diria que el augsburgués solo ha dedicado a Goethe desdén —y desde pronto—
; pero hay pocos autores importantes de la literatura alemana indemnes ante Goethe —
la provincia pedagégica del Meister reaparece en Hesse, por ejemplo—, y Brecht no
es una excepcion, léanse las Buckower Elegien. En el exilio revisa sus juicios sobre
¢l, y, ya que es posible versificar al modo clasicista, ensaya el expediente oblicuo de
acompanar un problema social actual con versos “clasicos” que operen el “extrafia-

[7] Idem, p. 85.
[8] Idem, p. 95.
[9] Sacristan, p. 13.
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miento”. Cuando consigue su propio teatro a comienzos de los 50, el Berliner Ensem-
ble, empieza con una escenificacion del Urfaust. G. BENN ha testimoniado siempre
gran respeto al Goethe cientifico, pero encuentra algo ridiculo el efecto caricaturesco
de la Novelle después de haberla leido, si bien admite que no carece de majestuosidad.
Pero también le disgusta su placidez de consejero secreto, un dardo muy vecino a los
de Heine, por cierto. Mas graves son sus arremetidas contra el nucleo del Goethe
escritor, el estilo; la corrosividad es plena en la asociacion de esa literatura y sus
lectores: “;Qué puede salir de estos alemanes si sus héroes representan la vida tan
armonica y bonachonamente y “en el fondo™ tan simpatica, encantadora y simbolica-
mente?”".

E.R. curtius ha indagado con levedad e informada claridad los depositos léxi-
cos de la reprobacion en la terminologia critica de Goethe, donde se manifiesta el
Augenmensch: ‘turbio’, ‘sombrio’, ‘oscuro’. Curtius, eminente representante de una
pléyade de estudiosos de entreguerras, ha determinado ver al grande como casi solo
grande y cree encontrar claves de ello tanto en la cronica insatisfaccion de Goethe
consigo mismo como en su capacidad de busqueda y de reorganizacion de la propia
personalidad, historizada por ¢l mismo como ejecucion de la entelequia. Su analisis
del Goethe burocratizador de la propia vida lo concreta en un rasgo dominante: el
afan coleccionador y ordenador. “En una palabra, es el canto del cisne del medieval
arte de la miniatura de iniciales™ ' . A Curtius no se le escapan marcas reveladoras de
la persona historica Goethe que, sin embargo, no se interpretan: “La repugnancia
hacia la multitud era innata en Goethe.”'” . Hay “universalismo” en él, concede —pero
Reich-Ranicki ha visto “huecos” en sus intereses, autores importantes que jamas
menciona. No tan lejano al ideal humanista de Curtius esta Hans MAYER en sus anali-
sis, sin pathos pero soberanos, del Goethe prdctico, buen conocedor de los hombres
y valedor de un rigido positivismo juridico que anticipa a Kelsen y que equipara
‘justicia’ con ‘positividad juridica’. Goethe contempla el régimen feudal absolutista
con una dureza y una frialdad muy en contradiccion con sus privilegios personales de
favorito y consejero’ . Constatar que nadie fue menos armonico y lineal que Goethe
es, por cierto, una salutifera ventilacion del ambiente en torno a su figura.

Para EissLER casi todas las decisiones vitales de Goethe son repeticion de la
biografia del padre, con paralelos —asi, en los viajes— entre ambos que resultan alguna
vez inquietantes. El clinico doblado de critico desmenuza la estructura de un caracter
que, si en la juventud presenta cuadros de neurosis obsesiva; mas tarde conocera

[10] Citado en FR, p. 26.
[11] Curtius, p. 77.

[12] Idem, p. 91.

[13] Mayer 1987, p. 38.
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episodios psicoticos. Tras Wetzlar viene ademas un periodo de considerable riesgo de
suicidio, y, en general, suficientes sintomas corporales de conversion abonan la tesis
de una conformacion de base histérica'* . Hacia 1776 le llegan cartas desesperadas de
su hermana Cornelia, un ser clave para entender su vida amorosa. Pues bien, el mas
productivo de los escritores es del todo incapaz de contestarle con una sola linea.
Pero este Goethe es asimismo maestro liberandose de las constricciones patogenas, y
si conoce muchas crisis también sale fortalecido de ellas. Bondad y crueldad —sabia
ser muy duro con quienes no estimaba—: ambos rasgos le pertenecen y ambos son
igualmente tipicos de él. Pero también la calidez, y la “religiosidad secularizada” son
formas caracterizadoras del personaje antes de que internalizara la rigidez aristocra-
tica. Notable también la oralidad intensa del idiolecto de Goethe, y el analisis particu-
larizado de Eissler de la relacion con Charlotte von Stein, la escuela de la renuncia
instintiva que lo modelé. “Este hombre reclamo para si el privilegio de imponer a la
posteridad las opiniones sobre si mismo de acuerdo con sus propios deseos™ . Ahi
esta exactamente el lugar geométrico de las dificultades de cualquier filologia
gocthiana.

'

Para la razon vital de orRTEGA y GAssET la decision de Goethe de establecerse en
Weimar supuso el comienzo de la gran desercion de un destino. Pero he aqui que,
desde una consideracion meramente material de esa vida, ni como cientifico natural —
los estimulos, el material, los viajes, el ocio— ni probablemente como escritor hubiera
podido Goethe ser é/ en las dimensiones francfortianas de que procedia. Pasma la
cantidad de trabajo /iterario que consuma o acomete este “desertor” en el primer
decenio de Weimar (curioso que Grillparzer en alguna de sus cartas se nos ponga
orteguiano cuando afirma que Goethe debiera haberse quedado de poeta con 30 anos,
y haberse hecho ministro a los 60). Es lastima, qué duda cabe, que Goethe desaten-
diera la clara normativa de don José Ortega en cuanto a “la inexorable forzosidad de
realizar el proyecto de existencia que cada cual es”. El algo incomprensible
reduccionismo de este critico arroja ya chispas en el Meister, cuando se indigna por-
que el autor haga de Wilhelm un cirujano (podriamos afadir: y a Fausto lo hace
colonizador). Pero Goethe, el hombre incorregiblemente infiel a su destino, huye al
Weimar de su vocacion poética, y alli se produce su encapsulamiento en la disponibi-
lidad. La acometida de SACRISTAN es una condena inapelable de “la conformista acep-
tacién goethiana de la mala realidad”"®. Y aunque a Sacristan no se le oculta la evi-
dencia del cinismo de Goethe como hombre publico, luego procede a las rebajas de

[14] Eissler, p. 1186.
[15] Idem, p. 1143,
[16] Sacristan, p. 12.
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condena. Verbi gratia, en el ultimo lamento de Mefistofeles quiere ver, “inequivoca-
mente, un réquiem por la feudalidad™”. Si Goethe salva a su Fausto al término, Sa-
cristan salvara a su Goethe: “el 4ulico poeta [...] es personalidad mas verazmente
tragica, mas insegura —mas de nuestro mundo—, que el pensamiento supuestamente
moderno, que se satisface con una humanidad rota, parcial, casual”* . La absolucién
final llega a Goethe porque, por lo que se ve, ha “entendido” el espiritu de la alinea-
cion y la aspiracion de la humanidad a plenitud, en conexion con el uso insistente por
parte del poeta de términos como ‘verdadero’, ‘veraz’, ‘real’ como determinaciones
axiologicas y criticas. Sigue siendo un anacronismo militante, sin embargo: “‘su opo-
sicion al pensar abstracto—analitico de la ciencia moderna es una oposicion conscien-
te y querida”™”, lo que origina “el fracaso final de la veracidad del Goethe cientifi-
co™ . “Veracidad bloqueada en cinismo™', asi suena la sentencia sobre el Goethe
ministro y teorizador social.

Eugenio Trias ha lamentado la paradojica “penuria de ideas de comentadores,
exegetas y hagiografos™ , y reclama el amor como mediacion en el trato con Goethe.
Luego retoma criticamente los trabajos de Ortega y Sacristan —dos tribunales seve-
ros, v asi son las sentencias emitidas: inautenticidad, cinismo. Pero “Goethe carecié
de sensibilidad para la tragedia, y se apartd de cuanto, en la vida, en la literatura,
pudiera sugerirle tragedia™ ; los contornos nos son ya reconocibles, la estatua ya no
impone. De la perspectiva de Trias nos interesa esa inversion: Goethe como hombre
corriente, y en tanto que tal ya no hace falta exaltar al gran educador ni denigrar al
picaro que Bérne veia en €l; se trata de un ser sin sensibilidad moral, y por tanto la
vieja imputacion de egoismo —desde Schiller— “es uno de los peores cargos que nues-
tra sensibleria curil y socialitaria le suele dirigir™*. El personaje busco la felicidad,
“quiso llevar una vida ordenada v sencilla; y reprodujo en sus obras esas exigen-
cias™, y nos desconcierta por la misma sencillez con que vive sus instintos, algo a
que pocos arriesgan. De ahi deriva la “paciente administracion vital” de este genio de
“la burocracia existencial ™", un maxweberiano que lleva registro obsesivo de todo.
“Llama la atencion que Ortega y Gasset, que reconoce hasta qué punto la filosofia de
Heidegger le es afin en lo que se refiere a su concepcion de la vocacion, no plantee en
profundidad la cuestion vocacional del modo como Heidegger la plantea: en el mis-

[17] Idem, p. 56.

[18] Idem, p. 65.

[19] Idem, p. 25.

[20] Idem, pp. 30y 31.
[21] Idem, p. 47.

[22] Trias, p. 91.

[23] Idem, p. 94.

[24] Idem, p. 123.
[25] Idem, p. 100.

[26] Idem, p. 104.
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mo horizonte reflexivo en que plantea la condicion mortal de la existencia. Lacan, en
este sentido, permite avanzar mas lejos que Ortega y Gasset en el analisis de Goethe.
La enfermedad de éste y su neurosis obsesiva, aparece como clarificada™ . Por el
lado de la psicologia estamos socavando los veredictos orteguianos, y situando “en el
orden de las condiciones primarias (caracteristicas) la diagnosis psicoanalitica™"

Vi

Por supuesto que Goethe ha sido innegable “principe de poetas” —el Diwan, las
Rémische Elegien—, con mucho también del Jekyll del “siervo de los principes” del
reproche republicano. A trabajos como los de Eissler, Mayer o Trias les cabe el méri-
to de recuperar ese destino bifronte, traduciéndolo a sistemas de expectativas reales y
actuales. Si bien ya en vida del autor hubo iniciativas para alzarle un monumento —
Bettina von Arnim—, es mas o menos entre 1880 y 1989 que se ha necesitado de
Goethe como icono de la identidad alemana, tras los largos decenios —1830-1880— de
relativo ostracismo (su “inmoralidad”, las dificultades de representar su teatro, etc.).
Con un tanto de precipitacion, ahora hay quien se siente impelido a deconstruir este
icono, porque ya ha perdido valor de representacion. H. Grimm ya pretendi6 hacer de
¢l un predecesor del Reich de 1871, Tomas Mann de la democracia, Kurt Hildebrandt
del nazismo y G. Lukécs del marxismo. Por qué no recordar entonces que precisa-
mente su ocupacion con la politica real de entonces, la revolucionaria francesa, en
una serie de dramas ha producido lo mas flojo de su obra: el Gross-Kophta, el
Biirgergeneral, etc. Todavia para Th. Mann el derrumbamiento de Alemania en 1945
fue un “destino colectivo faustico”, y en la antigua RDA se pretendié ‘rescatar’ los
valores protosocialistas de su obra en la celebrada, y medularmente falsa, “vincula-
cién de Goethe con el pueblo”. No solo Ortega, también Johannes R. Becher habla en
Weimar en 1949 de Goethe como liberador.

Goethe nunca quiso una sociedad burguesa emancipada del feudalismo. Reco-
nocio siempre muy bien aquello que para él representaba peligro, y eligié en conse-
cuencia un optimo “nicho ecolégico” para desplegar su vida, por lo mismo
impermeabilizada —léase el muy ambivalente final del Faust I/ ante una historia
gradualmente abierta, que quiso conjurar con formulas éticas bastante débiles
(estomagantemente alguna vez con las llamadas “maximas de actuacion”, o con la
sabiduria pomposa y trivial en unas cuantas Xenien). El primer escritor aleman que
puede vivir de sus ingresos como tal —tenia otros, politicos— permanece inasible en
sus antinomias, a pesar de los esfuerzos de alguna germanistica por “simplificarlo”,
normalmente por la via del espantajo de una falsa dignidad “pedagogica”; se diria que

[27] Idem, p. 118.
[28] Idem, p. 119.



696 ANGEL REPARAZ

solo una via negationis critica ofrece con Goethe alguna garantia de claridad. Al final
de su vida le llaman la atencion los planes de construccion de los canales de Suez y de
Panama, la maquina de vapor, los ferrocarriles, los intereses, en fin, de lo que llama el
“mundo ilustrado” (die gebildete Welt). Nosotros sabemos bien que el Seiior Conseje-
ro aulico hizo mucho por retrasar la aparicion de los sujetos sociales reales de ese
mundo ilustrado. Mas nos convence el anciano que se ve a si como un kollektives
Sammelwesen (entidad colectiva) nutrido por mil fuentes de referencias y de saberes,
el impulsor de la intertextualdad viva que llamo Weltliteratur —la que siempre practi-
¢6 como percepcion tanto de lo otro cultural como de lo humano comitn y divergente.
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