LA ACTUAL NARRATIVA FRANCESA (y II)

por Mario TOME

Presentacion y breve comentario de la obra mas significativa de los actua-
les novelistas franceses. Grandes figuras actuales: Michel Tournier, JM.G.
Le Clézio, Patrick Modiano. Premios literarios y éxitos editoriales: Romain
Gary, Yves Navarre, Angelo Rinaldi, Dominique Fernandez, Frédérick Tris-
tan, Héctor Bianciotti, Marguerite Duras, Yann Queffelec.

RESUMEN EN INGLES

A short introduction of the most outstanding works of some recent French
novelists. Top novelists: Michel Tournier, J.M.G. Le Clézio and Patrick Mo-
diano.

Literary Prizes and best-sellers: Emile Ajar, Yves Navarre, Angelo Rinal-
di, Dominique Fernandez, Frédérick Tristan, Héctor Bianciotti, Marguerite
Duras, Yann Queffélec.

PALABRAS CLAVE

Literatura francesa.
Narrativa

Figuras actuales
Premios y «best-sellers»

Continuando nuestro itinerario por la reciente narrativa francesa, que ha-
biamos iniciado al referirnos a la continuidad del «nouveau romany», asi
como a otros experimentos narrativos (Véase: ESTUDIOS HUMANISTI-
COS, Filologia, n.° 9), presentamos seguidamente a tres de los narradores
mas relevantes del actual panorama francés: Michel Tournier, JM.G. Le
Clézio y Patrick Modiano; al tiempo que abordaremos en un tiltimo capitulo
la problematica de los premios literarios y éxitos editoriales.

205



M. TOME
GRANDES FIGURAS ACTUALES

Michel Tournier (1924)

Desde la publicacién de su primera novela, Vendredi ou les limbes du Pa-
cifiqgue (Grand Prix de I’Académie, 1967), este escritor se ha convertido es-
pectacularmente en una de las figuras mas representativas de la literatura
francesa, siendo considerado como un «nuevo cldsico».

Las narraciones de Tournier se construyen a partir de presupuestos de or-
den simbdlico o mitico, mientras que los personajes adquieren dimensiones
«hermenéuticas» al presentarse como «lectores de signos». A lo anterior de-
bemos afiadir el gusto por la parodia (intertextualité y détournement), pues el
escritor recurre a antiguos temas (el Androgino, los Gemelos, el Ogro) o a co-
nocidos mitos (Robinson Crusoe, los Reyes Magos, Juana de Arco) que enri-
quecen el juego de la ficcion por su enorme poder evocador, a la vez que se
cargan de contenidos filosoficos.

En Le Roi des Aulnes (Prix Goncourt, 1970) el tema simbolico del ogro le
permite reflexionar sobre las implicaciones del totalitarismo nazi, al tiempo
que el protagonista Abel Tiffauges, con su doble vocacién de ogro y herme-
neuta, es una victima a manos de un destino guiado por el poder de los sim-
bolos. Les Météores (1975) es un libro de viajes por todo el mundo, que se
articula en torno al tema central de los gemelos, prototipo de pareja humana
perfecta y eterna. En Gaspard, Melchior et Balthazar (1980), nos encontra-
mos con los tres Reyes Magos, mds un cuarto (Taor), embarcados en una
busqueda transformadora por los caminos de la iniciacién. El nacimiento de
Cristo y el misterio de la Eucaristia proporcionan la transcendentalidad a
unos personajes marcados por un imperativo terrenal (Gaspard: amor; Balt-
hazar: arte; Melchior: poder; Taor: alimento). Su ultima novela, La goutte
d’or (1986) nos presenta el enfrentamiento entre la cultura drabe, conocedora
de los peligros de la imagen en su busca de la abstraccion y las formas puras,
y la civilizacién occidental, esclavizada por el culto de las imégenes al servi-
cio de una sociedad de consumo.

Haciendo uso de una gran erudicion y de su fuerte formacion filosofica,
Michel Tournier invita al lector a reflexionar sobre algunos de los temas cla-
ve de nuestro tiempo: la alteridad, la oposiciéon hombre civilizado/hombre
salvaje, los totalitarismos destructores, el papel de los simbolos en todo desti-
no humano, la sexualidad y la pareja humana, la busqueda de lo transcen-
dental, el poder de la imagen en Occidente, etc. La literatura se encamina,
asi, por las vias del conocimiento, en un marcado interés por «descifram el
mundo.

Estamos ante una escritura que esta dotada de grandes recursos narrativos.
Una lengua sumamente cuidada y una gran riqueza de vocabulario, acompa-
fian a un discurso apoyado en precisos mecanismos argumentales y simboli-
cos. Tournier es, asimismo, un escritor barroco, por su juego con las formas
y las analogias. En sus obras, el lector se adentra, como en una sala de espe-
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Jos deformantes, asistiendo a creaciones sorprendentes (ogros ambiguos, ge-
melos miticos, robinsones misticos, etc.). Sin renunciar a las nuevas perspec-
tivas y transformaciones literarias, Michel Tournier evidencia la importancia
del contar en el campo de la narracién.

Jean-Marie Gustave LE CLEZIO (1940)

Practicamente existe una total unanimidad a la hora de reconocer la obra
de Le Clézio como una de las mas significativas e importantes de la reciente
narrativa francesa. Sirviéndose de personajes némadas y fascinados por la be-
lleza del mundo, el escritor nos propone una literatura de la sensacién que
comunica con una mistica de la contemplacion.

Recogiendo algunas de las orientaciones del «nouveau roman», especialmen-

te en sus primeras obras, como puede ser el gusto por la descripcién minu-
ciosa de los objetos, una cierta atmosfera urbana o el recurso al signo tipo-
grifico (mayusculas, puntuacion irregular, distribucién de la pagina), Le Clé-
zio da una total primacia al universo de la mirada como elemento organiza-
dor y conductor del relato (regarder avidement, de tous ses yeux, nos dira el
escritor).

Podemos sefialar dos vertientes claramente diferenciadas en el desarrollo
de su obra. En primer lugar, el mundo urbano y la sociedad industrial, am-
bos por momentos deslumbrantes y seductores, pero esencialmente centro de
denuncia, en una llamada de atencion a los peligros que estos implican. In-
cluso en este primer momento se advierte una actitud de busqueda de la
transcendentalidad, a partir de las realidades mas terrenas. Entramos, asi,
con Les voyages de I'autre c6té (1975), en una experiencia de «éxtasis» y co-
munion con los elementos, que nos transmite una literatura eminentemente
sensitiva y sugestiva.

La Guerre (1970) y Les Géants (1973) se sitian en esa primera vertiente,
en que un espacio urbano es el escenario por el que vagan unos personajes de
mirada infantil, asediados y agredidos por el lenguaje y los objetos de la so-
ciedad de consumo y por los fabricantes de suefios y necesidades. Un narra-
dor impersonal hace continuamente una llamada a la liberacién de esos
«duerfios de la palabra», a la vez que convoca a la destruccién de su obra: I/
Jaut briiler Hyperpolis. Estamos aqui ante una escritura descriptiva, muy
simple y, por momentos, reiterativa, que introduce letras de imprenta, enu-
mera marcas comerciales € incluso transcribe un programa de ordenador,
para asi entrar en el nuevo contexto creado por los «mass media» (grandes le-
tras, logotipos, discurso publicitario).

En sus obras mas recientes, como Mondo et autres histoires (1978), Désert
(1980) o Le chercheur d’or (1985), el escritor canta la fuerza vital y la belleza
del mundo, recurriendo a un simbolismo césmico y elemental que conduce a
una cierta sabiduria fundamentada en una contemplaciéon maravillada del
mundo. En estos libros, la luz, el viento, el mar o el arbol, son auténticos
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puntos de referencia de la narracion, marcandola de una gran fuerza evoca-
dora y transmitiendo esa comunién mistica en la que participan los persona-
jes.

Cuando se le ha preguntado a Le Clézio por las dimensiones filoséficas de
su obra, éste ha reconocido su simpatia por aquellos pensadores que conci-
ben la filosofia paseando, descubriendo las nociones esenciales a partir de la
realidad de tal manera que las ideas surgen de ésta y no al contrario:

Si la philosophie, c’est aimer les arbres, la mer ou la lumiére, alors oui,
c’est la philosophie. Mais si la philosophie, c’est en faire un systéme qui re-
viendrait a dire «il faut regarder la mer de telle ou telle facon... alors non... !

Patrick Modiano (1945)

Apoyado por una fuerte aceptacién entre el publico, asi como por el reco-
nocimiento de la critica y los premios literarios (Les Boulevards de ceinture,
Grand prix du roman de I’Académie franqgaise 1972; Rue des boutiques obs-
cures, Prix Goncourt 1978), Patrick Modiano ha terminado imponiéndose
como uno de los mas importantes escritores franceses de la actualidad.

Sus novelas, a las que a menudo se califica de «realistas», hacen de una
sugestiva evocacién del pasado —los afios de la Ocupacion y de su juventud-
el recurrente centro tematico. El propio escritor reconoce su fascinacién por
esos afios que han precedido a su nacimiento: les quelques années qui comp-
tent tant pour moi, bien qu’elles aient précédé ma naissance (Livret de fami-
lle, 1977). Lo cual nos sitia abiertamente en el marco de la ficcion literaria, a
pesar del aparente caracter realista y autobiografico de la obra.

El uso constante del je del narrador nos conduce retrospectivamente,
como en una investigacion policial, hacia un tiempo que se superpone, des-
dobla o desvanece en el discurrir del relato. Modiano maneja a la perfeccion
los juegos de la memoria y los efectos de la nostalgia, combinando escenas
realistas, repeticiones y secuencias oniricas, por lo que sus novelas tienen la
virtud de transmitir al lector toda una atmdsfera de un gran poder de alusién
y evocacion. Podemos asi hablar de un auténtico encanto nostélgico del pa-
sado.

En Les Boulevards de ceinture, el narrador emprende una busqueda del
padre desaparecido en una época de la Ocupacion, descrita entre €l horror y
la ternura. En Livret de famille, de tono autobiografico, podemos leer: Je
n'avais que vingt ans, mais ma mémoire précédait ma naissance. J'était sir,
par exemple, d’avoir vécu dans le Paris de I'Occupation. En Rue des Bouti-
ques obscures, un detective en estado de amnesia trata de introducirse en el
pasado y en la personalidad de distintos desconocidos que han podido ser €l
mismo.

(1) Véase: Ecrire, lire et en parler, Robert Laffont, Paris, 1985, p.83.
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Las ultimas novelas de Patrick Modiano, Une jeunesse (1981), Quartier
perdu (1984), Dimanches d’aoiit (1986) o Remise de peine (1987) se centran
en un tiempo mas proximo y real, infancia y juventud en el Paris de los afios
50 y 60, por lo que desaparece la referencia obsesiva a los afios de la Ocupa-
cidn y esa bisqueda de una identidad. Pero el fantasma del pasado permane-
ce inalterable. Y en el discurrir del relato persiste la gran fuerza sugestiva de
la memoria, eso que algunos han dado en llamar la petite musique de Modia-
no.

PREMIOS LITERARIOS Y EXITOS EDITORIALES

En los tltimos afios, los imperativos comerciales y las directrices que mar-
can los «mass media» en una sociedad de consumo, estan condicionando sig-
nificativamente el espacio literario. Dos factores decisivos presiden la acepta-
cién y difusién de un escritor actual: el respaldo de un premio de prestigio
(Goncourt, Académie Francaise, Renaudot) y el poder de algunas casas edi-
toriales. Cuando estas dos condiciones se cumplen, el éxito en mayor o me-
nor escala puede estar asegurado. No siempre el elemento calidad interviene
en este contexto.

Uno de los ejemplos mds espectaculares que dan cuenta de las circunstan-
cias por las que atraviesa la creacidn literaria, nos lo proporciona la parodia
desmitificadora ejecutada por Romain Kacew (1914-1980), cuya obra habia
sido suficientemente reconocida (Prix Goncourt en 1956 por Les Racines du
ciel) bajo el nombre de Romain GARY, hasta que en 1974 decide adoptar el
nombre de Emile AJAR, con el que alcanzara de nuevo el Prix Goncourt en
1975, por su obra La vie devant soi, convirtiéndose asi en centro de escdnda-
lo y polémica para una buena parte de la critica y el mundo periodistico. El
tema del amor preside sus tltimas novelas: Gros-Cdalin (1974), relacion entre
un oficinista y una serpiente pitdn; La vie devant soi, amor filial entre un
muchacho drabe y una prostituta retirada; Clair de femme (1977), canto de
amor a esa «tercera dimensién» del hombre y de la mujer: la pareja; L'An-
goisse du roi Salomon (1979), idilio entre dos septuagenarios. En un ambien-
te populista de gentes sencillas y minorias raciales, la obra de Emile Ajar se
interesa por la marginalidad, abordédndola con humor y ternura.

Yves NAVARRE (1940) da cabida en su obra a la rebelde provocacion
del homosexual, junto a un intimismo de tonos liricos que acompafia a una
intriga de ramificaciones subterrdneas. Les Loukoums (1973) le proporciona
un primer reconocimiento y éxito, hasta que en 1980 obtiene el Prix Gon-
court por Le jardin d’acclimatation.

Angelo RINALDI (1940), prestigioso critico literario de L’Express, centra
su escritura en el espacio de la memoria que representa su pais natal, la isla
de Coércega, todo un microcosmos que el escritor recrea y ataca, a través de la
sociedad decadente que se pone de manifiesto en relatos como La Maison
des Atlantes (Prix Fémina, 1972), L’éducation de I'oubli (1974), La derniére
féte de 'Empire (1980) o Les roses de Pline (1987).
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También critico y ensayista de orientacién psicoanalitica, Dominique
FERNANDEZ (1929) introduce en su obra una permanente voluntad por
desvelar las motivaciones inconscientes de unos personajes marcados por una
vida marginal (homosexualidad). Dotado de una fuerte imaginacion barroca,
este escritor nos ofrece en obras como L’Etoile rose (1978), Dans le main de
l'ange (Prix Goncourt, 1982), L'amour (1986) o La gloire du paria (1987),
una vision tragica del individuo condenado a la persecucion y a la exclusion
social.

Frédérick TRISTAN (1931), conocido como director de Cahiers de I'her-
métisme, y por ello interesado por las tradiciones marginales y el esoterismo,
obtiene un importante éxito con su novela Les égarés (Prix Goncourt, 1983).
En ésta y otras obras, como Le journal d’un autre (1975) o La Geste serpen-
tine (1978) nos encontramos con una literatura de desciframiento, preocupa-
da por el enigma del ser que se oculta bajo multiples mascaras. Esa busqueda
de la identidad cristaliza en relatos de cardcter inicidtico que evidencian una
escritura erudita, rica en conceptos y doctrinas.

El escritor argentino, Héctor BIANCIOTTI, alcanza con su primera nove-
la en lengua francesa: Sans la miséricorde de Christ (Prix Fémina, 1985), un
gran reconocimiento entre la critica y el piblico. Nos hallamos ante un texto
riguroso por su expresién y por su composicion, en el que se percibe esa acti-
tud del extranjero por la utilizacién de un vocabulario a veces olvidado. La
obra narra la historia de una mujer que, procedente de Buenos Aires, se ins-
tala en el barrio Strasbourg-Saint Denis, emprendiendo una lucha por la su-
pervivencia en un mundo vertiginoso y sin misericordia. Estamos ante un re-
lato metafisico, de meditacidon sobre el sentido de la vida; al tiempo que
constituye un intento poético por preservar la fidelidad y la memoria de los
antepasados.

De sorprendente podriamos calificar el gran éxito que ha obtenido con
L’amant (Prix Goncourt, 1984) una escritora que ya ocupaba por méritos
propios un lugar determinante en la literatura francesa contemporanea. La
propia Marguerite DURAS (1914) ha sido la primera sorprendida, al ver
convertirse su novela en un «best-seller». Pero los valores del relato son in-
discutibles. La historia de una adolescente que se abre al amor y al despertar
de los sentidos, estd respaldada por una escritura que crea un originalisimo
ritmo poético, asi como por nuevas técnicas narrativas (repeticiones abusivas
de «il dit», a las que siguen citas directamente, suprimiendo la division entre
estilo directo e indirecto). La narracion es capaz de crear todo un mundo de
ensofiacién, utilizando el misterio y la alusion. Sin concesiones a la tradicio-
nal atmésfera psicoldgica, la escritora hace progresar el relato, como en otras
perspectivas lo hacian los «nouveaux romanciers», por la via de la constata-
cion y la descripcidn de lugares, objetos y situaciones, que de por si pueden
traducir o evocar sentimientos y sensaciones. Con posterioridad, Marguerite
Duras ha publicado dos novelas: Les yeux bleus cheveux noirs (1986) y Emi-
ly L. (1987). Una vez mds, el tema del amor y el tiempo, de una memoria
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fragmentaria, toma forma en una escritura hecha de transparencias y so-
breimpresiones, asi como de periodos recurrentes.

Finalmente, el joven narrador, Yann QUEFFELEC (1951), que inicia su
andadura como novelista en Le charme noir (1983) y que acaba de publicar
La femme sous I’horizon (1988), evidencia un reiterado interés por mundos
familiares marcados por la violencia o la locura. En 1985 obtiene el Prix
Goncourt por Les noces barbares, alcanzando un éxito sin precedentes. Se
configura aqui un relato de dimensiones miticas, con claras resonancias del
tema de Edipo. El personaje principal es un adolescente marginado y recha-
zado por su madre, como consecuencia de ser fruto de una violacidn, convir-
tiéndose en un desequilibrado a los ojos del mundo. Obsesionado por la ima-
gen de su madre, Ludo terminara asesindndola en un pasaje de evidentes
connotaciones simbolicas (fusién en el mar, liquido amnidtico y «regressus
ad uterump»). El poder evocador de esta literatura, apoyada en una escritura
de gran fuerza poética, abre nuevos horizontes dentro de la narrativa actual.

RELACION DE LOS ULTIMOS PREMIOS GONCOURT

1970 Michel TOURNIER, Le Roi des Aulnes (Gallimard).

1971 Jacques LAURENT, Les Bétises (Grasset).

1972 Jean CARRIERE, L’Epervier de Maheux (J.J. Pauvert).

1973 Jacques CHESSEX, L’Ogre (Grasset).

1974 Pascal LAINE, La Dentelliére (Gallimard).

1975 Emile AJAR, La vie devant soi (Mercure de France).

1976 Patrick GRAINVILLE, Les Flamboyants (Le Seuil).

1977 Didier DECOIN, John I’Enfer (Le Seuil).

1978 Patrick MODIANO, Rue des boutiques obscures (Gallimard).
1979 Antonine MAILLET, Pélagie la Charrette (Grasset).

1980 Yves NAVARRE, Le Jardin d’acclimatation (Flammarion).
1981 Lucien BODARD, Anne-Marie (Grasset).

1982 Dominique FERNANDEZ, Dans la main de I'ange (Grasset).
1983 Frédérick TRISTAN, Les égarés (Balland).

1984 Marguerite DURAS, L’amant (Minuit).

1985 Yann QUEFFELEC, Les noces barbares (Gallimard).

1986 Michel HOST, Valet de nuit (Grasset).

1987 Tahar BEN JELLOUN, La nuit sacrée (Le Seuil).

1988 Erik Orsenna, L'exposition coloniale (Le Seuil).

211



