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azar, sino basadas en las cartas que escribi6, en el diario personal y desde luego acom-
pafiadas del reportaje grifico que los amentifica. En la linea mds pura de la tradicion
desidente, nos deja un documento histérico de un gran interés, Una vida de artista que
contribuye enormemente a la comprensién de su obra de ficcion,
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Ishiguro, Kazuo, Cuando fuimos huérfanos, Barcelona, Anagrama 2000, 401pp.
(When We Were Orphans, Londres, Faber & Faber 2000, 336pp.)

Kazuo Ishiguro es un autor que, nacido en Japén, se educé en Inglaterra desde los
cinco afios. Se ha tratado de catalogarle como escritor “poscolonial”, pero, como
Salman Rushdie, estd y no estd fuera del sistema, puede analizarto porque puede
mirar a los britinicos desde dentro y desde fuera. Su obra desde el comienzo estd es-
crita en inglés y como escritor es un producto de ia escuela de “Creative Writing™ de
Ia Universidad de East Anglia, instituci6n gue se creé siguiendo el modelo ameri-
cano, Nacido en 1954, pertenece a la dltima generacién de escritores consolidados
que ha producido una ficcion de técnica refinada. Ishiguro salté a la fama y al mundo
de los Abest-sellers@ a raiz de haber ganado en 1989, con Lo que queda del dfa (The
Remains of the Day), el premio literario de mds prestigio en el mundo de habla in-
glesa. Conocido como “Booker Prize” es el premio de los libreros que se concede a
aquella obra de ficcién que ofrezea un punto de vista esclarecedor sobre la Inglaterra
del momento. Este premio no tiene una dotacién econdmica espectacular: 20.000 li-
bras esterlinas no se considera excesivo considerando otros premios por otros pagos.
Se otorga en el otofio al mejor libro del afio anterior. (En Espaiia, el premio Planeta de
novela se ha concedido en el 2001 precisamente al dia siguiente del premio
“Booker”). Pero su importancia se debe sobre todo a la repercusion que tiene en el
munde editorial y a los pingiies beneficios que reporta en términos de derechos de
autor. El hecho de estar entre los seis finalistas ya es garantia, no solo de calidad lite-
raria sino también de éxito de ventas, pues la promocién comercial de los titulos es
excelente y ningiin otro premio que no sea el Nobel tiene 1a aureola y la distincién
que tiene el “Booker™. Ademds canoniza a los escritores que lo ganan que de inme-
diato se convierten en clisicos modernos:por ejemplo, Salman Rushdie en 1981 por
Midnight’s Children, V.S. Naipaul por A Free State o Nadine Gordimer en 1974 por
The Conservationist fueron gandadores. En el caso de Kazuo Ishiguro el efecto se
multiplicé de forma geométrica debido a la popularidad que le proporciond la exce-
lente pelicula que se basé en aquella marracién. Hasta tal punto ha tenido éxito que
recibié la Orden del Imperio Britdnico en 1995, cuando no tenia més que 41 afios, en
1998 fue nombrado Caballero de la Orden de las Letras en Francia y su obra se ha tra-
ducido a mas de veinte idiomas.

Cuando fuimos huérfanos fue una de las obras finalistas en el Premio “Booker”
del afio 2000, Escrito en primera persona, sitda la accién en un tiempo en la primera
mitad del siglo XX. El personaje central es un detective muy famoso, Christopher
Banks (una parodia de los detectives literarios en la tradicién de Doyle), que vive en
Londres, pero criado en Shangai hasta los ocho afios quiere volver al lugar de su in-
fancia en busca de sus padres desaparecidos. El tema central es la memoria, sus im-
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precisiones y jugarretas, la imposibilidad de reconstruir el pasado a partir de los frag-
mentos, de recuerdos acumulados y distorsionados, o de los acontecimientos vaga-
mente recordados que tuvieron lugar en el Shangai de su nifiez. El hilo conductor que
va desarrollando ung trama remendamente complicada son los encuentros con Sarah
Hemmings, también huérfana que activa la cadena de los recuerdos por medio de los
que se reconstruye la nifiez, los padres desaparecidos y al amigo japonés Akira, re-
cuerdos vagamente asociados con el negocio del opio. Lo personal e fntimo depende
de lo suprafamiliar y supranacional del comercio del opio en el que se implican las
mafias chinas y las compaiiias inglesas cuyas apéndices llegan a todo el mundo.

La férmulas de los géneros policiacos y de detectives se alian abiertamente en
una parodia de los géneros cinematograficos para ilustrar la “busqueda” de la inocen-
cia perdida. El retorno al pasado se hace de forma fisica, en forma de viaje, que es un
vigje de descubrimiento de la verdad vagamente encubierta por la memoria. Divide el
espacio temporal y geogréfico en siete partes, a su vez divididas en capitulos que cu-
bren tramos de historia de una manera desigual: comienza la parte primera en
Londres el 24 de julio de 1930, pero las primeras palabras del texto se refieren a 1923
“Fue en el verano de 1923 cuando volvi de Cambridge. ..y decidf mi futuro”. La ac-
cién se desarrolla entre los afios 1930 a 1937. Mejor serfa decir que éstas son Jas fe-
chas en las que afloran los recuerdos que llevan al protagonista a tantos lugares y gen-
tes, de Londres a Shangai, para terminar en una iiltima secci6n o coda, en Londres el
14 de noviembre de 1958, en que el protagonista reconoce que Londres es su ciudad
aunque a veces perciba un cierto vacio en su vida que no es pasible recuperar.

Es un libro dificil en ¢l que el autor conduce a2l lector por los meandros de la me-
moria y evoca las guerras detrds de las grandes guerras, los conflictos soterrados ylas
organizaciones clandestinas al lado de las grandes empresas insitucionalizadas.
Como Lo que gueda del dia, este libro es una exploracién de Ia memoria colectiva,
pero es ademds una parodia del género de detectives y del cine negro y de accién. La
estructura es laberfntica y actiia como metdfora, como metdforas son algunos pasajes
det libro, que en las Giltimas secciones muestran el horror de la guerra chino-japonesa
por las callejuelas de un Shangai inaccesibles al visitante occidental. Un laberinto su-
mamente peligroso del que es imposible salir y que casi cuesta la vida al protagonista,
el famoso detective inglés Christopher Banks.
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Faber, Michel Under the Skin Canongate Books 2000, 311 pp.

Michel Faber es un autor joven nacido en Holanda en 1960 ¥y ésta es su primera
novela después de haber escrito relatos cortos. Pertenece a una generacién de autores
Jévenes que tampoco han nacido en el Reino Unido y que confirma que la narrativa
contempordnea tiene un nuevo acento, En su caso vivié en Ausiralia desde los siete
aiios y desde 1992 en Escocia. Bajo la piel es una narracién inquietante, cuya accidn
se desatrollz en trece capitelos y tiene lugar en Escocia, entre una misteriosa granja y
la autopista que atraviesa las Tierras Altas en direccién al Norte. La narracién tiene
algo de viaje por la carretera, de andlisis de tipos humanos varones, y bastante de
ciencia ficcién. El personaje central es Isserley, aparentemente una mujer, en realidad
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