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RESUMEN

Cuando Bret Easton Ellis publico en el afio 1985 «Less Than Zero», no se
imaginé que su narracién iba a tener éxito editorial. La accion de la novela
se desarrolla en Los Angeles, constituyendo la obra de Ellis un retrato de una
generacion joven, que experimenta tempranamente con el sexo, las drogas y
la desolacion.

«Less Than Zero» (titulo de una cancién amarga de Elvis Costello) narra
las vivencias de un joven estudiante que regresa a su casa de Los Angeles,
para pasar las vacaciones de Navidad junto a sus padres.

Clay relata como sus vacaciones se convierten en una vertiginosa espiral
de desesperacion, que le conduce a fiestas interminables, clubs de rock, lineas
de coca, luces de nedn, y al submundo de la pornografia. Su observacion de
la vida procede de su juventud y dinero.

El narrador, testigo de la accion, mantiene a veces un distanciamiento con
respecto a las experiencias de sus amigos de infancia. En otras ocasiones, par-
ticipa de la accidn, utilizando un estilo directo, cortante y seco. En rasgos ge-
nerales, podemos sefialar que el narrador-protagonista de la novela contem-
pla lo que sucede a su alrededor sin tomar posturas determinantes.

En relacién con esta nueva corriente dentro de la narrativa norteamerica-
na de los afios ochenta, situamos el «Dirty Realism». En las novelas inclui-
das en el Dirty Realism, los personajes son menos favorecidos por la fortuna
debido a su baja condicién social. En general, las historias que se narran, es-
tdn llenas de hombres y mujeres, cuyas vidas estan vacias o truncadas a causa
de innumerables problemas, problemas que les hace dificil la comunicacién
con los demds miembros de la sociedad. Sin embargo, estos personajes no
muestran una actitud de rebeldia, sino de resignacion. Son personas que pi-
den muy poco de la vida.

ABSTRACT

When «Less Than Zero» was first published in 1985, Bret Easton Ellis
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could not imagine that his novel was going to become a best-seller. This no-
vel is set in Los Angeles, it is a powerful portrayal of a generation of young
people who have experienced sex, drugs, and disaffection at an early age.

«Less Than Zero» (Elvis Costello’s title of a bitter song), narrates the ex-
perience of a young student who comes home to Los Angeles for Christmas
vacation and its narrator, Clay, tells us how his holiday turns into a dizzing
spiral of desperation, that takes him through parties, rock clubs, co-kaine li-
nes, neon lights, and the underworld of pornography. His observation of life
comes with youth and money. Sometimes, the evidence narrator keeps away
from his youthful American alienation; others he shares its experiences
through a direct, constant, and dry style. In general, we can point out that the
protagonist narrator of «Less Than Zero» observes what’s happening around
him without taking any determing part.

In relation to this new trend of the American narrative of the 1980s, there
is the so called «Dirty Realism». The characters who inhabit this low-life
ambience are everyday guys who may be a bit down on their luck. But in ge-
neral the stories are full of men and women whose lives are troubled or just
plain empty being difficult for them to communicate themselves with society.
Things never turn out well... at best, not badly. However, theirs is not to re-
bel or explode, the overwhelming sensation is one of resignation, they are
people who ask very little out of life.

La narrativa norteamericana de los afios 80, al igual que sucede con otras
nuevas tendencias, trata de romper con la tradicion pasada, adoptando nue-
vos marcos para el objetivo estético y modificando el lenguaje mediante su
desautomatizaciéon. Segin Raymond Federman, detrds del proyecto de la
nueva ficcidn existe un intento de sinceridad por parte del autor. E1 mundo
no estd ahi para ser conocido o explicado sino para ser vivido y experimenta-
do!.

Una de las caracteristicas de la nueva novela norteamericana es que €l au-
tor o el protagonista se pone en contacto directo con el lector, mediante men-
sajes nuevos: la autorreflexion, por ejemplo, es el recurso mds generalizado.
Por otra parte, cabria destacar la existencia de algunas alteraciones en la pre-
sentacién del texto: la sucesion anarquica de las mayusculas o encabezando
el texto, el empleo de espacios en blanco y la peculiar titulacién de las diver-
sas narraciones. En Bright Lights, Big City, novela de Jay Mclnerney, por
ejemplo, las grafias a modo de titulo ocupan casi media pagina, considerando
el gran tamarfio de las letras. Ademads, las mayusculas se suceden andrquica-
mente, como podemos comprobar en este breve fragmento: «...You pass

(1) Raymond FEDERMAN, «La ficcién de hoy o la bisqueda del no-conocimiento»,
en La Novela Postmodernista Norteamericana (E. Garcia Diez & J. Coy Ferrer), Ma-
drid: SGEL, 1986, p.51.
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signs for ‘GIRLS, GIRLS, GIRLS’ and one that says ‘YOUNG BOYS"’.
Then, in a stationery store, ‘'DON'T FORGET MOTHER’S DAY» 2,

Asi pues, en la nueva ficcion lo imposible se hace posible, ya que la len-
gua escapa a la logica analitica, llegando incluso a dislocar la sintaxis y tipo-
grafia tradicionales.

Segun Raymond Federman esta ruptura con las convenciones literarias
mads elementales estd en la raiz misma del arte en la segunda mitad del siglo:
«All the rules and principles of printing and bookmaking must be forced to
change as a result of the changes in the writing (or the telling) of a story in or-
der to give the reader a sense of free participation in the writing/reading pro-
cess, in order to give the reader an element of choice (active choice) in the or-
dering of the discourse and the discovery of its meaning» 3.

En general, los personajes de la nueva narrativa norteamericana de los 80
se mueven en circulos donde los medios de comunicacion de sofisticada tec-
nologia, la falta de ideales, la apatia y aburrimiento estan implicitos en sus
vidas. En Bright Lights, Big City, novela anteriormente mencionada, la ex-
presién «Here you are again. All messed up and no place to go» 4, pronun-
ciada por el narrador, expresa con exactitud el vacio y la falta de sentido de
la vida. Esta actitud hacia la vida esta causada por unas circunstancias con-
cretas. La fortuna ha vuelto la espalda a un joven que podria haber tenido
todo y que al final no le queda nada. Su mujer, una modelo famosa, le aban-
dona, su trabajo en una revista prestigiosa no durard mucho y terminara per-
diendo contacto con el ambiente de Manhattan, en donde ha vivido siempre.
Toda esta serie de incidencias que traicionan la realidad de este joven le lle-
van a cuestionarse qué es peor, si vivir una ilusion o perderla.

Por lo que respecta al comportamiento del héroe actual en la novela nor-
teamericana, Candido Pérez Gallego destaca en La Novela Norteamericana
de los 80 cuatro actitudes. En primer lugar, refugiarse en el paraiso privado:
ruptura con los demds. En segundo lugar, mostrar inestabilidad emocional:
dificultad de comunicacidon afectiva. En tercer lugar, busqueda de la identi-
dad: el héroe maduro indaga su actuacién. Y por ultimo, reconquistar la fa-
milia perdida 5.

Puesto que el sistema esta constituido, la busqueda de afectividad frente a
rechazo, el deseo de integracion en la comunidad frente a expulsion, el ansia
de familia frente a ruptura conducen a una buisqueda de identidad que paula-
tinamente se transforma en aislamiento. Por consiguiente, como afirma Pérez
Gdllego, el héroe actual encuentra la solucidn a su dilema en el «Paraiso».

En general, el modo de actuar del héroe viene determinado por su relacidn

195(;%) J%yéMclNERMEY, Bright Lights, Big City, Great Britain: Fontana Paperbacks,
» P. .

(3) -Raymond FEDERMAN, Surfiction, Chicago: The Savallow Press, 1975, p.9.

(4) Ibid,2.1, p.10.

(5) Candido PEREZ GALLEGO, La Novela Norteamericana de los 80, Madrid: Fun-
damentos, 1987, p.143.

189



L.MORAGONZALEZ

con el medio y por su forma de hablar ante los sucesos de la vida cotidiana,
que moldean su caracter.

El escritor que ahora nos ocupa, Bret Easton Ellis nacié y crecié en Los
Angeles. A los veinte afios, en 1985, publicé su primera novela Less Than
Zero, acogida por la critica como el libro que reconocia una generacion, que
lo convirtié en best-seller, y sobre la que Bernard Géniés, periodista de Le
Monde, ha comentado: «La novela de los afios 80 acaba de nacer..., ya era
horay.

En Less Than Zero, el narrador-testigo, Clay, de forma directa, cortante €
incluso dura, relata con detalle la dificultad de vivir de los adolescentes.
Nuestro personaje, joven estudiante, regresa por vacaciones de Navidad a su
casa de Los Angeles y durante un mes convivird con sus amistades de siem-
pre. Este grupo de amigos se mueve en un mundo de alto poder adquisitivo
—en su mayoria hijos de productores de Hollywood-, donde las fiestas inter-
minables, los clubs de rock, la droga, las hamburguesas y las luces de neén se
convierten en protagonistas, de la misma manera que el submundo de la por-
nografia y la prostitucién: «...Kim’s party is tonight... Griffin, comes up to me
and asks if I want some champagne. I tell him sure and he goes to the bar
and I look for a bathroom to do another line... Julian and Kim and Derf are
fucking in there... I open the door and get into the BMW... A little co-kaine...
I already have some and he takes out a gold spoon and presses the spoon into
the powder and then holds it up to his nose and does this four times» 6.

A su regreso a casa, Clay no encuentra a nadie. Su madre y hermanas han
marchado de compras de Navidad, segiin una nota depositada en la mesa de
la cocina. En su habitacion el narrador encuentra otra nota, en esta ocasion
de su amigo Julian, invitdndole a la fiesta de Blair: Fuck Christmas. Let’s
Fuck Christmas Together... and invitation to Blair’s Christmas party» 7. Esta
invitacion dara lugar al primer reencuentro con sus amistades.

En Less Tharn Zero, el narrador no sélo describe el ambiente que le rodea,
utilizando el tiempo presente, sino que también narra determinados aconte-
cimientos retrospectivos. A nivel textual esta diferencia entre tiempo presen-
te/tiempo pasado viene determinada por el empleo de distintas grafias. Cuan-
do Clay recuerda su infancia y el pasado inmediato, la narracién principal se
interrumpe y, a modo de disgresién, se introduce en el texto una serie de
fragmentos en letra cursiva. En ocasiones estos fragmentos estdn relatados a
modo de diario: «Nothing much happened during the last week. One day, a
couple of days before we lefi, my grandmother went into town with my mot-
her..» 8.

La presencia del tiempo retrospectivo implica un intento por parte del na-
rrador de escapar de la realidad circundante, refugidndose en aquellas viven-

(6) Bret EASTON ELLIS, Less Than Zero, Great Britain: Simon and Schuster Inc.,
1985, pp.29-35.

(7) 1bid, 6.1,p.11.

(8) Ibid, 6.2,p.137.
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cias que todavia dan sentido a su vida: «I remember all the Friday nights dri-
ving in and the Sunday nights leaving and afternoons spent playing cards on
the chaise longues out by the pool with my grandmother» 9.

Asimismo, el narrador dedica un fragmento completo a describir la expe-
riencia que tuvo con Blair en Monterrey, recuerdo que todavia se mantiene
Vvivo en su mente: «So the two of us decided to go to Monterey... We drove up
in my car and we slept in the master bedroom, and we drove into town and
bought food and cigarettes and candles. There was nothing much to do in
town... We found a case of champagne in the garage and drank the whole
case that week... In the early morning we’d make love...» 1.

En estas narraciones intercaladas el marco espacio-temporal estd muy
bien delimitado y con frecuencia se introducen descripciones detalladas de
lugares, situaciones e incluso de los agentes atmosféricos: «It had'nt rained in
the city for too long... It was always hot. Even if it was raining, it was still
hot...» 1. Respecto al tiempo atmosférico cabe destacar las constantes refe-
rencias por parte del narrador, manifestando la alteracion fisioldgica y reper-
cusion que este agente produce sobre los habitantes de Palm Springs: «Last
Christmas in Palm Springs, I'd be lying in bed, naked and even with the air
conditioner on, the cool air blowing over me and a bowl of ice, some of it
wrapped in a towel, next to the bed, I couldn’t become cool. Visions of driving
through town and feeling the hot winds on my shoulder and watching the heat
rise up of the desert would make feel warm...» 12.

Por otra parte, en la narracion principal Clay actuara como testigo de los
diferentes comportamientos y actuaciones de los miembros que constituyen
su entorno social. De hecho, la filosofia que en el fondo preside la vida de es-
tos jovenes de la alta clase social puede resumirse en las palabras de Rip: «If
you want something, you have the right to take it. If you want to do somet-
hing, you have the right to do it... I don’t have anything to lose». 3, palabras
que sefialan la falta de seguridad en si mismo y el escepticismo dominante.

Uno de los rasgos esenciales del comportamiento de este grupo de jévenes
es la indiferencia ante los sucesos cotidianos, quizas debido a su privilegiado
status social. Lo que prevalece en sus vidas es el hecho de vestir las marcas y
modelos de ultima moda, conducir los mejores coches y estar al dia de los l-
timos videos, espectdculos y éxitos musicales: «I open the door and get into
the BMW... Kim finally does, wearing tight faded jeans, high black leather
boots, white T-shirt... I put a movie in the Betamax and I call Blair and ask if
she wants to do something tonight, go to a club or see a movie... Kim says, I
like that new Human League song. Benjamin says, The Human League are
out. Over. Finished. You don’t know what's going on, Kim» 14,

9) Ibid, 6.3, p.44.

(10) Ibid, 6.4, p.59.

(11) Ibid, 6.5, pp.59-68.

(12) Ibid, 6.6, pp.69-70.

(13) Ibid, 6.7, pp.189-190.

(14) Ibid, 6.8, pp.35-79-89 y 95.
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Esta forma de vida, llena de comodidades, no satisface a Clay. A veces de-
muestra su inconformismo ante situaciones dadas, pero al no encontrar res-
puesta clara a sus inquietudes se deja nuevamente llevar por la apatia gene-
ral, pasando a ser sujeto pasivo de las diversas acciones: «I don’t know what'’s
wrong; that maybe it has something to do with my parents but not really or
maybe my friends or that I drive sometimes and get lost; maybe it’s the
drugs» 15,

Asi pues, existe un fracasado intento por parte del narrador de ser prota-
gonista de la accién. El ser testigo y no protagonista de los diversos aconteci-
mientos viene, en parte, determinado por su aislamiento ante la sociedad,
rasgo que obedece fundamentalmente a la falta de atencioén de la que es obje-
to por parte de su propia familia: «It also doesn’t really make me angry that
at lunch my father talks to a lot of businessmen, people he deals with in the
film industry, who stop by our table and that I'm introduced only as «my
son» and the businessmen all begin to look the same and I begin to wish that
I had brought the rest of the coke» 16.

En el medio social en que viven estos jévenes, la falta de orientacion e
ideales, asi como la insatisfaccion ante el mundo que les rodea, originan fre-
cuentes manifestaciones de violencia. Al final de la novela el narrador descri-
be una escena en la que esta presente la degradacion del ser humano, a través
de las relaciones sexuales que mantienen el grupo de amigos de Clay: « When
we get to Rip’s apartment on Wilshire, he leads us into the bedroom. There’s
a naked girl, really young and pretty, lying on the matiress. Her legs are
spread and tied to the bedposts and her arms are tied above her head. Her
cunt is all rashed and looks dry and I can see that it’s been shaved... Someo-
ne’s put a lot of makeup on her, clumsily, and she keeps licking her lips, her
tongue drags slowly... Spin kneels by the bed and picks up a syringe and
whispers something into her ear... Spin digs the syringe into her arm... She’s
twelve... Spin puts a tape on and then takes off his shirt and then his jeans.
He has a hardon and he pushes it at the girl’s lips..» 7.

Clay no entiende este trato abusivo por parte de sus compafieros. Y asi se
lo manifiesta a Rip: « Why?.. Why, Rip? It’s... I don’t think it's right» 8.

Tampoco acepta totalmente la prostitucién masculina que ejerce su amigo
Julian, para saldar deudas contraidas en el juego: «I wonder what the man
and Julian are going to do. I tell myself I could leave. I could simply say to
the man from Muncie and Julian that I want to leave. But, again, the words
don’t can’t, come out and I sit there...» 19.

Ademads a la existencia de la violencia y la prostitucion masculina se une
el consumo de drogas. Los personajes de la novela utilizan la droga como

(15) Ibid, 6.9, p.122.
(16) Ibid, 6.10, p.42.
(17) Ibid,6.11, p.188.
(18) Ibid, 6.12,p.175.
(19) Ibid, 6.13, p.189.
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medio de evasion de un mundo que no les ofrece ninguna inquietud y al que
no pueden hacer frente. Quizas la falta de madurez de estos jovenes que ex-
perimentan con la droga prematuramente sea la causa determinante de sy ac-
titud, pues ni siquiera el hecho de que Scott muera a causa de una sobredosis,
les hace reflexionar: «I get a message... Scott O.D.’d» 20.

En resumen, en esta novela el autor pretende reflejar el ambiente corrom-
pido de un determinado sector de la sociedad, aunque Clay, el narrador, de-
sea que de alguna manera se produzca un cambio en su forma de vida, con-
fiando incluso en la eficacia de los medios sobrenaturales: «/ wait for somet-
hing to happen. I sit there for close to an hour. Nothing does. I get up, do the
rest of the coke...» 21,

La actitud que adoptan estos jovenes es pasiva en cuanto que son meros
testigos de una época que les ha tocado vivir, mostrando un intencionado
distanciamiento respecto a los acontecimientos del vivir cotidiano.

Finalmente, quiero destacar el hecho de que en Less Than Zero se den de-
terminadas caracteristicas que acercan la novela de Bret Easton Ellis al deno-
minado «Dirty Realism»: estilo escueto, ausencia de adornos estilisticos y de
extensas descripciones fisicas. Asimismo, la escasa accidn, inexistencia de pa-
sién y control o represion de las emociones, en mayor o menor medida, tam-
bién son factores comunes.

En el «Dirty Realism» la tematica principal esta centrada en describir los
aspectos mas sordidos de la vida americana contemporanea: ladrones de co-
ches, adictos a la droga, carteristas, apartamentos de baja renta, moteles y
muerte. Todo ello causado por el bajo poder adquisitivo del grupo social des-
crito. Sin embargo, en la novela que nos ocupa, el grupo social descrito per-
tenece a la clase alta; los personajes estdn favorecidos por la fortuna, la edu-
cacién o la suerte, hecho que les hace adoptar una postura apatica y confor-
mista con respecto a la vida. A pesar de esta variante clase social menos fa-
vorecida/ clase social privilegiada, la novela de Easton Ellis, Less Than Zero
posee determinados rasgos del «Dirty Realism».

(20) Ibid, 6.14,p.115.
(21) Ibid, 6.15, p.140.
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