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1. Dioniso llega.

En la primera mitad del siglo VII transcurrio, entre las islas
de Paros y Tasos la vida del primer poeta no épico en lengua
griega del que tenemos conocimiento: se llamaba Arquiloco.
Esta poeta ilustra perfectamente la relacion existente en Grecia,
desde fecha muy antigua, entre poesia, religion y poder politi-
co. Los datos biograficos antiguos lo describian como un poeta
lascivo, malhablado y dafiino, como si con tales méritos sin mas
se hubiera podido alcanzar la fama en la Grecia arcaica. Se tra-
taba, sin duda, de un juicio que partia de una apreciacion des-
contextualizada de sus composiciones en las que, justo es reco-
nocerlo, a juzgar por lo conservado, si aparecen situaciones y
expresiones que explican el surgimiento de esa opiniéon. Pero
los hallazgos arqueolégicos y papiraceos de este siglo nos han
permitido perfilar una imagen muy distinta del poeta de Paros.
La existencia en su ciudad natal de un archilocheion, es decir,
un santuario templo en su honor, con un relieve en que el poeta
aparece heroificado (mediante la clave iconografica del ban-
quete heroico, acompariado de sus atributos guerreros vy liri-
cos), con inscripciones en las que se narra su iniciacion por las
musas, se resume su biografia y se intercalan fragmentos de su
obra, nos muestra una apreciacion muy diferente del poeta
entre sus paisanos y una valoracion muy distinta de su obra.
Dicha biografia nos cuenta, entre otras cosas, como Arquiloco
se vio perseguido por haber entonado en publico cantos que no
fueron del agrado de sus conciudadanos; cdmo, a consecuen-
cia de esta persecucion, la esterilidad afecto a los parios (inclui-
da la impotencia viril), y como sélo el reconocimiento publico del
poeta y de lo que su arte representaba supuso el restableci-
miento de la normalidad. Coinciden ademas estos datos con la
tradicion de sus relaciones con Licambes. El “cliché” biogréafico
las reduce a un episodio de reaccion vengativa de Arquiloco
contra el personaje y su hija, Neobule, por haber faltado a su
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palabra de matrimonio. Detras de todo ello se admite actualmente que tuvo
que haber una cuestion de tipo politico: Licambes no era un personaje cual-
quiera y su difamacion, a través de la de Neobule, suponia un deterioro de
su imagen publica. Por otra parte observamos que Arquiloco (o sus bidgra-
fos) siguid un esquema “dionisiaco”: el desprecio a su persona fue seguido
de la calamidad familiar conseguida gracias al verso yambico, igual que la
desgracia publica se desencadeno6 al no acoger debidamente su poesia dio-
nisiaca.

Efectivamente, en Arquiloco esta funcionando el modelo mitico del recha-
zo a Dioniso y sus negativas consecuencias. Los atenienses conocian al
menos dos leyendas de este tipo. Una, quiza mas conocida, es la de Icario:
acoge a Dioniso, éste le ensefia a cultivar la vid y la primera vez que da a
probar vino a sus paisanos éstos acaban dandole muerte, pues piensan que
les ha envenenado, dados los efectos de la ingestion. Su hija Erigone lo des-
cubre y se suicida ahorcandose: asi se explicaba la “fiesta de los columpios’,
aiora, y la tradicion de colgar mufiecas de los arboles. De Icario conserva-
mos otro relato distinto que nos acerca mucho mas al posible nucleo origi-
nario de la tragedia. Icario sacrificd un macho cabrio que asolaba sus vifias
y obligd a sus vecinos a danzar alrededor de la piel de la victima. Aqui tene-
mos ya probablemente un aition, un relato explicativo de un acto que se
desarrollaba en un ritual dionisiaco. No menos importante es el relato que
nos explica una parte del ritual de las Grandes Dionisias , el festival que aco-
gia el mas importante concurso teatral ateniense. El acto preliminar de esta
fiesta era una procesion con la estatua de Dioniso desde el recinto que éste
tenia proximo al teatro hasta otro templete en la Academia, para luego rein-
tegrarlo al anterior. Pausanias explica que se trata de una mimesis de la lle-
gada de Dioniso desde una localidad colindante con Beocia, llamada
Eleuteras. Un mito nos cuenta que de alli llegd en tiempos un tal Pagaso con
la primera imagen de Dioniso. Fue maltratado y desdefiado por los atenien-
ses y, por este hecho, se vieron afectados por una enfermedad que afecta-
ba a sus genitales (algo parecido a lo ocurrido en Paros). El remedio llego
sélo al seguir el consejo del oraculo, consistente en fabricar “falos en publi-
coy en privado”. En la procesién antes citada, en efecto, se transportaba un
gran falo que conmemoraba el antiguo suceso. En un detallado y valioso
estudio de esta tradicion en relacion con la topografia de Atenas, C.
Sourvinou-Inwood ha reconstruido asi la evolucién de esta antigua pompé:

I. @) En una primera etapa la estatua era llevada de la Academia al
Pritaneo, un rito que evocaria la primera introduccién del culto (véase la
implicacion politica -por el lugar- y publica -por el recorrido). En la hestia
(donde estaba el fuego sagrado) del pritaneo tenia lugar un rito de xenismos
(acogida al extranjero o al huésped) con una “actuacion”. Luego la estatua
era conducida al santuario dionisiaco y alli se hacian sacrificios. Las refor-
mas de Clistenes (ahora volveré sobre ellas) supusieron una modificacion de
lo representado que exigi6 mas espacio para la ceremonia de xenismos.
Pasamos, pues, a

b) La “funcion” pasa al agora. La estatua es entonces llevada de la
Academia al Agora (se la recibe en el altar de los Doce Dioses y se queda-
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ba en la eschara que habia enfrente). Alli “vigilaba” las representaciones.
Luego:

¢) En un momento determinado: (1) Tenia lugar la pompe (procesion) y
(2) la estatua volvia al templo. De modo que debemos reconstruir esta
secuencia antigua:

La pompe comenzaba en el Pritaneo, iba al agora y, escoltando la esta-
tua de Dioniso, iba del agora al Pritaneo, donde se hacian los ritos de xenis-
mos; de alli, al santuario, donde se hacia los sacrificios.

Il. Se caen los ikria y se desplaza la representacion al santuario de
Dioniso Eleutereo. La estatua era recibida en la escharal altar de doce dio-
ses (rito de acogida) y de alli al teatro. Pero antes de la pompe la estatua
tenia que ser llevada al pritaneo para el xenismos.

La teoria se completa con una propuesta decisiva. Los actos rituales de
acogida oficial de Dioniso en el pritaneo (xenismos) serian los que estarian
en el origen de la tragedia. Esto no es incompatible con las teorias de “ori-
gen sacrificial” de la tragedia, sino todo lo contrario. En efecto, Burkert (1966,
1990) ha postulado que el nucleo mas primitivo de lo que llamamos tragedia
(como indica ya su propio nombre) estaria en un ritual sacrificial (que es la
sustancia de numerosas religiones), o mas exactamente, en la muerte ritua-
lizada de un tragos o macho cabrio, acompafada de cantos y danza. Este
rito parece vinculado también desde fecha antigua al dios Dioniso (cf. lo
dicho de Icario).

En un momento determinado el canto de ese ritual se ha enriquecido con
una tradicién de contenido épico-heroico. Pero esto supone un ambiente
muy distinto, en el que las poleis quieren enlazar con tradiciones de presti-
gio, en que el culto a los héroes ejerce su influjo, en que las tradiciones poé-
ticas y culturales se entrecruzan, se panhelenizan y se reinterpretan.

El paso decisivo sera la “adopcion oficial” de ese conjunto ritual y la orga-
nizacion de un agoén publico. Aqui interviene ya claramente la esfera del
‘poder”, ya que el certamen forma parte de una fiesta publica organizada en
todos los sentidos: en relacion con un culto determinado, dentro de un calen-
dario civico-religioso, a expensas del erario publico y con arreglo a una
secuencia fija. Y, lo que es mas importante, con cierto “control” de los mitos
que se ponen en escena.

Pero demos de nuevo marcha atras y repasemos algunos acontecimien-
tos y datos que ponen igualmente de relieve la relacion entre los conceptos
del titulo de este trabajo.

2. Espectaculos y ostentacion publica. La manipulacion del rito.

La historia de Grecia esta llena de acontecimientos que ilustran este
encabezamiento, de entre los que seleccionaré sélo algunos mas cercanos
a nuestro tema. Podemos empezar por la localidad de Siciéon, donde tuvo
lugar un episodio citado en todas las historias de la literatura a proposito de
los origenes del teatro (Herédoto V 67). Sicion entra en conflicto con su veci-
na, la poderosa Argos. Y empieza a funcionar la censura. Hasta entonces se
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venian celebrando certamenes épicos: los poemas homéricos se cantaban
en publico tradicionalmente. Pero en ellos el nombre de Argos y los argivos
aparecia demasiadas veces y, ademas, en tono encomiastico. Se procede,
pues, a la damnatio de semejante testimonio. EIl monumento heroico dedi-
cado a Adrasto, un argivo que luché en Tebas, que se hallaba el agora fue
destruido, incluso en contra de lo que habia dicho el oraculo de Delfos.
Clistenes hace traer de Tebas los restos del peor enemigo de Adrasto,
Melanipo, le cede un espacio sagrado nada menos que en el pritaneo Yy alli
le erige un monumento y le asigna todos los ritos que se hacian en honor de
Adrasto. Pero aun hay mas. Entre las honras que dedicaban los sicionios
antes a Adrasto figuraban “coros tragicos”. Clistenes decide restituir (quiza
“instituir”, pero Herddoto lo ve con ojos del s. V) como destinatario de esos
coros a Dioniso, mientras que los sacrificios rituales se asignan definitiva-
mente a Melanipo.

Vayamos a Atenas. Estamos a comienzos del siglo VI. Solén se hace
cargo de la situacion politica y emprende numerosas reformas. Las mas
importantes, de caracter religioso. Entre ellas, una decisiva: la organizacion
de un calendario con una secuencia de cultos y fiestas. Otra de enorme
repercusion (mas de lo que parece a primera vista): renovacion del rito fune-
rario; se acabd la ostentacion de las familias aristocraticas, es decir, se supri-
men los aspectos de “lujo externo” y de lamentacién heroificadora particular.
Soldén pone las bases del ritual funerario al uso en la democracia durante el
siglo V. Y afiade otra reforma absolutamente decisiva: la del censo. Se trata
de un capitulo bien conocido de la historia de las instituciones atenienses: la
participacion en los 6rganos de gobierno se amplia a las diversas clases
sociales, de acuerdo con una divisidbn que suele entenderse basada en la
capacidad de aportacion a partir de las rentas de cada uno. El paso era
importante (a pesar de lo injusto que pueda parecer con una perspectiva
actual): la riqueza sustituye a la nobleza de sangre. Las clases censatarias
pasan a ser las de los pentakosiomedimnoi, triakosiomedimnoi o caballeros;
zeugitas y tetes. En las dos primeras, pues, la referencia se toma a partir de
la equivalencia de su aportacion segun la medida de aridos. Connor (1987)
ha observado que estamos ante una relacion entre esta clasificacion de
Solén y el ritual anual de ofrenda de los primeros frutos o primicias, que ten-
dria lugar o bien durante las Targelias o, mas probablemente, durante la anti-
gua fiesta de las Panateneas. Dicha ofrenda se realizaba mediante una
ostentosa procesiéon. En la forma en que esa ofrenda se hacia estaria la
explicacion de esa division censataria tan particular: la procesion iria enca-
bezada por los carros de los que mas aportaban; seguirian los caballeros y
luego el resto a pie. Esta mostracion publica no tendria, evidentemente, una
funcién de mera ostentacion, sino que serviria para controlar precisamente
la verdadera capacidad de contribucion de cada uno y su adecuacion a la
ceremonia.

Seguimos en Atenas, pero han pasado algunos afios. La llegada de la
democracia plena aun tendra que demorarse. Pisistrato esta decidido a
hacerse con el poder y a establecer una particular variedad de ese régimen
que tanto arraigo conocia por entonces en otras ciudades: la tirania. Lo con-
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sigue una vez, pero fracasa en su intento de consolidacion. Es exiliado y pre-
para su retorno. Estamos ya en la década de los 50. Aparte de las complici-
dad de ciudadanos en el interior de la ciudad, su vuelta al poder le va a ser
garantizada por su recurso a una accion que al propio Herédoto le parecia
absurda, pero que fue sumamente efectiva (lo que no se entiende sin tener
en cuenta la mentalidad popular ateniense). Pisistrato contrata los servicios
de una mujer de excepcional talla y con dotes de actriz, habitante de un
demo vecino. Casualmente se llamaba Phye. Armada de la cabeza a los
pies, sube al carro con Pisistrato y, precedidos de heraldos, hacen su entra-
da triunfal en Atenas. El mensaje de los heraldos explicaba que Pisistrato
volvia acompafado de la diosa Atenea y que ambos se disponian a tomar
posesion de la Acropolis. La politica se aliaba una vez mas con la religion
con gran éxito.

Casualmente este “teatral” gobernante es el que permitié que se diera el
ambiente propicio al desarrollo de la gran fiesta que dara acogida al certa-
men dramatico: las Grandes Dionisias (“reorganizadas” al menos). No insis-
tiré ahora en la conocida teoria que relaciona el fomento del culto de Dioniso
con la politica populista de los tiranos. Aunque no siempre se ha formulado
correctamente, me parece fundamentalmente correcta. Ahora bien ;debe-
mos a Pisistrato el nacimiento de la tragedia? Es doctrina coman que el pri-
mer agon tragico lo gané Tespis en 534 y su nombre ha quedado unido a la
invencion de este peculiar género. Asi se viene ensefiando. Pero en 1989
West analiz6 con rigor los datos usados tradicionalmente para fijar esta data-
cion y llegd a conclusiones sorprendentes. En este conciso articulo puso en
evidencia la debilidad de los argumentos tradicionales para admitir estas tres
fechas: 535/3 como primera puesta en escena de Tespis; 523/0 como la pri-
mera de Queérilo; 511/8 como la primera de Frinico. El fallo esta en que
dichas fechas se obtuvieron en época helenistica (probablemente el respon-
sable fue Eratostenes) con un sistema de “extrapolacién hacia atras” de
unas referencias y datos indebidamente utilizados: entre otras cosas se
adapt6 el computo por Olimpiadas a un sistema anterior diferente. Es cierto
que la datacién rectificada puede implicar una diferencia de pocos afios,
pero lo mas importante es que la supuesta “reorganizacion” pisistratida de
las Dionisias se data en 533 solo por su vinculacion con la fecha de Tespis.
Por tanto, si una se viene abajo, también la otra. En opinién de West, a lo
mas que podemos llegar con seguridad es a afirmar que Tespis inicid su acti-
vidad bajo el régimen de Pisistrato.

Este estimulante analisis provocé la aparicién de otro importante trabajo
de Connor en 1990. La razén es comprensible: estabamos ante la posibili-
dad de arrebatar al tirano los origenes del teatro y acercarlos a la fecha de
los comienzos de la democracia. Su propuesta consistié en que debiamos
rebajar la organizacion de las Grandes Dionisias y sus concursos mas a
fines del siglo VI, hacia el 506 (por eso, dice, las listas conservadas de ven-
cedores no suben mas alla del 502). Tespis y los otros nombres de pioneros
de la tragedia habrian participado en las Dionisias rurales; y, por ultimo, los
primeros certamenes habrian sido de komoi con coros de ditirambos y no
exactamente de tragedias.



Es este ultimo el punto mas débil que ha visto en su argumentacion
Sourvinou-Inwood. No puede admitirse la asignacion del invento a Clistenes
como nos gustaria, porque lo que es evidente es que su nuevo sistema tri-
bal se adapta a lo que la autora llama “el segmento agonistico”, sobreimpo-
niéndose a un sistema anterior de diferente articulacién. Ademas (argumen-
tacion que puede sorprender) esta autora considera que el ditirambo no
puede ser mas antiguo (se refiere a Atenas, naturalmente), porque el espa-
cio circular (necesario para su interpretacion) no se encuentra en los niveles
arqueologicos mas antiguos.

A pesar de estas objeciones, pienso que los argumentos de West y
Connor no son incompatibles con la idea de que Pisistrato y sus hijos no sélo
hayan fomentado el dionisismo (de lo que no hay duda), sino también una
organizacion “controlada” y a la vez espectacular de las Grandes Dionisias.
Durante su gobierno pudo tener lugar un primer paso en el enriquecimiento
del ritual dionisiaco y en el comienzo de la fusion de lo épico en la estructu-
ra del canto ritual (personalmente creo en la existencia de la ‘redaccion
Pisistratida’ de Homero). Pero es muy probable que aln no se hubiera alcan-
zado ni la envergadura ni la riqueza de los agones posteriores. Lo que quie-
ro decir también es que para mi no hay duda de que la tragedia y la come-
dia son géneros que se explican mejor en su formaciéon y desarrollo, en la
forma en que los conocemos, en el seno del sistema democratico ateniense.
Por algo la gran tragedia griega es la tragedia de la democracia (cf. Iriarte
1996).

3. Tragedia, religion y politica en la Atenas del siglo V.

Como habia sucedido con Solén, las reformas de Clistenes afectaron
considerablemente también al ambito religioso y, en consecuencia, a todos
los aspectos de la vida en los que la religion tenia un papel destacado (es
decir, casi todos), incluidas por supuesto las grandes celebraciones. Aunque
pueda parecer topico y una férmula excesivamente facil, también la vida reli-
giosa se fue “democratizando”. EI cambio mas notable consistié en el paso
de una religion del clan familiar o del genos a una religiéon de la polis. Lo que
sucede es que, de acuerdo con el principio antes establecido, la nueva situa-
cion registraba la pervivencia de antiguas estructuras. Las principales fiestas
estaban bajo la jurisdiccion del arconte basileus (aunque no olvidemos que
era un ciudadano elegido al efecto); cultos como el de Eleusis (por citar lo
mas conocido) registraban aldn el monopolio de antiguas familias
(Eumodlpidas, Cerices). Asimismo hay que tener en cuenta que la creacion de
un sistema democratico no implica para el género teatral estar libre de con-
dicionamientos. Todo sistema politico desarrolla unos métodos de autode-
fensa que, tacita o descaradamente, acaban condicionando numerosos
aspectos de la vida de los ciudadanos. Un ejemplo de injerencia del poder
en la representacion dramatica lo ilustra el “golpe de mano” del arconte del
468, que consiguidé que los generales actuaran como jueces, e inscripciones
del siglo 1V indican que en este periodo tal procedimiento no fue una préct-
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ca aislada. Ni siquiera la democracia estaba libre de la ostentacion, como se
ve en el acto de aportacion de los tributos a la confederacion en el mismo
teatro con ocasion de los certamenes (una clara demostracion de poder);
antes de la representacion se proclamaban en voz alta los nombres de quie-
nes habian sido benefactores distinguidos de la ciudad y también se hacia
desfilar ante todos en el teatro a los hijos de los que habian caido ese afio
por la patria. Ahora bien, aparte de la diferente naturaleza de esta ostenta-
cion, la evolucion sociopolitica habia conocido un cambio radical.

Rasgos fundamentales de esta nueva situacion son:

(a) Una implicacion cada vez mayor de todo el cuerpo social en la vida
religiosa. Para ello fue determinante, aparte del desarrollo de instituciones
democraticas, la configuracion de un calendario festivo, con actividades que
implicaban a todos los ciudadanos (con la salvedad de que existian rituales
exclusivos para un determinado sexo o grupo de edad). Por otra parte, la
participacion y organizacion de los rituales de un culto (con las pocas excep-
ciones conocidas) ya no estaba vinculada a la pertenencia a un genos.

(b) En cuanto al contenido de esa religion, observamos cémo las grandes
tendencias del politeismo (como son la jerarquizacion del pantedn, la delimi-
tacion de funciones divinas en un plano estructural, etc.) se armonizan con
las peculiaridades locales. Asi, los atenienses no dudan de que Zeus es el
dios supremo, pero la divinidad mas significativa es Atenea (con una pecu-
liar relacion con otros dioses, como Posidon o Hefesto).

(c) Adquieren especial arraigo una serie de divinidades en torno a las que
cristalizan cultos que reinen numerosos rasgos antiguos, de ritos agrarios,
pero unidos a tendencias religiosas que han ido innovandose. Pensemos en
Deméter en Eleusis, en los rituales dionisiacos, en Apolo (con la preponde-
rancia de la purificacion y lo profético, etc.). Asimismo adquiriran gran impor-
tancia los cultos a divinidades femeninas, unas por su significacion en las
distintas etapas de la vida de la mujer (Artemis, Afrodita, Hera), otras por ser
el centro de cultos secretos o mistéricos (Deméter y Perséfone).

(d) Antiguas corrientes espirituales, que habian introducido una perspec-
tiva escatologica en la religion, conocen un desarrollo constante, muy espe-
cialmente el orfismo. Su vinculaciéon con algunos cultos concretos adquirira
cierta complejidad en Atenas (pensemos en la peculiar fusion orfico-dionisi-
aca que denotan las tradiciones eleusinias). Es posible que esa influencia se
perfilara con intensidad o modalidades variables segun los niveles sociales
o culturales (pensemos en los poetas vy filésofos).

(e) Estrechamente vinculado a la evolucion social esta el culto a héroes
y heroinas, un fenémeno que no es exclusivo de Atenas (y, por supuesto, ni
siquiera del Atica), pero que también adquiere aqui una configuracién parti-
cular (Kearns [1989], Larsson [1995]). La implantacion del sistema de tribus,
cada una con un héroe ep6nimo, es parte de esa originalidad. Los calenda-
rios religiosos publicados en los ultimos decenios nos dan una informacion
interesantisima al respecto. Apreciamos una situacion que, paradojicamen-
te, nos recuerda a la de las tablillas religiosas de Micenas: prescripciones de
ofrendas en los meses indicados (no fechas) a dioses, héroes y heroinas
muchas veces desconocidos, entre los que no suele faltar el eponimo (p. e;.
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Torico en la ciudad homénima). En este punto conviene advertir que enél
Atica el concepto de héroe es relativamente variopinto, aunque mas o menos
se puede hablar de una categoria homogénea en cuanto a su importanci
como fendmeno religioso. Junto a esos héroes y heroinas, practicamente
desconocidos fuera de su demos, existen otros propios de Atenas, pero en
torno a los cuales se ha creado una mitologia mas desarrollada (Erecteo, las
Cecropides, etc.). Por ultimo, se rinde culto también a héroes sobradamen-
te conocidos por las sagas épicas, con las que generalmente se entronca
para buscar una justificacion etiologica.

Los acontecimientos histoéricos, sobre todo las grandes conmociones que
afectan en el siglo V a Atenas, repercuten directamente en la forma de mani
festar la religiosidad, en las concepciones, y todo ello tiene su reflejo en la
tragedia, como tienen eco en la misma los hechos histéricos y, a veces, la
politica interna. Suelen destacarse como acontecimientos decisivos los
siguientes:

(i) La victoria sobre los persas tuvo una gran repercusion en la religiosi-
dad griega, ya que se interpreté como una manifestacién de apoyo divino a
la piedad griega y de castigo a la desmesura de los asiaticos. Ese apoyo divi-
no se materializo, segun los relatos que empezaron a circular, en colabora-
cion directa. El dios Pan se aparecio al corredor Filipides cuando éste lleva-
ba a los espartanos el mensaje de la llegada de los persas a Maratén y le
recordo los favores que les habia hecho y los que aun podia hacer; por ello
(se entiende que interviene a su favor), acabada la lucha, se erige un san-
tuario a Pan al pie de la acrépolis y se celebra una fiesta anual
Precisamente en la batalla de Maraton se decia que habia intervenido el pro-
pio Heracles, lo que dio lugar al certamen local de las fiestas herakleia. Para
la democracia ateniense fue decisivo que esta victorias se produjeran pocos
afnos después de su instauracion. Se fue ya estableciendo una ideologia de
gloria y reconocimiento divino a la actuacion griega y, por afnadidura, se
pusieron los fundamentos del imperialismo subsiguiente, aprovechando el
prestigio conseguido entre los aliados.

(ii) La consecuencia inmediata, a efectos de su reflejo literario, es la con-
solidacion de esa ideologia de la gloria ateniense y de su peculiaridad cultu-
ral que cristaliza en diversos relatos miticos y en la tradicion del logos epi-
taphios o discurso funebre, basada en el cambio fundamental que ya desde
Solén se habia producido en los ritos de inhumacion, siempre en detrimento
de las ceremonias de ostentacion privada, tal como se ha sefialado. La
autoctonia ateniense subraya esa peculiaridad frente al resto, al tiempo que
los mitos se configuran en torno a los defensores del territorio: los antiguos
reyes Cécrope y Erictonio/ Erecteo y sus descendientes se enfrentan a
Eumolpo y los tracios o a las Amazonas u obligan a los vecinos a tener com-
portamientos dignos y respetuosos con los dioses: los “Siete” (seis en reali-
dad) son enterrados en Eleusis y los peloponesios acogen a los Heraclidas.
Se ensalzan las figuras miticas (de ambos sexos) de quienes se sacrifican
por la patria ateniense (Cecropides). El antiguo mito de Teseo llega a su
maximo desarrollo en el periodo posclisténico, con su ensalzamiento de la
unidad territorial y su repercusion panjonica (introducia un paradigma libera-
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dor, pero basado en la expansion territorial): las sagas locales se modifican

para sincronizarlas con las del héroe nacional, su figura aparece en nume-
rosos relatos como paradigma de variada aplicacion. El Atica es la cuna de
la civilizacién y es alli donde se inicio el cultivo de los cereales, otorgado por
la propia Deméter (mito de Triptdlemo); el paradigma de la consecucion de
un orden sobre la barbarie afecta incluso a mitos no ubicados en Atenas,
como sucede con el de la sucesion de divinidades délficas. El modelo épico,
rememorado cada afio en las Panateneas y en otros certamenes que inclui-
an cantos, es absorbido y utilizado casi descaradamente. Atenas asume la
gloria de los griegos vencedores del barbaro: hasta las genealogias troyanas
son manipuladas (cf. Erecteo). Por otra parte, todo ese aparato de lo que hoy
podriamos llamar “manipulacién de masas” no se ponia en marcha solo cara
a los cidadanos. Las celebraciones religiosas que incluian los mayores
espectaculos, Dionisias y Panateneas, contaban con la presencia de dele-
gaciones de los aliados.

(iii) La guerra del Peloponeso sera el otro gran acontecimiento que con-
dicione la evolucion de las ideas religiosas. En dos sentidos. Primero, por-
que, a pesar de todos los esfuerzos por mantenerla viva (de hecho, los ora-
dores del siglo IV aun continuaran recurriendo a ella), la ideologia del logos
epitaphios solo llegaria a tener valor como algo referente a “tiempos pasa-
dos”, cada vez mas lejanos. La realidad, un enfrentamiento bélico entre grie-
gos sometido a toda clase de vicisitudes y que durante muchos afos (431-
404) dafi6 a todos sin beneficiar claramente a nadie, promovia mas bien
reflexiones sobre la conducta humana y consideraciones sobre el destino y
los dioses, no siempre claros en sus decisiones. A la guerra hay que anadir
el efecto, al poco de comenzar, de la catastrofe que supuso la epidemia de
peste. En segundo lugar, porque la realidad politica ateniense conocié una
evoluciéon poco alentadora, en lo interno y en lo externo. Ello tuvo su reper-
cusién no sélo en el plano ideoldgico, sino incluso en aspectos externos con-
dicionantes del culto. Por otra parte, aunque ya he sefialado la necesidad de
reconocer la presencia en Atenas de cultos que tradicionalmente se han con-
siderado introducidos en este periodo (desde los afios treinta), es sintomati-
co que los propios griegos situaran su adopciéon en estas fechas, lo que
podria indicar su mayor extensiéon o aceptacion: pensemos en Asclepio,
Cibele, Bendis, Sabazio, etc., acompafados de la extension de sociedades
religiosas. Si no se introducen entonces, al menos parecen atraer mas la
atencion de nuestras fuentes. Obsérvese que algunas de estas divinidades
se caracterizan o por su capacidad curativa o por recibir culto exclusiva o
mayoritariamente femenino, con un componente orgiastico. También hay
que sefalar la proliferacion de falsos adivinos, charlatanes y embaucadores
denunciada mas tarde por Platén.

No obstante, tendencias muy antiguas persisten. La religiosidad griega
no se vio a la larga substancialmente afectada por estos hechos, que jamas
produjeron un claro descrédito de los dioses (al contrario: se estimulan nue-
vos cultos, que suelen ser desarrollos de los existentes). La relacion entre
religion y vida de la polis se mantiene inalterada. A todos los efectos. El
escandalo de los misterios es un ejemplo: el recelo de que un sacrilegio ocul-
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te una maniobra contra la ciudad y el orden establecido es antiguo. En cier-
to modo, Sécrates sera victima de esta forma de ver las cosas: su principal
acusacion fue no creer en los dioses en los que la ciudad cree e introducir
nuevos déemones de forma incontrolada, lo cual es nocivo para un atenien-
se, pero no tanto en un plano estrictamente piadoso, sino como peligro de
alteracion de la tradicion por “corrupcion” de la juventud, dado (como vemos
en Las Nubes) que lo que levantaba mas recelo entre los atenienses era pre-
cisamente su actividad educativa. Debe senalarse que, desde el punto de
vista religioso, la reaccion de los atenienses en épocas de “crisis” ha sido
sumamente conservadora: véanse, aparte de lo dicho, las reformas del 401
(con el calendario de Nicobmaco -procesado porque “se pasd” en su recopi-
lacion) y la renovacion de antiguas tradiciones en el siglo IV (incluidas las
reformas de Licurgo). Incluso se ha dicho que la crisis no fue precisamente
de creencias, ni siquiera tuvo que ver con las criticas a la religion, sino que
el indicio de crisis venia dado precisamente por ese recelo hacia posturas
criticas, algo que antes no se habia dado.

Sobre este trasfondo ¢ cuales son los principales elementos que configu-
ran la tragedia como un género religioso y civico a la vez?

(1) Ante todo, Dioniso y el dionisismo. Toda tragedia es dionisiaca,
pero no solo por su marco externo (que no es poco) o por alguna mencion
concreta (que son muchas), sino porque lo es por su contenido y significa-
cion. La tragedia es, mayoritariamente, experiencia de confrontaciéon con la
muerte, como la comedia lo es con la vida vy la vitalidad: ambos son ambi-
tos de Dioniso. Dioniso es ambiguo y no siempre se manifiesta de forma
patente: su presencia puede estar latente. Mucho de dionisiaco tiene ya por
si sola la intervencion de las heroinas miticas en la tragedia, esos persona-
jes con frecuencia inquietantes para el ateniense medio (unas mujeres que,
gracias a los dioses, solo salian en el teatro). Dioniso, ademas, es también
un dios civilizador para los atenienses. Las antesterias, por ejemplo, son
fiestas de “muerte” y “muertos”, pero Dioniso se une en hierogamia con la
esposa del arconte rey. Por otra parte, el dionisismo tiene una perspectiva
civica evidente, bien entendida por los gobernantes.

(2) La tragedia adopta un lenguaje religioso complejo. No hablo
ahora del lenguaje verbal, sino de los componentes rituales que subsume y
de la forma en que lo hace. Me parece equivocado entender que la tragedia
es en su origen una amalgama de elementos rituales enlazados por una
estructura mas o menos fija. Se trata simplemente de que los rituales que
marcan la vida del hombre griego, desde la cuna a la tumba, son momentos
decisivos cuya significacion se traspasa ahora a una contexto mitico de pro-
fundas evocaciones. La significacion de esos rituales puede ser la misma
que poseen en la vida real, pero con frecuencia estan trastocados o “per-
vertidos” (Seaford [1994]). En general son: el matrimonio (relevante sobre
todo en el caso de la mujer); el ritual funebre, con su lamento trenético; el
sacrificio; y (quizd menos evidente a veces) los misterios eleusinios.
Anadase el trasfondo dionisiaco antes mencionado, que puede contribuir a
la “perversion” sefialada y que en algun caso puede dejar de ser trasfondo
para ser claramente ritual dionisiaco.
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Pero el codigo religioso no se agota en estos rituales. Hay tragedias con
un componente profético muy importante, en las que la referencia a los sig-
nos, a las sefales de los dioses, etc. es fundamental. Hay mucho, en efec-
to, en algunas tragedias de Apolo, del dios de la profecia y de los efebos, del
dios de la iniciacion ritual y, también, del dios de la purificacion. En suma, del
otro gran dios “civico” y marginal a la vez.

(3) Los atenienses se habian familiarizado con las sagas épicas
mucho antes de que surgiera el teatro. Los aedos, citaredos y poetas cora-
les mas antiguos habian dado ya el paso decisivo que consistié en desarro-
llar en forma de canto monddico o coral un tema mitico, generalmente perte-
neciente a alguna de las leyendas épicas. El entorno de esa interpretacion
también era festivo y religioso. La novedad ahora era la dramatizacion, la
presencia del actor o actores, la alternancia con el coro, la utilizacion de un
escenario y de un publico que iba a mirar, escuchar y participar. Ahora las
vicisitudes de los antiguos héroes se podian vivir en detalle. Algunos de esos
héroes y heroinas tenian culto muy cerca, alli al lado; a los de la tradicion
épica se habian unido otros muchos, entre ellos el padre de la unificacion del
Atica y del nacimiento del estado ateniense, Teseo, tal como se ha dicho mas
arriba. Sus vidas estaban llenas de hazafas gloriosas, pero también de sufri-
miento y, con frecuencia, una cadena de muertes y expiaciones habia mar-
cado a su linaje. La experiencia del culto al héroe, el lamento ritual ante su
tumba, la rememoracion de su muerte se trasladaron al escenario tragico.
Pero el fenémeno cultural ateniense y sus dimensiones tuvieron otra conse-
cuencia en el tratamiento de las leyendas. Hubo una apropiacion de éstas
(fambién aqui llego esa hegemonia). El conflicto mitico y su resolucion se
adapt6 a la escena ateniense: cuando interesaba, lo que se decia de Argos
o Tebas podia aplicarse a Atenas, pero con mas frecuencia aun se utilizaban
como modelos de contraste. Pero Atenas es hospitalaria: en su escena
encuentran solucion (en el sentido tragico, claro) las calamidades de los
héroes, los conflictos miticos: Orestes, Heracles, Edipo. Por supuesto, el
mito sufre una recodificacion, ya que el espectador no puede evitar relacio-
nar esos modelos heroicos con su vida cotidiana, con el acontecer historico.
Unos modelos entre los que estan sus héroes y heroinas mas cercanos,
aquellos que pusieron los fundamentos de la ciudad-estado.

4. Algunos ejemplos.

Esquilo.- La trilogia de la Orestea (458) es quiza el conjunto dramatico
de mayor profundidad y significacion en la escena griega. Aparte de sus
extraordinarios valores literarios, la especial dimension tematica que permi-
te la estructura trilégica convierte a estas obras en documentos excepciona-
les en su vertiente religiosa, social y politica. Es el gran venero de los inves-
tigadores de los origenes del teatro y también de las relaciones entre religion
y politica, con un equilibrio extraordinario entre cada una de sus partes.

La muerte y sus rituales, la profecia y su fuerza (en la palabra y en la
accion), la fusién de la maldicion familiar, el crimen y la ideologia de la puri-
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ficacion encuentran aqui una resonancia unica. Es, ademas, la culminacion
de un conflicto mitico resuelto, dentro y fuera de la escena, en Atenas: es
una gran etiologia del comienzo de diversos cultos y tradiciones y es, no lo
olvidemos, la consagracion de Atenas como ciudad protectora (de los héro-
es y los hombres) y protegida (de los héroes, en justa compensacion, y de
los dioses), de la ciudad donde reina la justicia, de la gran ciudad de la diosa
Atenea, complementaria en lo religioso, del gran centro espiritual délfico.
La primera obra de la trilogia, Agamendn, registra una densidad religiosa
casi insuperable. Es un ejemplo soberbio de equilibrio entre lo apolineo-
mantico y el mundo de la muerte y de Dioniso. Esquilo lleva por derroteros
de novedad un viejo mito: el tratamiento de la figura de Clitemestra, la utili-
zacion de la palabra mantica para predecir y recordar, la importancia del
sacrificio de Ifigenia y su articulacion en el curso de los hechos, son algunas
de esas novedades. En el plano teoldgico es la gran obra ejemplificadora de
la justicia de Zeus, pero sus dimensiones religiosas son mas complejas. En
la sugestiva teoria de Seaford, Agamendn es con razén el modelo perfecto
de la “perversion” de los rituales fundamentales que encarnan la reciproci-
dad social: el del sacrificio (las muertes de Ifigenia y Agamendn hacen que
la gran expresion de la solidaridad del clan familiar sea aqui todo lo contra-
rio; la de Casandra trastoca la tradicién homérica de la acogida al extranje-
ro); el del ritual funebre (Agamenén muere en el bafio, anticipo “perverso”
del bano lustral del cadaver, que no tendra); los misterios (la terminologia
mistica del conjunto fue destacada ya por Thomson, muy especialmente los
contrastes luz/oscuridad, ver/no ver, etc.); y, por ultimo, el ritual de boda,en
una transmutacion perceptible aqui a través de varias referencias irénicas.
Los espectadores del 458 asistieron después a una impresionante esce-
nificacion de un ritual funerario, pero no precisamente de uno cotidiano. La
tumba de Agamenon es el centro de una accion destinada en buena medida
a restaurar las anomalias rituales y religiosas introducidas por la primera
obra. También aqui pesa el presagio y la profecia (Apolo y su mandato estan
siempre presentes en boca de Orestes, aparte de que la accién inmediata
viene desencadenada por el ensuefio de Clitemestra), pero es la comunica-
cion con los dioses y con el difunto el nucleo del desarrollo. Ejemplo de
“funeral agresivo”, estimulador de la venganza, restituye el equilibrio en el
plano moral y, a la vez, estimula la ejecuciéon de actos ineluctables, aunque
terribles. Orestes, en quien los historiadores de la religiéon tan pronto han
visto un doble mortal de Apolo como una personificacién de Dioniso (cf. el
mismo nombre), materializa en su persona y sus actos tendencias de la reli-
gion griega de las que los tragicos se sirvieron con profusion en la ejemplifi-
cacion de la aleccionadora vida heroica: el peso de la palabra profética, la
restauracion del equilibrio mediante la venganza, la expiacién de la culpa por
hechos, paraddjicamente, inevitables. Un héroe joven (hay quien lo relacio-
na con los efebos), cuyo paso por Atenas se rememoraba en la gran fiesta
ateniense de Dioniso y de los muertos, las Antesterias (choes). Apolo, no lo
olvidemos, es el dios de los joévenes, de los efebos: en la presentacion de los
modelos épicos se suele subrayar la relacion paterno-filial en estos héroes
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(s6lo que aqui la particularidad es que se genera una venganza que afecta
al propio clan familiar).

La solucién de este conflicto llega en Las Euménides, una obra de la que
(entre otras muchisimas cosas) se ha dicho que no puede entenderse ple-
namente sin tener presente la funcién social del culto a los héroes. En el
ambito del culto dionisiaco el espectador asistia a la exculpacion de un
héroe, gracias a la diosa local y con la mediaciéon de una importante institu-
cion de la polis, que sera beneficioso para ésta (aunque €l no sea atenien-
se), sin que haya habido merma de la voluntad apolinea y sin menospreciar
(al contrario, elevandolo a la categoria de venerable culto local) el poder de
las Venerables, las furias (aqui, quiza, la personificacion de lo mas dionisia-
co de la trilogia) quienes, mediante el magico rito teatral, recordamos como
se convirtieron en seres protectores de la polis y sus valores (no sélo de lo
material). Anticipo del Edipo sofocleo, el antiguo criminal manchado por un
crimen familiar, el asesino de su madre, deviene en ser beneficioso para la
ciudad.

Sofocles.- En Antigona (442) la intima relacion entre religion y politica
encuentra un paradigma de conocida repercusion en la figura del gobernan-
te que, a raiz de un conflicto o problema estrictamente religioso no puede ver
mas que una conspiracion contra su poder (paraddjicamente, una manera de
pensar de la que no se libraran ni siquiera los gobiernos democraticos, como
se vera afos después con motivo de la crisis de la mutilacién de los Hermes
y de la parodia de los misterios). Como es sabido, el didlogo entre Hemon y
Creonte deja definitivamente dibujado el perfil del tirano, cuya mirada “asus-
ta al hombre del pueblo”. Nada mas satisfactorio, desde luego, para el audi-
torio ateniense que contemplar el castigo del obcecado dictador. Pero hay
mucho mas. La localizacion tebana de la tragedia permite al poeta introducir
elementos religiosos explicables por aquélla, pero estrechamente unidos a la
religion local. Antigona sintetiza como pocas tragedias los componentes dio-
nisiacos y eleusinios. Creonte, se ha sefialado, viene a anticipar una figura
como la de Penteo, por su actitud de theomachos que, por defender un erro-
neo concepto del orden establecido, frente al mundo de los dioses, atrae
sobre si y los suyos muerte y destruccion. Su ceguera inicial se transforma-
ra en revelacion dolorosa: tampoco él, como luego Edipo, escuchara al adi-
vino ciego. Antigona actua con una fuerza inusual, hasta el punto de que su
actitud y la de Ismena, arrastrada por ella, reciben calificativos menadicos en
algin momento. Su fuerza es la que dan los dioses. Los valores que defien-
de son los que encarna Zeus. Su conducta es la que inspira Dioniso. No es
una apreciacion superficial. Basta un repaso al contenido de las partes cora-
les. El célebre estasimo en que se canta la naturaleza prodigiosa del hom-
bre se entona nada mas saber el coro lo que ha sido capaz de hacer
Antigona, y concluye con la clara observacion de que esta conducta piado-
sa ensalza la ciudad y la contraria la destruye. Dioniso aparece mencionado
expresamente en la primera y en la ultima intervencién del coro. En la paro-
do es cantado como Baquio: tras evocar los desastres que el poder de Ares
(y, lo que es lo mismo, la guerra surgida de la rencilla familiar) ha traido a la
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ciudad, muestra su deseo de que reine el que “conmueve” a Tebas, Dioniso,
erigido aqui en dios que representa la paz ciudadana, simbolizada en sus
fiestas religiosas. Este aspecto positivo del dios, conocido del publico ate-
niense, no sera el que triunfe, sino uno mucho mas terrible: el del dios puri-
ficador del error por la muerte, el del Dioniso-Hades heracliteo y mistérico. El
segundo estasimo ensalza el poder de Zeus y recuerda el peligro constante
que acecha al hombe de caer en la obcecacién insensata. Se canta después
el poder de Eros, subrayando la inversion ritual que paradigmaticamente
contiene esta tragedia: Antigona se ve privada del matrimonio y del lamento
funebre, al tiempo que su muerte es su himeneo: pero no so6lo hay esterili-
dad forzada y muerte para la familia de Edipo, sino que este hecho provo-
cara idéntico castigo sobre el linaje de Creonte. El cuarto estasimo contenia
un mensaje complejo en forma mitica: los ejemplos de Danae, Licurgo y los
hijos de Fineo son, al menos aparentemente, de distinta naturaleza: un cas-
tigo con final feliz, un suplicio terrible por ofensa a Dioniso, un acto atroz de
una madrastra contra unos inocentes, sin castigo por ello. El primer mito
enlazaba en lo externo con el “encierro” subterraneo de Antigona, pero esa
prision sera el lugar de la unibn amorosa con Zeus, de la que nacera Perseo;
el segundo ilustraba el peligro de la ofensa a Dioniso; el tercero el sufri-
miento de inocentes hijos por la reaccion enloquecida de la madrastra vy,
sobre todo, permitia enlazar con la mitologia atica, por la genealogia
‘Erecteide’ de la primera esposa de Fineo, Cleopatra, hija de Béreas y Oritia
(hija de Erecteo). El tltimo estasimo (1115-1152) no es ni mas ni menos que
un himno clético a Dioniso al servicio de la ambigliedad tragica, porque, tras
esta peticién de su presencia, asistimos a la revelacion final de lo sucedido
tras la escena, que se reduce a una palabra: muerte.

Euripides (405): Bacantes (con Ifigenia en Aulide yAlcmeén en Corinto).-

A pesar de las diferencias de opinién entre los criticos, puede hablarse de
cierto consenso en cuanto a que el dionisismo que aqui encontramos tiene
mucho de esencial, pero también numerosas particularidades. En cierto
modo, es mas aconsejable entender la obra como interpretacion del dioni-
sismo que como “guia” ritual o espiritual del mismo. Pero también es verdad
que lo verdaderamente dionisiaco de la misma lo es muy sustancialmente. A
mi juicio, Euripides (en cierto modo, también, a su manera, Soéfocles) ilustra
la paradoja habitual de la evolucion del pensamiento religioso griego, que es
la de su constante evolucién, pero desde presupuestos sumamente conser-
vadores. Se han subrayado con razén (Versnel) los rasgos helenisticos
‘avant la lettre’ de esta tragedia. Pero Euripides vuelve, en la forma y en el
fondo, a lo mas sustancial de la tragedia y de su espiritualidad, aunque de
una forma absolutamente original e insospechadamente innovadora:

- La primera gran innovacion de esta obra es hacer de un dios el prota-
gonista y el creador tangible de la acciéon. Un Dioniso que aparece como un
dios de poder omnimodo, presente en todos los ambitos: Dioniso esta en el
hombre, en el animal y en las plantas; es cada cosa y su contrario, es todo.

-Conecta con corrientes coetaneas religiosas de gran fuerza: momento
de ebullicion de cultos mistéricos, tiasos (no nuevos, claro); es un dionisis-




TRAGEDIA, RELIGION Y PODER EN LAANTIGUA GRECIA 63

mo impregnado de rasgos metréacos y misticos.

- Traslada a la escena una actitud frecuente entre sus coetaneos ante los
nuevos cultos (ver lo dicho sobre nuevos démones), pero con la particulari-
dad de que se hace sobre la defensa de un culto que no es nuevo: la defen-
sa del nomos parece precisamente una llamada a la recuperacion de la
esencia del dionisismo.

- Bierl ha subrayado la importancia del factor metatragico en este dioni-
sismo: seguin esta sugerente tesis, Bacantes encierra un analisis del proce-
so por el que el espectador se situa ante la representacion dionisiaca, para,
finalmente, verse arrastrado por ella. Dioniso es aqui personaje y director de
escena a la vez; hay numerosos rasgos de “teatro en el teatro”, solo que no
son presentados como tales, sino como constituyentes del rito escenificado.
Los aspectos contradictorios de Dioniso y, su consecuencia directa, los de la
propia funcion de la tragedia como representacion, estan aqui magistral-
mente ejemplificados.

- La defensa del dionisismo (y de Dioniso, dios benefactor de Atenas, en
marcado contraste con la mitica Tebas) es la que hace surgir esos rasgos
‘nuevos”: magnificacion del milagroso poder del dios, exigencia de sumision,
gjemplificacion terrible del castigo del theomachos, etc.

- Y una duda final: el momento de su composiciéon es de declive del sis-
tema (especialmente del sistema democratico que vio la consolidaciéon del
teatro como gran rito religioso). ¢ Encierra la obra una defensa de ese siste-
ma y una advertencia frente a lo que pueda suponer ir contra el teatro, es
decir, contra Dioniso y, en consecuencia, contra la libertad del demos?
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