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1. Dioniso llega.

En la primera mitad del siglo VII transcurrió, entre las islas
de Paros y Tasos la vida del primer poeta no épico en lengua
griega del que tenemos conocimiento: se llamaba Arquíloco.
Esta poeta ilustra perfectamente la relación existente en Grecia,
desde fecha muy antigua, entre poesía, religión y poder políti-
co. Los datos biográficos antiguos lo describían como un poeta
lascivo, malhablado y dañino, como si con tales méritos sin más
se hubiera podido alcanzar la fama en la Grecia arcaica. Se tra-
taba, sin duda, de un juicio que partía de una apreciación des-
contextualizada de sus composiciones en las que, justo es rece-
nocerlo, a juzgar por lo conservado, sí aparecen situaciones y
expresiones que explican el surgimiento de esa opinión. Pero
los hallazgos arqueológicos y papiráceos de este siglo nos han
permitido perfilar una imagen muy distinta del poeta de Paros.
La existencia en su ciudad natal de un archilocheion, es decir,
un santuario templo en su honor, con un relieve en que el poeta
aparece heroificado (mediante la clave iconográfica del ban-
quete heroico, acompañado de sus atributos guerreros y líri-
cos), con inscripciones en las que se narra su iniciación por las
musas, se resume su biografía y se intercalan fragmentos de su
obra, nos muestra una apreciación muy diferente del poeta
entre sus paisanos y una valoración muy distinta de su obra.
Dicha biografía nos cuenta, entre otras cosas, cómo Arquíloco
se vio perseguido por haber entonado en público cantos que no
fueron del agrado de sus conciudadanos; cómo, a consecuen-
cia de esta persecución, la esterilidad afectó a los parios (inclui-
da la impotencia viril), y cómo sólo el reconocimiento público del
poeta y de lo que su arte representaba supuso el restableci-
miento de la normalidad. Coinciden además estos datos con la
tradición de sus relaciones con Licambes. El "cliché" biográfico
las reduce a un episodio de reacción vengativa de Arquíloco
contra el personaje y su hija, Neobule, por haber faltado a su
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palabra de matrimonio. Detrás de todo ello se admite actualmente que tuvo
que haber una cuestión de tipo político: Licambes no era un personaje cual-
quiera y su difamación, a través de la de Neobule, suponía un deterioro de
su imagen pública. Por otra parte observamos que Arquíloco (o sus biógra-
fos) siguió un esquema "dionislaco": el desprecio a su persona fue seguido
de la calamidad familiar conseguida gracias al verso yámbico, igual que la
desgracia pública se desencadenó al no acoger debidamente su poesía dio-
nisíaca.

Efectivamente, en Arquíloco está funcionando el modelo mítico del recha-
zo a Dioniso y sus negativas consecuencias. Los atenienses conocían al
menos dos leyendas de este tipo. Una, quizá más conocida, es la de Icario:
acoge a Dioniso, éste le enseña a cultivar la vid y la primera vez que da a
probar vino a sus paisanos éstos acaban dándole muerte, pues piensan que
les ha envenenado, dados los efectos de la ingestión. Su hija Erígone lo des-
cubre y se suicida ahorcándose: así se explicaba la "fiesta de los columpios",
aiara, y la tradición de colgar muñecas de los árboles. De Icario conserva-
mos otro relato distinto que nos acerca mucho más al posible núcleo origi-
nario de la tragedia. Icario sacrificó un macho cabrío que asolaba sus viñas
y obligó a sus vecinos a danzar alrededor de la piel de la víctima. Aquí tene-
mos ya probablemente un sitien, un relato explicativo de un acto que se
desarrollaba en un ritual dionisíaco. No menos importante es el relato que
nos explica una parte del ritual de las Grandes Dionisias , el festival que aco-
gía el más importante concurso teatral ateniense. El acto preliminar de esta
fiesta era una procesión con la estatua de Dioniso desde el recinto que éste
tenía próximo al teatro hasta otro templete en la Academia, para luego rein-
tegrarlo al anterior. Pausanias explica que se trata de una mimesis de la lle-
gada de Dioniso desde una localidad colindante con Beocia, llamada
Eléuteras. Un mito nos cuenta que de allí llegó en tiempos un tal Págaso con
la primera imagen de Dioniso. Fue maltratado y desdeñado por los atenien-
ses y, por este hecho, se vieron afectados por una enfermedad que afecta-
ba a sus genitales (algo parecido a lo ocurrido en Paros). El remedio llegó
sólo al seguir el consejo del oráculo, consistente en fabricar "falos en públi-
co y en privado". En la procesión antes citada, en efecto, se transportaba un
gran falo que conmemoraba el antiguo suceso. En un detallado y valioso
estudio de esta tradición en relación con la topografía de Atenas, C.
Sourvinou-Inwood ha reconstruido así la evolución de esta antigua pampé:

1. a) En una primera etapa la estatua era llevada de la Academia al
Pritaneo, un rito que evocaría la primera introducción del culto (véase la
implicación política -por el lugar- y pública -por el recorrido). En la hestia
(donde estaba el fuego sagrado) del pritaneo tenía lugar un rito de xenismos
(acogida al extranjero o al huésped) con una "actuación". Luego la estatua
era conducida al santuario dionisíaco y allí se hacían sacrificios. Las refor-
mas de Clístenes (ahora volveré sobre ellas) supusieron una modificación de
lo representado que exigió más espacio para la ceremonia de xenismos.
Pasamos, pues, a

b) La "función" pasa al agora. La estatua es entonces llevada de la
Academia al Agora (se la recibe en el altar de los Doce Dioses y se queda-
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ba en la eschara que había enfrente). Allí "vigilaba" las representaciones.
Luego:

c) En un momento determinado: (1) Tenía lugar la pompe (procesión) y
(2) la estatua volvía al templo. De modo que debemos reconstruir esta
secuenciaantigua:

La pompe comenzaba en el Pritaneo, iba al ágora y, escoltando la esta-
tuade Dioniso, iba del ágora al Pritaneo, donde se hacían los ritos de xenis-
mas; de allí, al santuario, donde se hacía los sacrificios.

11. Se caen los ikria y se desplaza la representación al santuario de
DionisoEleutereo. La estatua era recibida en la eschara/ altar de doce dio-
ses (rito de acogida) y de allí al teatro. Pero antes de la pompe la estatua
teníaque ser llevada al pritaneo para el xenismos.

La teoría se completa con una propuesta decisiva. Los actos rituales de
acogida oficial de Dioniso en el pritaneo (xenismos) serían los que estarían
en el origen de la tragedia. Esto no es incompatible con las teorías de "ori-
gensacrificial" de la tragedia, sino todo lo contrario. En efecto, Burkert (1966,
1990) ha postulado que el núcleo más primitivo de lo que llamamos tragedia
(como indica ya su propio nombre) estaría en un ritual sacrificial (que es la
sustancia de numerosas religiones), o más exactamente, en la muerte ritua-
lizada de un tragos o macho cabrío, acompañada de cantos y danza. Este
rito parece vinculado también desde fecha antigua al dios Dioniso (cf. lo
dicho de Icario).

En un momento determinado el canto de ese ritual se ha enriquecido con
una tradición de contenido épico-heroico. Pero esto supone un ambiente
muy distinto, en el que las poleis quieren enlazar con tradiciones de presti-
gio, en que el culto a los héroes ejerce su influjo, en que las tradiciones poé-
ticas y culturales se entrecruzan, se panhelenizan y se reinterpretan.

El paso decisivo será la "adopción oficial" de ese conjunto ritual y la orga-
nización de un agón público. Aquí interviene ya claramente la esfera del
"poder", ya que el certamen forma parte de una fiesta pública organizada en
todos los sentidos: en relación con un culto determinado, dentro de un calen-
dario cívico-religioso, a expensas del erario público y con arreglo a una
secuencia fija. Y, lo que es más importante, con cierto "control" de los mitos
que se ponen en escena.

Pero demos de nuevo marcha atrás y repasemos algunos acontecimien-
tos y datos que ponen igualmente de relieve la relación entre los conceptos
del título de este trabajo.

2. Espectáculos y ostentación pública. La manipulación del rito.

La historia de Grecia está llena de acontecimientos que ilustran este
encabezamiento, de entre los que seleccionaré sólo algunos más cercanos
a nuestro tema. Podemos empezar por la localidad de Sición, donde tuvo
lugar un episodio citado en todas las historias de la literatura a propósito de
los orígenes del teatro (Heródoto V 67). Sición entra en conflicto con su veci-
na, la poderosa Argos. Y empieza a funcionar la censura. Hasta entonces se
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venían celebrando certámenes épicos: los poemas homéricos se cantaban
en público tradicionalmente. Pero en ellos el nombre de Argos y los argivos
aparecía demasiadas veces y, además, en tono encomiástico. Se procede,
pues, a la damnatio de semejante testimonio. El monumento heroico dedi-
cado a Adrasto, un argivo que luchó en Tebas, que se hallaba el ágora fue
destruido, incluso en contra de lo que había dicho el oráculo de Delfos.
Clístenes hace traer de Tebas los restos del peor enemigo de Adrasto,
Melanipo, le cede un espacio sagrado nada menos que en el pritaneo yalli
le erige un monumento y le asigna todos los ritos que se hacían en honor de
Adrasto. Pero aún hay más. Entre las honras que dedicaban los sicionios
antes a Adrasto figuraban "coros trágicos". Clístenes decide restituir (quizá
"instituir", pero Heródoto lo ve con ojos del s. V) como destinatario de esos
coros a Dioniso, mientras que los sacrificios rituales se asignan definitiva-
mente a Melanipo.

Vayamos a Atenas. Estamos a comienzos del siglo VI. Solón se hace
cargo de la situación política y emprende numerosas reformas. Las más
importantes, de carácter religioso. Entre ellas, una decisiva: la organización
de un calendario con una secuencia de cultos y fiestas. Otra de enorme
repercusión (más de lo que parece a primera vista): renovación del rito fune-
rario; se acabó la ostentación de las familias aristocráticas, es decir, se supri-
men los aspectos de "lujo externo" y de lamentación heroificadora particular.
Solón pone las bases del ritual funerario al uso en la democracia durante el
siglo V. Y añade otra reforma absolutamente decisiva: la del censo. Se trata
de un capítulo bien conocido de la historia de las instituciones atenienses: la
participación en los órganos de gobierno se amplía a las diversas clases
sociales, de acuerdo con una división que suele entenderse basada en la
capacidad de aportación a partir de las rentas de cada uno. El paso era
importante (a pesar de lo injusto que pueda parecer con una perspectiva
actual): la riqueza sustituye a la nobleza de sangre. Las clases censatarias
pasan a ser las de los pentakosiomedimnoi, triakosiomedimnoi o caballeros;
zeugitas y tetes. En las dos primeras, pues, la referencia se toma a partir de
la equivalencia de su aportación según la medida de áridos. Connor (1987)
ha observado que estamos ante una relación entre esta clasificación de
Solón y el ritual anual de ofrenda de los primeros frutos o primicias, que ten-
dría lugar o bien durante las Targelias o, más probablemente, durante la anti-
gua fiesta de las Panateneas. Dicha ofrenda se realizaba mediante una
ostentosa procesión. En la forma en que esa ofrenda se hacía estaría la
explicación de esa división censataria tan particular: la procesión iría enca-
bezada por los carros de los que más aportaban; seguirían los caballeros y
luego el resto a pie. Esta mostración pública no tendría, evidentemente, una
función de mera ostentación, sino que serviría para controlar precisamente
la verdadera capacidad de contribución de cada uno y su adecuación a la
ceremonia.

Seguimos en Atenas, pero han pasado algunos años. La llegada de la
democracia plena aún tendrá que demorarse. Pisístrato está decidido a
hacerse con el poder y a establecer una particular variedad de ese régimen
que tanto arraigo conocía por entonces en otras ciudades: la tiranía. Lo con-
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sigueunavez, pero fracasa en su intento de consolidación. Es exiliado y pre-
parasu retorno. Estamos ya en la década de los 50. Aparte de las complici-
dadde ciudadanos en el interior de la ciudad, su vuelta al poder le va a ser
garantizadapor su recurso a una acción que al propio Heródoto le parecía
absurda,pero que fue sumamente efectiva (lo que no se entiende sin tener
encuenta la mentalidad popular ateniense). Pisístrato contrata los servicios
de una mujer de excepcional talla y con dotes de actriz, habitante de un
demovecino. Casualmente se llamaba Phye. Armada de la cabeza a los
pies,sube al carro con Pisístrato y, precedidos de heraldos, hacen su entra-
da triunfal en Atenas. El mensaje de los heraldos explicaba que Pisístrato
volvíaacompañado de la diosa Atenea y que ambos se disponían a tomar
posesiónde la Acrópolis. La política se aliaba una vez más con la religión
congran éxito.

Casualmente este "teatral" gobernante es el que permitió que se diera el
ambiente propicio al desarrollo de la gran fiesta que dará acogida al certa-
mendramático: las Grandes Dionisias ("reorganizadas" al menos). No insis-
tiréahora en la conocida teoría que relaciona el fomento del culto de Dioniso
con la política populista de los tiranos. Aunque no siempre se ha formulado
correctamente, me parece fundamentalmente correcta. Ahora bien ¿debe-
mosa Pisístrato el nacimiento de la tragedia? Es doctrina común que el pri-
meragón trágico lo ganó Tespis en 534 y su nombre ha quedado unido a la
invención de este peculiar género. Así se viene enseñando. Pero en 1989
Westanalizó con rigor los datos usados tradicionalmente para fijar esta data-
ción y llegó a conclusiones sorprendentes. En este conciso artículo puso en
evidencia la debilidad de los argumentos tradicionales para admitir estas tres
fechas: 535/3 como primera puesta en escena de Tespis; 523/0 como la pri-
mera de Quérilo; 511/8 como la primera de Frínico. El fallo está en que
dichas fechas se obtuvieron en época helenística (probablemente el respon-
sable fue Eratóstenes) con un sistema de "extrapolación hacia atrás" de
unas referencias y datos indebidamente utilizados: entre otras cosas se
adaptó el cómputo por Olímpíadas a un sistema anterior diferente. Es cierto
que la datación rectificada puede implicar una diferencia de pocos años,
pero lo más importante es que la supuesta "reorganización" pisistrátida de
las Dionisias se data en 533 sólo por su vinculación con la fecha de Tespis.
Por tanto, si una se viene abajo, también la otra. En opinión de West, a lo
más que podemos llegar con seguridad es a afirmar que Tespis inició su acti-
vidad bajo el régimen de Pisístrato.

Este estimulante análisis provocó la aparición de otro importante trabajo
de Connor en 1990. La razón es comprensible: estábamos ante la posibili-
dad de arrebatar al tirano los orígenes del teatro y acercarlos a la fecha de
los comienzos de la democracia. Su propuesta consistió en que debíamos
rebajar la organización de las Grandes Dionisias y sus concursos más a
fines del siglo VI, hacia el 506 (por eso, dice, las listas conservadas de ven-
cedores no suben más allá del 502). Tespis y los otros nombres de pioneros
de la tragedia habrían participado en las Dionisias rurales; y, por último, los
primeros certámenes habrían sido de komoi con coros de ditirambos y no
exactamente de tragedias.
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Es este último el punto más débil que ha visto en su argumentación
Sourvinou-Inwood. No puede admitirse la asignación del invento a Clístenes
como nos gustaría, porque lo que es evidente es que su nuevo sistema tri·
bal se adapta a lo que la autora llama "el segmento agonístico", sobreimpo-
niéndose a un sistema anterior de diferente articulación. Además (argumen-
tación que puede sorprender) esta autora considera que el ditirambo no
puede ser más antiguo (se refiere a Atenas, naturalmente), porque el espa-
cio circular (necesario para su interpretación) no se encuentra en los niveles
arqueológicos más antiguos.

A pesar de estas objeciones, pienso que los argumentos de West y
Connor no son incompatibles con la idea de que Pisístrato y sus hijos no sólo
hayan fomentado el dionisismo (de lo que no hay duda), sino también una
organización "controlada" y a la vez espectacular de las Grandes Dionisias.
Durante su gobierno pudo tener lugar un primer paso en el enriquecimiento
del ritual dionisíaco y en el comienzo de la fusión de lo épico en la estructu-
ra del canto ritual (personalmente creo en la existencia de la 'redacción
Pisistrátida' de Homero). Pero es muy probable que aún no se hubiera alcan-
zado ni la envergadura ni la riqueza de los agones posteriores. Lo que quie-
ro decir también es que para mí no hay duda de que la tragedia y la come-
dia son géneros que se explican mejor en su formación y desarrollo, en la
forma en que los conocemos, en el seno del sistema democrático ateniense.
Por algo la gran tragedia griega es la tragedia de la democracia (cf. Iriarte
1996).

3. Tragedia, religión y política en la Atenas del siglo V.

Como había sucedido con Salón, las reformas de Clístenes afectaron
considerablemente también al ámbito religioso y, en consecuencia, a todos
los aspectos de la vida en los que la religión tenía un papel destacado (es
decir, casi todos), incluidas por supuesto las grandes celebraciones. Aunque
pueda parecer tópico y una fórmula excesivamente fácil, también la vida reli-
giosa se fue "democratizando". El cambio más notable consistió en el paso
de una religión del clan familiar o del genos a una religión de la polis. Lo que
sucede es que, de acuerdo con el principio antes establecido, la nueva situa-
ción registraba la pervivencia de antiguas estructuras. Las principales fiestas
estaban bajo la jurisdicción del arconte basileus (aunque no olvidemos que
era un ciudadano elegido al efecto); cultos como el de Eleusis (por citar lo
más conocido) registraban aún el monopolio de antiguas familias
(Eumólpidas, Cerices). Asimismo hay que tener en cuenta que la creación de
un sistema democrático no implica para el género teatral estar libre de con-
dicionamientos. Todo sistema político desarrolla unos métodos de autode-
fensa que, tácita o descaradamente, acaban condicionando numerosos
aspectos de la vida de los ciudadanos. Un ejemplo de injerencia del poder
en la representación dramática lo ilustra el "golpe de mano" del arconte del
468, que consiguió que los generales actuaran como jueces, e inscripciones

- del siglo IV indican que en este período tal procedimiento no fue una prácti-
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ea aislada. Ni siquiera la democracia estaba libre de la ostentación, como se
ve en el acto de aportación de los tributos a la confederación en el mismo
teatro con ocasión de los certámenes (una clara demostración de poder);
antesde la representación se proclamaban en voz alta los nombres de quie-
nes habían sido benefactores distinguidos de la ciudad y también se hacia
desfilar ante todos en el teatro a los hijos de los que habían caído ese año
por la patria. Ahora bien, aparte de la diferente naturaleza de esta ostenta-
ción, la evolución socio política había conocido un cambio radical.

Rasgos fundamentales de esta nueva situación son:
(a) Una implicación cada vez mayor de todo el cuerpo social en la vida

religiosa. Para ello fue determinante, aparte del desarrollo de instituciones
democráticas, la configuración de un calendario festivo, con actividades que
implicaban a todos los ciudadanos (con la salvedad de que existían rituales
exclusivos para un determinado sexo o grupo de edad). Por otra parte, la
participación y organización de los rituales de un culto (con las pocas excep-
ciones conocidas) ya no estaba vinculada a la pertenencia a un genos.

(b) En cuanto al contenido de esa religión, observamos cómo las grandes
tendencias del politeísmo (como son la jerarquización del panteón, la delimi-
tación de funciones divinas en un plano estructural, etc.) se armonizan con
las peculiaridades locales. Así, los atenienses no dudan de que Zeus es el
dios supremo, pero la divinidad más significativa es Atenea (con una pecu-
liar relación con otros dioses, como Posidón o Hefesto).

(e)Adquieren especial arraigo una serie de divinidades en torno a las que
cristalizan cultos que reúnen numerosos rasgos antiguos, de ritos agrarios,
pero unidos a tendencias religiosas que han ido innovándose. Pensemos en
Deméter en Eleusis, en los rituales dionisíacos, en Apolo (con la preponde-
rancia de la purificación y lo profético, etc.). Asimismo adquirirán gran impor-
tancia los cultos a divinidades femeninas, unas por su significación en las
distintas etapas de la vida de la mujer (Ártemis, Afrodita, Hera), otras por ser
el centro de cultos secretos o mistéricos (Deméter y Perséfone).

(d) Antiguas corrientes espirituales, que habían introducido una perspec-
tiva escatológica en la religión, conocen un desarrollo constante, muy espe-
cialmente el orfismo. Su vinculación con algunos cultos concretos adquirirá
cierta complejidad en Atenas (pensemos en la peculiar fusión órfico-dionisí-
aca que denotan las tradiciones eleusinias). Es posible que esa influencia se
perfilara con intensidad o modalidades variables según los niveles sociales
o culturales (pensemos en los poetas y filósofos).

(e) Estrechamente vinculado a la evolución social está el culto a héroes
y heroínas, un fenómeno que no es exclusivo de Atenas (y, por supuesto, ni
siquiera del Ática), pero que también adquiere aquí una configuración parti-
cular (Kearns [1989], Larsson [1995]). La implantación del sistema de tribus,
cada una con un héroe epónimo, es parte de esa originalidad. Los calenda-
rios religiosos publicados en los últimos decenios nos dan una información
interesantísima al respecto. Apreciamos una situación que, paradójicamen-
te, nos recuerda a la de las tablillas religiosas de Micenas: prescripciones de
ofrendas en los meses indicados (no fechas) a dioses, héroes y heroínas
muchas veces desconocidos, entre los que no suele faltar el epónimo (p. ej.
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Torico en la ciudad homónima). En este punto conviene advertir que enel
Ática el concepto de héroe es relativamente variopinto, aunque más o menos
se puede hablar de una categoría homogénea en cuanto a su importancia
como fenómeno religioso. Junto a esos héroes y heroínas, prácticamente
desconocidos fuera de su demos, existen otros propios de Atenas, pero en
torno a los cuales se ha creado una mitología más desarrollada (Erecteo, las
Cecrópides, etc.). Por último, se rinde culto también a héroes sobradarnen
te conocidos por las sagas épicas, con las que generalmente se entronca
para buscar una justificación etiológica.

Los acontecimientos históricos, sobre todo las grandes conmociones que
afectan en el siglo V a Atenas, repercuten directamente en la forma de rnani
festar la religiosidad, en las concepciones, y todo ello tiene su reflejo en la
tragedia, como tienen eco en la misma los hechos históricos y, a veces, la
política interna. Suelen destacarse como acontecimientos decisivos los
siguientes:

(i) La victoria sobre los persas tuvo una gran repercusión en la religiosi·
dad griega, ya que se interpretó como una manifestación de apoyo divino a
la piedad griega y de castigo a la desmesura de los asiáticos. Ese apoyo divi-
no se materializó, según los relatos que empezaron a circular, en colabora-
ción directa. El dios Pan se apareció al corredor Filípides cuando éste lleva-
ba a los espartanos el mensaje de la llegada de los persas a Maratón y le
recordó los favores que les había hecho y los que aún podía hacer; por ello
(se entiende que interviene a su favor), acabada la lucha, se erige un san-
tuario a Pan al pie de la acrópolis y se celebra una fiesta anual.
Precisamente en la batalla de Maratón se decía que había intervenido el pro-
pio Heracles, lo que dio lugar al certamen local de las fiestas herakleia. Para
la democracia ateniense fue decisivo que esta victorias se produjeran pocos
años después de su instauración. Se fue ya estableciendo una ideología de
gloria y reconocimiento divino a la actuación griega y, por añadidura, se
pusieron los fundamentos del imperialismo subsiguiente, aprovechando el
prestigio conseguido entre los aliados.

(ii) La consecuencia inmediata, a efectos de su reflejo literario, es la con-
solidación de esa ideología de la gloria ateniense y de su peculiaridad cultu-
ral que cristaliza en diversos relatos míticos y en la tradición del logos epi-
taphios o discurso fúnebre, basada en el cambio fundamental que ya desde
Solón se había producido en los ritos de inhumación, siempre en detrimento
de las ceremonias de ostentación privada, tal como se ha señalado. La
autoctonía ateniense subraya esa peculiaridad frente al resto, al tiempo que
los mitos se configuran en torno a los defensores del territorio: los antiguos
reyes Cécrope y Erictonio/ Erecteo y sus descendientes se enfrentan a
Eumolpo y los tracios o a las Amazonas u obligan a los vecinos a tener com-
portamientos dignos y respetuosos con los dioses: los "Siete" (seis en reali-
dad) son enterrados en Eleusis y los peloponesios acogen a los Heraclidas.
Se ensalzan las figuras míticas (de ambos sexos) de quienes se sacrifican
por la patria ateniense (Cecrópides). El antiguo mito de Teseo llega a su
máximo desarrollo en el período posclisténico, con su ensalzamiento de la
unidad territorial y su repercusión panjónica (introducía un paradigma libera-
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dar,pero basado en la expansión territorial): las sagas locales se modifican
parasincronizarlas con las del héroe nacional, su figura aparece en nume-
rososrelatos como paradigma de variada aplicación. El Ática es la cuna de
lacivilización y es allí donde se inició el cultivo de los cereales, otorgado por
la propia Deméter (mito de Triptólemo); el paradigma de la consecución de
un orden sobre la barbarie afecta incluso a mitos no ubicados en Atenas,
comosucede con el de la sucesión de divinidades délficas. El modelo épico,
rememoradocada año en las Panateneas y en otros certámenes que incluí-
an cantos, es absorbido y utilizado casi descaradamente. Atenas asume la
gloriade los griegos vencedores del bárbaro: hasta las genealogías troyanas
sonmanipuladas (cf. Erecteo). Por otra parte, todo ese aparato de lo que hoy
podríamos llamar "manipulación de masas" no se ponía en marcha sólo cara
a los cidadanos. Las celebraciones religiosas que incluían los mayores
espectáculos, Dionisias y Panateneas, contaban con la presencia de dele-
gacionesde los aliados.

(iii) La guerra del Peloponeso será el otro gran acontecimiento que con-
dicione la evolución de las ideas religiosas. En dos sentidos. Primero, por-
que,a pesar de todos los esfuerzos por mantenerla viva (de hecho, los ora-
dores del siglo IV aún continuarán recurriendo a ella), la ideología del/ogos
epitaphios sólo llegaría a tener valor como algo referente a "tiempos pasa-
dos",cada vez más lejanos. La realidad, un enfrentamiento bélico entre grie-
gos sometido a toda clase de vicisitudes y que durante muchos años (431-
404) dañó a todos sin beneficiar claramente a nadie, promovía más bien
reflexiones sobre la conducta humana y consideraciones sobre el destino y
los dioses, no siempre claros en sus decisiones. A la guerra hay que añadir
el efecto, al poco de comenzar, de la catástrofe que supuso la epidemia de
peste. En segundo lugar, porque la realidad política ateniense conoció una
evolución poco alentadora, en lo interno y en lo externo. Ello tuvo su reper-
cusión no sólo en el plano ideológico, sino incluso en aspectos externos con-
dicionantes del culto. Por otra parte, aunque ya he señalado la necesidad de
reconocer la presencia en Atenas de cultos que tradicionalmente se han con-
siderado introducidos en este período (desde los años treinta), es sintomáti-
co que los propios griegos situaran su adopción en estas fechas, lo que
podría indicar su mayor extensión o aceptación: pensemos en Asclepio,
Cíbele, Bendis, Sabazio, etc., acompañados de la extensión de sociedades
religiosas. Si no se introducen entonces, al menos parecen atraer más la
atención de nuestras fuentes. Obsérvese que algunas de estas divinidades
se caracterizan o por su capacidad curativa o por recibir culto exclusiva o
mayoritaria mente femenino, con un componente orgiástico. También hay
que señalar la proliferación de falsos adivinos, charlatanes y embaucadores
denunciada más tarde por Platón.

No obstante, tendencias muy antiguas persisten. La religiosidad griega
no se vio a la larga substancialmente afectada por estos hechos, que jamás
produjeron un claro descrédito de los dioses (al contrario: se estimulan nue-
vos cultos, que suelen ser desarrollos de los existentes). La relación entre
religión y vida de la polis se mantiene inalterada. A todos los efectos. El
escándalo de los misterios es un ejemplo: el recelo de que un sacrilegio ocul-



58 EMILIO SUÁREZ DE LA TORRE

te una maniobra contra la ciudad y el orden establecido es antiguo. En cier-
to modo, Sócrates será víctima de esta forma de ver las cosas: su principal
acusación fue no creer en los dioses en los que la ciudad cree e introducir
nuevos démones de forma incontrolada, lo cual es nocivo para un atenien-
se, pero no tanto en un plano estrictamente piadoso, sino como peligro de
alteración de la tradición por "corrupción" de la juventud, dado (como vemos
en Las Nubes) que lo que levantaba más recelo entre los atenienses era pre-
cisamente su actividad educativa. Debe señalarse que, desde el punto de
vista religioso, la reacción de los atenienses en épocas de "crisis" ha sido
sumamente conservadora: véanse, aparte de lo dicho, las reformas del 401
(con el calendario de Nicómaco -procesado porque "se pasó" en su recopi-
lación) y la renovación de antiguas tradiciones en el siglo IV (incluidas las
reformas de Licurgo). Incluso se ha dicho que la crisis no fue precisamente
de creencias, ni siquiera tuvo que ver con las críticas a la religión, sino que
el indicio de crisis venía dado precisamente por ese recelo hacia posturas
críticas, algo que antes no se había dado.

Sobre este trasfondo ¿cuáles son los principales elementos que configu-
ran la tragedia como un género religioso y cívico a la vez?

(1) Ante todo, Dioniso y el dionisismo. Toda tragedia es dionisíaca,
pero no sólo por su marco externo (que no es poco) o por alguna mención
concreta (que son muchas), sino porque lo es por su contenido y significa-
ción. La tragedia es, mayoritariamente, experiencia de confrontación con la
muerte, como la comedia lo es con la vida y la vitalidad: ambos son ámbi-
tos de Dioniso. Dioniso es ambiguo y no siempre se manifiesta de forma
patente: su presencia puede estar latente. Mucho de dionisíaco tiene ya por
sí sola la intervención de las heroínas míticas en la tragedia, esos persona-
jes con frecuencia inquietantes para el ateniense medio (unas mujeres que,
gracias a los dioses, sólo salían en el teatro). Dioniso, además, es también
un dios civilizador para los atenienses. Las antesterias, por ejemplo, son
fiestas de "muerte" y "muertos", pero Dioniso se une en hierogamia con la
esposa del arconte rey. Por otra parte, el dionisismo tiene una perspectiva
cívica evidente, bien entendida por los gobernantes.

(2) La tragedia adopta un lenguaje religioso complejo. No hablo
ahora del lenguaje verbal; sino de los componentes rituales que subsume y
de la forma en que lo hace. Me parece equivocado entender que la tragedia
es en su origen una amalgama de elementos rituales enlazados por una
estructura más o menos fija. Se trata simplemente de que los rituales que
marcan la vida del hombre griego, desde la cuna a la tumba, son momentos
decisivos cuya significación se traspasa ahora a una contexto mítico de pro-
fundas evocaciones. La significación de esos rituales puede ser la misma
que poseen en la vida real, pero con frecuencia están trastocados o "per-
vertidos" (Seaford [1994]). En general son: el matrimonio (relevante sobre
todo en el caso de la mujer); el ritual fúnebre, con su lamento trenético; el
sacrificio; y (quizá menos evidente a veces) los misterios eleusinios.
Añádase el trasfondo dionisíaco antes mencionado, que puede contribuir a
la "perversión" señalada y que en algún caso puede dejar de ser trasfondo
para ser claramente ritual dionisíaco.
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Pero el código religioso no se agota en estos rituales. Hay tragedias con
un componente profético muy importante, en las que la referencia a los sig-
nos,a las señales de los dioses, etc. es fundamental. Hay mucho, en efec-
to, en algunas tragedias de Apolo, del dios de la profecía y de los efebos, del
diosde la iniciación ritual y, también, del dios de la purificación. En suma, del
otro gran dios "cívico" y marginal a la vez.

(3) Los atenienses se habían familiarizado con las sagas épicas
mucho antes de que surgiera el teatro. Los aedos, citaredos y poetas cora-
les más antiguos habían dado ya el paso decisivo que consistió en desarro-
llaren forma de canto monódico o coral un tema mítico, generalmente perte-
neciente a alguna de las leyendas épicas. El entorno de esa interpretación
también era festivo y religioso. La novedad ahora era la dramatización, la
presencia del actor o actores, la alternancia con el coro, la utilización de un
escenario y de un público que iba a mirar, escuchar y participar. Ahora las
vicisitudes de los antiguos héroes se podían vivir en detalle. Algunos de esos
héroes y heroínas tenían culto muy cerca, allí al lado; a los de la tradición
épica se habían unido otros muchos, entre ellos el padre de la unificación del
Ática y del nacimiento del estado ateniense, Teseo, tal como se ha dicho más
arriba. Sus vidas estaban llenas de hazañas gloriosas, pero también de sufri-
miento y, con frecuencia, una cadena de muertes y expiaciones había mar-
cado a su linaje. La experiencia del culto al héroe, el lamento ritual ante su
tumba, la rememoración de su muerte se trasladaron al escenario trágico.
Pero el fenómeno cultural ateniense y sus dimensiones tuvieron otra conse-
cuencia en el tratamiento de las leyendas. Hubo una apropiación de éstas
(también aquí llegó esa hegemonía). El conflicto mítico y su resolución se
adaptó a la escena ateniense: cuando interesaba, lo que se decía de Argos
o Tebas podía aplicarse a Atenas, pero con más frecuencia aún se utilizaban
como modelos de contraste. Pero Atenas es hospitalaria: en su escena
encuentran solución (en el sentido trágico, claro) las calamidades de los
héroes, los conflictos míticos: Orestes, Heracles, Edipo. Por supuesto, el
mito sufre una recodificación, ya que el espectador no puede evitar relacio-
nar esos modelos heroicos con su vida cotidiana, con el acontecer histórico.
Unos modelos entre los que están sus héroes y heroínas más cercanos,
aquellos que pusieron los fundamentos de la ciudad-estado.

4. Algunos ejemplos.

Esquilo.- La trilogía de la Orestea (458) es quizá el conjunto dramático
de mayor profundidad y significación en la escena griega. Aparte de sus
extraordinarios valores literarios, la especial dimensión temática que permi-
te la estructura trilógica convierte a estas obras en documentos excepciona-
les en su vertiente religiosa, social y política. Es el gran venero de los inves-
tigadores de los orígenes del teatro y también de las relaciones entre religión
y política, con un equilibrio extraordinario entre cada una de sus partes.

La muerte y sus rituales, la profecía y su fuerza (en la palabra y en la
acción), la fusión de la maldición familiar, el crimen y la ideología de la puri-
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ficación encuentran aquí una resonancia única. Es, además, la culminación
de un conflicto mítico resuelto, dentro y fuera de la escena, en Atenas: es
una gran etiología del comienzo de diversos cultos y tradiciones y es, no lo
olvidemos, la consagración de Atenas como ciudad protectora (de los héro-
es y los hombres) y protegida (de los héroes, en justa compensación, y de
los dioses), de la ciudad donde reina la justicia, de la gran ciudad de la diosa
Atenea, complementaria en lo religioso, del gran centro espiritual délfico.

La primera obra de la trilogía, Agamenón, registra una densidad religiosa
casi insuperable. Es un ejemplo soberbio de equilibrio entre lo apolíneo-
mántico y el mundo de la muerte y de Dioniso. Esquilo lleva por derroteros
de novedad un viejo mito: el tratamiento de la figura de Clitemestra, la utili-
zación de la palabra mántica para predecir y recordar, la importancia del
sacrificio de Ifigenia y su articulación en el curso de los hechos, son algunas
de esas novedades. En el plano teológico es la gran obra ejemplificadora de
la justicia de Zeus, pero sus dimensiones religiosas son más complejas. En
la sugestiva teoría de Seaford, Agamenón es con razón el modelo perfecto
de la "perversión" de los rituales fundamentales que encarnan la reciproci-
dad social: el del sacrificio (las muertes de Ifigenia y Agamenón hacen que
la gran expresión de la solidaridad del clan familiar sea aquí todo lo contra-
rio; la de Casandra trastoca la tradición homérica de la acogida al extranje-
ro); el del ritual fúnebre (Agamenón muere en el baño, anticipo "perverso"
del baño lustral del cadáver, que no tendrá); los misterios (la terminología
mística del conjunto fue destacada ya por Thomson, muy especialmente los
contrastes luz/oscuridad, ver/no ver, etc.); y, por último, el ritual de boda,en
una transmutación perceptible aquí a través de varias referencias irónicas.

Los espectadores del 458 asistieron después a una impresionante esce-
nificación de un ritual funerario, pero no precisamente de uno cotidiano. La
tumba de Agamenón es el centro de una acción destinada en buena medida
a restaurar las anomalías rituales y religiosas introducidas por la primera
obra. También aquí pesa el presagio y la profecía (Apolo y su mandato están
siempre presentes en boca de Orestes, aparte de que la acción inmediata
viene desencadenada por el ensueño de Clitemestra), pero es la comunica-
ción con los dioses y con el difunto el núcleo del desarrollo. Ejemplo de
"funeral agresivo", estimulador de la venganza, restituye el equilibrio en el
plano moral y, a la vez, estimula la ejecución de actos ineluctables, aunque
terribles. Orestes, en quien los historiadores de la religión tan pronto han
visto un doble mortal de Apolo como una personificación de Dioniso (cf. el
mismo nombre), materializa en su persona y sus actos tendencias de la reli-
gión griega de las que los trágicos se sirvieron con profusión en la ejemplifi-
cación de la aleccionadora vida heroica: el peso de la palabra profética, la
restauración del equilibrio mediante la venganza, la expiación de la culpa por
hechos, paradójicamente, inevitables. Un héroe joven (hay quien lo relacio-
na con los efebos), cuyo paso por Atenas se rememoraba en la gran fiesta
ateniense de Dioniso y de los muertos, las Antesterias (choes). Apolo, no lo
olvidemos, es el dios de los jóvenes, de los efebos: en la presentación de los
modelos épicos se suele subrayar la relación paterno-filial en estos héroes
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(sóloque aquí la particularidad es que se genera una venganza que afecta
al propio clan familiar).

La solución de este conflicto llega en Las Euménides, una obra de la que
(entreotras muchísimas cosas) se ha dicho que no puede entenderse ple-
namente sin tener presente la función social del culto a los héroes. En el
ámbito del culto dionisíaco el espectador asistía a la exculpación de un
héroe,gracias a la diosa local y con la mediación de una importante institu-
ciónde la polis, que será beneficioso para ésta (aunque él no sea atenien-
se),sin que haya habido merma de la voluntad apolínea y sin menospreciar
(al contrario, elevándolo a la categoría de venerable culto local) el poder de
lasVenerables, las furias (aquí, quizá, la personificación de lo más dionisía-
co de la trilogía) quienes, mediante el mágico rito teatral, recordamos cómo
se convirtieron en seres protectores de la polis y sus valores (no sólo de lo
material). Anticipo del Edipo sofocleo, el antiguo criminal manchado por un
crimen familiar, el asesino de su madre, deviene en ser beneficioso para la
ciudad.

Sófocles.- En Antígona (442) la íntima relación entre religión y política
encuentra un paradigma de conocida repercusión en la figura del gobernan-
te que, a raíz de un conflicto o problema estrictamente religioso no puede ver
másque una conspiración contra su poder (paradójicamente, una manera de
pensar de la que no se librarán ni siquiera los gobiernos democráticos, como
se verá años después con motivo de la crisis de la mutilación de los Hermes
y de la parodia de los misterios). Como es sabido, el diálogo entre Hemón y
Creonte deja definitivamente dibujado el perfil del tirano, cuya mirada "asus-
ta al hombre del pueblo". Nada más satisfactorio, desde luego, para el audi-
torio ateniense que contemplar el castigo del obcecado dictador. Pero hay
mucho más. La localización tebana de la tragedia permite al poeta introducir
elementos religiosos explicables por aquélla, pero estrechamente unidos a la
religión local. Antígona sintetiza como pocas tragedias los componentes dio-
nisíacos y eleusinios. Creonte, se ha señalado, viene a anticipar una figura
como la de Penteo, por su actitud de theomachos que, por defender un erró-
neo concepto del orden establecido, frente al mundo de los dioses, atrae
sobre sí y los suyos muerte y destrucción. Su ceguera inicial se transforma-
rá en revelación dolorosa: tampoco él, como luego Edipo, escuchará al adi-
vino ciego. Antígona actúa con una fuerza inusual, hasta el punto de que su
actitud y la de Ismena, arrastrada por ella, reciben calificativos menádicos en
algún momento. Su fuerza es la que dan los dioses. Los valores que defien-
de son los que encarna Zeus. Su conducta es la que inspira Dioniso. No es
una apreciación superficial. Basta un repaso al contenido de las partes cora-
les. El célebre estásimo en que se canta la naturaleza prodigiosa del hom-
bre se entona nada más saber el coro lo que ha sido capaz de hacer
Antígona, y concluye con la clara observación de que esta conducta piado-
sa ensalza la ciudad y la contraria la destruye. Dioniso aparece mencionado
expresamente en la primera y en la última intervención del coro. En la páro-
do es cantado como Baquio: tras evocar los desastres que el poder de Ares
(y, lo que es lo mismo, la guerra surgida de la rencilla familiar) ha traído a la
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ciudad, muestra su deseo de que reine el que "conmueve" a Tebas, Dioniso,
erigido aquí en dios que representa la paz ciudadana, simbolizada en sus
fiestas religiosas. Este aspecto positivo del dios, conocido del público ate-
niense, no será el que triunfe, sino uno mucho más terrible: el del dios puri-
ficador del error por la muerte, el del Dioniso-Hades heracliteo y mistérico. El
segundo estásimo ensalza el poder de Zeus y recuerda el peligro constante
que acecha al hombe de caer en la obcecación insensata. Se canta después
el poder de Eros, subrayando la inversión ritual que paradigmáticamente
contiene esta tragedia: Antígona se ve privada del matrimonio y del lamento
fúnebre, al tiempo que su muerte es su himeneo: pero no sólo hay esterili-
dad forzada y muerte para la familia de Edipo, sino que este hecho provo-
cará idéntico castigo sobre el linaje de Creonte. El cuarto estásimo contenía
un mensaje complejo en forma mítica: los ejemplos de Dánae, Licurgo y los
hijos de Fineo son, al menos aparentemente, de distinta naturaleza: un cas-
tigo con final feliz, un suplicio terrible por ofensa a Dioniso, un acto atroz de
una madrastra contra unos inocentes, sin castigo por ello. El primer mito
enlazaba en lo externo con el "encierro" subterráneo de Antígona, pero esa
prisión será el lugar de la unión amorosa con Zeus, de la que nacerá Perseo;
el segundo ilustraba el peligro de la ofensa a Dioniso; el tercero el sufri-
miento de inocentes hijos por la reacción enloquecida de la madrastra y,
sobre todo, permitía enlazar con la mitología ática, por la genealogía
'Erecteide' de la primera esposa de Fineo, Cleopatra, hija de Bóreas y Oritía
(hija de Erecteo). El último estásimo (1115-1152) no es ni más ni menos que
un himno clético a Dioniso al servicio de la ambigüedad trágica, porque, tras
esta petición de su presencia, asistimos a la revelación final de lo sucedido
tras la escena, que se reduce a una palabra: muerte.

Eurípides (405): Bacantes (con lfigenia en Áulide yAlcmeón en Corinto).-
A pesar de las diferencias de opinión entre los críticos, puede hablarse de

cierto consenso en cuanto a que el dionisismo que aquí encontramos tiene
mucho de esencial, pero también numerosas particularidades. En cierto
modo, es más aconsejable entender la obra como interpretación del dioni-
sismo que como "guía" ritual o espiritual del mismo. Pero también es verdad
que lo verdaderamente dionisíaco de la misma lo es muy sustancialmente. A
mi juicio, Eurípides (en cierto modo, también, a su manera, Sófocles) ilustra
la paradoja habitual de la evolución del pensamiento religioso griego, que es
la de su constante evolución, pero desde presupuestos sumamente conser-
vadores. Se han subrayado con razón (Versnel) los rasgos helenísticos
'avant la lettre' de esta tragedia. Pero Eurípides vuelve, en la forma y en el
fondo, a lo más sustancial de la tragedia y de su espiritualidad, aunque de
una forma absolutamente original e insospechadamente innovadora:

- La primera gran innovación de esta obra es hacer de un dios el prota-
gonista y el creador tangible de la acción. Un Dioniso que aparece como un
dios de poder omnímodo, presente en todos los ámbitos: Dioniso está en el
hombre, en el animal y en las plantas; es cada cosa y su contrario, es todo.

-Conecta con corrientes coetáneas religiosas de gran fuerza: momento
de ebullición de cultos mistéricos, tíasos (no nuevos, claro); es un dionisis-
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moimpregnado de rasgos metróacos y místicos.
- Trasladaa la escena una actitud frecuente entre sus coetáneos ante los

nuevoscultos (ver lo dicho sobre nuevos démones), pero con la particulari-
dadde que se hace sobre la defensa de un culto que no es nuevo: la defen-
sa del nomas parece precisamente una llamada a la recuperación de la
esenciadel dionisismo.

- Bierl ha subrayado la importancia del factor metatrágico en este dioni-
sismo:según esta sugerente tesis, Bacantes encierra un análisis del proce-
sopor el que el espectador se sitúa ante la representación dionisíaca, para,
finalmente,verse arrastrado por ella. Dioniso es aquí personaje y director de
escenaa la vez; hay numerosos rasgos de "teatro en el teatro", sólo que no
sonpresentados como tales, sino como constituyentes del rito escenificado.
Losaspectos contradictorios de Dioniso y, su consecuencia directa, los de la
propia función de la tragedia como representación, están aquí magistral-
menteejemplificados.

- La defensa del dionisismo (y de Dioniso, dios benefactor de Atenas, en
marcadocontraste con la mítica Tebas) es la que hace surgir esos rasgos
"nuevos":magnificación del milagroso poder del dios, exigencia de sumisión,
ejemplificación terrible del castigo del theomachas, etc.

- y una duda final: el momento de su composición es de declive del sis-
tema (especialmente del sistema democrático que vio la consolidación del
teatrocomo gran rito religioso). ¿Encierra la obra una defensa de ese siste-
ma y una advertencia frente a lo que pueda suponer ir contra el teatro, es
decir,contra Dioniso y, en consecuencia, contra la libertad del demos?
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