FUNCION, SIGNIFICADO Y PERSPECTIVA INTRATEXTUAL
DE LOS TiTULOS NARRATIVOS ACTUALES

Cuando se habla del titulo como componente paratextual de las obras literarias se
expone que, ademas de un texto que designa a otro mas extenso', es un elemento que
varia con las diferentes épocas y géneros literarios. Por tal motivo, si se pretende
analizar la tipologia, la funcion y el significado de los titulos narrativos actuales, es
necesario previamente ser conscientes de las claves que integran la prosa ficcional a
la que estos designan. No hay que olvidar que asistimos a un periodo literario carac-
terizado en gran medida por el hibridismo genérico y que muchos escritores sugieren
en el propio titulo de sus obras esa mezcolanza. Llegan asi a manos del lector intere-
santes obras insertadas, por ejemplo, en la tradicion autobiogréafica, como algunas
memorias que, sin embargo, pretenden ser consideradas a la vez como una forma
especial de ficcion. Una muestra puede ser la obra de Caballero Bonald Tiempo de
guerras perdidas y La costumbre de vivir, subtituladas La novela de la memoria
(Alvarez Méndez, 2002: 21).

Pero centrando la atencién en la prosa ficcional propiamente dicha y no en los
resultados del hibridismo genérico, se advierte en las Gltimas décadas la existencia de
varias tendencias narrativas destacadas en nuestro panorama literario. Como eje re-
currente en la mayoria de esas obras resalta la pretension de acercarse a un entendi-
miento del sentido de la vida, de la naturaleza humana, de su psicologia y de la pecu-
liaridad de las relaciones personales, sociales e incluso amorosas, en una etapa mar-
cada por la relatividad y las contradicciones. Teniendo en cuenta que los titulos son
en muchas ocasiones la expresion de la época en la que surgen, no extraiia pues que,

! Confirma Martinez Ferndndez algunas de las ideas mds relevantes establecidas desde Genette
en torno a la definicién del titulo (2001: 136-7): «Constituye, por ello mismo, una especie de
informacién cataférica o condensadora del mensaje integro que preanuncia y al cual remite’
(Marchese, y Forradellas, 1986, 404). Dario Villanueva (1992: 180) recuerda que fue Hock (1980)
quien desarrollé una semiologia del titulo en la que estudia la relacién entre titulo y obra («co-
texto») como un didlogo entre dos textos»,
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siendo tan comun en la sociedad actual la inseguridad, la depresién o la ansiedad, el
lector se encuentre con novelas con titulos como Los estados carenciales de Angela
Vallvey, que presenta una reflexion sobre la felicidad en el mundo actual. O titulos de
cuentos como «El afan de superacion» del libro El porqué de las cosas de Quim
Monzé, que anuncia la lucha del personaje por solucionar sus problemas cotidianos
y sus crisis de identidad a través de mecanismos proporcionados por el progreso
como, en este caso concreto, la cirugia estética. Los estudiosos se han percatado de
estos hechos y de su reflejo en los titulos literarios, y son varias las aseveraciones al
respecto que se presentan en diferentes medios. Por poner tan solo un ejemplo, en la
resefia de Portero al ensayo de Francis Fukuyama titulado E/ fin del hombre se re-
cuerda este fenémeno:

Si hasta la fecha la crénica insatisfaccion de los seres humanos ha sido el mayor
acicate para la innovacion, en cualquiera de los campos en los que ha realizado su ac-
tividad, ;qué pasard el dia en que por fin estemos satisfechos, aunque esa sensacion no
provenga de nuestro libre albedrio sino de una pastilla o de una intervencién de la lla-
mada ingenieria genética?

En las Gltimas décadas nos hemos acostumbrado a vivir rodeados de personas que
consumen farmacos antidepresivos, con mayor o menor necesidad. Se habla de
«farmacologia cosmétican, para hacer referencia al consumo innecesario pero deseado
por sus gratificantes efectos. Marcas como el Prozac han pasado ha formar parte de
los titulos de obras literarias (2002: 23).

En ese sentido cabe recordar el titulo de la novela de Lucia Etxebarria Amor, cu-
riosidad, prozac y dudas. Pero, incluso, sin necesidad de incluir en los titulos con-
cretos nombres de firmacos o de trastornos psicologicos, son muchos los que po-
nen de relieve la lucha angustiosa del ser humano por sobrevivir. Sin ir mas lejos en
el tiempo, el titulo de la novela de Marsé Rabos de lagartija es una clara proyeccion
metaforica de esa situacion. Concretamente, sugiere reminiscencias de un juego de la
infancia, aludiendo también de manera implicita al periodo de posguerra y a la dificil
supervivencia en esa época que se retrata con detalle en la trama. De igual modo que,
en otra linea, novelas menos conocidas como, por ejemplo, la finalista del Premio
Primavera del 2002 La vida en las ventanas de Andrés Neuman, también anuncian
con su titulo lo que se desarrollara posteriormente en la obra. En este caso se desig-
na el reflejo de la vida del personaje a través del recurso epistolar, concretado —como
es habitual en la época actual- en el correo electrénico del ordenador. Proporciona
muchos detalles a un lector instruido, como bien ha sefialado Ricardo Senabre en su
resefia a esta novela estableciendo que «La vida en las ventanas es un titulo delibe-
radamente ambiguo, porque se refiere tanto a las ventanas de la vivienda que permi-
ten la contemplacién del exterior como a las ‘ventanas’ en que se inscriben los men-
sajes que aparecen en la pantalla de un ordenador» (2002: 17).

Son multiples los ejemplos que se pueden enumerar en relacién con los titulos de
la prosa de ficcion actual, resaltando no sélo su significado o tipologia sino tambi¢n
las funciones que desempefian, tanto referenciales como metalingliisticas, expresivas,
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estético literarias, apelativas y facticas. Pero, para analizar con mayor detenimiento la
relevancia que pueden llegar a ejercer, es conveniente acotar el objeto de estudio. Por
.esta razdn, centraremos la atencion en la figura de Juan José Millas, un escritor que
ofrece titulos que traslucen no sélo una relevante coordenada estético literaria sino
también una gran impronta expresiva y significativa, incluso simbélica y metaforica
en alguna ocasion.

Inicialmente, sobresale la peculiaridad de los titulos utilizados tanto en sus nove-
las como en sus libros de cuentos. En ambos casos hacen énfasis en las principales
fobias, fetiches y manias del autor, proyectando y anunciando’el tema que se desa-
rrollard a lo largo de las historias como, por ejemplo, el de la duda sistematica sobre
la identidad o sobre la realidad. Asi ocurre con los relatos del libro Primavera de luto
titulados «Trastornos de cardcter» y «Los otros». De igual modo es muy significati-
Vo que en sus titulos aparezca una persona femenina, pues Millas insiste a menudo
en reflejar la psicologia de las mujeres, afirmando por boca de sus personajes que
¢stas comunican mejor sus emociones y que mantienen una mayor «relacién con el
abismo, con el vacio, con la ausencia» (p. 143)%. En esta linea, en el mismo libro de
Primavera de luto se encuentran titulos de cuentos como «Ella era otra» y «Ella acaba
con ellay.

Eltitulo de la Gltima novela del autor ~Dos mujeres en Praga—, también se relacio-
na con las obsesiones de Millds, entre ellas el mencionado interés por la psicologia
femenina. Este escritor que pretende abordar la realidad desde un prisma diferente
para hacer frente a la falsedad que nos rodea y a la falta de certidumbres, trasvasa
ese cometido a una de las protagonistas de la novela que intenta escribir su propia
obra. La mujer constata la teoria de que existen dos tipos de narradores, los bastar-
dos y los legitimos®. Ella pretender4, al igual que lo hace el propio Millas, convertirse
en una autora bastarda porque sélo de ese modo podra cuestionarse la realidad. Es
un cuestionamiento que también lleva a cabo la otra protagonista de Dos mujeres en
Praga a través del deseo de que se escriba su biografia, proceso que debe realizarse
con las historias que ella misma recuerda e inventa desdibujando los limites entre
ficcion y realidad®. Asimismo, el hecho de que en el titulo se mencione la ciudad de
Praga se vincula a las obsesiones del escritor, pues es conocido que la mayoria de

* Aseveracion que aparece en el relato «Ella esta en todas partes» del libro Primavera de luto.

% Se trata de una teoria derivada de los conocimientos que Millas posee de la obra de Freud. A
través de Marthe Robert el escritor valenciano descubre el ensayo de Freud titulado La novela
Jamiliar del neurético, donde se establece que hay dos posibles perspectivas de la realidad: la del
hijo legitimo y la del hijo bastardo (2002: 23). Lo que hace Mills es aplicar esa idea a la literatura
y trasplantar esa obsesion en su personaje.

* Juan José Millas es consciente de que la vida parece somelerse a una estructura narrativa y
asegura (2002: 50) que la novela Dos mujeres en Praga confirma «que una biografia se¢ levanta de
una forma muy similar a una novela. Cuando alguien te cuenta su vida hace una seleccion. A partir
de un criterio consciente o inconsciente, elige materiales para ponerlos al servicio de un sentido al
encajarlos entre si. Por consiguiente, una biografia acaba siendo un relato compuesto por piezas
interrelacionadas»,
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sus historias suceden en el espacio urbano madrilefio, pero configurandose éste como
un ambito desde el que muchos personajes creen poder desplazarse al extranjero a
través de diferentes conexiones®, como en este caso, el piso de las protagonistas.

Millas presenta en la citada novela un universo casi esquizofrénico, con el relato
de vidas imaginarias o, lo que es lo mismo, con el relato de /o que no ha sucedido,
indagando en las diferentes perspectivas con las que se pueden contemplar la exis-
tencia. Pretende asi introducirse en la parte menos accesible de la realidad y buscar el
sentido de la misma para poder entender las contradicciones no ya de la vida sino de
los propio seres humanos. Su mayor temor, es la incapacidad de la sociedad moderna
de enjuiciar la realidad tal y como lo hacen, por ejemplo, las dos mujeres de la novela
que en su piso madrilefio son capaces de creer que viven en Praga. No extraiian, por
ello, las declaraciones de Millas en las que establece: «Somos una metafora de Alien,
la criatura de la célebre pelicula de Ridley Scott; estamos habitados por otros, tene-
mos identidades alienadas, no se nos ha dado la posibilidad de desarrollar una perso-
nalidad a partir de materiales propios. Una sociedad que s6lo mira en una direccion
esta abocada al desastre» (2002: 52). Parece, pues, que el titulo Dos mujeres en Praga
es un claro compendio de las claves que sustentan su narrativa y una exacta catafora
condensadora de sus hilos tematicos predilectos.

El propio escritor es consciente de la relevante funciéon que cumplen los titulos,
de ahi que también manifieste que en las ocasiones en que los propios personajes de
la ficcidn son los que los eligen —como en el caso de la citada novela Dos mujeres en
Praga—, tiene la completa seguridad de no equivocarse con ellos. Por esta misma razon,
resalta la peculiaridad del juego metaficcional del que gusta el autor al presentar en
su ficcion libros que los personajes poseen o escriben, y cuyo titulo se corresponde
con el de la propia obra de Millds. Es el caso de novelas como El desorden de tu
nombre 0 No mires debajo de la cama. En El desorden de tu nombre, una trama en
la que se mezclan la realidad y la apariencia, y el suefio y la vigilia, se utiliza el recurso
de la metanarracion a través de un personaje frustrado que intenta escribir una obra
a la que en las ultimas paginas de la historia de Millas se le da el titulo de «E1 desor-
den de tu nombre, novela original de Julio Orgaz». Este hecho vuelve a poner de
manifiesto la obsesion del autor por cuestionar la realidad, llegando incluso a pre-
guntarse hasta qué punto uno es autor de lo que escribe.

Respecto a la segunda novela citada, No mires debajo de la cama, se presenta en
ella a un personaje femenino que lleva siempre consigo un libro muy significativo

* Son conexiones como, por ejemplo, los armarios: muebles que se presentan en muchos rela-
tos de Millds como el elemento que posibilita cuestionarse la realidad y viajar hacia la fantasia. Asi
se confirma en el cuento «Ella imagina» (1994: 48): «Les estaba diciendo que cuando Vicente
comenzd a hablarme de las cajas y de los armarios le comprendi muy bien, porque yo no habia
hecho otra cosa a lo largo de mi vida que viajar por oquedades que me llevaban de dentro a afuera
de las cosas; de manera que unas veces he sido funda y otras forro; armario y prenda; superficie y
entrafia: dentro y fuera, en fin; lo que no he conseguido es ser las dos cosas a la vez, como las
ventanas y creo que lo que me gustaba de Vicente es que miraba la vida a través de mi, que para eso
es para lo que sirven las ventanas, para mirar la vidan.
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titulado de la misma manera. El titulo alude directamente a esa obsesion del escritor
de atreverse a contemplar la realidad y la existencia desde un prisma completamente
peculiar, a pesar de que esa perspectiva pueda resultar més inquietante que la habi-
tual. Por ello, en esa narracion, envuelta en una gran dosis de humor, los personajes
reafirman su pasion fetichista por lo asimétrico, lo desigual y lo desproporcionado,
luchando contra el horror de los elementos comunes para poder acceder a [a verdade-
ra realidad y no a la engaiiosa visién cotidiana.

Es necesario incidir ademds en el recurso determinado de intratextualidad en el que
los titulos también juegan un papel relevante, aunque se trate de una intratextualidad
semantica y no formal. En este sentido existen casos en los que Millas utiliza en sus
novelas textos propios reelaborados y publicados con anterioridad o posterioridad en
otras de sus obras como, por ejemplo, en los libros de cuentos®. En su tiltima novela Dos
mujeres en Praga se insiste en la obsesion de una de las protagonistas por escribir una
novela desde un prisma diferente. Por ese motivo la mujer utiliza el recurso de espejos
deformantes de la realidad y la extrafieza ante lo cotidiano para, a semejanza de la novela
de Isak Dinesen que comienza «Yo tenia una casa en African, iniciar su obra con la frase
«Y0 tenia un acuario en el salén». En esta ocasion, aunque no se utiliza un titulo con-
creto que designe a esa futura novela, si se puede entender que las escasas lineas que
resumen el tema de la historia citada desempefian una funcién semejante a la del titulo
narrativo. No hay mds que ver la relevancia que el autor concede a la frase inicial de sus
textos, siempre muy expresivas y significativas’. Concretamente, al final de la historia de
Dos mujeres en Praga se revela el parrafo inicial de esa futura novela que la protagonis-
ta va a escribir desde su lado izquierdo® al creer que «esta lleno de fantasmas a los que
no se ha dado la ocasion de expresarse» (p. 174):

Yo tenia un acuario en el salén. En ese acuario, en vez de peces de colores, habia
dos langostas con las pinzas sujetas con gomas eldsticas, para que no se hirieran. Mi
padre alimentaba durante todo el afio aquellas dos langostas que nos comiamos en
Navidad. Dios mio, era como comerse a dos hermanas gemelas (2002: 174-175).

" Si bien es cierto que el recurso intratextual presente en la obra del escritor valenciano no sélo
se deriva de textos propios de la novela o el cuento sino también de su quehacer periodistico. Asi
lo constata el propio Millas en una entrevista concedida a Qué leer (2002: 55): «La columna ha
sido un territorio de experimentacion increible, si pensamos que esta anclada en un medio de masas.
Y muchos de sus hallazgos los he llevado luego a la novela, al igual que el reportaje es un vehiculo
de aprendizaje para escribir cuentos.»

7 Una muestra clara es la frase con la que comienza la propia narracion de Dos mujeres en
Praga: «En el instante en que Luz Acaso y Alvaro Abril se conocieron, sus vidas se enredaron
como dos cordeles dentro de un bolsillon. Es un enunciado que da inicio a una trama de enredo y
de distorsion de la falsa realidad.

* El propio Millds es consciente de la necesidad de esa perspectiva zurda en la literatura porque
e€so permitiria entender la complejidad de la naturaleza humana. Por ello expone que (2002: 52)
«muchas veces pienso que hacemos las cosas y después las justificamos, es decir, que no las medi-
tamos y luego actuamos en consecuencia, sino que nos dejamos llevar por el temperamento y
luego las explicamos en funcién de una ideologia o lo que sea. Es por eso que considero que los
géneros literarios se entenderian mejor si se estudiasen desde la patologian.
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Queda clara la conmocion que la lectura de ese texto causa en uno de los prota-
gonistas al leerla, cuando éste dice: «Entonces, incomprensiblemente, me eché a llo-
rar convencido de que me habia echado a reir» (p. 175). Ese motivo del acuario con
langostas perteneciente a la novela que va a escribir la protagonista de Dos mujeres
en Praga y esa angustia que causa en los personajes, se asemeja a lo planteado en
el cuento de Primavera de luto titulado «Ella agonizaba en la cocinan. Ese titulo —
que podria ser perfectamente el de la futura novela— designa y anuncia la angustia
que surca el relato en el que un padre de familia no es capaz de encontrar la tranqui-
lidad ni siquiera en el periodo de vacaciones. El hombre se obsesiona por todas las
desgracias que pueden ocurrir y, como se observa a través de lo sucedido con una
langosta, teme perder la verdadera perspectiva de lo real. Concretamente, compra una
langosta para ser degustada al dia siguiente y se angustia observando cémo agoniza
lentamente en la cocina, por lo que, tras atar sus pinzas con cuerdas, la inmoviliza
con una goma eldstica intentando en vano acelerar su muerte. En este cuento «Ella
agonizaba en la cocina» se insiste en la fijacién de Millas por la perspectiva zurda de
la realidad, una vision que cuestiona la mirada cotidiana y que guia desde un princi-
pio los pasos de la protagonista de Dos mujeres en Praga. Se aprecia, sobre todo,
cuando el personaje del relato, obsesionado con el hecho de que la langosta se ha
soltado la pinza derecha, desea fervientemente que «sea zurda». Finalmente, como es
logico y sin vencer a la aprension que le invade, no prueba la langosta al dia siguien-
te, intentando asi encontrar la felicidad y superar sus insatisfacciones. En sus pro-
pias palabras «porque esperaba obtener de ese pequefio sacrificio una tregua con la
realidad durante aquel mes de agosto» (p. 169).

Sin embargo, hay ejemplos mas explicitos en los que Millds, ademas de reelaborar
con mayor o menor remodelacion textos propios, cambia también sus titulos. En £/ des-
orden de tu nombre se incluyen una serie de cuentos escritos o imaginados por los
protagonistas. Algunos de ellos seran posteriormente reformados y publicados por
Millas en sus libros de cuentos. No se puede negar que este fendmeno responde a una
voluntad del autor por mantener una clara unidad en el conjunto de su obra’. Pero nos
interesa como, al reescribir el nuevo relato sobre la base del hilo argumental del cuen-
to resumido en la novela, se permuta el titulo del mismo con un significado y funcién
concretos. Algo que se puede considerar como un guifio al receptor, pues no hay que
olvidar que una de las funciones del intertexto lector (Mendoza Fillola, 2001: 65) es la
de reconocer el cambio de valores de los distintos fragmentos y establecer su nueva
intencionalidad. Siempre, eso si, se ofrece una continuidad semantica al lector gracias
a la asociacion de los diferentes titulos a las mismas obsesiones del autor.

 Ese parece ser ciertamente uno de los objetivos que cumple en la obra de Millds el mecanis-
mo de la intratextualidad, algo que sucede también en otros autores. Segin Martinez Fernindez
(2001: 151-2): «El autor es libre de aludir en un texto a otros textos suyos pasados y aun a los
previsibles, de autocitarse, de reescribir este o aquel texto. La ‘obra’ es, por asi decir, una continui-
dad de textos; retomar lo que se ha dicho ya es una manera de dar coherencia al conjunto textual,
a nivel formal y seméntico; es una forma de lograr que el texto sea un verdadero tejido».
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El desorden de tu nombre es una novela en la que se pueden rastrear con facili-
dad todas las obsesiones ya mencionadas de Juan José Millés. El protagonista, Julio
Orgaz, tras vivir un divorcio y sufrir la pérdida de su amante, comienza a visitar a un
psicoanalista a la vez que se enamora de Laura, la mujer de éste. El personaje muestra
los limites confusos entre la realidad y la fantasia a través de sus alucinaciones y
propicia la insercion en la trama del recurso de la metaficcion. Julio es un ejecutivo
que trabaja en una editorial y, a su vez, un escritor frustrado que no es capaz de
desarrollar una buena novela. Las continuas reflexiones sobre el autor ficticio y sobre
el proceso de lectura se unen a la historia en la que Laura termina asesinando a su
marido —el psicoanalista— para disfrutar del amor con Julio. Paradéjicamente, ese es el
contenido de la novela de Julio Orgaz, obra a la que él mismo denomina, como ya se
ha mencionado anteriormente, £/ desorden de tu nombre.

Debido a su profesion, el protagonista de la novela se ve obligado a leer un libro
de relatos de un autor joven llamado Orlando Azcérate. Al hacerlo aprecia la calidad
de la obra y siente una envidia desmedida, pues ¢l también imagina cuentos e intenta
escribirlos sin un resultado tan brillante. Lo que interesa en relacion con los titulos es
que algunos de esos relatos que contribuyen a desarrollar los objetivos seménticos
de la novela son publicados en libros de cuentos del propio Millds con un cambio
significativo de titulo que refleja el incremento del contenido obsesivo que se va a
ofrecer en esas reelaboraciones. Asi pues, si esos relatos en la novela ponian de re-
lieve las divergencias entre lo real y lo imaginado, la peculiaridad de las relaciones
entre vida y literatura, y la imposicion ante los ojos del lector de lo aparentemente
irreal como verdadero, en su desarrollo en las posteriores publicaciones potencian
mds, si cabe, su cardcter frustrante y angustioso.

Son varios los ejemplos que podrian analizarse con detalle pero, como muestra de
todo lo expuesto, es necesario escoger para no alargar excesivamente el estudio. De
manera sintética, ya que en este caso no se trata de una reelaboracion propia sino del
desarrollo de un mismo motivo sometido a una fuerte remodelacién, conviene esbo-
zar el parecido existente entre el relato de El desorden de tu nombre titulado «Me he
perdido» y el del libro Ella imagina titulado «El no sabia quién era». El segundo
titulo es mucho mds acertado que el aparecido en la novela, pues siguiendo un hilo
temdtico similar en su sustancia, plasma con mayor exactitud la angustia del protago-
nista. Esa desazon enunciada en primera instancia como el miedo a perderse y a no
saber regresar a su casa en la ciudad, esta realmente causada por el temor ante la
incertidumbre de la identidad y de la realidad que le rodea. Se trata de una obsesion
comprensible si se leen las declaraciones que el propio Millés realiza en la contrapor-
tada de este libro de cuentos en relacion con ese personaje, diciendo que se trata de
«un tipo, en fin, que intenta sincronizar sus movimientos con los de la realidad sin
conseguirlo».

Existe también mas de un cuento insertado en la trama de E/ desorden de tu nom-
bre que es reelaborado posteriormente en el libro de relatos Primavera de luto con
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una transformacion significativa de titulo. Ese cambio se deriva de la mayor elabora-
cion que presentan las historias y del deseo del autor de que sus titulos sean capa-
ces de designar con total acierto las tramas que el lector se va a encontrar. Por ejem-
plo, en el cuento de la novela denominado «La mitad de todo», se muestran unos
personajes que deciden reducir drasticamente todo en su vida a la mitad, para ajus-
tarse a las posibilidades de su escasa economia. De tal manera automatizan esa re-
duccion que llegan a enamorase a medias, triunfar a medias, crecer a medias, etc. Como
sefiala el protagonista de la novela, la mayor amenaza que plantea el relato es el he-
cho de que esa situacién conduzca a los personajes a una paz mediocre. En la nueva
versidn de ese texto, en la que realmente quedan pocas huellas del original, el titulo
se cambia por «Ella era desdichada». Se incide desde el inicio del relato en que «el
ser humano estd mas dotado para la infelicidad que para la dicha» (p. 132). La prota-
gonista termina, no obstante, comprendiendo que, por encima de las penurias econ6-
micas, de las desgracias, y de vivir con la mitad de algunos de sus érganos, la felici-
dad se encuentra en ciertas pequefias cosas que la vision falsa de la realidad que se
nos ha impuesto por costumbre no nos permite apreciar. El titulo es muy revelador y
enuncia una realidad experimentada con demasiada recurrencia en la actualidad por el
ser humano: la desdicha y la insatisfaccion. En la reelaboracion del cuento Millds insiste
en que no se trata de conseguir la felicidad reduciendo todo a la mitad, sino atrevién-
dose a contemplar la vida desde otra perspectiva.

Pero el ejemplo mds revelador de la importancia que tiene la eleccion de un titulo
adecuado se pone de manifiesto al contemplar en E/ desorden de tu nombre el cuen-
to «La vida en el armario», que da nombre también al volumen de relatos presentado
por Orlando Azcdrate en la editorial del protagonista. Ese titulo no refleja con total
exactitud ante los ojos del lector las vivencias experimentadas por el personaje. Algo
que si lograra, sin embargo, el titulo «Una carencia intima» que Millds utiliza al
reelaborar esta historia en el libro Primavera de luto. La trama es la misma, aunque
recreada con mds detalle: la historia de un hombre que vive durante un tiempo en el
armario del dormitorio de una mujer, con la que llega a tener una relacion muy intensa
y satisfactoria que un dia llega a su fin. Desde entonces toda su vida afectiva gira en
torno a ese episodio al no poder olvidarla nunca. En las propias palabras finales del
protagonista se advierte el acierto del nuevo titulo empleado por Millas, pues cumple
una funcién mucho mas designativa, metalingiiistica y expresiva que el anterior. Asi
se observa cuando dice el personaje: «En cualquier caso, la aventura transformé mi
caracter, dotdndolo de unos matices nostalgicos propios de aquellos seres que su-
fren una amputacion intima, una carencia, una separacion que solo la muerte es capaz
de aliviar, siquiera parcialmente» (p. 86).

En suma, se advierte claramente como en la narrativa actual el titulo literario con-
tinta erigiéndose como un componente esencial de las obras, siendo una fiel expre-
sion de la época que se recrea en las tramas ficcionales y cumpliendo una intensa
funcion designativa y expresiva.
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