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l elaborar esta interpretación, parto del convencimiento 
intelectual de que la novela es humanista y burguesa, lo 
que exige que cualquier búsqueda de su sentido o mensa-
je se acomode a los parámetros intelectuales de la ideo-

logía humanista. Soy consciente de que existen muchas interpretacio-
nes, lo cual dificulta mi labor, pues no siempre coincidirán con la que 
me propongo hacer en este momento, pero también sé que es necesa-
rio evolucionar y perfeccionar, si fuera posible, los trabajos recibidos. 

Adelantaré desde el principio que, desde mi punto de vista, cabe 
una doble interpretación de esta novela y que la elección de una u otra 
vía condiciona la clarificación de su mensaje, ya que depende de la 
perspectiva de donde se parta. Si me acerco a su interpretación con 
ojos de cristiano nuevo, desde las ideas humanistas, llegaré a la con-
clusión de que el pícaro ha evolucionado socialmente, tiene fama y se 
ha integrado, pero si la miro con ojos de cristiano viejo y, por tanto, 
desde el horizonte de las ideas feudales, Lázaro termina la novela tan 
infamado como la comenzó. Yo parto de la primera postura, porque 
la novela es humanista y, en consecuencia, su mensaje tendrá que ser 
humanista, es decir, toda la novela es un ejemplo de realización del 
hombre por medio del trabajo, el paradigma burgués del ser que es 
dueño de sí mismo y de su destino. 

 I. Intención de Lázaro 

La novela es una respuesta al escrito enviado por ese “Vuestra 
Merced”, amigo del arcipreste de San Salvador, un personaje social-
mente superior a Lázaro, seguramente un cristiano viejo. Pues bien, 
en el “Prólogo”, Lázaro acota con claridad su intención, es decir, 
cuenta su vida para que ese caballero sepa por qué vive en Toledo en 
unas circunstancias determinadas y en este preciso momento de su 
existencia. Su vida pasada la convierte en justificación de su presente 
o, lo que es lo mismo, su presente es consecuencia de sus acciones y 
decisiones tomadas en el pasado, lo que es un reflejo de esa idea 
humanista de que el hombre, en cualquier momento de su existencia, 
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es el resultado de la elección libre de sus actos, que poco a poco van 
perfilando su destino. Es decir, el destino nadie lo da hecho, es nece-
sario construirlo personalmente, lo que es lo mismo que decir que la 
realización humana es una tarea personal. 

En este sentido, es interesante observar que, ya desde el “Prólo-
go”, el hecho de que quiera conseguir fama literaria con su narración, 
que, por otro lado, muchas veces se ha entendido como un tópico 
por su repetición en varias obras y en las mismas circunstancias y yo 
no lo niego que lo sea, rápidamente va adquiriendo una referencia 
personal y un sentido humanista muy concreto, porque, decir que 
aquel que escribe una obra no lo hace para él sólo, pues supone un 
trabajo considerable, sino para ser recompensado con que todos la 
lean y, si lo merece, la alaben, indica una gran modernidad en aquel 
momento.  

Evidentemente estamos ante la cuestión humanista de la publicación 
frente a la divulgación medieval, que ya es un rasgo de modernidad, 
pero también la fama que quiere alcanzar es moderna y humanista, 
pues la obra que redacta en su intimidad la saca a la consideración de 
todos, para buscar en el nivel de lo público un “mérito” ante los 
demás, el que, tras la lectura, la elogien por ser una obra bien hecha. 
Esta es la fama humanista, producto del esfuerzo y del trabajo de 
cada uno y, además, reconocido por todos en el nivel de lo público. 

Y le preocupa tanto el tema a Lázaro, que busca la confirmación 
de su pensamiento con tres ejemplos. El soldado se expone al peligro, 
no para morir, sino para demostrar su valor y ser alabado. El predica-
dor, que busca el bien de las almas, disfruta cuando los demás reco-
nocen la elocuencia de sus sermones. Y lo mismo le sucede al caballe-
ro, aunque sólo alaben sus armas. Estamos, pues, ante el concepto 
humanista de fama, producto de las buenas cualidades de cada uno y 
conseguida con el trabajo y el esfuerzo personales y, finalmente, 
reconocida por todos. 

“Y todo va desta manera”1, lo que significa la generalización de 
dicho concepto humanista de fama, el cual Lázaro asume como el 
camino que debe emprender para conseguir la fama que le niega 
aquella sociedad de cristianos viejos. Ello da a entender que hay dos 

 
 1 Las citas las hago por “La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades”, ed. 
de Alberto Blecua, Clásicos Castalia, Madrid, 1983, pág. 89. 
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conceptos distintos de fama en aquella sociedad, uno es el de la fama 
humanista, que es aquella que cada cual consigue con su esfuerzo, y 
otro el de la fama feudal y heredada. Pues bien, la fama a que aspira 
nuestro protagonista es la que se obtiene con el esfuerzo, el trabajo y 
el reconocimiento público, lo que le da un “mérito”, el derecho a la 
fama. Por tanto, no se hereda, sino que hay que conquistarla con la 
elección libre de los actos y acciones de la vida. Por lo demás, es el 
único camino que le queda a Lázaro, pues social y jurídicamente es un 
excluido de la fama feudal, un miembro muerto en aquella sociedad. 

Ahora se entiende con claridad esa decisión de contar su vida des-
de el principio, todo aquello que el ha hecho para llegar al estado en 
que se encuentra y así “vean que vive un hombre con tantas fortunas, 
peligros y adversidades”2. Y, para que su interlocutor esté bien infor-
mado y disponga de abundancia de elementos de juicio (“para que se 
tenga entera noticia de mi persona”), se dispone a contar su vida 
desde el principio hasta el momento en que escribe, dando a entender 
que, si vive actualmente de una forma determinada y concreta, es una 
conclusión de todo lo que ha hecho a lo largo de su vida y, al mismo 
tiempo, para que “consideren los que heredaron nobles estados cuán 
poco se les debe, pues Fortuna fue con ellos parcial, y cuánto más 
hicieron los que, siéndole contraria, con fuerza y maña remando 
salieron a buen puerto”3. Donde aparece con claridad la distinción 
entre el feudal que hereda todo, incluso la fama, y el burgués que debe 
conseguir todo, también la fama, mediante la movilidad social, po-
niendo en práctica sus buenas calidades personales y trabajando para 
adquirir un “mérito” (o fama), que todos reconocen y alaban. Es el 
homo faber, el dueño de sí mismo y de su destino, que debe construir 
con su esfuerzo.  

Esto es lo que quiere demostrar Lázaro a su interlocutor y, para 
ello, le dice que su forma de vivir y de ser en la actualidad es producto 
de los actos de su vida, nadie le ha dado nada, sino que, lo que tiene, 
lo ha conseguido con su trabajo y, si es buen pregonero y puede vivir 
de ese oficio, es porque lo maneja con habilidad y soltura y todo el 
mundo se lo reconoce en Toledo, lo que significa que tiene un “méri-
to” aceptado por todos y, por consiguiente, goza de fama, pero fama 

 
 2 Ibid., pág. 89. 
 3 Ibid. 



Francisco Garrote Pérez 
 
 

 

106 

humanista o burguesa, que su interlocutor nunca admitirá ni recono-
cerá como socialmente válida, pero es el único camino que le queda 
abierto para poder conseguir la igualdad social mediante una integra-
ción digna de una persona. Esta es la intención de Lázaro cuando 
comienza a contar su vida. 

II. Orígenes de Lázaro 

Poco halagüeños son los orígenes de Lázaro dentro de aquella so-
ciedad estamental. Es judío converso, un cristiano nuevo, hijo de un 
molinero ladrón y de una madre amancebada, ambos confesos y 
condenados por la justicia. Es un pobre sin derecho de ninguna 
índole, no tiene fama por su origen, ni derecho a ella, pues está ex-
cluido legalmente por la ley de los Estatutos de limpieza de sangre. 
Tampoco puede ocupar ningún puesto más o menos relevante, ni 
ascender socialmente, porque, según la organización estamental de la 
sociedad feudal, no se puede pasar de un estrato social a otro estrato 
superior. En consecuencia Lázaro debe permanecer en la marginali-
dad de su grupo social, es decir, no tiene ningún derecho a la fama. 
En una palabra, es pobre e infamado y nunca podrá conseguir la 
fama, como tampoco salir de su marginalidad. Es la ley impuesta por 
la casta triunfante de los cristianos viejos. 

Esta es la situación con la que se encuentra Lázaro, contra ella 
quiere luchar e intentar superarla. Pues bien, ya desde la despedida 
entre la madre y el hijo, se puede observar que ellos no piensan de la 
misma manera que la mayoría dominante. La madre le dice: 
“...procura de ser bueno, y Dios te guíe; criado te he y con buen amo 
te he puesto, válete por ti”4. Ese “válete por ti”, no sólo significa que, 
al estar sólo, tenga que solucionar todos los problemas que se le 
presenten, sino que tiene un alcance mayor, como que él será lo que 
sea su vida, que podrá ser aquello que él quiera ser, dicho de otro 
modo, que él es dueño de sí mismo y de su destino, lo cual es el 
mensaje central de la cultura humanista. Idea que repite el hijo líneas 
más abajo tras la calabazada que le propicia el ciego contra el toro de 
piedra: “Verdad dice éste, que me cumple avivar el ojo y avisar, pues 
solo soy, y pensar cómo me pueda valer”. Ese “cómo me pueda 

 
 4 Ibid., pág.96. 
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valer” es lo que hará Lázaro a lo largo de su vida, pues se perfila ya 
como un hombre activo y emprendedor y, lo que él llegue a ser, 
dependerá de su actividad y autonomía. 

Y nos cerciora de que estamos en el buen camino, el que, pocas 
líneas más adelante, dice irónicamente a su interlocutor que le cuenta 
estas niñerías “para demostrar cuánta virtud sea saber los hombres 
subir siendo bajos, y dejarse bajar siendo altos cuánto vicio”. Lo que 
indica que, cuando Lázaro cuenta su situación en Toledo, es cons-
ciente de que, siendo bajo, ha ascendido socialmente, ha practicado la 
movilidad social saliendo del estrato que le correspondía por su 
origen, lo cual es una virtud, es decir, la fama, pues desde Aristóteles 
la fama se reducía a la virtud, mientras que el “vicio” sería la infamia. 
Por tanto la honra no se hereda, sino que se consigue mediante el 
trabajo y el esfuerzo, lo que es lo mismo que el destino depende de 
uno mismo y de sus actos. 

Como puede deducirse, ya desde el principio Lázaro deja claro su 
pensamiento y sabe que quiere ascender socialmente para conseguir 
un medio digno de vida (“medrar”), alcanzar la fama e integrarse 
socialmente (“arrimarse a los buenos”). Este es el camino que inicia 
Lázaro y que le llevará físicamente desde Salamanca a Toledo, pero 
también es un itinerario interior y espiritual, que le lleva a construir 
libremente su destino y pasar de la pobreza y de la infamia a un 
puesto de trabajo que le proporcionará unos ingresos y la consecu-
ción de una fama. Quiere decir esto que, lo que ha conseguido, es 
consecuencia de su mentalidad humanista y burguesa, pero no cuenta 
con las ideas feudales de los cristianos viejos. Ese es el punto conflic-
tivo con su interlocutor y el pícaro lo sabe muy bien. 

III. Lázaro cuenta su vida para justificar el presente. Sirve a 
diversos amos 

Lázaro sirve sucesivamente a varios amos. Desde que comienza a 
servir al ciego hasta que termina con el hidalgo, ha analizado y cono-
cido aquella sociedad de cristianos viejos, ha descubierto sus ideas 
feudales, su ignorancia, su falta de libertad, producto del sometimien-
to a las ideas y costumbres recibidas tradicionalmente y, en conse-
cuencia, su falta de iniciativa personal, lo mismo que su fe sin sentido 
basada en puras exterioridades y en la ausencia de caridad. En pocas 
palabras, la visión del mundo narrado por Lázaro gira en torno a estos 
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tres representantes de la sociedad dominante, que se caracterizan por 
seguir ciegamente un ordenamiento de normas o preceptos externos, 
que condicionan la libertad de su actuación, ya sea en el orden social, 
moral o religioso, lo que implica la ausencia de interioridad y una clara 
incapacidad de iniciativa personal. 

Todo un entramado social, basado en la fama heredada, en la ocio-
sidad, pues si trabajan pierden la honra, en una religión tradicional 
llena de normas y preceptos, con una moral normativa, y socialmente 
centrado en una visión estratificada de la sociedad. Universo ideológi-
co totalmente opuesto, como hemos visto ya, al horizonte ideológico 
de Lázaro, quien piensa y actúa en libertad y desde su iniciativa per-
sonal, lo que le proporciona, de cara a esa sociedad dominante y 
feudal, una seria dificultad para conseguir su destino burgués, para lo 
que necesita creer en la actividad y en la necesidad del trabajo como 
medio de practicar la movilidad social, lo mismo que libertad en el 
orden social, religioso y moral, que es la Reforma y todas sus conse-
cuencias. 

Los tres amos serán seres desordenado a todos los niveles, vacíos 
y dependientes del exterior, sin embargo, su iniciativa para hacer el 
mal está siempre dispuesta para la acción. Son avaros, injustos, explo-
tadores, mentirosos, impostores, hipócritas e irrespetuosos con las 
personas. Infinidad de males sufre Lázaro con ellos, especialmente 
hambre, castigos y toda clase de desprecios. Lázaro reconoce por 
primera vez la dificultad de poder integrarse en la sociedad, el grupo 
mayoritario le opone toda clase de dificultades, como se observa en el 
comportamiento del ciego o del clérigo, o lo rechaza directamente, 
como parece deducirse de su estancia con el hidalgo, el cual le aban-
dona, pero sigue intentando su integración y la construcción de su 
destino burgués en un universo hostil dominado por valores feudales, 
que son los dominantes, y en su lucha utiliza las mismas armas que 
sus amos, como son sutilezas, mañas, hurtos, etc., los cuales ya no 
cuenta en el servicio que hace al resto de los amos por los que pasa 
Lázaro, pues todos son iguales. 

Parece que Lázaro ha aprendido dos lecciones. Por un lado, se ha 
dado cuenta de cómo se comportan los diversos representantes de la 
sociedad dominante a quienes ha servido, con lo que ha conocido 
cómo es aquella sociedad en la que pretende integrase y las dificulta-
des que tiene que superar. Por otro lado, es consciente de que sir-
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viendo a un amo, como lo ha hecho hasta ahora, no puede avanzar un 
ápice en su empeño de medrar económicamente e integrarse en la 
sociedad, lo que le exigirá buscar otro camino que le permita materia-
lizar sus intenciones. 

Entonces, si Lázaro ha elegido esta vía activa de los humanistas, ha 
cumplido el primer paso, que es el análisis y conocimiento de la 
sociedad. Pero debe dominarla y, si puede, transformarla, para lo cual 
debe cambiar de táctica y buscar otro sistema que le permita este 
dominio, aunque sea solamente aparente. Por esta razón va a pasar 
del servicio a un amo a un oficio, que le permita ser él mismo y poder 
secundar su iniciativa personal y, así, medrar y arrimarse a los buenos. 

IV. Un cambio importante en su vida, descubre que tiene 
cualidades para un oficio 

El fracaso experimentado por Lázaro en el servicio a sus diversos 
amos, no le hace abandonar el camino emprendido hacia su integra-
ción social, sino practicar una corrección en su trayectoria y, en vez 
de servir, descubre que es la práctica de un oficio el camino más recto 
para medrar en aquella sociedad. Y eso es lo que le sucede con el 
capellán, el cual pone los medios necesarios para desempeñar el 
oficio, Lázaro aporta el trabajo y las ganancias se reparten entre 
ambos según previo acuerdo. 

En esta cuestión el pícaro sigue muy de cerca la doctrina humanis-
ta sobre el tema. Servir, sea a quien sea, supone perder la libertad y la 
dignidad como persona, porque sujeta la voluntad propia a la del 
amo, mientras que los que desempeñan un oficio no dependen de 
nadie, sino de sí mismos, y conservan su libertad, su dignidad y no-
bleza5. 

La lectura del texto nos informa de que este oficio de pregonar y 
vender agua por las calles de Toledo “fue el primer escalón que yo 
subí para venir a alcanzar buena vida, porque mi boca era medida”6. 
Se trata de ese primer escalón para salir de la pobreza y alcanzar 
“buena vida”, que es el comienzo del ascenso e integración mediante 
la movilidad social o paso de un estrato social inferior a otro superior. 

 
 5 Para esta cuestión es imprescindible leer el “décimo nono canto” de El Crotalón, de 
Cristóbal de Villalón. 
 6 Ed. Cit., pág. 170-171. 
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Y la razón de este cambio es que su “boca era medida”, o sea, que 
para vender el agua necesitaba pregonarla y, como ganaba bastante 
dinero, es que tenía condiciones naturales para hacerlo bien. He ahí la 
clave de su éxito, que acaba de descubrir que tiene cualidades para el 
oficio de pregonero y con él terminará por triunfar medrando e 
integrándose en la sociedad, aunque siempre visto desde su óptica 
humanista y burguesa de cristiano nuevo. Pues bien, ahorrando 
dinero, consigue comprarse un traje usado y vestirse “muy honrada-
mente”, “en hábito de hombre de bien”7, con lo que cree comenzar a 
integrarse socialmente. 

El descubrimiento de su habilidad para el oficio de pregonero su-
pone un cambio radical en la vida de Lázaro, porque puede empren-
der el camino burgués de la realización por el trabajo, le abre todo un 
porvenir centrado en el medro económico y en la perspectiva de la 
integración social mediante la fama o mérito adquirido en el ejercicio 
de su profesión. Pero esto es lo que cree el pícaro y de lo que está 
convencido por su pensamiento humanista, mas dicha forma de 
pensar está muy alejada de las convicciones de su interlocutor y de lo 
que pensaba cualquier cristiano viejo, quienes siguen viendo en el 
pícaro el marginado y proscrito a su infamia de origen. 

Son dos caminos distintos el de Lázaro y el de su interlocutor y tan 
paralelos que jamás podrán encontrarse, porque uno excluye al otro. 
Al fin y al cabo, se trata de caminos que representan dos modelos de 
hombre y de sociedad, lo mismo que de las relaciones sociales, eco-
nómicas, morales y religiosas que implican, el feudal obsoleto y en 
crisis (el del interlocutor) y el burgués abierto al futuro y a la moder-
nidad (el del pícaro). 

V. Consigue un oficio y colma sus aspiraciones 

Reflexionando “en qué modo de vida haría mi asiento, por tener 
descanso y ganar algo para la vejez”8, recuerda la experiencia de 
aguador y los beneficios económicos que le había proporcionado, por 
lo que decide buscar un oficio, aunque sea con la ayuda de algunos 
amigos y señores, y “que fue un oficio real, viendo que no hay nadie 

 
 7 Ibid., pág. 171. 
 8 Ibid., pág., 172. 
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que medre, sino los que le tienen”9. A continuación no tiene reparo 
en explicar en qué consiste el oficio: “Y es que tengo cargo de prego-
nar los vinos que en esta ciudad se venden, y en almonedas y cosas 
perdidas; acompañar los que padecen persecuciones por justicia y 
declarar a voces sus delitos: pregonero, hablando en buen roman-
ce”10.  

El cristiano viejo diría enseguida que el cargo “real” de Lázaro era 
infamante y es verdad, en la época así era considerado. O que los 
oficios no daban fama, pues normalmente eran sospechosos de 
sangre impura. Mas Lázaro piensa de forma muy distinta, como 
puede deducirse de sus palabras: “Hame sucedido tan bien, yo lo he 
usado tan fácilmente, que casi todas las cosas al oficio tocantes pasan 
por mi mano”11. Es decir, que Lázaro está tan preparado para el 
oficio de pregonero y lo ejecuta con tal habilidad, que todo lo relacio-
nado con ese oficio en la ciudad lo hace él. En pocas palabras, es el 
mejor pregonero de Toledo. He ahí la idea humanista de que el hom-
bre debe conocerse a sí mismo, saber para qué vale, aprender el oficio 
para el que demuestre tener cualidades y ejercerlo libremente. Y a eso 
está decidido el pícaro, a olvidar su tiempo de hambre, de opresión y 
de esclavitud en el servicio a diversos amos, y seguir el camino de la 
libertad y del medro personal. Para él la vileza no radica en la herencia 
nefasta que le viene de sus padres, ni en ser un marginado, la infamia 
está en el servir, en pasar hambre y en esclavizar su voluntad a otro, 
no en trabajar libremente en un oficio. 

Pero Lázaro no ha completado su pensamiento, por eso añade a 
continuación: “Tanto, que, en toda la ciudad, el que ha de echar vino 
a vender, o algo, si Lázaro de Tormes no entiende en ello, hacen 
cuenta de no sacar provecho”12. En efecto, le faltaba completar la 
última idea del proceso humanista hacia la conquista de la fama. Es el 
reconocimiento público de su buen hacer en el oficio, es decir, que 
todo el que quería sacar algún provecho de la venta de algo, necesa-
riamente tenía que recurrir a Lázaro, pues era único en el arte de 
pregonar la mercancía. Este reconocimiento público era la fama 

 
 9 Ed. cit., págs. 172-73 
 10 Ibid. 
 11 Ibid.,  
 12 Ibid. 
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humanista. Era el mérito conseguido ante los demás por desempeñar 
un oficio con habilidad y provecho. 

En resumen, el pícaro, cansado de pasar hambre y ser maltratado 
en el servicio a varios amos, descubre con el capellán que tiene habili-
dad especial para pregonar productos destinados a la venta y que saca 
buen provecho de ello. Pues bien, conocidas sus cualidades, decide, o 
tiene la suerte, de hacerse pregonero para medrar social y económi-
camente, entra de lleno en la línea liberadora de la movilidad social y 
sube algún escalón hacia una vida mejor, lo que le permite acceder a 
la fama, tal como la entendían los humanistas. Pues bien, él está 
seguro de esto y cree que se ha integrado, que se ha igualado con los 
“buenos”, y que todos pueden hacer lo mismo, pues todos disponen 
de las mismas oportunidades de que él ha disfrutado, todos en princi-
pio son iguales, las diferencias se establecen después según las cuali-
dades o la inteligencia de cada uno. 

Entonces, si partimos de las ideas humanistas y burguesas, Lázaro 
ha ascendido socialmente, se ha afamado y se ha integrado en la 
sociedad mayoritaria. Pero, claro está, ni ese ascenso social, ni esa 
fama y mucho menos la integración social, eran admitidos por los 
cristianos viejos en el caso del converso, pues, como es evidente, 
compartían la idea feudal de la imposibilidad de pasar de un estrato 
social a otro, por lo que el pícaro debía seguir sirviendo y pasando 
hambre en el olvido más absoluto, lo mismo que tampoco conocían 
otra fama que la heredada, y mucho menos en el caso de un converso, 
infamado por su origen y sin esperanza de salir de su estado por 
imperativo legal, por lo que estaba relegado a la marginalidad más 
absoluta. Pero la postura de Lázaro es coherente con sus ideas bur-
guesas y con la modernidad humanista, y se reafirma en ellas al decir 
que ha medrado, que se ha afamado y se ha integrado. Y todo ello, 
socialmente hablando, supone una trasgresión al orden social de la 
mayoría dominante de los cristianos viejos, una negación de sus 
principios jurídicos y sociales, pero esa es la ley del pícaro, su táctica y 
su forma de actuar para asentar la modernidad en aquella sociedad, 
que le rechazaba frontalmente, y acariciar la posibilidad de igualdad 
con todos. 

En conclusión, Lázaro considera que se ha integrado en la socie-
dad mayoritaria, pero el cristiano viejo, por el contrario, tiene que 
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negar esa posibilidad, pues admitirlo supondría que su modelo de 
sociedad había llegado a su fin. 

VI. El caso final 

Hasta ahora, Lázaro ha ido exponiendo sus ideas, o sus convic-
ciones, todo es posible, si hemos hablado de lo que piensan los cris-
tianos viejos, ha sido para que resalte el contraste entre la mentalidad 
tradicional o feudal y la moderna o burguesa y así ver la imposibilidad 
de llegar a una coincidencia de pareceres. 

En este momento en que “estaba en mi prosperidad y en la cum-
bre de toda buena fortuna”13, un burgués o un trabajador más o 
menos acomodado, aparece su interlocutor, que está bastante infor-
mado, para demostrarle que, aunque la trayectoria de su vida demues-
tre que está integrado en la sociedad, no tiene fama, pues su mujer es 
la barragana del arcipreste de San Salvador, “mi señor y amigo de 
Vuestra Merced”. En el fondo significa que una persona como él, un 
cristiano nuevo, aunque esté cierto de que ha construido su destino o 
se haya realizado como persona, nunca podrá tener fama ni, en con-
secuencia, llegar a la integración en aquel modelo social de la mayoría 
feudal. La objeción está puesta y Lázaro debe solucionarla demos-
trando que, a pesar de la conducta de su mujer, él tiene fama para 
creerse integrado. Es lo que se ha llamado siempre el caso final de la 
novela. 

Y, como siempre, acude a los hechos de su vida y cuenta a su in-
terlocutor los motivos de su matrimonio. El señor arcipreste “procu-
ró casarme con una criada suya” y, como de tal señor no podía venirle 
más que beneficios, reflexionó muy seriamente y con toda libertad 
deliberó casarse con ella, de lo cual “hasta agora no estoy arrepenti-
do”14. Pero la murmuración de la gente inquieta y perturba su paz 
familiar, pues “malas lenguas, que nunca faltaron ni faltarán, no nos 
dejan vivir, diciendo no sé qué y sí sé qué de que ven a mi mujer irle a 
hacer la cama y guisalle de comer. Y mejor les ayude Dios que ellos 
dicen la verdad”15. Lázaro, pues, conoce perfectamente su situación, 
que su mujer es la querida del arcipreste y que la casó con él para 

 
 13 Op. Cit., pág. 177. 
 14 Ibid., pág. 174. 
 15 Ed. Cit., pág. 175. 
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ocultar su concubinato, mas no parece inquietarle gran cosa y, en el 
fondo, parece aceptar todo lo que sucede. 

Tal situación contemporizadora es alimentada por el arcipreste al 
hablarle un día delante de su mujer en el lenguaje que mejor entiende 
Lázaro. En efecto, “quien ha de mirar a dichos de malas lenguas 
nunca medrará. Digo esto porque no me maravillaría alguno, viendo 
entrar en mi casa a tu mujer y salir della. Ella entra muy a tu honra y 
suya, y esto te lo prometo. Por tanto, no mires a lo que puedan decir, 
sino a lo que te toca, digo, a tu provecho”16. El arcipreste conoce 
perfectamente al pícaro y le habla en su lenguaje y de aquello que él 
más desea o le interesa, pues lo que le viene a decir es que se olvide 
de los rumores y comentarios que existen en la ciudad, ya que es algo 
normal que su mujer, como criada suya, entre y salga en su casa, lo 
que no puede influir en su honra, a él lo que le interesa es medrar, 
tener fama, es decir, debe atender exclusivamente a su provecho. Y 
Lázaro, aunque ya estaba convencido de ello, asiente y queda tranqui-
lo, porque ese era su objetivo desde que había determinado “arrimar-
se a los buenos”, para lo cual necesitaba medrar y tener fama. 

De aquí en adelante no volverá a preocuparse de las habladurías de 
la gente, no admitirá que nadie le hable del tema, ni siquiera comenta-
rá nada con su mujer al respecto, da la impresión de que su matrimo-
nio ha pasado a ser algo irónicamente secundario, pues a él lo único 
que le preocupa es su provecho, su medro personal con la fama 
adquirida como pregonero. Ante tal situación, lo mínimo que pode-
mos pensar es que Lázaro ha prostituido a su mujer por un provecho 
personal. Y así pensarían los que seguían la moral preceptiva y tradi-
cional de los cristianos viejos y, en consecuencia, no tendría fama, 
pues su mujer le estaba infamando. Esta situación es la que parece 
denunciar su interlocutor y donde se escuda para decirle que está 
infamado. 

Sin embargo, Lázaro es un cristiano nuevo con un pensamiento 
humanista, y, arropado en su individualismo burgués, mira las cosas 
con bastante relativismo y las contempla desde su moral nueva de la 
libertad, que es la que surge de las tesis escotistas, exenta de normas y 
preceptos, en la que la bondad o maldad de los actos de cada uno no 
dependen de ninguna norma externa, sino de la rectitud de intención 

 
 16 Ibid. 
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con que cada uno los realice. Es decir, las leyes externas tienen un 
valor relativo desde el momento que sólo afectan a las relaciones 
sociales entre los hombres, no al interior o subjetividad de cada 
individuo, que es radicalmente libre y su voluntad libre es la base de la 
moral de la libertad. Entonces, desde su individualismo, él será sola-
mente responsable de sus actos personales, de ningún modo puede 
responder de los de su mujer, esos son suyos y a él no le afectan en lo 
más mínimo. Por este camino es evidente que, si su mujer le engaña 
con el arcipreste, sea ella la responsable, no él, de lo que se deduce 
que no pueda infamarle, si alguien queda con infamia es ella. Enton-
ces, Lázaro lo que hace es seguir su moral de la libertad, la humanista 
y burguesa, y da una solución a su caso en plena consonancia con ella 
y se considera libre de la infamia de su mujer, es decir, que no le ha 
afectado en nada. Situación y decisión que incluso están en consonan-
cia con el espíritu evangélico, el cual enseña que lo que mancha sale 
de dentro, no viene de fuera. 

Resumamos el “caso”de la novela. Lázaro, siguiendo el pensa-
miento humanista, se cree realizado, porque con su esfuerzo y trabajo, 
pasando infinidad de calamidades, ha encontrado un oficio para el 
que tiene grandes cualidades, toda la gente se lo ha reconocido y ha 
adquirido ante los demás un “mérito”, que es la fama humanista. Con 
su oficio ha ganado algún dinero, ha medrado, y ha ascendido social-
mente (ha practicado la movilidad social) hasta considerarse integrado 
en la sociedad e igual a todos los demás, por lo que contento y feliz 
afirma que en este momento “estaba en mi prosperidad y en la cum-
bre de toda buena fortuna”17, aunque sólo sea un burgués ni media-
namente acomodado. Esto es lo que piensa Lázaro y la mayor parte 
de los cristianos nuevos. Lázaro, por lo tanto, se considera realizado 
y, desde su individualismo y su moral burguesa, no acepta que la 
bigamia de su mujer pueda afectar en lo más mínimo a su fama, que 
es algo personal y producto de su esfuerzo y, por lo tanto, no depen-
de de las acciones de nadie, ni siquiera de su mujer, como tampoco de 
ninguna ley externa, porque no puede afectar a su voluntad libre por 
naturaleza. 

Sin embargo, los cristianos viejos no podían seguir ni aceptar este 
esquema de comportamiento, pues supondría hacer desaparecer su 

 
 17 Ed cit., pág. 177. 
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modelo feudal de sociedad y, con ello, sus privilegios. Para ellos, no 
existe movilidad social, por lo que cada cual debe permanecer en el 
estrato social en que haya nacido y la fama es algo heredado, con lo 
cual Lázaro nunca podrá tener fama por sus orígenes, ni salir de su 
marginación de cristiano nuevo, ideas incluso reforzadas por la ley de 
los Estatutos de limpieza de sangre. Por este camino nunca podrían 
creer en lo que dice y proclama el pícaro sobre su halagüeña situación 
social. La sociedad mayoritaria pensaría que Lázaro sigue siendo un 
pobre marginado y, si tiene un cierto deshago económico, es por ser 
un joven “agudo”, un vividor. 

Pero supongamos que muchos aceptaran lo que piensa Lázaro 
acerca de su realización e integración. Sin embargo, el escollo actual, 
el que su mujer sea la barragana del arcipreste de San Salvador, le 
impide disfrutar de la fama y, si él se considera afamado, ningún 
cristiano viejo se lo puede admitir, pues su moral tradicional era clara 
y taxativa en esa cuestión, ya que cualquier esposa fornicaria infamaba 
de hecho y de derecho al esposo. Esta es realmente la cuestión que le 
propone su interlocutor, es decir, por mucho que hayas medrado, 
integrado o afamado, en este momento, debido a la situación de 
bigamia en que vive tu mujer, sea la culpa tuya o no, es imposible que 
tengas fama, porque la has perdido por causa de tu mujer. Ya hemos 
visto cómo lo soluciona el pícaro acudiendo al individualismo, al 
relativismo y a cierto escepticismo, propios de su ideología humanista. 

Entonces ¿tiene o no tiene fama Lázaro? Si miramos el caso desde 
la óptica de los cristianos nuevos y desde las ideas humanistas, Lázaro 
se ha realizado como persona y tiene fama, pero fama humanista, que 
uno nace sin ella, pero se consigue con el esfuerzo personal y con el 
trabajo. El caso de su mujer o no tiene importancia o no le atañe a él, 
por ser ella la única responsable de sus actos según la nueva moral 
burguesa. Ahora bien, si se considera el caso desde el punto de vista 
de los cristianos viejos y de su esquema feudal de pensamiento, Láza-
ro no ha conseguido absolutamente nada, permanece en el mismo 
estado de infamia que tenía en su origen o, tal vez, esté más infamado 
si cabe. Entonces, el pícaro está seguro de haberse realizado, pero su 
interlocutor, como es esperable, piensa todo lo contrario. 

Ahora bien, si la novela es humanista y burguesa, es evidente que 
la intención del autor, que es un humanista un erasmista, coincida con 
la del pícaro y, al mismo tiempo, ponga al descubierto la intolerancia 
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de la mayoría dominante, la caducidad del sistema feudal y su inutili-
dad para la sociedad de aquellos tiempos. Estamos asistiendo a la 
lucha de lo moderno frente a lo antiguo y obsoleto, donde entran en 
conflicto dos concepciones de hombre y de sociedad, dos sistemas de 
producción en lo económico, dos modelos de fe, la interior y la 
exterior, y la nueva moral de la libertad contrasta con la moral norma-
tiva y escolástica. Es el progreso, que se encarna en Lázaro, frente a la 
involución, que representa su interlocutor. Todas las tensiones exis-
tentes al aparecer la modernidad, de una forma o de otra, están laten-
tes en la novela. 

Y si quisiéramos afinar aún más el mensaje del autor, podríamos 
pensar que se propone enseñar que cualquier hombre, por muy 
marginado que esté y muy pobre que sea, si hace lo mismo que Láza-
ro, tiene la posibilidad de integrarse en la sociedad y ser igual a los 
instalados en ella. Por tanto, la exclusión de los cristianos nuevos de 
la fama, y de los beneficios que pueda proporcionarles, es una injusti-
cia y una desigualdad entre los miembros de una misma sociedad y 
una actitud intolerante por parte de la mayoría. Y además, si se con-
templa esta situación injusta desde la fe cristiana, es una tremenda 
falta de caridad, pues si todos somos hermanos por la fe en Cristo, es 
absurdo que se excluya socialmente a parte de dichos hermanos, pues 
la fe común y la ley de la caridad afecta a todos y su consecuencia es 
la convivencia en una igualdad pacífica. Entonces, a nadie le puede 
extrañar que afirme el pícaro que en Toledo ya no hay caridad, como 
que tampoco la tengan sus amos. Finalmente, Lázaro y su modelo de 
integración social representan esa utopía humanista de buscar un 
hombre nuevo y una sociedad nueva, más justa y más equitativa, 
cimentada en unas relaciones integradoras e igualitarias. Bueno, he 
dicho utopía, tal vez aquellos humanistas pensaran que ese nuevo 
hombre y esa nueva sociedad, aunque con muchas dificultades, eran 
ideas posibles de llevarlas a la práctica como instrumento de moder-
nización de aquella sociedad. 

Pero aún quiero expresar una idea más y finalizo. Si el Humanismo 
es la primera filosofía de la autonomía del hombre, en la literatura esta 
novela picaresca será la primera que celebre el don humano de la 
libertad. Y así parece ser, pues la vida de este pícaro es producto de 
sus decisiones libres, todo depende de su libre iniciativa, de su con-
ciencia autónoma, de sus ansias de libertad en una palabra. Lázaro es 
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el prototipo de hombre libre, lo que él llegue a ser depende de la 
elección de sus actos, lo que contrasta con la sujeción de sus oponen-
tes a todos los mitos perpetuados largamente en aquella sociedad. 

VII. Conclusión 

El mensaje de la novela es claramente humanista y pretende poner 
de manifiesto que la época de la fama heredada y de la organización 
estamental de la sociedad está en crisis y no puede prolongarse inde-
finidamente en la historia, pues los tiempos cambian y la modernidad 
pide instalarse en la sociedad. Entonces, dentro de esta mentalidad 
nueva de justicia, tolerancia e igualdad, es absurda la situación infa-
mante y marginal de los cristianos nuevos y la existencia de dos 
bandos opuestos y enfrentados entre sí, que están generando una 
especie de guerra civil entre ellos, como se afirma en documentos de 
la época. El humanista, pues, es consciente de la necesidad de un 
cambio social y que, tal como lo plantea él, solucionaría los problemas 
más acuciantes e injustos de los diversos grupos sociales de aquel 
momento y, de modo especial, la intolerancia frente a los conversos. 

Dentro de estas coordenadas, el mensaje central de la novela podía 
resumirse en breves palabras y de un modo muy concreto y lleno de 
modernidad para aquella época. Lázaro encarna la marginación y la 
opresión de los cristianos nuevos, excluidos de todos los derechos 
sociales y personales. Entonces, si la novela nos presenta la historia de 
un protagonista marginado, que logra realizarse como persona y 
consigue medrar e integrase en la mayoría social, incluso mediante la 
adquisición de la fama, el valor supremo en aquella sociedad, tal 
personaje se convertiría de hecho en un modelo para los marginados, 
con lo que todos podrían seguir el ejemplo de Lázaro y transitar por 
el mismo camino. Supone ello la aplicación del principio de igualdad 
que, en realidad sería muy útil para los cristianos nuevos, pero tam-
bién supondría un fermento de modernidad para los cristianos viejos, 
pero estos parece ser que no entendieron o no quisieron oír el mensa-
je de la novela. 

Lázaro, pues, se convierte en el germen liberador de los conversos 
oprimidos, por la sencilla razón de que, al no encontrarle sentido a su 
vida y para no perecer en la pobreza y en la afrenta más dolorosas, 
quiere creer en la existencia de otro orden social distinto, que le 
permita hallar sentido a su existencia y a la sociedad a que pertenece. 
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Para ello, observa y analiza aquella sociedad y, una vez conocida, 
valiéndose de sus convicciones humanistas y erasmistas, descubre que 
existe la posibilidad de unas relaciones sociales más justas, basadas en 
la igualdad, la convivencia pacífica y la unidad, y las expresa artística-
mente en la ficción literaria como un posible instrumento de cambio 
o de transformación. 

Ahora bien, el presentar a un ser humano capaz de realizarse por 
su trabajo, consiguiendo conquistar su destino y su esencia de hom-
bre, está propiciando un cambio estético, según el cual el arte no 
pretende crear un mundo fantástico y distinto del real, como hace 
bastante literatura medieval, que incluso pasa al siglo XVI, sino pro-
porcionar al lector, en una línea literaria llena de novedad, un cono-
cimiento auténtico de la sociedad real para actuar en favor del ser 
humano, pues se trata de un descubrimiento y análisis de la sociedad 
en sus estructuras más profundas y en sus relaciones con el hombre. 
Eso es lo que hace este pícaro al convertir la historia de su vida narra-
da, su drama individual, en un ejemplo (exemplum) capaz de ilustrar la 
problemática social, política y moral que afecta a todos. Pero, al llevar 
al destinatario sus sentimientos, subvierte los principios o verdades 
absolutas de la mayoría dominante al vestirlos con el contenido nuevo 
que desea transmitir. Es decir, busca otros sentidos nuevos y distintos 
de los tradicionales para lo que dice, provocando así la desconfianza 
en el lector de la forma de pensar de los personajes asentados en la 
sociedad, de su impostura e hipocresía. 

En pocas palabras, el pícaro conoce por propia experiencia el so-
metimiento intelectual, social y moral de los españoles a las estructu-
ras del poder, que arrasan cualquier iniciativa personal y no permiten 
un pensamiento personal y constructivo. La respuesta, que da el 
pícaro a esta situación, es el individualismo como medio para romper 
con esas ataduras. Pero un individualismo que incluye necesariamente 
la libertad a todos los niveles, el único medio capaz de crear un ser 
autónomo, centro de iniciativas personales y de una actuación libre y 
meritoria. El individualismo, pues, se enfrenta a los convencionalismo 
sociales. 

Por todo ello, su mensaje encierra siempre una actitud crítica y, a 
veces, piadosa y, desde su individualismo, ironiza sobre las actitudes, 
los comportamientos y las estructuras sociales obsoletas y sin sentido, 
convirtiéndose por este camino en trasgresor de las relaciones sociales 
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estables de la clase dominante, como denuncia de su injusticia perma-
nente. En otras palabras, la historia narrada del pícaro, los hechos de 
su vida, el arte los convierte en un complejo drama psicológico e 
individual, el cual, desde el alma del protagonista, llega y contamina 
todas las relaciones sociales, criticando las obsoletas y periclitadas y 
enfatizando las nuevas que miran hacia el futuro, es decir, el universo 
injusto que encuentra quiere convertirlo en una situación de justicia, 
que permita la igualdad entre todos, ya sean cristianos viejos o nue-
vos. 

La novela, por tanto, con su arte realista pretende una transfigura-
ción estética de la realidad mediante la posibilidad de un cambio 
social, económico y moral, como medio para preparar unas condicio-
nes favorables a un género de vida abierto y competitivo, que supon-
dría el paso gradual del feudalismo a las relaciones burguesas, aban-
donar el mundo de los ideales y aproximarse al sentido práctico de la 
vida, utilizar el esfuerzo y el trabajo como instrumento de humaniza-
ción del ser humano y de transformación de la sociedad, para que se 
convierta en fuente de felicidad y no en causa de sufrimientos y de 
injusticias. 

Demuestra, pues, la novela que la burguesía era posible, que la 
modernidad podía instalarse en la sociedad, que los grandes proble-
mas existentes tenían solución y que la forma de vivir del grupo 
dominante era absurda e incomprensible. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




