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| elaborar esta interpretacion, parto del convencimiento
intelectual de que la novela es humanista y burguesa, lo
que exige que cualquier busqueda de su sentido o mensa-
je se acomode a los parametros intelectuales de la ideo-
logia humanista. Soy consciente de que existen muchas interpretacio-
nes, lo cual dificulta mi labor, pues no siempre coincidiran con la que
me propongo hacer en este momento, pero también sé que es necesa-
rio evolucionar y perfeccionar, si fuera posible, los trabajos recibidos.
Adelantaré desde el principio que, desde mi punto de vista, cabe
una doble interpretacion de esta novela y que la eleccion de una u otra
via condiciona la clarificacién de su mensaje, ya que depende de la
perspectiva de donde se parta. Si me acerco a su interpretaciéon con
ojos de cristiano nuevo, desde las ideas humanistas, llegaré a la con-
clusién de que el picaro ha evolucionado socialmente, tiene fama y se
ha integrado, pero si la miro con ojos de cristiano viejo y, por tanto,
desde el horizonte de las ideas feudales, Liazaro termina la novela tan
infamado como la comenzé. Yo parto de la primera postura, porque
la novela es humanista y, en consecuencia, su mensaje tendra que ser
humanista, es decir, toda la novela es un ejemplo de realizaciéon del
hombre por medio del trabajo, el paradigma burgués del ser que es
dueno de si mismo y de su destino.

I. Intencidon de Lazaro

La novela es una respuesta al escrito enviado por ese “Vuestra
Merced”, amigo del arcipreste de San Salvador, un personaje social-
mente superior a Lazaro, seguramente un cristiano viejo. Pues bien,
en el “Prologo”, Lazaro acota con claridad su intencién, es decir,
cuenta su vida para que ese caballero sepa por qué vive en Toledo en
unas circunstancias determinadas y en este preciso momento de su
existencia. Su vida pasada la convierte en justificaciéon de su presente
0, lo que es lo mismo, su presente es consecuencia de sus acciones y
decisiones tomadas en el pasado, lo que es un reflejo de esa idea
humanista de que el hombre, en cualquier momento de su existencia,
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es el resultado de la eleccion libre de sus actos, que poco a poco van
perfilando su destino. Es decir, el destino nadie lo da hecho, es nece-
sario construirlo personalmente, lo que es lo mismo que decir que la
realizacion humana es una tarea personal.

En este sentido, es interesante observar que, ya desde el “Prélo-
20”; el hecho de que quiera conseguir fama literaria con su narracion,
que, por otro lado, muchas veces se ha entendido como un tépico
por su repeticiéon en varias obras y en las mismas circunstancias y yo
no lo niego que lo sea, rapidamente va adquiriendo una referencia
personal y un sentido humanista muy concreto, porque, decir que
aquel que escribe una obra no lo hace para ¢l sélo, pues supone un
trabajo considerable, sino para ser recompensado con que todos la
lean vy, si lo merece, la alaben, indica una gran modernidad en aquel
momento.

Evidentemente estamos ante la cuestion humanista de la publicacion
trente a la divulgacion medieval, que ya es un rasgo de modernidad,
pero también la fama que quiere alcanzar es moderna y humanista,
pues la obra que redacta en su intimidad la saca a la consideracion de
todos, para buscar en el nivel de lo pablico un “mérito” ante los
demas, el que, tras la lectura, la elogien por ser una obra bien hecha.
Esta es la fama humanista, producto del esfuerzo y del trabajo de
cada uno y, ademas, reconocido por todos en el nivel de lo publico.

Y le preocupa tanto el tema a Lazaro, que busca la confirmacion
de su pensamiento con tres ejemplos. El soldado se expone al peligro,
no para morir, sino para demostrar su valor y ser alabado. El predica-
dor, que busca el bien de las almas, disfruta cuando los demas reco-
nocen la elocuencia de sus sermones. Y lo mismo le sucede al caballe-
ro, aunque solo alaben sus armas. Estamos, pues, ante el concepto
humanista de fama, producto de las buenas cualidades de cada uno y
conseguida con el trabajo y el esfuerzo personales y, finalmente,
reconocida por todos.

“Y todo va desta manera”!, lo que significa la generalizacién de
dicho concepto humanista de fama, el cual Lazaro asume como el
camino que debe emprender para conseguir la fama que le niega
aquella sociedad de cristianos viejos. Ello da a entender que hay dos

1 Tas citas las hago por “La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades”, ed.
de Alberto Blecua, Clasicos Castalia, Madrid, 1983, pag. 89.
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conceptos distintos de fama en aquella sociedad, uno es el de la fama
humanista, que es aquella que cada cual consigue con su esfuerzo, y
otro el de la fama feudal y heredada. Pues bien, la fama a que aspira
nuestro protagonista es la que se obtiene con el esfuerzo, el trabajo y
el reconocimiento publico, lo que le da un “mérito”, el derecho a la
tama. Por tanto, no se hereda, sino que hay que conquistarla con la
eleccion libre de los actos y acciones de la vida. Por lo demas, es el
unico camino que le queda a Lazaro, pues social y juridicamente es un
excluido de la fama feudal, un miembro muerto en aquella sociedad.

Ahora se entiende con claridad esa decisién de contar su vida des-
de el principio, todo aquello que el ha hecho para llegar al estado en
que se encuentra y asi “vean que vive un hombre con tantas fortunas,
peligros y adversidades™. Y, para que su interlocutor esté bien infor-
mado y disponga de abundancia de elementos de juicio (“para que se
tenga entera noticia de mi persona”), se dispone a contar su vida
desde el principio hasta el momento en que escribe, dando a entender
que, si vive actualmente de una forma determinada y concreta, es una
conclusion de todo lo que ha hecho a lo largo de su vida y, al mismo
tiempo, para que “consideren los que heredaron nobles estados cuan
poco se les debe, pues Fortuna fue con ellos parcial, y cuanto mas
hicieron los que, siéndole contraria, con fuerza y mana remando
salieron a buen puerto”. Donde aparece con claridad la distincion
entre el feudal que hereda todo, incluso la fama, y el burgués que debe
conseguir todo, también la fama, mediante la movilidad social, po-
niendo en practica sus buenas calidades personales y trabajando para
adquirir un “mérito” (o fama), que todos reconocen y alaban. Es el
homo faber, el dueno de si mismo y de su destino, que debe construir
con su esfuerzo.

Esto es lo que quiere demostrar Lazaro a su interlocutor y, para
ello, le dice que su forma de vivir y de ser en la actualidad es producto
de los actos de su vida, nadie le ha dado nada, sino que, lo que tiene,
lo ha conseguido con su trabajo y, si es buen pregonero y puede vivir
de ese oficio, es porque lo maneja con habilidad y soltura y todo el
mundo se lo reconoce en Toledo, lo que significa que tiene un “méri-
to” aceptado por todos y, por consiguiente, goza de fama, pero fama

2 Ibid., pag. 89.
3 Ibid.
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humanista o burguesa, que su interlocutor nunca admitira ni recono-
cera como socialmente valida, pero es el Gnico camino que le queda
ablerto para poder conseguir la igualdad social mediante una integra-
ci6on digna de una persona. Esta es la intencién de Lazaro cuando
comienza a contar su vida.

II. Origenes de Lazaro

Poco halagiiefios son los origenes de Lazaro dentro de aquella so-
ciedad estamental. Es judio converso, un cristiano nuevo, hijo de un
molinero ladrén y de una madre amancebada, ambos confesos y
condenados por la justicia. Es un pobre sin derecho de ninguna
indole, no tiene fama por su origen, ni derecho a ella, pues esta ex-
cluido legalmente por la ley de los Estatutos de limpieza de sangre.
Tampoco puede ocupar ningun puesto mas o menos relevante, ni
ascender socialmente, porque, segun la organizacion estamental de la
sociedad feudal, no se puede pasar de un estrato social a otro estrato
superior. En consecuencia Lazaro debe permanecer en la marginali-
dad de su grupo social, es decir, no tiene ningin derecho a la fama.
En una palabra, es pobre e infamado y nunca podria conseguir la
fama, como tampoco salir de su marginalidad. Es la ley impuesta por
la casta triunfante de los cristianos viejos.

Esta es la situacién con la que se encuentra Lazaro, contra ella
quiere luchar e intentar superarla. Pues bien, ya desde la despedida
entre la madre y el hijo, se puede observar que ellos no piensan de la
misma manera que la mayoria dominante. La madre le dice:
“...procura de ser bueno, y Dios te guie; criado te he y con buen amo
te he puesto, valete por ti”4 Ese “valete por ti”, no solo significa que,
al estar solo, tenga que solucionar todos los problemas que se le
presenten, sino que tiene un alcance mayor, como que ¢l sera lo que
sea su vida, que podra ser aquello que él quiera ser, dicho de otro
modo, que él es dueno de si mismo y de su destino, lo cual es el
mensaje central de la cultura humanista. Idea que repite el hijo lineas
mas abajo tras la calabazada que le propicia el ciego contra el toro de
piedra: “Verdad dice éste, que me cumple avivar el ojo y avisar, pues
solo soy, y pensar como me pueda valer”. Ese “como me pueda

4 Ibid., pag.96.
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valer” es lo que hara Lazaro a lo largo de su vida, pues se perfila ya
como un hombre activo y emprendedor y, lo que él llegue a ser,
dependera de su actividad y autonomia.

Y nos cerciora de que estamos en el buen camino, el que, pocas
lineas mas adelante, dice irénicamente a su interlocutor que le cuenta
estas nifierfas “para demostrar cuanta virtud sea saber los hombres
subir siendo bajos, y dejarse bajar siendo altos cuanto vicio”. Lo que
indica que, cuando Lazaro cuenta su situacién en Toledo, es cons-
ciente de que, siendo bajo, ha ascendido socialmente, ha practicado la
movilidad social saliendo del estrato que le correspondia por su
origen, lo cual es una virtud, es decir, la fama, pues desde Aristoteles
la fama se reducia a la virtud, mientras que el “vicio” serfa la infamia.
Por tanto la honra no se hereda, sino que se consigue mediante el
trabajo y el esfuerzo, lo que es lo mismo que el destino depende de
uno mismo y de sus actos.

Como puede deducirse, ya desde el principio Lazaro deja claro su
pensamiento y sabe que quiere ascender socialmente para conseguir
un medio digno de vida (“medrar”), alcanzar la fama e integrarse
socialmente (“arrimarse a los buenos”). Este es el camino que inicia
Lazaro y que le llevara fisicamente desde Salamanca a Toledo, pero
también es un itinerario interior y espiritual, que le lleva a construir
libremente su destino y pasar de la pobreza y de la infamia a un
puesto de trabajo que le proporcionara unos ingresos y la consecu-
ciéon de una fama. Quiere decir esto que, lo que ha conseguido, es
consecuencia de su mentalidad humanista y burguesa, pero no cuenta
con las ideas feudales de los cristianos viejos. Ese es el punto conflic-
tivo con su interlocutor y el picaro lo sabe muy bien.

III. Lazaro cuenta su vida para justificar el presente. Sirve a
diversos amos

Lazaro sirve sucesivamente a varios amos. Desde que comienza a
servir al ciego hasta que termina con el hidalgo, ha analizado y cono-
cido aquella sociedad de cristianos viejos, ha descubierto sus ideas
feudales, su ignorancia, su falta de libertad, producto del sometimien-
to a las ideas y costumbres recibidas tradicionalmente y, en conse-
cuencia, su falta de iniciativa personal, lo mismo que su fe sin sentido
basada en puras exterioridades y en la ausencia de caridad. En pocas
palabras, la visiéon del mundo narrado por Lazaro gira en torno a estos
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tres representantes de la sociedad dominante, que se caracterizan por
seguir ciegamente un ordenamiento de normas o preceptos externos,
que condicionan la libertad de su actuacion, ya sea en el orden social,
moral o religioso, lo que implica la ausencia de interioridad y una clara
incapacidad de iniciativa personal.

Todo un entramado social, basado en la fama heredada, en la ocio-
sidad, pues si trabajan pierden la honra, en una religion tradicional
llena de normas y preceptos, con una moral normativa, y socialmente
centrado en una vision estratificada de la sociedad. Universo ideologi-
co totalmente opuesto, como hemos visto ya, al horizonte ideolégico
de Lazaro, quien piensa y actua en libertad y desde su iniciativa per-
sonal, lo que le proporciona, de cara a esa sociedad dominante y
feudal, una seria dificultad para conseguir su destino burgués, para lo
que necesita creer en la actividad y en la necesidad del trabajo como
medio de practicar la movilidad social, lo mismo que libertad en el
orden social, religioso y moral, que es la Reforma y todas sus conse-
cuencias.

Los tres amos seran seres desordenado a todos los niveles, vacios
y dependientes del exterior, sin embargo, su iniciativa para hacer el
mal esta siempre dispuesta para la accion. Son avaros, injustos, explo-
tadores, mentirosos, impostores, hipocritas e irrespetuosos con las
personas. Infinidad de males sufre Lazaro con ellos, especialmente
hambre, castigos y toda clase de desprecios. Lazaro reconoce por
primera vez la dificultad de poder integrarse en la sociedad, el grupo
mayoritario le opone toda clase de dificultades, como se observa en el
comportamiento del ciego o del clérigo, o lo rechaza directamente,
como parece deducirse de su estancia con el hidalgo, el cual le aban-
dona, pero sigue intentando su integraciéon y la construcciéon de su
destino burgués en un universo hostil dominado por valores feudales,
que son los dominantes, y en su lucha utiliza las mismas armas que
sus amos, como son sutilezas, mafias, hurtos, etc., los cuales ya no
cuenta en el servicio que hace al resto de los amos por los que pasa
Lazaro, pues todos son iguales.

Parece que Lazaro ha aprendido dos lecciones. Por un lado, se ha
dado cuenta de cémo se comportan los diversos representantes de la
sociedad dominante a quienes ha servido, con lo que ha conocido
como es aquella sociedad en la que pretende integrase y las dificulta-
des que tiene que superar. Por otro lado, es consciente de que sir-
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viendo a un amo, como lo ha hecho hasta ahora, no puede avanzar un
apice en su empefio de medrar econémicamente e integrarse en la
sociedad, lo que le exigira buscar otro camino que le permita materia-
lizar sus intenciones.

Entonces, si Lazaro ha elegido esta via activa de los humanistas, ha
cumplido el primer paso, que es el analisis y conocimiento de la
sociedad. Pero debe dominarla y, si puede, transformarla, para lo cual
debe cambiar de tactica y buscar otro sistema que le permita este
dominio, aunque sea solamente aparente. Por esta razén va a pasar
del servicio a un amo a un oficio, que le permita ser él mismo y poder
secundar su iniciativa personal y, asi, medrar y arrimarse a los buenos.

IV. Un cambio importante en su vida, descubre que tiene
cualidades para un oficio

El fracaso experimentado por Lazaro en el servicio a sus diversos
amos, no le hace abandonar el camino emprendido hacia su integra-
cién social, sino practicar una correcciéon en su trayectoria y, en vez
de servir, descubre que es la practica de un oficio el camino mas recto
para medrar en aquella sociedad. Y eso es lo que le sucede con el
capellan, el cual pone los medios necesarios para desempefar el
oficio, Lazaro aporta el trabajo y las ganancias se reparten entre
ambos segun previo acuerdo.

En esta cuestion el picaro sigue muy de cerca la doctrina humanis-
ta sobre el tema. Servir, sea a quien sea, supone perder la libertad y la
dignidad como persona, porque sujeta la voluntad propia a la del
amo, mientras que los que desempefian un oficio no dependen de
nadie, sino de si mismos, y conservan su libertad, su dignidad y no-
blezas.

La lectura del texto nos informa de que este oficio de pregonar y
vender agua por las calles de Toledo “fue el primer escalén que yo
subi para venir a alcanzar buena vida, porque mi boca era medida”®.
Se trata de ese primer escaléon para salir de la pobreza y alcanzar
“buena vida”, que es el comienzo del ascenso e integracion mediante
la movilidad social o paso de un estrato social inferior a otro superior.

> Para esta cuestion es imprescindible leer el “décimo nono canto” de E/ Crotalén, de
Cristobal de Villalon.

6 Ed. Cit., pag. 170-171.
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Y la razén de este cambio es que su “boca era medida”, o sea, que
para vender el agua necesitaba pregonarla y, como ganaba bastante
dinero, es que tenfa condiciones naturales para hacerlo bien. He ahi la
clave de su éxito, que acaba de descubrir que tiene cualidades para el
oficio de pregonero y con ¢l terminara por triunfar medrando e
integrandose en la sociedad, aunque siempre visto desde su Optica
humanista y burguesa de cristiano nuevo. Pues bien, ahorrando
dinero, consigue comprarse un traje usado y vestirse “muy honrada-
mente”, “en habito de hombre de bien’, con lo que cree comenzar a
integrarse socialmente.

El descubrimiento de su habilidad para el oficio de pregonero su-
pone un cambio radical en la vida de Lazaro, porque puede empren-
der el camino burgués de la realizacién por el trabajo, le abre todo un
porvenir centrado en el medro econémico y en la perspectiva de la
integracion social mediante la fama o mérito adquirido en el ejercicio
de su profesion. Pero esto es lo que cree el picaro y de lo que esta
convencido por su pensamiento humanista, mas dicha forma de
pensar esta muy alejada de las convicciones de su interlocutor y de lo
que pensaba cualquier cristiano viejo, quienes siguen viendo en el
picaro el marginado y proscrito a su infamia de origen.

Son dos caminos distintos el de Lazaro y el de su interlocutor y tan
paralelos que jamas podran encontrarse, porque uno excluye al otro.
Al fin y al cabo, se trata de caminos que representan dos modelos de
hombre y de sociedad, lo mismo que de las relaciones sociales, eco-
nomicas, morales y religiosas que implican, el feudal obsoleto y en
crisis (el del interlocutor) y el burgués abierto al futuro y a la moder-

nidad (el del picaro).
V. Consigue un oficio y colma sus aspiraciones

Reflexionando “en qué modo de vida harfa mi asiento, por tener
descanso y ganar algo para la vejez”®, recuerda la experiencia de
aguador y los beneficios econémicos que le habia proporcionado, por
lo que decide buscar un oficio, aunque sea con la ayuda de algunos
amigos y sefores, y “que fue un oficio real, viendo que no hay nadie

7 Ibid., pag. 171.
8 Ibid., pag., 172.
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que medre, sino los que le tienen™. A continuacién no tiene reparo
en explicar en qué consiste el oficio: “Y es que tengo cargo de prego-
nar los vinos que en esta ciudad se venden, y en almonedas y cosas
perdidas; acompanar los que padecen persecuciones por justicia y
declarar a voces sus delitos: pregonero, hablando en buen roman-
ce”10,

El cristiano viejo dirfa enseguida que el cargo “real” de Lazaro era
infamante y es verdad, en la época asi era considerado. O que los
oficios no daban fama, pues normalmente eran sospechosos de
sangre impura. Mas Lazaro piensa de forma muy distinta, como
puede deducirse de sus palabras: “Hame sucedido tan bien, yo lo he
usado tan facilmente, que casi todas las cosas al oficio tocantes pasan
por mi mano”!l. Es decir, que Lazaro esta tan preparado para el
oficio de pregonero y lo ejecuta con tal habilidad, que todo lo relacio-
nado con ese oficio en la ciudad lo hace él. En pocas palabras, es el
mejor pregonero de Toledo. He ahi la idea humanista de que el hom-
bre debe conocerse a si mismo, saber para qué vale, aprender el oficio
para el que demuestre tener cualidades y ejercerlo libremente. Y a eso
esta decidido el picaro, a olvidar su tiempo de hambre, de opresion y
de esclavitud en el servicio a diversos amos, y seguir el camino de la
libertad y del medro personal. Para ¢l la vileza no radica en la herencia
nefasta que le viene de sus padres, ni en ser un marginado, la infamia
esta en el servir, en pasar hambre y en esclavizar su voluntad a otro,
no en trabajar libremente en un oficio.

Pero Lazaro no ha completado su pensamiento, por eso afiade a
continuacion: “T'anto, que, en toda la ciudad, el que ha de echar vino
a vender, o algo, si Lazaro de Tormes no entiende en ello, hacen
cuenta de no sacar provecho”!?. En efecto, le faltaba completar la
ultima idea del proceso humanista hacia la conquista de la fama. Es el
reconocimiento publico de su buen hacer en el oficio, es decir, que
todo el que querfa sacar algun provecho de la venta de algo, necesa-
riamente tenfa que recurrir a Lazaro, pues era unico en el arte de
pregonar la mercancia. Este reconocimiento publico era la fama

9 Ed. cit., pags. 172-73
10 Thid.
1 1bid,,
12 Tbid.
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humanista. Era el mérito conseguido ante los demas por desempenar
un oficio con habilidad y provecho.

En resumen, el picaro, cansado de pasar hambre y ser maltratado
en el servicio a varios amos, descubre con el capellan que tiene habili-
dad especial para pregonar productos destinados a la venta y que saca
buen provecho de ello. Pues bien, conocidas sus cualidades, decide, o
tiene la suerte, de hacerse pregonero para medrar social y econémi-
camente, entra de lleno en la linea liberadora de la movilidad social y
sube algun escalén hacia una vida mejor, lo que le permite acceder a
la fama, tal como la entendian los humanistas. Pues bien, él esta
seguro de esto y cree que se ha integrado, que se ha igualado con los
“buenos”, y que todos pueden hacer lo mismo, pues todos disponen
de las mismas oportunidades de que él ha disfrutado, todos en princi-
pio son iguales, las diferencias se establecen después segun las cuali-
dades o la inteligencia de cada uno.

Entonces, si partimos de las ideas humanistas y burguesas, Lazaro
ha ascendido socialmente, se ha afamado y se ha integrado en la
sociedad mayoritaria. Pero, claro estd, ni ese ascenso social, ni esa
fama y mucho menos la integraciéon social, eran admitidos por los
cristianos viejos en el caso del converso, pues, como es evidente,
compartian la idea feudal de la imposibilidad de pasar de un estrato
social a otro, por lo que el picaro debia seguir sirviendo y pasando
hambre en el olvido mas absoluto, lo mismo que tampoco conocian
otra fama que la heredada, y mucho menos en el caso de un converso,
infamado por su origen y sin esperanza de salir de su estado por
imperativo legal, por lo que estaba relegado a la marginalidad mas
absoluta. Pero la postura de Lazaro es coherente con sus ideas bur-
guesas y con la modernidad humanista, y se reafirma en ellas al decir
que ha medrado, que se ha afamado y se ha integrado. Y todo ello,
socialmente hablando, supone una trasgresiéon al orden social de la
mayoria dominante de los cristianos viejos, una negacion de sus
principios juridicos y sociales, pero esa es la ley del picaro, su tactica y
su forma de actuar para asentar la modernidad en aquella sociedad,
que le rechazaba frontalmente, y acariciar la posibilidad de igualdad
con todos.

En conclusion, Lazaro considera que se ha integrado en la socie-
dad mayoritaria, pero el cristiano viejo, por el contrario, tiene que
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negar esa posibilidad, pues admitirlo supondria que su modelo de
sociedad habia llegado a su fin.

VI. El caso final

Hasta ahora, Lazaro ha ido exponiendo sus ideas, o sus convic-
ciones, todo es posible, si hemos hablado de lo que piensan los cris-
tianos viejos, ha sido para que resalte el contraste entre la mentalidad
tradicional o feudal y la moderna o burguesa y asi ver la imposibilidad
de llegar a una coincidencia de pareceres.

En este momento en que “estaba en mi prosperidad y en la cum-
bre de toda buena fortuna”!3, un burgués o un trabajador mas o
menos acomodado, aparece su interlocutor, que estd bastante infor-
mado, para demostrarle que, aunque la trayectoria de su vida demues-
tre que esta integrado en la sociedad, no tiene fama, pues su mujer es
la barragana del arcipreste de San Salvador, “mi sefior y amigo de
Vuestra Merced”. En el fondo significa que una persona como él, un
cristiano nuevo, aunque esté cierto de que ha construido su destino o
se haya realizado como persona, nunca podra tener fama ni, en con-
secuencia, llegar a la integracion en aquel modelo social de la mayoria
feudal. La objecion esta puesta y Lazaro debe solucionarla demos-
trando que, a pesar de la conducta de su mujer, él tiene fama para
creerse integrado. Es lo que se ha llamado siempre el caso final de la
novela.

Y, como siempre, acude a los hechos de su vida y cuenta a su in-
terlocutor los motivos de su matrimonio. El sefior arcipreste “procu-
r6 casarme con una criada suya” y, como de tal sefior no podia venirle
mas que beneficios, reflexion6 muy seriamente y con toda libertad
deliber6 casarse con ella, de lo cual “hasta agora no estoy arrepenti-
do”14. Pero la murmuraciéon de la gente inquieta y perturba su paz
familiar, pues “malas lenguas, que nunca faltaron ni faltaran, no nos
dejan vivir, diciendo no sé qué y si sé qué de que ven a mi mujer irle a
hacer la cama y guisalle de comer. Y mejor les ayude Dios que ellos
dicen la verdad”!>. Lazaro, pues, conoce perfectamente su situacion,
que su mujer es la querida del arcipreste y que la casé con él para

13 0p. Cit., pag. 177.
14 Tbid., pag. 174.
15 Ed. Cit., pag. 175.
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ocultar su concubinato, mas no parece inquietarle gran cosa y, en el
tondo, parece aceptar todo lo que sucede.

Tal situacion contemporizadora es alimentada por el arcipreste al
hablarle un dia delante de su mujer en el lenguaje que mejor entiende
Lazaro. En efecto, “quien ha de mirar a dichos de malas lenguas
nunca medrara. Digo esto porque no me maravillarfa alguno, viendo
entrar en mi casa a tu mujer y salir della. Ella entra muy a tu honra y
suya, y esto te lo prometo. Por tanto, no mires a lo que puedan decir,
sino a lo que te toca, digo, a tu provecho”!¢. El arcipreste conoce
perfectamente al picaro y le habla en su lenguaje y de aquello que él
mas desea o le interesa, pues lo que le viene a decir es que se olvide
de los rumores y comentarios que existen en la ciudad, ya que es algo
normal que su mujer, como criada suya, entre y salga en su casa, lo
que no puede influir en su honra, a él lo que le interesa es medrar,
tener fama, es decir, debe atender exclusivamente a su provecho. Y
Lazaro, aunque ya estaba convencido de ello, asiente y queda tranqui-
lo, porque ese era su objetivo desde que habia determinado “arrimar-
se a los buenos”, para lo cual necesitaba medrar y tener fama.

De aqui en adelante no volvera a preocuparse de las habladurias de
la gente, no admitira que nadie le hable del tema, ni siquiera comenta-
ra nada con su mujer al respecto, da la impresion de que su matrimo-
nio ha pasado a ser algo ir6nicamente secundario, pues a ¢l lo unico
que le preocupa es su provecho, su medro personal con la fama
adquirida como pregonero. Ante tal situacién, lo minimo que pode-
mos pensar es que Lazaro ha prostituido a su mujer por un provecho
personal. Y as{ pensarfan los que segufan la moral preceptiva y tradi-
cional de los cristianos viejos y, en consecuencia, no tendria fama,
pues su mujer le estaba infamando. Esta situacién es la que parece
denunciar su interlocutor y donde se escuda para decirle que esta
infamado.

Sin embargo, Lazaro es un cristiano nuevo con un pensamiento
humanista, y, arropado en su individualismo burgués, mira las cosas
con bastante relativismo y las contempla desde su moral nueva de la
libertad, que es la que surge de las tesis escotistas, exenta de normas y
preceptos, en la que la bondad o maldad de los actos de cada uno no
dependen de ninguna norma externa, sino de la rectitud de intencién

16 Thid.
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con que cada uno los realice. Es decir, las leyes externas tienen un
valor relativo desde el momento que sélo afectan a las relaciones
sociales entre los hombres, no al interior o subjetividad de cada
individuo, que es radicalmente libre y su voluntad libre es la base de la
moral de la libertad. Entonces, desde su individualismo, él sera sola-
mente responsable de sus actos personales, de ningin modo puede
responder de los de su mujer, esos son suyos y a ¢él no le afectan en lo
mas minimo. Por este camino es evidente que, si su mujer le engafia
con el arcipreste, sea ella la responsable, no ¢él, de lo que se deduce
que no pueda infamarle, si alguien queda con infamia es ella. Enton-
ces, Lazaro lo que hace es seguir su moral de la libertad, la humanista
y burguesa, y da una solucién a su caso en plena consonancia con ella
y se considera libre de la infamia de su mujer, es decir, que no le ha
afectado en nada. Situacién y decisién que incluso estan en consonan-
cia con el espiritu evanggélico, el cual ensefia que lo que mancha sale
de dentro, no viene de fuera.

Resumamos el “caso”’de la novela. Lazaro, siguiendo el pensa-
miento humanista, se cree realizado, porque con su esfuerzo y trabajo,
pasando infinidad de calamidades, ha encontrado un oficio para el
que tiene grandes cualidades, toda la gente se lo ha reconocido y ha
adquirido ante los demas un “mérito”, que es la fama humanista. Con
su oficio ha ganado algtin dinero, ha medrado, y ha ascendido social-
mente (ha practicado la movilidad social) hasta considerarse integrado
en la sociedad e igual a todos los demas, por lo que contento y feliz
afirma que en este momento “estaba en mi prosperidad y en la cum-
bre de toda buena fortuna”!’, aunque sélo sea un burgués ni media-
namente acomodado. Esto es lo que piensa Lazaro y la mayor parte
de los cristianos nuevos. Lazaro, por lo tanto, se considera realizado
y, desde su individualismo y su moral burguesa, no acepta que la
bigamia de su mujer pueda afectar en lo mas minimo a su fama, que
es algo personal y producto de su esfuerzo y, por lo tanto, no depen-
de de las acciones de nadie, ni siquiera de su mujer, como tampoco de
ninguna ley externa, porque no puede afectar a su voluntad libre por
naturaleza.

Sin embargo, los cristianos viejos no podian seguir ni aceptar este
esquema de comportamiento, pues supondria hacer desaparecer su

1T Ed dt., pag. 177.
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modelo feudal de sociedad y, con ello, sus privilegios. Para ellos, no
existe movilidad social, por lo que cada cual debe permanecer en el
estrato social en que haya nacido y la fama es algo heredado, con lo
cual Lazaro nunca podra tener fama por sus origenes, ni salir de su
marginacion de cristiano nuevo, ideas incluso reforzadas por la ley de
los Estatutos de limpieza de sangre. Por este camino nunca podrian
creer en lo que dice y proclama el picaro sobre su halagliefia situacion
social. La sociedad mayoritaria pensarfa que Lazaro sigue siendo un
pobre marginado vy, si tiene un cierto deshago econémico, es por ser
un joven “agudo”, un vividor.

Pero supongamos que muchos aceptaran lo que piensa Lazaro
acerca de su realizacion e integraciéon. Sin embargo, el escollo actual,
el que su mujer sea la barragana del arcipreste de San Salvador, le
impide disfrutar de la fama vy, si él se considera afamado, ningin
cristiano viejo se lo puede admitir, pues su moral tradicional era clara
y taxativa en esa cuestion, ya que cualquier esposa fornicaria infamaba
de hecho y de derecho al esposo. Esta es realmente la cuestién que le
propone su interlocutor, es decir, por mucho que hayas medrado,
integrado o afamado, en este momento, debido a la situacién de
bigamia en que vive tu mujer, sea la culpa tuya o no, es imposible que
tengas fama, porque la has perdido por causa de tu mujer. Ya hemos
visto como lo soluciona el picaro acudiendo al individualismo, al
relativismo y a cierto escepticismo, propios de su ideologia humanista.

Entonces ¢tiene o no tiene fama Lazaro? Si miramos el caso desde
la 6ptica de los cristianos nuevos y desde las ideas humanistas, Lazaro
se ha realizado como persona y tiene fama, pero fama humanista, que
uno nace sin ella, pero se consigue con el esfuerzo personal y con el
trabajo. El caso de su mujer o no tiene importancia o no le atafie a él,
por ser ella la tnica responsable de sus actos segun la nueva moral
burguesa. Ahora bien, si se considera el caso desde el punto de vista
de los cristianos viejos y de su esquema feudal de pensamiento, aza-
ro no ha conseguido absolutamente nada, permanece en el mismo
estado de infamia que tenfa en su origen o, tal vez, esté mas infamado
si cabe. Entonces, el picaro esta seguro de haberse realizado, pero su
interlocutor, como es esperable, piensa todo lo contrario.

Ahora bien, si la novela es humanista y burguesa, es evidente que
la intencién del autor, que es un humanista un erasmista, coincida con
la del picaro y, al mismo tiempo, ponga al descubierto la intolerancia
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de la mayoria dominante, la caducidad del sistema feudal y su inutili-
dad para la sociedad de aquellos tiempos. Estamos asistiendo a la
lucha de lo moderno frente a lo antiguo y obsoleto, donde entran en
conflicto dos concepciones de hombre y de sociedad, dos sistemas de
produccién en lo econdémico, dos modelos de fe, la interior y la
exterior, y la nueva moral de la libertad contrasta con la moral norma-
tiva y escolastica. Es el progreso, que se encarna en Lazaro, frente a la
involucion, que representa su interlocutor. Todas las tensiones exis-
tentes al aparecer la modernidad, de una forma o de otra, estan laten-
tes en la novela.

Y si quisiéramos afinar aun mas el mensaje del autor, podriamos
pensar que se propone ensenar que cualquier hombre, por muy
marginado que esté y muy pobre que sea, si hace lo mismo que Laza-
ro, tiene la posibilidad de integrarse en la sociedad y ser igual a los
instalados en ella. Por tanto, la exclusion de los cristianos nuevos de
la fama, y de los beneficios que pueda proporcionatles, es una injusti-
cia y una desigualdad entre los miembros de una misma sociedad y
una actitud intolerante por parte de la mayoria. Y ademas, si se con-
templa esta situacion injusta desde la fe cristiana, es una tremenda
falta de caridad, pues si todos somos hermanos por la fe en Cristo, es
absurdo que se excluya socialmente a parte de dichos hermanos, pues
la fe comun y la ley de la caridad afecta a todos y su consecuencia es
la convivencia en una igualdad pacifica. Entonces, a nadie le puede
extrafiar que afirme el picaro que en Toledo ya no hay caridad, como
que tampoco la tengan sus amos. Finalmente, Lazaro y su modelo de
integraciéon social representan esa utopfa humanista de buscar un
hombre nuevo y una sociedad nueva, mas justa y mas equitativa,
cimentada en unas relaciones integradoras e igualitarias. Bueno, he
dicho utopia, tal vez aquellos humanistas pensaran que ese nuevo
hombre y esa nueva sociedad, aunque con muchas dificultades, eran
ideas posibles de llevarlas a la practica como instrumento de moder-
nizaciéon de aquella sociedad.

Pero atn quiero expresar una idea mas y finalizo. Si el Humanismo
es la primera filosoffa de la autonomia del hombre, en la literatura esta
novela picaresca sera la primera que celebre el don humano de la
libertad. Y asi parece ser, pues la vida de este picaro es producto de
sus decisiones libres, todo depende de su libre iniciativa, de su con-
ciencia autonoma, de sus ansias de libertad en una palabra. Lazaro es
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el prototipo de hombre libre, lo que él llegue a ser depende de la
eleccion de sus actos, lo que contrasta con la sujecion de sus oponen-
tes a todos los mitos perpetuados largamente en aquella sociedad.

VII. Conclusion

El mensaje de la novela es claramente humanista y pretende poner
de manifiesto que la época de la fama heredada y de la organizacion
estamental de la sociedad esta en crisis y no puede prolongarse inde-
finidamente en la historia, pues los tiempos cambian y la modernidad
pide instalarse en la sociedad. Entonces, dentro de esta mentalidad
nueva de justicia, tolerancia e igualdad, es absurda la situacion infa-
mante y marginal de los cristianos nuevos y la existencia de dos
bandos opuestos y enfrentados entre si, que estan generando una
especie de guerra civil entre ellos, como se afirma en documentos de
la época. El humanista, pues, es consciente de la necesidad de un
cambio social y que, tal como lo plantea €1, solucionaria los problemas
mas acuciantes e injustos de los diversos grupos sociales de aquel
momento y, de modo especial, la intolerancia frente a los conversos.

Dentro de estas coordenadas, el mensaje central de la novela podia
resumirse en breves palabras y de un modo muy concreto y lleno de
modernidad para aquella época. Lazaro encarna la marginacion y la
opresion de los cristianos nuevos, excluidos de todos los derechos
soclales y personales. Entonces, si la novela nos presenta la historia de
un protagonista marginado, que logra realizarse como persona y
consigue medrar e integrase en la mayoria social, incluso mediante la
adquisicién de la fama, el valor supremo en aquella sociedad, tal
personaje se convertiria de hecho en un modelo para los marginados,
con lo que todos podrian seguir el ejemplo de Lazaro y transitar por
el mismo camino. Supone ello la aplicacién del principio de igualdad
que, en realidad serfa muy util para los cristianos nuevos, pero tam-
bién supondria un fermento de modernidad para los cristianos viejos,
pero estos parece ser que no entendieron o no quisieron oir el mensa-
je de la novela.

Lazaro, pues, se convierte en el germen liberador de los conversos
oprimidos, por la sencilla razén de que, al no encontrarle sentido a su
vida y para no perecer en la pobreza y en la afrenta mas dolorosas,
quiere creer en la existencia de otro orden social distinto, que le
permita hallar sentido a su existencia y a la sociedad a que pertenece.
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Para ello, observa y analiza aquella sociedad y, una vez conocida,
valiéndose de sus convicciones humanistas y erasmistas, descubre que
existe la posibilidad de unas relaciones sociales mas justas, basadas en
la igualdad, la convivencia pacifica y la unidad, y las expresa artistica-
mente en la ficcion literaria como un posible instrumento de cambio
o de transformacion.

Ahora bien, el presentar a un ser humano capaz de realizarse por
su trabajo, consiguiendo conquistar su destino y su esencia de hom-
bre, esta propiciando un cambio estético, segin el cual el arte no
pretende crear un mundo fantastico y distinto del real, como hace
bastante literatura medieval, que incluso pasa al siglo XVI, sino pro-
porcionar al lector, en una linea literaria llena de novedad, un cono-
cimiento auténtico de la sociedad real para actuar en favor del ser
humano, pues se trata de un descubrimiento y analisis de la sociedad
en sus estructuras mas profundas y en sus relaciones con el hombre.
Eso es lo que hace este picaro al convertir la historia de su vida narra-
da, su drama individual, en un ejemplo (exemplum) capaz de ilustrar la
problematica social, politica y moral que afecta a todos. Pero, al llevar
al destinatario sus sentimientos, subvierte los principios o verdades
absolutas de la mayoria dominante al vestirlos con el contenido nuevo
que desea transmitir. Es decir, busca otros sentidos nuevos y distintos
de los tradicionales para lo que dice, provocando asi la desconfianza
en el lector de la forma de pensar de los personajes asentados en la
sociedad, de su impostura e hipocresia.

En pocas palabras, el picaro conoce por propia experiencia el so-
metimiento intelectual, social y moral de los espafioles a las estructu-
ras del poder, que arrasan cualquier iniciativa personal y no permiten
un pensamiento personal y constructivo. La respuesta, que da el
picaro a esta situacion, es el individualismo como medio para romper
con esas ataduras. Pero un individualismo que incluye necesariamente
la libertad a todos los niveles, el unico medio capaz de crear un ser
auténomo, centro de iniciativas personales y de una actuacion libre y
meritoria. El individualismo, pues, se enfrenta a los convencionalismo
sociales.

Por todo ello, su mensaje encierra siempre una actitud critica y, a
veces, piadosa y, desde su individualismo, ironiza sobre las actitudes,
los comportamientos y las estructuras sociales obsoletas y sin sentido,
convirtiéndose por este camino en trasgresor de las relaciones sociales
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estables de la clase dominante, como denuncia de su injusticia perma-
nente. En otras palabras, la historia narrada del picaro, los hechos de
su vida, el arte los convierte en un complejo drama psicologico e
individual, el cual, desde el alma del protagonista, llega y contamina
todas las relaciones sociales, criticando las obsoletas y periclitadas y
enfatizando las nuevas que miran hacia el futuro, es decir, el universo
injusto que encuentra quiere convertirlo en una situaciéon de justicia,
que permita la igualdad entre todos, ya sean cristianos viejos o nue-
VOs.

La novela, por tanto, con su arte realista pretende una transfigura-
cion estética de la realidad mediante la posibilidad de un cambio
social, econémico y moral, como medio para preparar unas condicio-
nes favorables a un género de vida abierto y competitivo, que supon-
dria el paso gradual del feudalismo a las relaciones burguesas, aban-
donar el mundo de los ideales y aproximarse al sentido practico de la
vida, utilizar el esfuerzo y el trabajo como instrumento de humaniza-
cion del ser humano y de transformacion de la sociedad, para que se
convierta en fuente de felicidad y no en causa de sufrimientos y de
injusticias.

Demuestra, pues, la novela que la burguesia era posible, que la
modernidad podia instalarse en la sociedad, que los grandes proble-
mas existentes tenfan solucién y que la forma de vivir del grupo
dominante era absurda e incomprensible.





