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l. Introduccién

Y al viento furibundo de la concupiscencia,
restalla vuestra carne como vieja bandera

BAUDELAIRE

Este trabajo confronta la novela gréfica El azul es un color célido, de Julie
Maroh, con el filme La vida de Adele, dirigido por Abdellatif Kechiche. Ambas obras
reflejan la trayectoria vital de una adolescente francesa en nuestro pasado reciente, con
el descubrimiento de una sexualidad que no es aceptada en su entorno y que la lleva a
enamorarse de una joven artista. Tras este punto de partida, comun en los dos formatos,
el paso del tiempo influird de manera diferente segin la mirada de cada autor: tras la
ruptura inicial entre ambas, en el comic se entrevé la posibilidad de reconciliacién en la
pareja, que es interrumpida por la muerte, pero al mismo tiempo el amor prevalece mas
alla de la desaparicion de la protagonista; en la pelicula, en cambio, no se prevé ninguna
esperanza de que la relacion renazca y el filme en si quedard como un capitulo inicial en
la vida de la joven, con final abierto.

Este es, a grandes rasgos, el argumento de las obras que analizaremos en el
presente trabajo, el cual se encuadra en los denominados «estudios de génerox», dentro
de las lineas temaéticas de investigacion que fueron expuestas en el Méaster Universitario
en Literatura Espafiola y Comparada. Bajo este punto de vista, que se engloba en la
corriente de la critica literaria feminista, las dos obras que nos ocupan entroncaran con
la rama del «feminismo lesbiano», en virtud de su teméatica. No obstante, cabe sefialar

que la etiqueta de lesbiano es un tanto insuficiente para todos y cada uno de los matices



que pretendemos sefialar en esta comparativa. Por ello, es preferible aludir, como se ha
indicado en el titulo, a la «sexualidad no normativa», con todas las maltiples opciones
que se cobijan en ella.

De modo preferente, en el marco de este tipo de sexualidad, nos detendremos en
las visiones acerca de los personajes femeninos que protagonizan estas obras, si bien se
prestard asimismo atencion a ciertos caracteres masculinos con un rol més secundario.
En cada vision de la historia, partiendo de la original para desembocar en su traslacion,
observaremos la carga ideoldgica que subyace en la manera en que los diferentes
creadores la han expresado, aunque también resultard interesante observar si existe un
proceso de cierta depuracion ideoldgica entre el original literario y su recreacion
filmica, y las razones que podrian haber llevado al mismo.

El estudio contiene, ademéas de este apartado introductorio y las conclusiones
finales, un bloque tedrico y otro practico. El primero consta de dos partes, la primera de
las cuales se divide en tres epigrafes: el inicial, dedicado a desarrollar una breve
panoramica sobre las principales teorias literarias feministas que han surgido en las
ultimas décadas; el segundo, a abordar el concepto del «feminismo Iésbico»; y el
tercero, a analizar cuéles han sido las representaciones cinematogréficas que han ido
apareciendo acerca de la mujer lesbiana y / o bisexual. La segunda parte del marco
teorico, centrada ya en las obras a comparar, se inicia con una aproximacion sintética
hacia las mismas, para luego derivar en como la vision de la historia original ha variado
en el proceso de adaptacion. A raiz de esto, por ultimo se calibra la recepcion obtenida
por el filme, con las diversas controversias que ha provocado.

El bloque practico se basa en una comparativa entre el analisis de ambas obras,
centrandonos en diferentes aspectos: las diversas problematicas (social, identitaria,

religiosa) que inciden en los personajes de la historia y su devenir; el campo de los



estereotipos y los prejuicios, centrandonos en si estos se rompen o se mantienen y como
ello puede afectar al cuestionamiento de las normas patriarcales; por Gltimo, la vision
del erotismo y la sexualidad, un controvertido asunto que ha sido, en mayor grado, el
causante de las polémicas surgidas entre ambas versiones y en la recepcion obtenida por
el filme.

En virtud de este proceso comparativo, trataremos de obtener una serie de
conclusiones validas, intentando responder a algunos interrogantes: ¢en qué proporcion
varia el cambio de la vision original planteada por la autora en su cémic a la adoptada
por el cineasta y su coguionista? ¢La carga ideoldgica de la obra original se desvirtla a
raiz de los cambios producidos en su adaptacién? ;Hacia qué nuevos derroteros quiere
conducir el filme a sus potenciales espectadores /as? Y, desde esa perspectiva de género
que es la que vamos a utilizar en el estudio, ¢pierde la historia algunos de sus elementos
inherentes de feminismo léshico en el proceso de reescritura filmica? Estas son algunas
de las principales cuestiones, dentro de muchas otras que se pudieran plantear, que

deberian ser respondidas tras el desarrollo de los diferentes apartados del trabajo.



I1. Marco teérico e histérico

1. Los estudios de género. Introduccion a las teorias literarias feministas

Existen dos grandes corrientes de critica feminista, la anglosajona y la francesa.
Por lo que respecta a la hispanica, no se trata de una tendencia afianzada, sino mas bien
deudora de la anglosajona. Fijando la vista en esta ultima, podriamos considerar a
Virginia Woolf como su antecedente lejano, si bien no exactamente a la manera de
madre espiritual, a partir de su conocido y pionero ensayo, A Room of One’s Own
(1929). Bajo la influencia de este punto de partida, se fue desarrollando lo que hoy se
conoce como critica feminista y que forma parte, sobre todo en paises de habla inglesa,
de un conjunto mayor, los women studies, tanto en el &mbito académico como en la
literatura de divulgacion.

El mayor impulso que ha recibido esta tendencia critica ha venido a través del
feminismo, movimiento que eclosiona a partir de la década de los sesenta del pasado
siglo, a través de varias tendencias sucesivas: feminismo de la igualdad, de la diferencia
y tercera ola feminista o posfeminismo. Asimismo, existirian cuatro corrientes tedricas
principales en el movimiento: el feminismo materialista, los estudios lesbianos, la teoria
de los géneros vy la teoria de la diferencia sexual. Por lo que se refiere al término de
critica feminista, Elaine Showalter establecio una distincion entre este término y el de
ginocritica. En la primera denominacion, la mujer actuaria como lectora de los textos
para extraer de ellos las imagenes y estereotipos femeninos en la literatura, mientras que
la segunda se centraria en el estudio de las mujeres como escritoras y la escritura
femenina en general. Por otro lado, estaria la historia literaria feminista, que se

ocuparia de valorar a las escritoras olvidadas de la Historia, descubriendo y recuperando



figuras que quedaron en un segundo plano. Es més un trabajo de investigacion que de
critica.

Por otra parte, se podria establecer una clasificacion basandonos en los
conceptos de feminismo de la igualdad, del género o de la diferencia, que encontraron
un lugar para manifestarse en las primeras y mas influyentes obras de la critica
anglosajona, las que aparecieron entre finales de la década de los 60 y la de los 70 del
siglo XX. Son conceptos presentes en Thinking about woman (1968), de Mary Ellman,
Sexual politics (1970), de Kate Millet, Literary Women (1976), de Ellen Moers, A
Literature of Their Own (1977), de Elaine Showalter, y The Madwoman in the Attic
(1979), de Susan Gubar y Sandra Gilbert.

La dos primeras fueron pioneras en su dia, fuentes de inspiracion para las
posteriores, si bien existen diferentes planteamientos en ambas. Mary Ellman se basa en
lo que denomina analogia sexual, un concepto que determinaria estereotipos
dicotomicos, como hombre / fuerte frente a mujer / debil, entre otros, y también habla
de una critica falica, la que harian los hombres de las mujeres escritoras, tratando a sus
obras con los mismos estereotipos que sufren las propias mujeres. Son esa clase de
prejuicios los que han afectado a la valoracién de las autoras y que forman parte de la
misoginia literaria de algunos textos que Ellman pone de relieve.

Tambien Kate Millet, en Sexual politics, se interesa por asuntos en relacion con
la igualdad y el género, pero desde una perspectiva mas ambiciosa. Ademas de un
estudio de critica literaria, elabora un resumen de la historia de la emancipacion
femenina y de las razones que sostienen al patriarcado. No solo se centra en la historia
literaria, sino que plantea cudl es la relacion que existe entre los sexos desde el punto de

vista politico, pretendiendo demostrar que el sexo es una categoria social impregnada de



politica, y que las costumbres sexuales son un claro ejemplo de dominio y
subordinacion de la hembra ante el macho.

Tanto esta obra como, en menor medida, la de Ellman fueron motivo de
inspiracion para analisis posteriores, encuadrados en lo que Showalter llamaba
ginocritica, el estudio de la literatura escrita por mujeres. Literary Women, de Ellen
Moers, intentd por vez primera describir la historia de la literatura escrita por mujeres
como una corriente que transcurria en paralelo a la tradicion imperante masculina. Para
especialistas posteriores, como Toril Moi, la obra, siendo pionera en su campo, «abriria
el camino para las historias feministas de la literatura que surgirian un afio o dos
después de que fuera publicada» (Moi, 1995: 65).

Sin embargo, Moi no considera que esta obra abriera nuevos caminos en el
mundo de la critica feminista, algo que si logra Elaine Showalter en A Literature of
Their Own, recorriendo la tradicion literaria de las novelistas inglesas, desde las
hermanas Bronté hasta la edad contemporanea. Y no se centra solo en las autoras
célebres, sino también en rescatar a las olvidadas, proponiendo un nuevo modelo para
estudiar la evolucion de esta clase de literatura, en tanto que subcultura y tendencia
separada de la escrita por hombres.

Showalter propone, asimismo, a esta literatura como perteneciente de forma
simultanea a dos tradiciones, concepcion similar a algunas de las ideas que incluyen
Sandra Gilbert y Susan Gubar en The Madwoman in the Attic, un conjunto de estudios
sobre las principales escritoras en lengua inglesa del XIX: Austen, Shelley, Eliot,
Dickinson, etc. Y no se centran solo en su analisis, sino también en determinar la
naturaleza de esta tradicion femenina de aquel siglo y en aportar su propia teoria sobre

la creatividad femenina.



Centremos ahora la atencion en la critica feminista francesa, término algo
inexacto pero que se utiliza para definir el ideario de una serie de influyentes teoricas
feministas francesas, o que han desarrollado su trabajo en ese pais 0 en ese idioma,
sobre todo para diferenciarlas de las angloamericanas, que se basan en parametros
diferentes y tienen del mismo modo diferentes objetivos. En el caso de la francesa, no se
trata sencillamente de critica literaria, va més alla, en un terreno movedizo que incluye
la filosofia, el psicoandlisis, el ensayo, la confesion personal, etc. Los textos de estas
autoras son de caracter hibrido. Sus bases difieren en gran modo de las de la escuela
americana. Toril Moi, a este respecto, sefiala la gran importancia que tuvo el
psicoanalisis en esta teoria, asi como en la formacion del feminismo francés, a

diferencia de su equivalente norteamericano:

Mientras que el feminismo americano de los 60 habia empezado por denunciar
enérgicamente a Freud, el francés dio por sentado que el psicoanalisis propiciaria una teoria
emancipatoria sobre lo personal y un camino para la exploracién del subconsciente, ambos
de vital importancia para el andlisis de la opresion de la mujer en la sociedad machista

(1995: 105-6).

Moi también sefiala el pesado carécter intelectual de esta critica, influenciada
por filésofos como Marx, Heidegger o Nietzsche, asi como por la teoria de la
deconstruccion, lo cual limita la difusion de estos textos. Por lo que respecta a las
autoras mas representativas, comencemos por Hélene Cixous, cuya obra mas célebre es
La risa de la medusa. Ensayos sobre la escritura, traduccion espafiola de una serie de
textos con gran influencia en la critica feminista de los ultimos afios. Sus escritos
muestran ese caracter hibrido ya citado, entre la biografia, la critica, la filosofia y el

psicoanalisis, algo que la asemeja a las otras dos autoras en cuya figura nos



detendremos. La obra de Cixous es subjetiva y recurre en ocasiones al lirismo. A la hora
de comentar la creacion de otros escritores, a quien méas espacio y entusiasmo dedica es
a la brasilefia Clarice Lispector.

La obra de Cixous parte de una critica al sistema dual de pensamiento que, seguin
ella, ha regido siempre la civilizacion occidental, y que, antes que dual, seria jerarquico,
con listas de términos considerados opuestos, como actividad / pasividad, padre /
madre, sol / luna, razon / sentimiento, una larga serie que incluye, claro esta, el
contraste hombre / mujer. Todas estas oposiciones confluyen en la jerarquica por
naturaleza: actividad / pasividad, y la mujer siempre ha sido relacionada con la segunda
parte. Con el fin de eliminar todos los mitos y prejuicios que se sostienen acerca no solo
de las mujeres, sino también de los hombres, Cixous apoya la bisexualidad, no en el
sentido de hermafroditismo, sino el concepto de localizar los dos sexos en un solo
cuerpo, lo cual tiene por obstaculo el temor del hombre por ser mujer, su rechazo a la
femineidad. Segun la autora, bisexualidad y feminidad van juntas en esta teoria.

La bisexualidad también se puede reflejar en la escritura, lo cual Cixous
encuentra por ejemplo en las obras de Kleist y Shakespeare, que son capaces de hablar
por otros, de ser poseidos por otros y otras. No obstante, la escritura que a ese respecto
mas relevante le parece a Cixous es la de Clarice Lispector, por su capacidad de
desapropiarse, que es lo que més enlaza con su ideal de bisexualidad. No llega a ser ni
hombre ni mujer en sus textos, sino que se convierte en un autor de verdad, que esta
aparte y a la vez implicado. Cixous, en su obra tedrica, anima de continuo a las mujeres
a que escriban y se escriban, a que rompan a hablar.

La siguiente autora significativa es Luce Irigaray, cuyo principal impulso a la
hora de guiar su obra es el de la diferencia sexual. Ella busca lo particular femenino, y

sus principales influencias son la filosofia y el psicoanalisis, lo cual la diferencia de
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Cixous, més deudora de la literatura, y de Kristeva, de la lingiistica. No obstante,
Irigaray condena el falogocentrismo del psicoanalisis y propone un nuevo orden
femenino, que ha estado reprimido durante siglos por el modelo patriarcal. La
sexualidad femenina debe ser redefinida, partiendo desde el placer del autoerotismo. El
deseo femenino ha sido ocultado por el sistema occidental desde la antigua Grecia, por
lo cual urge desenterrarlo.

Para expresar ese nuevo orden femenino, Se requiere una nueva escritura
femenina, que, no obstante, ella encuentra inspirandose en Nietzsche. Su discurso se
propondra eliminar las oposiciones y jerarquias clasicas de la filosofia. Una escritura
que ella asemeja a la musica, creando una nueva forma de argumentar y deconstruir el
discurso. Apuesta por la fluidez, la pluralidad, el no quedarse en la dicotomia teoria /
ficcion. Aboga por una sintaxis femenina, que no se caracterice por la jerarquia, que se
podria localizar en el lenguaje de las mujeres.

Respecto a otros factores del orden femenino, como la amistad entre mujeres o
la relacion entre madres e hijas, Irigaray distingue entre dos tipos de lo que ella llama
homosexualidad femenina: la primaria, que se da entre madre e hija, y la secundaria,
que es la que mantienen las mujeres entre ellas, ya sean hermanas o0 amigas. Le interesa
mas la primera, pues considera fundamental conocer y explorar el vinculo entre madre e
hija. Para ella, sin embargo, ser madre no solo es procrear. Tiene que ver asimismo con
la creatividad, ya sea respecto al arte, 0 a un estilo de vida, etc. De este modo, el
proyecto principal que recorre las obras de Irigaray es el de hallar la diferencia
femenina, su singularidad, y luchar contra el falogocentrismo.

Mas dificultades se observan al afrontar la posicién de Julia Kristeva, autora en
la que el término critica feminista francesa plantea una serie de problemas. Es la menos

feminista de las tres, y evita definir mujer o femenino, huyendo de todo esencialismo.
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De hecho, no se interesa por lo femenino en si, sino por lo marginal y, dentro de ello, la
figura de la mujer entra en el terreno de la marginalidad a la que ha sido sometida a lo
largo de los afios por el machismo imperante. Le interesa la disidencia: intelectuales,
obreros, artistas, mujeres, etc. En este sentido, propone una teoria de lo marginal en el
lenguaje, abogando por huir de la dimension opresiva de la linguistica. Asi pues, dados
los terrenos en los que se mueve su pensamiento, ¢cabria hablar de critica literaria
feminista respecto a su figura? Desde luego que resulta algo complejo el juntarla junto a
Cixous e Irigaray, pues ni define lo femenino ni se muestra a favor de una escritura
femenina.

De este modo, habria que llegar a algunas conclusiones sobre la obra de estas
tres autoras, con sus similitudes y diferencias. Respecto a las primeras, I6gicamente sus
referencias tedricas, su metodologia, que beben del posestructuralismo, la revision que
Ilevan a cabo de las ideas de importantes pensadores, como Freud, Nietzsche o Lacan, y
el hecho de fusionar disciplinas diferentes a la hora de establecer su ideario. Por lo que
respecta a las diferencias, es relevante la vision que cada una ofrece respecto a la
femineidad y la escritura femenina. Kristeva, que rehtye definir lo femenino como se
acaba de remarcar, no cree en una escritura femenina, al contrario que Irigaray. Cixous
se mostraria en una posicion intermedia. Irigaray es, sin duda, la mas feminista de las
tres, mientras que Cixous se desplaza del concepto de feminidad al de bisexualidad.
Todas ellas se acercan a la concepcion de la mujer como aquello que es indefinible, y a
Cixous e lIrigaray les resulta asimismo complicado definir como es la escritura
femenina. Estas autoras forman parte de una teoria general que incluye la literatura, y la
escritura por encima de todo. Desde un punto de vista utdpico, lo que se busca es la

superacion del falologocentrismo.
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Finalizaremos este breve recorrido con la critica feminista hispanica, término
este que no es de uso corriente, pues no estamos ante una tendencia afianzada del todo.
Se trata de una teoria deudora de la norteamericana, que no tiene apenas metodologia
propia. El término en si contaria con una serie de objeciones. En primer lugar, es mas
que critica, pues incluye asimismo la labor de difusion de escritoras olvidadas, la de las
teorias de otros paises y otra clase de textos entre el ensayo y la divulgacion. En
segundo lugar, el uso de hispanica, que no espafiola, cuando nos referimos a un ambito
bastante amplio, que incluye la critica realizada en Estados Unidos, la que se hace en
Espafa sobre literatura extranjera, la llevada a cabo en el &mbito hispanohablante, etc.

Se dividiria en tres modalidades: la hispanica estadounidense, que es sobre todo
de carécter académico; la espafiola, bien el andlisis de obras nacionales por parte de
criticos esparfioles, también académica, o bien el estudio de obras extranjeras vy,
especialmente, la difusion en Espafia de métodos e ideas de la critica de otros paises,
sobre todo del ambito angloamericano; por ultimo, la critica feminista de divulgacion se
centraria en ensayos Y articulos, fuera del ambito académico y con mayor capacidad de
difusion. De especial interés se muestran la primera y la tercera categorias. Respecto a
la primera, es la faceta mas importante, pionera y luego imitada en Espafia. De la
tercera, debe destacarse su capacidad de influencia en el imaginario cultural.

La americana se ocupa de analizar a escritoras espafiolas de la segunda mitad del
siglo XX. Tenemos obras como La escritura femenina en la posguerra, de Maria del
Carmen Riddel, sobre autoras como Ana Maria Matute, Carmen Martin Gaite y Elena
Quiroga, o Escribir, espacio propio. Laforet, Matute, Moix, Tusquets, Riera y Roig por
si mismas, de Geraldine C. Nichols. Estos estudios se plantean como objetivo la
necesidad de valorar un corpus poco tratado y reconocido. Nichols expresa su

desacuerdo por la falta de existencia de monografias sobre la narracion femenina
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espafola. Riddel afiade que este olvido se debe al desfase que hace parecer rezagada a la
literatura femenina y a la subversién que conlleva.

En general, la critica feminista anglosajona usa el método del ubicar
desubicando, que consiste en ver queé tienen en comdn las escritoras de una generacion
0 de un pais, dejando aparte los posibles puntos en comln con sus compafieros
escritores, coetaneos o contempordneos. Se las ubica en una tradicion femenina,
mientras se las desubica de la masculina, utilizando un método comparativo que rastrea
rasgos comunes en las obras de todas ellas. No obstante, el método es algo
empobrecedor, al no compararse también estas obras con las escritas por varones.
Parece ser una critica, con ansia revanchista, hacia el orden patriarcal o machista que ha
ignorado a estas autoras.

Otro metodo utilizado por esta critica es el de las entrevistas, que resaltan la
condicion de mujer de las escritoras, conduciendo a un analisis critico de carécter
pseudo-biogréafico. La idea que subyace al uso de estos métodos es la aplicaciéon de
esquemas foraneos, que han sido concebidos para el estudio de otras literaturas,
especialmente la britanica y la estadounidense. Hay quien se pregunta si estas teorias
tendrian validez para la literatura espafiola y si no habria que crear otras propias, puesto
que las fordneas se importan en bruto, sin transformacién. Se hace necesaria una
verdadera teoria literaria que supla estas carencias.

Existe una excepcion a estas consideraciones, si bien se queda a la mitad del
camino en sus logros. La Breve historia feminista de la literatura espafiola es notable, y
el primero de sus volimenes tiene excelentes introducciones tedricas, pero acaba
frustrando su empresa por su propio caracter colectivo. En su primer volumen, como se

ha sefialado, Rosa Rossi, Iris M. Zavala y Miriam Diaz-Diocaretz realizan tres
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importantes acercamientos a las bases de una teoria feminista, y aqui reside la novedad,
en poner en cuestion lo heredado.

La critica feminista de divulgacion, por otro lado, no se dirige al medio
academico, sino que engloba una serie de ensayos, mas subjetivos y naturales, que
rechazan la erudicién. Se ha dado un mayor auge en los ultimos afios, aunque en la
década de los ochenta hay dos libros importantes: La rateta encara (...) de Patricia
Gabancho, que aparecié en 1982, y Desde la ventana, de Carmen Martin Gaite, de
1987. Son los primeros en citar en Espafia a criticas como Moers o Showalter, y en
plantear ciertas cuestiones fuera de ambientes academicos. El primero trata sobre
autoras catalanas y el segundo sobre el punto de vista femenino en la literatura espariola,

refiriéndose a algunas autoras clasicas y contemporaneas.

En resumen, la critica literaria feminista se caracteriza por su eclecticismo,
asentado sobre varias disciplinas. No se ha llegado a proponer una teoria del todo nueva,
radical, si bien la francesa lo intentd, de forma utdpica. Uno de sus problemas es que
siempre se da por hecho que las mujeres van a reflexionar en sus obras sobre su propia
condicion femenina, lo cual puede llevar al peligro de una sobreinterpretacion de las
mismas. El enfoque femenino es lo que la aglutina, le da una apariencia de conjunto.
Por encima de todo, uno de sus mayor meritos es el de haber modificado algunos
clichés relacionados con la literatura escrita por mujeres, asi como con las mujeres

escritoras.
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2. El feminismo léshico

Si en el apartado anterior comprobamos cémo el feminismo es una entidad con
sucesivas y multiples tendencias, que tienen su correlato en diferentes corrientes
tedricas, llega ahora el momento de ahondar en una de sus facetas, la que encaja con
mayor precision en el tipo de obras que vamos a analizar: el feminismo lesbiano. Al
hablar, pues, de un movimiento con tantas caras como es el feminismo, conviene no
generalizar. «Soy feminista, pero me gusta que los hombres me abran la puerta», puede
asegurar alguna cantante famosa, posicionandose de cara a parte de su publico al tiempo
que utiliza su cuerpo como reclamo para ser «hetero-deseable». Feminista puede
declararse una mujer que apoya prohibir la interrupcién voluntaria del embarazo, o
aquella otra que cubre partes de su anatomia bajo los preceptos de un culto creado por y
para hombres. Quiza estos ejemplos sean un tanto extremos, pero debe quedar clara la
heterogeneidad del movimiento feminista, asi como de la del movimiento Iésbico: dos
realidades asociadas en el contexto de este capitulo, pero que no tienen por qué ir
necesariamente unidas, por mas que haya quien piense lo contrario.

Lesbiana se utiliza como insulto contra las feministas, incluso a dia de hoy. Es
decir, se usa para menospreciar al colectivo feminista que se entiende como dominante:
el occidental, blanco, clase media-alta, heterosexual... Se recurre a este como epiteto
negativo, al igual que otros que aparecen en el libro Feminismo para principiantes
(2013), de Nuria Varela: marimachos, feas, insatisfechas... No en vano, las lesbianas
también suelen ser tildadas de marimachos, feas e insatisfechas, por solo utilizar tres
calificativos. Con todo, Varela sefiala en su texto como ya autoras pioneras del
feminismo fueron atractivas, en todos los sentidos, y gozaron de relaciones

satisfactorias con los hombres.
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Resulta llamativo, cuando menos, que Varela no incluya en su obra, un ensayo
de divulgacién destinado, como indica su nombre, al publico general, al menos un breve
epigrafe dedicado al feminismo lesbiano. Eso si, lo menciona al hablar de la llamada
Tercera Ola: «A partir de 1975, el feminismo ya no volvi6 a ser uno, singular» (2013:
115). Esta postura entronca con la heterogeneidad antes citada. Afiade la autora: «El
respeto a la opcién sexual trajo consigo el nacimiento de un feminismo lesbiano con
identidad propia» (2013: 115). No es necesario entrar ahora en el debate de si es
preferible hablar de opcion sexual antes que de orientacion sexual, si acaso mostrar
cierta sorpresa porque Varela dedique mayor espacio a feminismos mas recientes, como
el ecofeminismo o el ciberfeminismo, antes que a ese feminismo lesbiano que se
desarroll6 al albur del feminismo radical de los 70.

Otro libro que ofrece un panorama general sobre el asunto es Introducing
Feminism, de Susan Alice Watkins, Marisa Rueda y Marta Rodriguez. En este se indica
cémo el movimiento feminista de los afios 60, que apenas habia nacido, se centrd en la
heterosexualidad, a menudo de forma militante. No querian perder apoyo publico ante
lo que se denominaba como «lavender menace» (amenaza violeta) del lesbianismo
(1999: 112). El libro refleja la paradoja de como las lesbianas eran excluidas, pese a ser
las mujeres mas «centradas» en la mujer. Para algunas lesbianas, tanto entonces como
hoy, su condicion iba maés alla de la preferencia sexual, para constituir una decision
social y politica, alejada de los hombres, e incluso llegaban a plantear esta pregunta:
«Are heterosexual women sleeping in the enemy camp?» (¢(Estan las mujeres
heterosexuales durmiendo en el campo enemigo?). Una cuestion que las autoras tildan
de «embarazosa», y lo es, pero por su concepcion errénea acerca de considerar a los

hombres como enemigos, un topico bien aprovechado por los varones machistas, y por
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ignorar a las mujeres bisexuales, algo en lo que coincide con el ensayo de Varela y con
otros consultados.

Al margen de esta interpretacion, las autoras sefialan acertadamente cémo el
feminismo lesbiano, en sus inicios, ayud6 a muchas mujeres a salir del armario y
reconducir sus vidas, debiendo afrontar prejuicios lesbofébicos y un entorno hostil en lo
referente a la custodia de los hijos, la inseminacion artificial, el trabajo, etc. Problemas
que se daban en los afios 60 del pasado siglo y que se siguen repitiendo actualmente,
pese a algunas mejoras legales y sociales. Ningun derecho es inmutable. Un asunto
recién citado, como la reproduccion asistida, se cuestiona a dia de hoy bajo el pretexto
de la crisis econémica, aunque este no sea otra cosa que una cobertura para camuflar un
determinado perfil ideoldgico. Por ello, el feminismo lesbiano, en constante evolucion,
sigue siendo tan necesario ahora como entonces. Una madre soltera heterosexual y una
mujer lesbiana o bisexual, por poner un ejemplo, pueden perder derechos que afectan a
ambas, y eso constituye un nexo de unién con mayor enjundia que las diferencias
surgidas de la heterogeneidad del movimiento.

Recientemente, ha surgido el concepto de transfeminismo, como opuesto al
MFC (Movimiento Feminista Clasico), segun indican Silvia L. Gil y Amaia P. Orozco
en su articulo «Transfeminismo: ¢sujetos o vida en comun?» Afirman que lo que ya no
quieren es el «feminismo blanco, burgués y heterosexual», y anteponen a este un
transfeminismo: «un movimiento en el que las lesbianas han sido protagonistas, sobre
todo en la déecada de los 80, y con el que las mujeres transexuales dialogan desde los
afios 90» (2012: 159). Sin embargo, esta pretendida alianza entre leshianas y mujeres
transexuales no parece tener en cuenta otras posturas, como las de aquellas feministas
lesbianas que veian con malos ojos la transexualidad llamada Male to Female (De

hombre a mujer), porque se relacionaba con una femineidad evidente, se veia a estas
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transexuales como a homosexuales en el armario, que pretendian cambiar su cuerpo
para ajustarse al canon heterosexual, segun sefiala Clare Hemmings en su libro Bisexual
Spaces (2002: 105-9). Del mismo modo, se utilizaba la transexualidad femenina para
ponerla en relacion con las mujeres bisexuales, atacando ambos conceptos bajo una
cierta fobia a la femineidad, relacionada con la heterosexualidad.

Gil y Orozco terminan su alegato de este modo: «A veces se reclama el
feminismo como un nombre vacio; no podemos hablar de prostitucion, ni de
leshbianismo, ni del velo, porque sabemos que tenemos fuertes debates, y en aras de la
unidad los solapamos» (2012: 160). Las autoras, que se definen como activistas, dan
con el quid de la cuestion, la dicotomia heterogeneidad / unidad que siempre ha
subyacido en el movimiento feminista, asi como en el leshiano. Su manifiesto, lo
estimen asi 0 no, est4 impregnado de un caracter utépico, tal cual pudiera haber existido
en el feminismo radical de los 70, aunque con las logicas transformaciones que han
acaecido. También hay lesbianas blancas y burguesas, asi como las obviadas bisexuales.
También hay mujeres transexuales que trabajan en el negocio del sexo y que no
compartirian las ideas sobre la prostitucion de intelectuales feministas que nunca
tuvieron la necesidad de hacer la calle. Y asi hasta una inabarcable variedad.

Ante la imposibilidad de resumir un asunto tan rico y complejo con un mero
prolegdbmeno al anélisis de estas obras, ha sido mi intencion presentar el concepto y
marcar ciertos hitos historicos, y debates que actualmente siguen su discurso, reflejando

diversas posturas politicas y sociologicas.
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3. La representacion lesbiana y bisexual en el cine

Cualquier persona que quiera tener una rapida aproximacion a la historia de las
representaciones homosexuales, tanto masculinas como femeninas, en el cine, bien
podria comenzar con el visionado de The celluloid closet (Robert Epstein y Jeffrey
Friedman, 1995), documental basado en el libro homonimo de Vito Russo. Narrado por
una actriz publicamente reconocida como lesbiana, Lily Tomlin, el filme cuenta con la
colaboracién de numerosas estrellas de Hollywood, asi como de escritores, guionistas,
directores, productores, etc. Cierto que su vision se limita sobre todo a la Meca del
Cine, pero resulta una ayuda inexcusable a la hora de observar como ha evolucionado la
imagen de la lesbiana y la bisexual (confundiendo frecuentemente ambos términos) en
la industria mas poderosa del cinematdgrafo.

Este documental, al que recurren los dos estudios principales que serviran de
apoyo a este apartado, muestra cdmo en los primeros afios del cine, 1920-30, existia una
mayor libertad a la hora de retratar ciertas realidades. La figura del homosexual, no
obstante, era risible a la par que visible, reflejandose en los famosos sissies, nuestros
mariquitas, que eran, como sefiala Ariadna Borge en Solo yo sé definirme,
«ridiculizados, vilipendiados, y representados como amanerados» (2012: 85). No
obstante, al menos los homosexuales eran visibles, algo que no puede afirmarse con
rotundidad respecto a las lesbianas, a menudo camufladas como «amigas intimas»,
eufemismo que aun se utiliza en la actualidad.

En esa misma década, Borge Robles recoge el ejemplo de The Pandora’s Box
(Georg Wilhelm Pabst, 1929), protagonizada por el icono léshico Louise Brooks, a
quien se le atribuyo un romance con otra diva, Greta Garbo. La estudiosa dice que la

tematica aparece «de forma muy sutil y casi escondida» (2012: 87), respecto a la

20



predilecciéon de la condesa por la protagonista, y que «el publico espectador casi no
puede intuir esa predileccion de la condesa, sélo cuando bailan juntas» (2012: 77).

Sin embargo, ni siquiera referencias tan sutiles como estas serdn permitidas
cuando arrecie el vendaval del Cddigo Hays, a partir de 1934, un sistema de censura
creado tras una serie de escandalos en Hollywood, que habian soliviantado a diversas
organizaciones cristianas, como refleja Luis Miguel Carmona en Las cien mejores
peliculas sobre leshianismo (2007: 15). Carmona afirma, no obstante, que antes de la
entrada en vigor del cédigo, y fuera de la industria estadounidense, se rodé «Madchen in
uniform (Leontine Sagan, 1931), la que puede ser considerada el primer largometraje
exclusivamente lésbico de la historia», (Carmona, 2007: 15). Borge Robles también se
refiere a este filme, que conoci6é un remake en 1958, diciendo que con él «se inaugura
una serie de films ambientados en internados en los que el patriarcado esta presente y la
autoridad masculina se materializa en forma de la educacion estricta y rigida que las
alumnas reciben» (2012: 97).

Y no solo en internados. Ambos autores reflejan como el subgénero de lesbianas
encerradas tiene varias ramas, ya Se desarrolle en carceles, conventos, colegios...
Llegados tiempos més permisivos, el cine se valdria de este recurso para obtener una
mirada de voyeur sobre la realidad de estas mujeres enclaustradas, para disfrute del
varon heterosexual, ya fuera en filmes mas «serios», como en otros eréticos o
directamente pornogréaficos, asunto este al que nos referiremos en adelante, y que se
tendra muy en cuenta para el analisis de La vida de Adéle.

Décadas antes de que la sexualidad pudiera tratarse de forma explicita en la
pantalla, especialmente sobre los afios cuarenta y cincuenta del pasado siglo, las

representaciones lésbicas no desaparecieron del todo, pero si se camuflaron y, sobre

21



todo, quedaron marcadas por un cariz negativo: ya desde la maldad, ya desde el estigma
y la locura.

Dificil es olvidar al personaje de la sefiora Danvers en Rebecca (Alfred
Hitchcock, 1940), una malvada que acaricia la suave ropa interior de su difunta ama, un
ejemplo que aparece en The celluloid closet y que es una buena muestra de la profusién
de asesinas, locas y seres marginales que representaban, veladamente, el deseo Iésbico,
y que, de acuerdo al fin moral perseguido por el Codigo Hays, debian ser castigadas al
final de la pelicula. En ocasiones, su maldad era sobrehumana, pues eran monstruos, en
el sentido literal de la palabra: vampiras. Borge Robles recoge un ejemplo también
aparecido en el documental, el de Dracula’s Daughter (Lambert Hillyer, 1936), y sefiala
la recurrencia de esta figura, la vampira leshiana (2012: 77-78), que llegado el tiempo
también seria explotada de forma eroética.

Tanto en el filme como en los dos ensayos se resalta asimismo el papel de la
lesbiana como victima de si misma, que no asume el dolor de su culpa por ser como es
y, con frecuencia, decide terminar con su propia vida. El ejemplo paradigmatico es el
filme The children’s hour (William Wyler, 1961), basado en una obra teatral de Lillian
Hellman, que el director ya habia adaptado en 1936, pero por aquel entonces no tuvo
otro remedio que eliminar cualquier referencia a la condicion lésbica de sus
protagonistas (Carmona, 2007: 15).

A finales de los afios 60 desaparece la censura en Hollywood, y a partir de
entonces el cine con personajes léshicos o bisexuales comenzara a cobrar fuerza, si bien,
en la mayor parte de las ocasiones el aumento fue mas cuantitativo que cualitativo,
aprovechando esa nueva libertad de expresion para rodar filmes en los que la condicion
sexual de sus personajes femeninos no era otra cosa que una faceta mas para subrayar el

erotismo, o aportar una nota exdtica en el contexto de la trama. A otro nivel, en Espafia
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pudo comprobarse este factor tras retirar la pesada losa de la dictadura franquista, con la
Ilegada del cine clasificado S.

Carmona dedica una parte sustancial de su estudio a este fendbmeno, que no
pasard a los anales del arte cinematografico, pero si tiene interés desde un punto de vista
sociolégico como muestra de la subita liberacion sexual que supuso tras décadas de
represion franquista. No en vano, Carmona sefiala como algunos de estos filmes, de
bajo presupuesto y factura no muy acabada, tuvieron excelentes resultados en taquilla, y
entre ellos habia algunos con ingredientes lésbicos, de titulos tan llamativos como Sueca
bisexual necesita semental (Richard Vogue, 1982), o El fontanero, su mujer y otras
cosas de meter (Carlos Aured, 1981). (2007: 23). Lejos de despreciar este tipo de cine,
Carmona incluye algunas de estas peliculas en su seleccién de las cien mejores peliculas
sobre leshianismo, junto a otras méas célebres a nivel internacional, como la saga
Emmanuelle, o la de su pariente bastarda, Emmanuelle negra, cuyo safismo se basa en
una estética publicitaria, proxima al leshian chic que se nombrard en la parte final de
este capitulo.

Tratandose, como no podia ser de otro modo, de una lista personal y subjetiva,
Carmona sitla a este tipo de peliculas junto a obras maestras como The hours (Stephen
Daldry, 2002), cine lesbico de caracter realista y actual como Goldfish memory
(Elizabeth Gill, 2003) o Boys don’t cry (Kimberly Pierce, 1999), y alguna de las obras
analizadas en el ensayo de Ariadna Borge, como Aimée y Jaguar (Max Férberbdck,
1999). Combinaciones cuando menos heterodoxas, y que desde una perspectiva
feminista bien pudieran valer una airada condena, pero ello no resta interés a la
exhaustiva labor que realiza Carmona, ya no solo respecto a los filmes que enumera,
sino también a motivos complementarios como listas de actrices declaradas como

bisexuales (mas a menudo) o lesbianas, festivales, galardones, etc.
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Siguiendo una cierta cronologia en este repaso, durante los afios ochenta y
noventa, afios de mayor libertad ya tanto dentro de los filmes como fuera de ellos, hay
representaciones lésbicas en filmes de calidad y globalmente conocidos, como The color
purple (Steven Spielberg, 1985), que se mencionara asimismo en el siguiente apartado,
Fried green tomatoes (Jon Avnet, 1991) o Thelma and Louise (Ridley Scott, 1991).
Estas tres peliculas se caracterizan por abordar el lesbianismo en el sentido de amistad
intima que se comentaba antes (Borge Robles, 2012: 87), aunque la gradualidad con la
que este se transmite a través de la pantalla varia segun el caso. En los afios ochenta, por
otro lado, el VIH comienza a desatar una psicosis colectiva, mayoritariamente en el
colectivo gay, algo que es reflejado en filmes de teméatica homosexual pero no en los
Iésbicos (Borge Robles, 2012: 81).

El paso del tiempo no frena la representacion de la lesbiana o bisexual desde un
punto de vista negativo, uno de cuyos mayores ejemplos, mas 0 menos recientes, es la
pelicula Basic instinct (Paul Verhoeven, 1992), a la que Renée C. Hoogland dedica un
capitulo en su ensayo Lesbhian configurations. En el filme aparece una pareja de
amantes: Roxy, que es lesbiana, y Catherine, bisexual, a quien solo vemos en escenas
sexuales junto a un hombre que, como resultaba previsible, es el héroe viril de la
historia (Hoogland, 1997: 33). La autora critica que la palabra lesbiana no aparezca una
sola vez en todo el metraje, y concluye que la pelicula es lesbofoba, recalcando que
director y guionista son hombres (Hoogland, 1997: 40), si bien Hoogland parece ignorar
en sus conclusiones la condicion sexual de la protagonista, quien podria verse como la
construccion de la bisexual perversa, una figura no infrecuente en thrillers eréticos y
peliculas de estilo similar.

Ya en el siglo XXI, siguen existiendo todas estas variantes, desde la leshiana

asesina, como la de Monster (Patty Jenkins, 2003), pasando por la heterosexual dudosa
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que acaba regresando a su estado normativo, lo cual sucede en Kissing Jessica Stein
(Charles Herman-Wurmfeld, 2002), hasta el filme que va a ocupar nuestro analisis, con
una vision mucho méas moderna y sensible pero, desde luego, no exenta de polémica.

La aparicion de actrices que hacen publica su orientacion sexual, sin tapujos,
abarca en los Ultimos afios desde las mas veteranas representantes del establishment
hasta las jovenes promesas (Jodie Foster, Ellen Page), e incluso en una industria poco
dada a estos movimientos, como la espafiola, los medios de sociedad y equivalentes han
sacado del armario a Elena Anaya, quien, hasta la fecha, no ha realizado un ejercicio de
auto-afirmacién, insuflando coraje a las adolescentes y jévenes que sufren a causa de su
identidad, a diferencia de algunas colegas de profesion en Hollywood.

Desde luego que el hecho de que lo haga o no es independiente por completo de
su calidad como actriz. Estamos entrando en terrenos espinosos. Hay quien acusa a
ciertas actrices, cantantes, modelos o famosas sin profesion conocida de fingirse
bisexuales o lesbianas por motivos comerciales, para ganarse al llamado mercado rosa,
u obtener un mayor nimero de fans con los que llenar sus conciertos. José Luis Romo
titula un articulo reciente en el diario EI Mundo de modo revelador: «Jugando a
lesbianas para vender» (en Romo, 2014:14-15). Habla del lesbian chic, una herramienta
promocional por la cual artistas de las que en ningin momento se ha dudado de su
heterosexualidad, como Penélope Cruz o Shakira, hacen guifios de caracter léshico en
sus spots o videoclips. La presidenta de la FELGTB (Federacion de Lesbianas, Gays,
Transexuales y Bisexuales), Boti G. Rodrigo, afirma en el mismo articulo: «Por un lado,
que haya una visibilidad Iésbica significa que hemos ganado una batalla; por otro, se
desprende cierto machismo. Por ejemplo, nunca se ve a dos hombres en anuncios de

este tipo» (en Romo, 2014: 14-15).
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No es nada nuevo, lo mismo ocurria en el cine S, en la saga Emmanuelle o
sucede en las decenas de paginas pornograficas que pueblan la red. Raquel Platero, en
su articulo «Las leshianas en los medios de comunicacion: madres, folcléricas y
masculinas», se refiere al lesbian chic como «una manera de que las lesbianas entrasen
en el &mbito del glamour gay, como marcadores de estilo y moda, tan opuesto a otras
representaciones lésbicas, como la de las mujeres masculinas de clase trabajadora»
(2008: 322). El lesbianismo y, mas aun, la bisexualidad, corren el riesgo de verse como
modas pasajeras, y como tal desvirtuarse.

Al margen de estas cuestiones mas recientes, llega el momento de recapitular
acerca de lo que supone el cine léshico en si, si existe como categoria consolidada. Lo
cierto es que, a pesar de las loables aproximaciones de Carmona y Borge, no existe
hasta la fecha una monografia que recoja en profundidad este tema, tal y como lamenta
Borge en su ensayo (2012: 73). El libro de Carmona es de caracter divulgativo, y con
sus numerosos datos aporta luz sobre un terreno por lo general invisible, pero no guarda
un afan reivindicativo, antes bien se enmarca en una coleccion tematica que pretende
llegar al mayor nimero posible de lectores, con fotografias llamativas ya desde su
portada. Por otra parte, Ariadna Borge presenta un trabajo de cariz académico, y el
capitulo que dedica a este asunto concuerda con el tono militante que se desprende del
conjunto de sus reflexiones.

Asi, nos guiaremos por su estudio a la hora de detectar debilidades, y plantear
posibles soluciones para el futuro de esta clase de peliculas. Borge critica que la historia
del cine léshico se haya asimilado a la del cine gay o queer, generando el consabido
problema de la invisibilidad (2012: 74). El conflicto podria extrapolarse a una realidad
méas amplia, y es la de la representacion de la mujer en el cine, y me refiero a un

prototipo de mujer heterosexual, blanca, occidental y de clase media. Una imagen
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estandar pero que, aun asi, se encuentra infrarrepresentada no solo en los filmes, sino
también en la industria del cine, en la que las mujeres tienen cuotas de poder bastante
insignificantes. Y es un problema actual, que incluso recientemente expuso la actriz
Cate Blanchett en la Gltima edicion del festival de Cannes. EI machismo en la industria
del cine provoca que la historia del cine lésbico quede ensombrecida por la del cine gay,
y tan solo algunos hitos puntuales destaquen, como The kids are all right (Lisa
Chodolenko, 2010), nominada a los premios de la Academia de Hollywood, o el filme
del que se ocupa este trabajo.

Borge termina su epigrafe aludiendo a alguna de las teorias feministas que
fueron expuestas al comienzo del bloque, como la escritura bisexual, de Héléne Cixous,
a modo de herramienta de la que pueden hacer uso tanto hombres como mujeres, y un
posible modo de superar dogmas y crear matices alejados del falogocentrismo (2012:
104). Del mismo modo que algunas de esas tedricas buscaban la escritura femenina,
también podria existir una escritura cinematografica femenina, que evitara los clichés y
mostrara la realidad de lesbianas y bisexuales de forma realista y reflejara sus
verdaderos problemas e intereses. Borge pone, como ejemplo de esta posibilidad, dos de
las peliculas que analiza: la ya citada Aimée y Jaguar, y When night is falling (Patricia
Rozema, 1995). Sin duda, seria deseable encontrarnos representaciones sensibles, de
este calado, junto a las largamente explotadas vampiras, asesinas o dementes, aunque no
se olvide el factor econdémico sefialado en las lineas precedentes, un caracter estructural
que favorece el control masculino en todas las fases del proceso filmico, desde los

proyectos escogidos hasta el resultado final que se ofrece al publico.
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I11. El azul es un color célido y La vida de Adéle

1. Aproximacion sintética al comic y al largometraje

El objeto de este capitulo es presentar de forma sucinta la obra a analizar, asi
como su adaptacion filmica. A continuacion, veremos en grandes rasgos como la vision
de la historia toma caminos divergentes en la pelicula, si bien no es ahora pertinente el
detenerse a analizar cada elemento y su variacion, pues ese sera el objetivo del proximo
apartado. Finalmente, resulta necesario aproximarse a la recepcion que este filme ha
recibido por parte de publico y critica, ya desde su eclosion en el festival de Cannes de
2013, y la polémica posterior que le ha acompafado, principalmente a tres bandas: entre
el director y la autora del original, entre el director y sus actrices protagonistas, vy, la
mas previsible de todas ellas, la que tiene que ver con el modo en el que la pelicula ha
sido recibida en lo que suele conocerse con el nombre de comunidad Iésbica, que la ha
acogido con disparidad de opiniones.

Aunqgue estemos contrastando dos versiones de la misma historia, he preferido
utilizar la conjuncién copulativa y antes que remitir a una formula tal que Cémic contra
Pelicula, o incluso Comic vs. Pelicula, que nos llevarian a contemplar un simil
pugilistico. No es un combate, ninguna de las dos miradas sobre la historia de esta
pareja resultard vencedora, si acaso cada cual que lea una o vea la otra tendra sus
propias preferencias, acordes con su sensibilidad o su capacidad de identificacion. Si
hay algo de lo que, bajo mi punto de vista, no se puede dudar, es de que ambas
constituyen obras de arte. No es una obviedad, es conveniente aclarar este punto porque
hay quien todavia duda de que un comic pueda serlo. Conviene hacerse eco de la frase

con la que José Manuel Trabado abre su ensayo Antes de la novela grafica: clasicos del
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comic en la prensa norteamericana: «De ordinario se presta poca atencion a los
soportes en los que una obra de arte toma forma» (Trabado Cabado, 2012: 9). En su
introduccién, Trabado Cabado, como indica en el propio titulo, realiza una labor un
tanto arqueoldgica, al rastrear los origenes de la actual novela grafica, hallandolos en las
paginas dominicales de la prensa estadounidense: «Lo paraddjico del asunto es el hecho
de que el lenguaje surgido en las carceles de un espacio reducido (la pagina dominical)
nutre la médula de ese otro formato que emergia de la liberacién de los imperativos del
espacio predeterminado (la novela gréfica)» (2012: 12). El azul es un color célido
surge, en efecto, de esa liberacion, y es, en propiedad, una novela gréfica, término este
que siempre otorga una patina de respetabilidad ante el lector, ya por el mero rétulo de
novela, mientras que el de comic suele asociarse con algo mas ligero, y menos candnico.

Escrito por Julie Maroh, se publicé en Francia en el afio 2009, recibiendo
diversos galardones, como el Premio Autor Novel del Salon del Coémic y de las Artes
Gréficas de Roubaix, en 2010, y el Premio del Publico del Festival Internacional del
Comic de Angouléme, en 2011. También en junio de 2011 aparecio la primera edicion
en castellano. La segunda, en junio de 2013, lo haria justo después de que la pelicula
recibiera el maximo galardon en Cannes y algunos meses antes del estreno comercial de
la misma en Espafia. La obra, por caracterizarla de algin modo, se englobaria dentro del
bildungsroman enraizado dentro de la literatura lésbica, algo a lo que se refiere Renee
C. Hoogland en su obra Lesbian configurations, a raiz del analisis de The color purple
(1985), dirigida curiosamente por Steven Spielberg, presidente del jurado de Cannes
que premid el filme. En efecto, el comic muestra el proceso de desarrollo de una
adolescente y encajaria sin problema en la etiqueta de literatura lésbica, que usaremos
de forma amplia, si bien con motivo del analisis podremos comprobar que remite a

realidades méas complejas.
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Frente a los cdmics que dan lugar a adaptaciones filmicas espectaculares o
blockbusters, la obra de Julie Maroh es de naturaleza cotidiana, no carente de
heroicidad, la que es necesaria para enfrentarse a un entorno hostil, que es menos
evidente en la pelicula. Volviendo a las palabras del especialista en novela grafica
Trabado Cabado, esta vez en un reciente articulo en prensa escrita, «la aparicion de este
formato sustituy6 el mundo extraordinario de la aventura y la épica por la vida
cotidiana, dejo a un lado los personajes heroicos y comenzd a narrar algo que se
centraba en pequefios seres cotidianos, con sus derrotas también cotidianas» (En Fanjul,
2014:36). En efecto, la desgarrada historia de amor entre Adéle / Clem y Emma, con sus
variantes en ambos formatos, se enmarca dentro de la vida diaria, a la vez que rompe
con los tdpicos asociados al cémic, que no es muy dado a acoger a autoras (con notables
excepciones como la de Marjane Satrapi), ni mucho menos a relatar en sus paginas esta
clase de historias.

Al margen de las quejas que la autora haya podido expresar respecto a la vision
que el director de La vida de Adele ha dado a su historia, hay una verdad innegable: el
cémic hubiese quedado como un producto para tiendas especializadas, y un puablico
especializado y receptivo hacia la temética lésbica/bisexual, de no ser por el empuje que
le ha otorgado su laureada adaptacion, que incluso ha logrado exponer su portada en los
escaparates de grandes superficies, junto al membrete con la palma de Cannes. Nada
que extrafar. El cine siempre ha constituido un mass-media de bastante mayor
envergadura que el comic, y ambos medios siempre han mantenido una relacion de
reciproco beneficio, con trasvases en una y otra direccion. La pelicula de Abdellatif
Kechiche, si bien por duracion, tematica y falta de prejuicios dificilmente podria haber
llegado a ser un éxito masivo, si ha conseguido que se hable de ella, y mucho. Puesto

que todos los ensayos consultados para este trabajo coinciden en el problema de la
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invisibilidad Iésbica, al menos es un logro que incluso personas que jamas la verian, ni
en el cine ni en formato doméstico, sepan identificarla.

Hablamos de adaptacion cinematogréfica, al ser un concepto genérico; no
obstante, mas bien nos encontramos ante un motivo de inspiracion para el guion que han
escrito el propio director y Ghalya Lacroix. En esta ocasion, la publicidad no engafia, y
tampoco lo hacen los titulos de crédito, que especifican el guién del filme como
libremente inspirado en el comic de Julie Maroh. Es una declaracion de intenciones que
ya se percibe en el propio titulo, La vida de Adele y el extrafio subtitulo (Capitulos 1y
2), que, ademas de crear una sensacion de continuidad, a tono con el final abierto del
filme y a diferencia de la novela gréfica, pudiera crear ciertas confusiones en el
espectador por la similitud con filmes tan recientes como Nymphomaniac (Lars Von
Trier, 2013) que si estd dividido en dos partes, o, un poco méas alejado, Kill Bill
(Quentin Tarantino, 2003 y 2004). No obstante, de cara al mercado internacional, al
menos en la distribucién en inglés via Hollywood, se continu6 manteniendo el original
Blue is the warmest color, un titulo mas poético, simbélico y que, sobre todo, conecta
mas con el juego cromatico que se da, de forma ligera en la pelicula y de manera mucho
mas marcada en el comic.

Esta es tan solo la primera de una larga serie de diferencias. No es el objeto de
este trabajo analizarlas todas, mucho menos en este apartado. Lo que se pretende ahora
es ofrecer una panoramica de las visiones divergentes en la historia, con la ayuda de las
declaraciones del propio director, que las justifica de un modo u otro. En el bloque de
andlisis textual y filmico, la comparativa de motivos entre ambas versiones cobrara

mayor relieve, para ver como reflejan la representacion lésbica.
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2. Visiones divergentes en el tratamiento de la historia

Existe una serie de técnicas recurrentes a la hora de hacer una traslacion desde la
literatura al cine. Respecto a El azul es un color célido, hablaremos de adaptacion
literaria, aunque el hecho de reconocer al comic como parte de la literatura todavia
despierte hoy suspicacias. Por norma general, tratdndose de novelas, hay un proceso de
sintesis a la hora de convertirlas en guion cinematogréfico: utilizando elipsis,
suprimiendo didlogos, personajes e incluso capitulos enteros... La novela grafica, como
bien apuntaba Trabado Cabado, se libra de la carcel que podia suponer la pagina
dominical de un periddico para gozar de libertad respecto al nimero de péaginas,
tematica... La obra de Julie Maroh no es larga, y concede mayor espacio a la ilustracion
que al texto. A priori, no tendria por qué sufrir demasiadas modificaciones para ser
trasladada a la pantalla.

¢Como es posible que La vida de Adele, entonces, tenga una duracion de tres
horas, que habitualmente se reserva a grandes relatos épicos o historicos, no a peliculas
de cine independiente cuya historia pudiera ser resumida en la mitad del metraje? El
director y su coguionista realizan un doble proceso: adicién de numerosos elementos no
presentes en el original (especialmente didlogos sobre diversos motivos artisticos), pero
también eliminacion nada menos que de uno de los dos planos temporales del comic,
cuya estructura de flash-back desaparece. La pelicula es mas lineal, aunque eso no
quiere decir que no recurra a elipsis, para mostrar en el tiempo como se desarrolla la
relacion Adele-Emma, y también el desarrollo profesional y psicologico de Adéle, que
es el personaje que mas interesa en el filme, no en vano aparece su nombre en el titulo.
En el comic, el nombre era Clementine, pero, segin asegura el director en la revista

Iméagenes, «el cambio se debe a que quise mantener el nombre de mi actriz: creo que
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este cambio la ha ayudado a fusionarse con su personaje y a mi con ella. Ademas, Adéle
quiere decir justicia en arabe, y eso me gustaba» (En Casas, 2013:81).

Habra quien considere estas razones como un tanto peregrinas, pero, desde
luego, se infiere cual ha sido el personaje en el que mas ha querido centrarse el director.
Por el contrario, el de Emma pierde la doble faceta que protagonizaba en el comic. En
todo caso, el cambio que mas criticas le ha valido al director, tanto por parte de la autora
como por la de un importante nimero de espectadoras del filme, ha sido el tratamiento
de la naturaleza léshica. A este respecto, Abdellatif Kechiche también habla claro: «No
tengo nada que decir sobre la homosexualidad a nivel militante. Durante toda la
elaboracion del film nunca me planteé que era una historia sobre dos mujeres. Tenia la
necesidad de explicar la historia de una pareja, de la pareja en general» (2013:81).

Hay que agradecer la sinceridad del cineasta; no obstante, el desconocimiento
del que parece hacer gala podria ser tildado incluso de candoroso. Una pareja de dos
mujeres nunca es una pareja en general. Si asi fuera, se habria llegado a la consecucion
de un momento que ahora se ve como utdpico, y no seria necesaria la militancia que
Kechiche rechaza. La pelicula es una gran historia de amor, cierto. Pero, si esta se
hubiese centrado por completo en la relacion entre Adéle y su primer compafiero
masculino, Yy el personaje de Emma jamas hubiese aparecido en la narracion, la historia
hubiese sido diferente (y mas convencional). Chica-chico no equivale a chica-chica.
Solo hace falta mirar con poco detenimiento buena parte de los ensayos utilizados para
este trabajo y podremos comprobar, ademas del estigma de la invisibilidad, que existe
un doble estigma en la pareja del filme, una doble discriminacion: por ser mujeres, y por
ser lesbianas o bisexuales.

El hecho de que el director reduzca en su pelicula los episodios discriminatorios,

lesbofobicos, a su minima expresion, da fe de que él no quiere hacer lo que pudiera
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haber sido una pelicula-denuncia. Y, en efecto, parte de la critica ha aplaudido el hecho
de rebajar el nivel de militancia del comic, como si el hecho de que una obra de arte sea
militante 0 no tenga que ver con la calidad de la misma. Julie Maroh ha expresado
publicamente su queja de que ha visto pocas lesbianas en el filme, y es de esperar que
otras tantas mujeres compartan su vision. Esa es una de las polémicas a las que nos
referiremos en el proximo apartado, aunque, sin ninguna duda, de lo que més se ha
hablado ha sido de las escenas sexuales que recrea.

Lejos de la vision del pornografo que filma a dos mujeres practicando el sexo
para solaz de los varones heterosexuales, Kechiche nos dice a qué aspiraba con estas
escenas: «a mostrar lo que considero bello. Rodamos estas escenas como si fueran
lienzos, esculturas (...) Era necesario verlas bellas, pero respetando la dimension
carnal» (2013:81). El simil no es baladi. EI mundo de la pintura y la escultura gozan de
gran importancia en el relato, algo que no aparecia en el comic. En La vida de Adéle
hay, en efecto, estatuas femeninas que aparecen en toda su rotunda carnalidad (sobre
todo trasera), al igual que las protagonistas, y la propia Adéle posa como modelo para
Emma, en uno de los escasos momentos de desnudez frontal del filme.

Ahora no es momento de dilucidar si la visién masculina del director condiciona
el enfoque de esta clase de escenas, 0 incluso si se recrea en ellas. Lo que si puede
afirmarse es que, dentro del proceso de adicion mencionado, las escenas de sexo son
mas, y mas largas, que en el comic. Y no solo entre ellas, sino también entre Adele y

alguno de sus amantes masculinos.
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3. Recepcion del filme y polémica posterior al mismo

En la clausura del festival de Cannes 2013, unas conmovidas y llorosas Lea
Seydoux y Adele Exarchopoulos se abrazaron en el escenario a su director Abdellatif
Kechiche, y esta emotiva, con su justa dosis de empalago, escena no hacia presagiar las
tensiones y polémicas que iban a surgir entre el trio artifice de la pelicula, especialmente
en el caso de Seydoux y Kechiche. La controversia no solo reflejaria la incomodidad de
las actrices antes algunos métodos del cineasta, sino también se centra en la recepcion
que ha tenido este filme, especialmente en dos factores: la manera de representar, o la
falta de representatividad, de los personajes léshicos, por una parte, y el modo de
representar las escenas sexuales, por la otra.

En el articulo ya mencionado de la revista Iméagenes, se sefiala como la supuesta
complicidad entre director y actrices era minimizada por estas, que se habian quejado de
su método a la hora de rodar las escenas de sexo. Seydoux, en una entrevista en El pais
semanal, va mas lejos, al afirmar: «Kechiche es un genio, pero jamas volveré a rodar
con ¢l (...) El rodaje fue larguisimo (...) y resulté humillante a ratos. A veces me sentia
en una trampa; otras, en una pesadilla» (En Mora, 2013: 79). Las quejas de la actriz se
concretan en la dureza del rodaje, las multiples repeticiones... No tanto en las escenas
eroticas, para las cuales se valié de su amistad con Adele Exarchopoulos. Nada nuevo
en la historia del cine, que siempre ha contado con directores considerados genios pero
que fueron duramente criticados por sus metodos obsesivos, como Stanley Kubrick, o
incluso por torturar a sus actrices, ahi el caso méas paradigmatico es el de Alfred
Hitchcock.

En el mismo reportaje, Kechiche recoge el guante y no se muerde la lengua,

atacando a su actriz por lo que considera un arrebato de divismo: «Lea nunca llego a

35



entrar en el papel; no se atrevid a arriesgar porque se ha criado entre algodones y es un
producto de la conservadora industria francesa. Sus palabras son una venganza doble:
suya y de la industria» (2013:79). Semejante polémica supera incluso los limites de la
prensa especializada, o simplemente divulgativa, para sumarse a los escandalos de
Hollywood en las secciones del corazon, como el Cocktail de famosos de la revista
Fotogramas, que se hace eco del cruce de exabruptos entre ambos: ella le llama «tirano,
iracundo y manipulador»; él, simplemente, «pija», mientras que Julie Maroh se queja de
la «falta de leshbianas» en el filme (En Royale, 2013:69).

Poco lugar para la sorpresa encontramos si, después de Cannes y de la explosién
de esta tormenta, la carrera de la pelicula en el circuito de galardones haya ido
perdiendo fuerza. La pelicula gozé de una excelente acogida critica, obteniendo el
primer puesto en la valoracion del 2013 en la revista Fotogramas, respecto al cine
extranjero, pero en diferentes entregas de premios ha sido ignorada. El olvido mas
flagrante llegaria en la propia Francia con los premios César, de los que se fue
préacticamente sin galardén, a favor de un filme como Les gargons et Guillaume & table!
(Guillaume Gallienne, 2013), que también trataba el tema de la orientacion y la
identidad sexual, pero de un modo cémico y, a mi parecer, bastante mas desafortunado.
No seria de extrafiar, en ningln caso, que la industria haya castigado a Kechiche por sus
declaraciones.

¢Y la reaccion del publico? Otra revista, Cinemania, en su version digital,
lanzaba una encuesta entre lesbianas sobre la pelicula, y las respuestas, ademas de otras
entresacadas a través de las redes sociales, reflejan la opinion, mas o menos general, de
que «se nota que las actrices son heterosexuales», o de que «los besos que se dan son
propios de heterosexuales», como si la practica del beso variara segun orientaciones. En

todo caso, parecen seguir la senda del «faltan lesbianas» enarbolado por la propia
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autora. No obstante, para que quede constancia del caracter algo sensacionalista de ese
medio, un video de la escena erética central del filme fue colgado alli en una seccién
llamada «Los diez mejores desnudos femeninos de 2013», y el video llevaba el enlace a
una web de contenido pornografico.

Dentro de la dicotomia butch / femme, sacada a colacion por Judith Butler en
Gender trouble (1999) y presente en la mayoria de ensayos sobre estos temas, la pareja
protagonista es femme-femme, al margen del pelo corto y tefiiddo de Emma. Como sefiala
Pilar Villalba Indurria en su articulo « ¢ Techos de cristal o armarios de doble fondo?»,
«si la mujer lesbiana es femenina, guapa y visible, su aceptacién es mayor porque
resulta ser objeto de morbo para los hombres» (2008: 166). EI morbo, sobre todo el
despertado por las escenas sexuales, ha sido sin duda un incentivo a la hora de atraer al
cine a personas que, de otro modo, no se habrian interesado por el filme.

No obstante, quien fuera a ver la pelicula con &nimo morboso posiblemente
sufriria una severa decepcion al tener que esperar nada menos que una hora y quince
minutos para llegar a la primera, y mas larga, escena sexual entre ambas, y por el
camino habria tenido que soportar conversaciones sobre Sartre o Las amistades
peligrosas de Choderlos de Laclos, unos prolegdmenos que poco tienen que ver con los
de cualquier pelicula pornografica en que se explote el deseo léshico para disfrute del
varon. Premios, escandalos, morbo, ingredientes todos ellos que han condicionado la

recepcion de un filme cuya calidad, por otro lado, lo justifica en si mismo.
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IV. Analisis textual y filmico: la representacion lésbica

1. Problemética social

El pasado viernes 23 de mayo, el joven de 22 afios Elliot Rodger colg6 un video
en el portal Youtube, titulado Retribution. En este, que él mismo protagonizaba,
expresaba su deseo de ejecutar su «venganza contra la humanidad» y exponia sus
motivos para llevarla a cabo: «Las mujeres le dan su afecto, su sexo, su amor a otros
hombres, pero nunca a mi. Tengo 22 afios y aln soy virgen, ni siquiera he besado nunca
a una chica.» No solo arremetia contra las chicas de su universidad por rechazarle,
también contra otros hombres que si poseian vida sexual activa, los «guays» del
campus, afirmando que sentiria un «gran placer» en matarlos «a todos».

La grabacion daba cuenta de otras amenazas e improperios, surgidos de sus
sentimientos de rabia, provocados por el rechazo y por lo que él entendia como una
situacion injusta, de insatisfaccion permanente. Al dia siguiente, siete personas
murieron, incluyendo al atacante, y otras siete resultaron heridas en un tiroteo en una
zona universitaria y de ocio, en la ciudad de Santa Béarbara (California). EI sospechoso
era hijo de Peter Rodger, asistente de direccion de la exitosa pelicula The hunger games,
que, en una macabra coincidencia, trata sobre una sociedad distépica en la que varios
jévenes son obligados a luchar hasta la muerte, como simbolo de la sumision al Estado.
Su propio padre afirmé que sospechaba de su hijo, quien llevaba ya varios afios en
tratamiento psiquiatrico (http://www.elmundo.es/internacional/2014/05/24).

La razon de extraer esta noticia y colocarla a modo de prologo no ha sido de
caracter morboso, para reflejar simplemente una tragedia como las que cada cierto

tiempo surgen en Estados Unidos, ni para robarle una serie de lineas al asunto que de
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verdad interesa, el analisis comparado entre comic y pelicula. La problemética social de
El azul es un color calido y La vida de Adele, que constituye el terreno de este epigrafe,
se nutre, entre otros factores, de la presion social. Y, sin intentar justificar en absoluto
una matanza que quiza se hubiese evitado con un adecuado seguimiento médico, si
querria poner de relieve la consideracion de que sus raices profundas se hunden en la
presion social, verdadero leit-motiv que subyace en el rencor y la inquina de la
confesion de Rodger a través de internet.

La presion social se manifiesta a través de multiples vias de coercion, méas o
menos evidentes. Sean cuales fueren, siempre tienden hacia lo «heteronormativo», sobre
todo en comunidades gregarias, como es la universitaria en este suceso, y como es la
escolar en pelicula y cdmic. Rodger, a juzgar por sus palabras y por las fotografias en
las que aparece, era un chico heterosexual y no exento de atractivo fisico. A simple
vista, alguien normal. No obstante, el odio que fue almacenando en su interior se debia,
basicamente, a no haber tenido relaciones sexuales cuando se supone que deberia
haberlas tenido. Estamos hablando de una cultura occidental, de clase media-alta, que
marca los tiempos a sus jovenes, a través de diversos métodos, en especial uno: los
mass-media. Y, entre estos, sobresale la industria del cine, a la que irénicamente
pertenece el padre de Rodger.

Existe incluso un subgeénero de Hollywood, comedias de adolescentes (varones)
que desean por todos los medios iniciarse en el sexo (con una pareja del sexo opuesto)
y, hasta que no lo consiguen, quedan como estupidos, aunque no lo sean, como los no-
guays, parafraseando la expresion usada por Rodger. ¢Acaso podria verse como
sorpresa que tanto este como otros jovenes se encuentren presionados, si bien por

fortuna no todos llegan a canalizar su odio a través de la destruccion?
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En El azul es un color calido y La vida de Adéle, la presion social no llega a
estos extremos, pero se percibe facilmente, al menos en algunas escenas clave. Vamos a
comenzar el analisis por el estamento educativo, mas en relacién con los luctuosos
hechos de Santa Béarbara, y que constituye uno de los pocos ejemplos en los que
Kechiche parece respetar el espiritu denunciador de Maroh, a la hora de reflejar un
episodio de discriminacion.

Tanto en el cdmic como en el filme se refleja un ciclo, que protagonizaria Adele
/ Clem, la cual se acercaria primero hacia su amante masculino, Thomas, con la
aprobacién y el impulso de su grupo de amigas, y tras la ruptura con este comenzaria su
relacion con Emma, con la desaprobacion, suspicacias e incluso alguna airada reaccion
por parte de aquellas. La presion social empuja al sexo, pero solo al sexo normativo.
«Soy una chica, y las chicas salen con chicos», se dice a si misma Clem (Maroh, 2009:
20). Ante lo cual, sus amigas no pierden la ocasion de preguntarle si ha tenido sexo con
él. Una vez descubren a Clem en compafiia de Emma, la misma amiga que le habia
presionado para acostarse con su novio la rechaza y las demas secundan su postura con
el silencio. Tiene que ser otro marginado, su amigo homosexual Valentin, quien le diga
lo obvio: «Al menos ahora sabemos que no eran de verdad tus amigas» (2009: 64).

En el filme, esta Gltima escena se conserva, aunque a través de un proceso de
dilatacion, al igual que otras. Se hace mas larga y virulenta, con un mayor grado de
violencia entre Adéle y sus amigas, tanto desde el punto de vista verbal como el fisico.
Da la impresion de que Kechiche y su coguionista se acercan mas a la realidad en su
vision, pues, aun cuando la sangre no llega a aparecer, como en el caso de Rodger, se
refleja la violencia del acoso escolar por motivos de orientacion sexual o identidad de
género, un problema candente que puede tomar giros bastante mas drasticos que el

simple vacio al que Adele es sometida por las que tomaba por amigas suyas.
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En todo caso, la amistad se puede escoger, mientras que la familia viene ya dada
y la Unica libertad posible al respecto es la opcion de romper con ella. Las figuras del
padre y la madre varian de una version a otra. Los padres de Emma, que aparecen en el
filme con mucho mayor peso que en el comic, son presentados como personas
cultivadas y tolerantes, oponiéndose a la vision que se da de los de Clem en el comic y
de los de Adéle en la pelicula. En esta, no obstante, el caracter dicotdmico en las parejas
de progenitores no alcanza la fuerza que podria haber tenido por el menor peso en la
trama de los padres de Adéle, que ademas no se manifiestan tan claramente a favor de la
discriminacion como los del cdmic.

En El azul es un color célido, los padres de Clem aparecen en dos planos
temporales, del mismo modo que lo hace Emma. En el relato principal, narrado en
forma de flash-back, sus padres son presentados como algo conservadores y protectores,
con ciertos matices. Al contrario de lo que podria esperarse, es la madre de Clem la que
hace comentarios despectivos sobre el Orgullo LGTB. Cuando Emma le pregunta que
por qué no les dice la verdad, su pareja responde: «No sé como reaccionaria mi padre. ..
iPero deberias oir lo que dice mi madre de los homosexuales!» (2009: 123). Por el
contrario, los padres de Emma aparecen de forma testimonial en el comic, pero su hija
si se refiere a ellos, a modo de contraste: «Los mios son tolerantes, esto nunca fue un
problema» (2009: 123).

Tanto en una version como en la otra, Emma queda camuflada como la «amiga
intima», esa figura tan recurrente en las representaciones lésbicas y bisexuales, como
pudimos comprobar en el capitulo segundo. Es decir, una amiga presentada ademas con
la caracteristica positiva de ayudar a Clem/Adéle con sus deberes, lo cual aumenta su
valoracion ante los padres, a pesar de su aspecto bohemio y su pelo azul. El padre,

previsiblemente presentado como mas materialista, le pregunta con mayor o menor tacto
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si el mundo del arte tiene salida econémica (2009:122). En la pelicula, ademaés, le
pregunta por su inexistente novio, otorgando mayor fortaleza a la mascarada.

Tras la comida con los padres, podemos apreciar la gran diferencia entre ambas
visiones. Mediante una brusca elipsis, en el filme vemos a Adele y Emma en el cuarto
de la primera, practicando sexo sin pudor, al igual que en las demé&s escenas erdticas,
pero reprimiendo, durante el orgasmo, el grito que hubiese puesto en alarma a sus
padres. En el comic no aparece la relacion sexual pero si lo que podria ser el momento
posterior, con ambas abrazadas y desnudas. Por absurdo que resulte, Emma decide
bajar, desnuda, a por un vaso de leche y es descubierta de esta guisa por la madre de
Clem, que va a avisar al padre y ambos echan a Emma, ante lo cual Clem decide
acompafarla e independizarse a la fuerza, yendo a vivir con sus mas tolerantes y
receptivos padres (2009:123-130).

Estos ni siquiera tienen didlogo en el comic pero la pelicula, siempre dispuesta a
alargar ciertas secuencias en perjuicio de otras, hace que Adele cene con ellos y Emma,
antes de la escena de la comida con sus propios padres. Los de su novia resultan tan
alternativos, como si su personalidad se hubiese escogido ad profeso para oponerla a la
de los de Adéle, que en conjunto parece un poco forzada, en un estilo involuntaria o,
quiza, voluntariamente comico. El padre, de hecho, ni siquiera es su padre, sino su
padrastro, y no le importa cumplir con roles mas asociados a la figura materna, como el
de cocinero. Adele y Emma se pueden besar delante de ellos, y cenan a base de vino
blanco y ostras, un marisco cuyas connotaciones metaféricas ya aparecian en The
celluloid closet a raiz de una célebre escena de Spartacus (Stanley Kubrick, 1960). El
modo en que Emma indica a Adele como comer una ostra resulta una alegoria tan obvia

(ue no requiere mayor comentario.
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Kechiche, haciendo un paralelismo, también corta la escena familiar de forma
brusca para insertar otra en la que las novias estan practicando sexo de forma maés
atrevida, al encontrarse en un terreno méas favorable hacia su libertad. A la hora de
establecer algunas conclusiones sobre las representaciones paternas en uno u otro
formato, Ilama la atencion el hecho de que la denuncia de la discriminacion sea bastante
maés explicita en el comic. Kechiche, que habia recreado un connato de violencia entre
Adéle y sus compafieras de instituto, por el contrario es mas indulgente respecto a la
vision de los padres: tanto los de Emma, idilicos, como los de Adéle, que no sospechan
nada y resultan bastante méas faciles de engafiar. Maroh muestra otro tipo de violencia,
la violencia familiar, que guarda parecido con el acoso escolar pero es mas grave aun,
porque afecta a la vida mas intima del adolescente o la adolescente, a su propio hogar.

Si Clem es expulsada de su casa, expulsada por amor a Emma, a quien no quiere
abandonar, la presion social se expone aqui con toda su fuerza, algo que no parece
preocupar al cineasta, quien, como pudimos comprobar por sus declaraciones, no se
muestra muy interesado en mantener un tono militante y prefiere reflejar las amarguras
del amor antes que las de una familia quebrada por la libre expresién de este. En el
cémic, ademas, aparece otra faceta de los padres, tras la muerte de su hija. Surge el
arrepentimiento, y también el rencor. Ademas, los roles se intercambian. Si, en vida,
Clem temia en mayor grado la opinion de su madre, tras su fallecimiento esta acoge a
Emma con calidez, aunque tal vez no haya habido aqui transformacion, sino respeto a la
voluntad péstuma de su hija; el padre, sin embargo, solo puede extraer su rabia
culpando a Emma de su muerte (2009: 27). Al margen de las ideas religiosas 0 morales,
como las que podremos analizar en otro apartado, da la impresion de que a los padres de
Clem les cuesta aceptar la nocion de Emma como parte de su familia, como integrante

de su circulo mas cerrado. Y esta idea, de hecho, se extrapola a otros sectores de la
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sociedad, a entidades jerarquicas con un concepto de familia tan poco flexible como el
que manejan sus padres, provocandose un conflicto en espacios publicos por ese
rechazo a ser admitida dentro del nucleo familiar.

Esto sucede claramente en el comic, en el desenlace. Clem est4 ingresada en el
hospital, con caracter grave, y Emma pregunta al doctor por su estado. EI médico le
pregunta si es de la «familia», y ante la respuesta de que es su «pareja», el facultativo
responde que solo puede hablar con su «familia», mientras que tilda a Emma, una vez
mas, de «amiga» (Maroh, 2009: 146). Tenemos aqui un claro ejemplo de restriccion a la
orientacion sexual en los lugares publicos, financiados por el Estado. Tan claro resulta
que escenas analogas se han venido repitiendo en las representaciones lésbicas y
bisexuales durante las ultimas décadas. En la actitud del doctor, que se escuda bajo
normas de tipo burocrético, puede percibirse cierto atisbo de prevaricacion, proyectando
sus prejuicios bajo una apariencia profesional y aprovechandose de la limitada autoridad
que ostenta en ese recinto para menospreciar la relacion de Emma y Clem, ignorando a
la primera ya que, al parecer, no puede expulsarla de alli. En el subsiguiente funeral por
su amada, en cambio, si aparece admitida, aunque permanezca en una discreta segunda
fila, y no entre los familiares que expulsaron a su novia del seno paterno (2009:154).

La gestion de los lugares publicos es uno de los factores en los que més se hace
patente la presion social, debido a la invisibilizacion que en los mismos, por norma
general, afecta a las sexualidades no normativas y a la expresion de estas mismas.
Salvando ciertos espacios-santuario, bastante especificos y que aparecen tanto en el
comic como en la pelicula (bares de ambiente gay o lésbico, manifestaciones como la
del Orgullo LGTB, exposiciones artisticas de vanguardia), la mayor parte de lugares
publicos no son demasiado receptivos a relaciones de naturaleza diferente a lo

acostumbrado. Esto no quiere decir que, por necesidad, deba surgir en estos el rechazo,
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incluso de caracter violento, ante quienes transgreden las normas no escritas, pero si
suele aparecer el extrafiamiento, las miradas impertinentes que convierten a su potencial
receptor en una suerte de fenémeno de circo, un freak.

Algo asi sucede en la escena de la cafeteria en El azul es un color célido, una de
las que mas cambios sustanciales padecen en la version filmica. En el comic, se sitla
hacia la mitad del relato, cuando Clem y Emma adn no estan saliendo, tan solo
conociéndose. Después de que Clem haya sido rechazada por su supuesto circulo de
amigas, Emma la consuela en dicho establecimiento. Es un juego secuencial de frases
entrecortadas y silencios, con varios planos detalle de partes de sus cuerpos y manos
entrelazadas, que se corta cuando Emma dice: «Clem. En la barra hay dos tipos que nos
miran raro. Creo que serd mejor irse» (2009: 89). De este modo, la intimidad del
momento se interrumpe por la presencia de dos espectadores no deseados, dos hombres
que las observan no desde el rechazo indignado, sino con una sonrisilla burlesca, tal vez
excitada.

Nada de esto sucede en La vida de Adéle. La escena de la cafeteria, en esta, es lo
que, en términos cinematograficos, se conoce como el climax de la pelicula, el momento
de mayor tension y emotividad, en el desenlace, que refleja la ruptura definitiva (¢,0 no?)
de la pareja. En un crescendo emocional, Adéle y Emma primero se informan
mutuamente del rumbo que han tomado sus vidas. Emma ya ha rehecho la suya, pero
Adele quiere retomar la relacion y no se limita a coger su mano, también la lame, chupa
sus dedos, hasta que ambas se besan apasionadamente, pero llega un momento en que
Emma se detiene. Bafiadas en lagrimas, terminan separandose. Es una secuencia con un
potencial erotico mucho maés elevado que la del cdmic y, sin embargo, pese a que en

ningn momento se alude al lugar donde estan bajo la etiqueta de Iésbico o similar, no
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son interrumpidas en ningn momento. Y, si hay alguna mirada indiscreta posada en
ellas, la ignoran, al igual que lo hace la cdmara.

Es decir, al cineasta no le interesa demasiado reflejar la discriminacion, como
hemos comprobado. Su intencion es narrar la historia de amor y desamor entre las dos
jévenes, por lo que, en el momento climéatico de la misma, el tiempo parece detenerse
para ellas, y también parecen rodearse de una burbuja protectora, inmunes a lo que
piense el resto del mundo. Es por ello que, aparte de los espacios privados en los que se
desarrolla el grueso de la relacion entre ambas, el cineasta escoja enmarcar varias
escenas en un mundo profesional que se considera mas abierto, mas liberal e incluso
libertino, como es el artistico mas experimental y vanguardista. Alli, rodeadas de
personajes que se salen del &mbito normativo, ya sea respecto a la sexualidad o respecto
a cualquier otro factor, pueden desarrollar su relacion sin sentirse intrusas.

Pero no solo el espacio publico puede ser hostil. Es algo que comprobamos a
raiz del analisis de las figuras paternas en ambas versiones. En el cdmic, de modo
especial, el espacio fisico privado de Clem tiene algo de castrador, en el sentido de la
vigilancia a la que es sometida en el domicilio paterno, y ni siquiera su propia
habitacion constituye un refugio inviolable, algo observable a raiz de la escena sexual
que protagonizan Emma vy ella en la misma. Cuando Clem regresa a su hogar, tras la
fracasada experiencia erdtica con Thomas, su madre esta alli esperandola. «Mi madre y
su insomnio cronico», piensa ella, lamentandose (2009: 23). Como sometida a un
Argos con mil ojos que no bajase nunca la guardia, la joven sufre la presion en su
propio ambito intimo, y tan solo al amparo de la noche, y de su cama, es capaz de
masturbarse pensando en Emma (2009: 18). Finalmente, se vera obligada a buscar un
espacio mas proclive a la libre expresion tanto de su sexualidad como de sus

sentimientos, el cual encontrara al amparo de los padres de Emma.
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A lo largo del epigrafe se ha hecho un sucinto repaso a aquellos aspectos de la
problemaética social que afectan a las protagonistas de esta historia, en cualquiera de sus
dos versiones. Finalmente, querria referirme a un concepto que forma parte intrinseca de
la mayoria de conflictos citados: la «presuncion de heterosexualidad». Del mismo modo
que existe la «presuncion de inocencia», cabria decir que todo el mundo es heterosexual
hasta que se demuestre lo contrario. Hay excepciones, desde luego, merced a lugares
tan marcados como bares de ambiente, manifestaciones, eventos artisticos, o a
comportamientos tan estereotipados como la excesiva femineidad en los hombres o el
exceso de masculinidad en las mujeres. Cuando, en el filme, el padre de Adele pregunta
a Emma por su novio, pueden calibrarse dos opciones: o él ha sido objeto de un
embuste, o bien ha dado por hecho que Emma es heterosexual y, ademas, con pareja. La
bisexualidad no se estima en estos casos, siendo un aspecto poco conocido, y no poco
negado en ocasiones. La presion social es sutil y en muchas ocasiones parece
inofensiva. Un simple comentario previsible, como la pregunta ¢ Tienes novio/a?, segin
quién la formule, forma parte de ese proceso de «presuncion de heterosexualidad», una
especie de corsé clasificatorio que puede provocar cierto ahogo.

Es mi intencion concluir volviendo la mirada hacia el principio, hacia la triste
noticia relacionada con Elliot Rodger. Cabria preguntarse que por qué escogi como
prologo un suceso de caracter heterosexual, cuando dia tras dia, tanto en las naciones
mas avanzadas ideologicamente como en aquellas que no lo son, hay otras tragedias de
jovenes y adolescentes, que no acaban con otra vida que la suya propia y que tal vez
encajarian mejor en el molde de este trabajo. A mi juicio, no es una cuestion de
orientaciones o identidades, es algo que afecta también a aquellos y aquellas que gozan
del denominado «privilegio heterosexual», y que tiene que ver con las expectativas de la

sociedad ante cada uno de sus miembros.
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Cada sociedad concreta posee un marco en el que se encuadra, el cual tiene
bastante que ver con la herencia religiosa, como se comentara en el epigrafe dedicado a
ese tema. Quien no cumple con cada una de las etapas establecidas en dicho marco es
susceptible de sufrir presion, mas o menos tolerable segln el caso. Hay quienes asumen
su condicion de oustiders, ya sea por motivos de identidad, gustos, aficiones,
creencias... E incluso pueden hacer de ello su bandera. Otros, ya sea por la rabia de no
alcanzar lo que consideran el «Olimpo de la normalidad», por envidia o soledad, se
quiebran y, en pocos pero muy mediatizados ejemplos, expulsan su rabia a través de la
violencia. No es mi intencion, quede claro, convertir a asesinos en figuras duales de
victima-verdugo, pero si llamar la atencion sobre la importancia de que la sociedad en
bloque relaje esta presion y la compense con herramientas como la educacion. Tal vez si
las comparieras de Adeéle / Clem hubieran aprendido como surge la diversidad, no

hubiese sido necesario que la expulsaran de su grupo gregario.
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2. Problemética identitaria

En el apartado anterior, el principal objeto de anélisis fue la problematica social
y cdmo esta misma afecta a espacios publicos, principalmente, pero también privados,
como por ejemplo el domicilio familiar. Los de esta Gltima clase serian recintos, en
teoria, intimos, pero sobre los que los personajes tampoco tienen un control absoluto, ni
siquiera en aquellas partes asignadas para el disfrute de su vida personal. «Un cuarto
propio», que diria Virginia Woolf. Por ello, en este epigrafe es necesario trascender lo
material y viajar todavia mas hacia el interior, hacia las regiones mas profundas del
subconsciente, en la linea psicoanalitica que era tan debatida, en especial, por las
estudiosas de la escuela francesa.

Al tratarse, como ya sefialamos en su momento, de una variante del
bildungsroman, que muestra la evolucién durante la adolescencia y juventud de Clem /
Adéle en ambas versiones, resulta lIégico que la vida interior que mas se refleje sea la de
este personaje. EI molde de la relacion entre ambas mujeres es conocido, si bien no se
Ileva tan al extremo como en otras representaciones: mujer adolescente insegura / mujer
joven pero auto-afirmada. Dentro de las multiples dicotomias que operan en filme y
cémic, considero que esta es la que mas se acerca a la relacion entre ambas. No hay
elemento de jerarquia, ni tampoco una diferencia considerable de edad, como sucedia en
los subgéneros de internados, conventos o similares. Aun asi, podriamos considerar a
Emma en cierto modo como su «maestra». Y, ante los ojos de los padres de su novia,
tambien la causa de su perdicion, al menos en el comic (2009: 27).

Ahora bien, antes de aceptar la guia que va a ofrecerle Emma, Clem / Adéle pasa
por momentos de duda, algo inevitablemente asociado con el periodo de la

adolescencia. En la obra ya citada Lesbian configurations, Rennée C. Hoogland se
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refiere, al igual que cuando analizaba The color purple, al término bildungsroman al
hablar de The bell jar (1963), de Sylvia Plath. Alude, asimismo, a la nocion de
adolescencia como época de experimentacion sexual, concepto cuya procedencia estaria
en la escuela psicoanalitica freudiana (1997:66) y describe este periodo, tomando las
palabras de Kristeva, como un lugar incompleto que esta abierto a todas las
posibilidades (1997:69).

Desde luego que, en ese proceso de dudas, la mayor de todas ellas es la que tiene
que ver con la aceptacion de su sexualidad, pero no solo esa. La pelicula se llama La
vida de Adele y, en ese sentido, también se centra en otros aspectos que pueden
preocupar a cualquier adolescente: el futuro cercano, con las multiples conversaciones
sobre el terreno laboral, la politica, etc. Todos estos factores son tenidos en cuenta pero,
lo asuma o no el cineasta, el discurso acerca de la orientacién sexual es algo
predominante.

A diferencia de lo acontecido en otras representaciones Iésbicas y bisexuales,
Clem / Adele no acude a un psicoanalista, ni a ningln especialista similar. Pero vuelca
sus sentimientos, sus temores y alegrias, en un compafiero mudo que no puede
cuestionarla moralmente de ningin modo: su diario, convenientemente forrado en tapas
azules en el comic (2009:8). Su funcién va mucho maés alla de lo personal, puesto que
sirve como un recurso narrativo, una variante de la técnica del manuscrito encontrado,
que permite a Emma reconstruir la vida de su amada, a traves de un flash-back. Mas que
manuscritos, estos diarios se consideran una pieza Unica, un tesoro encontrado. Asi lo
expresa Clem en una carta postuma, al inicio: «Le he pedido a mi madre que deje en mi
escritorio para ti lo que me es mas precioso: mis diarios» (2009:6).

Antes de comenzar su relacién con Emma, la experimentacion de la protagonista

se centra en dos figuras. La primera, como es obvio, es la de Thomas, lo que podria
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[lamarse la direccion correcta. La cuestion es que, antes de practicar sexo con él (en el
filme) o tan solo intentarlo (en el cémic), Clem / Adele ya se ha cruzado con Emma, en
un contacto sin palabras, meramente visual pero muy significativo. Tanto que, dentro
del terreno onirico que se relaciona de forma tan estrecha con el psicoanalisis, Emma la
visita durante sus suefios, y la masturba, en ambas versiones, con variantes: en el comic,
siempre mas simbolico respecto a los colores, la mano azul que se desliza bajo sus
pantalones es la de Emma, aunque en realidad encubra la suya propia (2009:18); en el
filme, mas realista y explicito, Adele siente recibir el contacto de su cuerpo y sus besos,
pero es su propia mano la que se auto-explora. Al tratarse no solo ya de un espacio
privado, sino también de una hora a la que es poco probable que sea interrumpida, la
libertad que encuentra es mayor. Por otro lado, no es su parte racional la que le impulsa
a llevar a cabo ese acto, sino los deseos reprimidos en su subconsciente. Es por ello que,
cuando se despierta, se pregunte: «Pero, ¢qué es lo que me pasa?» (2009:19).

Estas preguntas, y otras, se las hace en el comic, utilizando los recursos que el
formato le proporciona, como los cuadros de texto, o bocadillos, los iconos que
expresan sus emociones, etc. El filme utiliza otro tipo de lenguaje, méas sobrio y parco
en esos pequefios matices. La relacion con Thomas comienza después de este suefio, asi
que, aunque en el comic se observa de manera mucho mas nitida, resulta evidente que
se aferra a él como reaccion ante la vision que tuvo, amen de la presion social de las
amigas a la que ya nos referimos. No resulta extrafio que, a continuacion, en el comic no
pueda mantener relaciones sexuales con él (2009:22). En la pelicula si, pero Adele
permanece ausente durante las mismas, le da la espalda al hombre, de modo literal, y le
miente sobre su satisfaccion. Cabe sefialar, ademas, que la figura del amante masculino
sufre variaciones de una version a otra, algo que podra resultar de interés al analizar

otros aspectos de la comparativa.
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La segunda figura en que centra su experimentacion es otra de sus amigas, a
priori mas abierta que el conjunto general de las mismas. Clem / Adele, como resulta
I6gico, busca otras personas con las que poder identificarse: «jTiene que haber otras
chicas que sientan lo mismo que yo!» (2009: 33). En el comic, es timidamente besada
en los labios por esta amiga, a la vez que unos reveladores rayos se muestran saliendo
de su entrepierna (2009: 34). En la pelicula, el beso es algo mas prolongado, dentro de
la ténica general. También mas largo es el que Adéle le devuelve con posterioridad en el
aseo de mujeres del instituto, un lugar también en su doble faceta de publico vy, a la vez,
privado, vetado a priori para el género masculino, lo cual permite una intimidad mayor
entre ellas, a diferencia de lo que sucede en el comic, con un encuentro en las taquillas
del pasillo (2009: 37).

Sin embargo, cuando la joven cree haber encontrado un alma gemela, es cuando
sufre su rechazo. La amiga confiesa que actud en un arrebato, no como muestra de lo
que siente por ella, ni de su identidad 0 modo de vida. Quiza fuera asi en realidad. O,
tal vez, dentro de su propia fase de experimentacion, su amiga no quisiera asumir el
valor de su gesto y, por ello, lo niegue. No queda claro, y el personaje no vuelve a tener
relevancia en la trama. En todo caso, la escena podria enmarcarse en el topico de una
mayor afectividad entre las mujeres. Siempre extrafiaria menos, y seria mas aceptado,
que dos amigas se besaran en los labios antes que lo hicieran dos amigos, del mismo
modo que seria mas comun verlas paseando del brazo o cogidas de la mano. Dentro de
la estereotipica vision de las «amigas intimas», resulta complejo valorar el alcance de
cada gesto. Por ello, la protagonista debe buscar un espacio en el que, de forma
previsible, si vaya a encontrar personas con sus mismos sentimientos. Ese lugar, desde

luego, es el denominado «bar de ambiente».
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Y comienza primero por el «xambiente» homosexual masculino, al cual es guiada
por su amigo Valentin. Tanto en el comic como en el filme, nada mas entrar en el
recinto ve a dos hombres besandose, lo cual constituye la sefial de que ha entrado en un
lugar seguro, aunque todavia no sea el que, en propiedad, le pertenece (2009: 44). Y, al
ser asi, aparece el tedio, la incomodidad. En la pelicula, el cineasta recurre en cierto
modo a la redundancia: el ambiente gay es mas gay que en el comic y, cuando Adele
observa a través del cristal a un grupo de mujeres con las que si podria identificarse, no
duda en abandonar el espacio para encontrar, al fin, a la que hasta ese momento se habia
constituido en una suerte de amada platdnica, con una presencia intangible, ligada al
mundo de los suefios antes que al real.

Adele entra en el bar de «ambiente» léshico casi como si descendiera a uno de
los niveles del Infierno en la Divina Comedia de Dante. Hay una clara manipulacion en
el trasvase comic-filme. En el primero, el bar es un sitio mixto, con hombres y mujeres,
aungue cierta inclinacién léshica (2009: 46). En la pelicula, es femenino en exclusiva,
pero rico en mujeres de tendencia marcadamente masculina, e incluso actitud
desafiante, el prototipo butch, como Sabine, la novia de Emma, un personaje que en la
adaptacion es vaciado por completo de su significado. ¢Es un cambio con relevancia?
Digamos que Kechiche otorga una vision més binaria sobre esta clase de espacios.
Maroh todavia mostraba una comunidad mas diversa, conviviendo en tolerancia. En La
vida de Adele, por una parte esta el ambito gay, y por la otra el Iésbico, y ambos se
encuentran mas sexualizados de lo que se veia en el comic.

¢Dbnde quedarian, pues, aquellos otros espacios que no encajaran en la
distincion gay / lésbico? Clare Hemmings, en su obra ya aludida Bisexual spaces,
dedica la mayor parte de sus paginas, en concordancia con el titulo del ensayo, a

elucubrar sobre si es posible establecer un espacio bisexual, o si los y las bisexuales no
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tendrian otra opcién que integrarse en aquellos catalogados para gays, lesbianas, o
heterosexuales. La autora alude a ciertos ejemplos que ha vivido en persona o sobre los
que ha investigado, como conferencias, reuniones o grupos especificos, pero no llega a
citar un espacio permanente, de encuentro, como pudieran ser estos que aparecen en
ambas versiones. No deja de ser una carencia, puesto que lugares de estas caracteristicas
pueden ayudar a resolver la problemaética identitaria. EI conflicto, en muchas ocasiones,
se produce cuando ese mundo pequefio y tolerante, muchas veces idealizado, sale al
encuentro del mundo real y acontece la colision.

Eso sucede tanto en una obra como en la otra, cuando, de regreso al instituto,
Clem / Adéle se encuentra con que ese ser androgino y de pelo azul, que dificilmente
pasaria desapercibido, aparece por sorpresa en su dia a dia para esperarla a las puertas
del edificio, con las consiguientes mofas de sus comparfieros, mucho mas evidentes en el
cémic (2009: 53) y la posterior y ya comentada escena de ruptura. Tras esta pelea, en el
cémic aparece una fase bastante comin en estos procesos de adolescencia, la de auto-
negacion: «YO NO SOY LESBIANA» (2009:64). En la pelicula, poco dada a reflejar
estas dudas, no se percibe dicha fase pero si, como en el comic, un momento de
confesién por parte de Emma en un entorno salvaje y adecuado, un parque que parece
aislarlas del resto del mundo.

La trayectoria de Emma varia en algun ligero matiz, también. En el comic, dice:
«Cuando me di cuenta de que me atraian las chicas me guardé el secreto en lo més
profundo de mi ser» (2009: 76). En el filme: «Probé con los dos. Sali con chicos, chicas
y me di cuenta de que preferia a las chicas». Es decir, se produce un paralelismo entre
Emma y Adeéle, pero la primera ya habria fijado su sexualidad, mientras que la segunda
estaria en proceso. Un proceso que, no obstante, cuando finaliza la pelicula no resulta

evidente que se haya cerrado, a diferencia de lo que sucede en el comic. En el filme, tras
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esta confesion de Emma, casi sin dilacion se pasa a su primer encuentro sexual, y no
hay preambulos. Ambas estdn ya desnudas, besandose, en toda su carnalidad al igual
que las estatuas de la exposicion que visitaron antes de su estancia en el parque.

En el comic, por el contrario, hasta llegar a esa escena Clem todavia tendra que
afrontar una serie de dudas, de angustias y de deseo reprimido que vierte en las lineas de
su diario. Pero no estara sola, contard con la ayuda de su verdadero amigo, Valentin,
otro personaje que, pese a tener los mismos afios que ella, acepta de forma mas abierta
su condicion sexual. ActGa como su confesor, a lo largo de los afios, y esta ciertamente
infrautilizado en el filme. Y, tras el momento de la relacion sexual, es Emma a quien le
surgen dudas sobre la veracidad del amor que siente Clem por ella: «Clem, t0 no eres
homosexual. Esto se te pasard» (2009:100). Sorprendente y contradictoria reaccion, ver
a este personaje recurriendo al conocido tépico de «es solo una fase», que suele
utilizarse como arma arrojadiza tanto contra lesbianas como bisexuales.

Pero no es el Unico tdpico que Emma plantea en relacién con Clem. Si bien el
término bisexual jamas aparece en el comic, Emma expresa un temor que es comdn en
lesbianas respecto a sus novias bisexuales: el de ser abandonadas por un hombre. Lo
dice de este modo: «Acabaras encontrando a un chico que te guste y todo te empujara a
estar con él. Seréis felices y yo quedaré como una idiota» (2009:105). ¢Cabria
plantearse que considera a Clem como bisexual o, mas probable, tan solo como una
adolescente heterosexual, confundida, atravesando una fase de indefinicion? En el
comic, sin embargo, Clem no solo no se define como bisexual, sino que, ya asentada su
relaciéon con Emma, asume su lesbianismo e incluso bromea acerca de este y los topicos
a los que se asocia: «jMenudo topicazo! La leshiana que juega al futbolin con sus

amigos masculinos» (2009:119). La prediccion de Emma no se cumple: Clem no la
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abandona por un hombre pero, a la hora de cometer una infidelidad, si escoge a uno, en
ambas versiones de la historia.

En los dos casos se trata de un compafiero de trabajo en su escuela pero,
mientras que en el comic es una figura anénima, de quien ni siquiera se ensefia el rostro,
para significar asi la escasa importancia que tiene para la protagonista (2009:137), en la
pelicula el personaje estd mas desarrollado. Lo que no varia es el sentimiento que
alberga el personaje de haber cometido un error, motivado por el tedio y las previsibles
diferencias en una relacién de varios afios. La pelicula, que narra con mayor
profundidad el desarrollo profesional tanto de Adele como de Emma, resalta las
diversas sensibilidades que implican una y otra via laboral: la de Emma, relacionada con
el mundo del arte moderno, con sus traiciones e intrigas; la de Adéle, ensefiando a leer y
a escribir a nifios pequefos. Inmersas en estos dos mundos con pocos nexos de contacto,
el sentimiento de soledad aparece sobre todo ante la protagonista. «Me sentia tan sola»,
se lamenta Adéle cuando se ve obligada a confesar delante de Emma. Esta, al ver que su
profecia se ha cumplido, al menos en parte, enfurece ya no solo por la traicién, sino
creyendo que Adéle busca algo que ella no puede darle: «Te folla, ;no? Te gusta eso».
Siendo su reaccion violenta en ambas obras, 1o es mas en el filme, tanto desde un punto
de vista fisico como verbal: « jEres una puta!», repite una y otra vez.

Tras una ruptura tan abrupta, en el filme no vuelve a vislumbrarse una
posibilidad de que retomen la relacion, algo deseado tan solo por Adeéle, puesto que
Emma rehace su vida con Lise, una mujer que en la pelicula aparece por primera vez
embarazada, y por lo tanto el bebé que tenga lo sera también de Emma: «Es mi familia»,
afirma esta, una frase bastante militante, fuera consciente o no el director de ello. Frente
a lo cual, el sentimiento maternal de Adele, si lo tuviera, se manifiesta a través de la

relacion que tiene con sus pequefios pupilos, poco mas que bebés a su vez. Esto por lo
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que se refiere al filme, pero en el cdmic el asunto de la maternidad, asi como la
posibilidad de reconciliacion, aparecen unidos y en la misma secuencia.

En su reencuentro en la playa, Clem vuelve a sentirse en paz, tan solo por el
hecho de estar junto a ella. Se pregunta: « (Qué puede faltarle a esta felicidad?»
(2009:143). La respuesta se la imagina creando en su mente la figura de un nifio azul,
que juega a construir castillos de arena junto a su hipotética madre, Emma. Ese es el
sentimiento de eternidad que percibe Clem en ese instante, truncado por su ataque fatal.
No obstante, a diferencia de la incertidumbre que provoca el filme con su desenlace, en
la historia de Clem al final el amor permanece, y en sus palabras postumas agradece a
Emma que le haya «salvado de un mundo de prejuicios y morales absurdas»
(2009:153). El personaje muere, pero antes ha vivido: una vida plena, gracias a la
relacion con ella, que le ha hecho madurar como persona y realizarse por completo. Es
un desenlace optimista, mucho mas que el del filme, y no solo por el tema del amor
eterno.

Cabe concluir que, en ambas variantes de la historia, la forja de la identidad es
un puntal clave del relato, a través, sobre todo, del personaje de Clem / Adéle, que es el
que posee un arco evolutivo con mas matices. En el caso del comic, ya no solo
estariamos hablando de un bildungsroman, sino de una historia cerrada, con
planteamiento, nudo y desenlace: la historia de su vida. La pelicula cambia ese
concepto, de ahi el subtitulo de Capitulos 1 y 2. Con su final abierto, deja al espectador
preguntdndose por cuél serd el camino que seguirda Adele a partir de ese entonces:
¢acabara con el personaje masculino que sale en su busca, cumpliendose las teorias que
Emma expuso en el comic? ;«Saldra del armario» como bisexual, suponiendo que se

encuentre mas comoda definiéndose en esa linea? (O, simplemente, optara por la
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soledad, una opcidn tan respetable como cualquier otra y que aparece reflejada en varias
secuencias de la pelicula?

Seria necesaria una continuacion filmica para poder saberlo, opcién que en todo
caso parece improbable que sucediera con el mismo equipo, a raiz de las polémicas
surgidas. Como resultaba previsible, la pelicula incide menos en la problematica
identitaria que el comic. Este muestra de forma mé&s clara la evolucion de su
personalidad, con las numerosas digresiones que Clem se plantea a si misma, a través de
su diario 0 no, que los guionistas podrian haber adaptado a través de una voz en off que
planeara a lo largo del relato, pero no quisieron recurrir a esa licencia artistica, quiza por
el abuso al que ha sido sometida por cierta clase de cine. En el caso de Clem / Adele, la
definicién resulta méas complicada que en el de Emma. Como hace Ariadna Borge en el
titulo de su libro, tal vez deberiamos recurrir a la formula S6lo yo sé definirme.

Y, sencillamente, hay quien prefiere no definirse: tal vez porque considera que
no es posible hacerlo, tal vez porque, de este modo, crea que va a contracorriente de la
sociedad, con afan subversivo. No es asi. Rechazar las etiquetas se acaba convirtiendo
en una etiqueta mas. A mayor diversidad, mas etiquetas, es un hecho natural que
debieran comprender quienes critican la «sopa de letras» en la que parece haberse

convertido el conjunto de orientaciones e identidades de cada persona.
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3. Problemética religiosa

Pocos meses después de alcanzar la categoria de Sumo Pontifice en abril del
2013, durante un vuelo y ante varios periodistas, el papa Francisco lanz6 una frase que
pocos hubieran esperado, a pesar de los gestos de cambio que dejé entrever ya desde su
proclamacion: «;Quién soy yo para juzgar a un gay?» Ninguna declaracion
revolucionaria, pero algo que no se hubiese esperado de sus dos predecesores. Y, donde
dijo gay, podria leerse lesbiana, bisexual, transexual o cualquier otra persona que no
encaje en la ortodoxia de la jerarquia eclesiastica. EI mensaje de Francisco podria
interpretarse como que «también ellos son hijos de Dios» y, no en vano, también entre
ellos y ellas hay practicantes del cristianismo en todas sus variantes, asi como de otras
religiones.

Su frase fue recibida en algunas comunidades como un ligero soplo de aire
fresco pero, dentro de cupulas y estamentos eclesiales que todavia no se posicionan al
ritmo de algunos de los mensajes que transmite el papa, se prefiere incidir en los
asuntos morales, antes que en otros mas acuciantes como la pobreza o la desigualdad.
En el semanario Alfa y Omega, editado por el Arzobispado de Madrid, un reciente
articulo, con el llamativo titulo de «El PP traiciona a la familia», arremetia contra la
Ilamada «ideologia de género». El articulista criticaba que en varias comunidades
autonomas, gobernadas por dicho partido, se estuviesen aprobando sin demasiada
propaganda leyes como la que recibio el beneplécito del Parlamento de Galicia: «Ley
por la igualdad de trato y la no discriminacion de lesbianas, gays, transexuales,
bisexuales e intersexuales (sic.)» (En Méndez, 2014:18). El autor, que expresa su

malestar ya en el mero hecho de transcribir el nombre de la ley, acusa al Gobierno de
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continuar con la ideologia del presidente socialista Zapatero, traicionando asi la
confianza de un sector de sus votantes.

Sin embargo, pese a estos intentos del arzobispo de Madrid, Rouco Varela, por
ejercer presion, lo cierto es que la sociedad espafiola ha experimentado una evolucion en
sus costumbres morales. La mayor parte de la misma se sigue considerando catélica
pero, sobre todo, «catdlica de eventos», poco dispuesta a cumplir con los rigidos
preceptos morales de la Iglesia, en un pais que queda muy lejos ya de ser la «Reserva
Espiritual» del franquismo. Al comienzo de este bloque se hablaba de la presion social
pero es de justicia reconocer que, en algunas naciones con hondas raices religiosas
como esta, la sociedad también ha sabido volverse mas tolerante y diversa, aceptando
con bastante unanimidad leyes que conducen hacia la igualdad legal y adelantando en
este camino a otras con mayor raigambre laica, como la vecina Francia, escenario del
comic y la pelicula.

Ni La vida de Adéle ni mucho menos El azul es un color célido pudieron hacerse
eco de un acontecimiento posterior a su aparicion, la aprobacion del matrimonio entre
personas del mismo sexo en el pais galo, a comienzos del 2013, en medio de un clima
de crispacién que provoco incredulidad en quienes tenian a la Republica Francesa por
un pais bastante mas avanzado en ciertos aspectos. En Espafia, cuando una ley similar se
aprobd en junio del 2005, hubo una manifestacion multitudinaria en contra, pero de
caracter familiar, pacifico, con presencia masiva de nifios y con payasos y otras
atracciones para su entretenimiento. En Francia, ademas de multiplicarse las protestas,
también aumento la violencia, a través de grupos de extrema derecha que propiciaron
disturbios, escraches, amenazas de muerte hacia los diputados o a traves de las redes
sociales, etc. Visto en retrospectiva, cabria preguntarse si Maroh o Kechiche hubieran

aprovechado un acontecimiento tan historico y revelador en sus respectivas obras, al
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igual que si utilizan otras referencias historicas o politicas como telon de fondo de las
mismas.

Por lo que se refiere al elemento estrictamente religioso de ambas obras, no
resulta facil descubrirlo de modo superficial. Ninguna de las protagonistas se presenta
como una persona religiosa, ni siquiera creyente. Lo que, sin duda, subyace en la trama,
como hemos podido comprobar en anteriores analisis, es lo que podria llamarse
«sustrato religioso». Poco importa, como acabamos de sefialar, que la sociedad francesa
sea laica 0 sea conocida como tal, si, a la hora de aprobar leyes que vayan en contra del
ideario de la jerarquia catolica, se producen masivas manifestaciones de rechazo e
incluso una conflictividad que no se vio en naciones méas tradicionalmente sefialadas
como religiosas, lo que seria el caso de la nacion espafiola. Las creencias tienen hondas
raices dentro de la sociedad y son las que suelen generar presion hacia aquellos
miembros que se desvian de las mismas.

Si hay algo que caracteriza ya no solo a la Iglesia cat6lica romana, sino a la gran
mayoria de los credos, es su obsesion por controlar el sistema educativo o, al menos,
influir en él. El instituto al que acude Clem / Adele es laico, mixto y en el filme se
incide en su caracter multiétnico, pero esa condicion no evita los prejuicios y
estereotipos que sus alumnos y alumnas expresan. Claro que el sistema educativo no
puede cargar con toda la culpa por ello. En un reciente debate sobre la educacion en el
programa Cuarto Milenio, se afirmaba que «la escuela instruye, pero la familia educa»
(http://www.cuatro.com/cuarto-milenio/programas/temporada-09/t09xp36). Dentro de
ese mismo espacio, Enrique de Vicente acufiaba el término «edu-castracion» para
referirse al modo en que, en su opinion y en la de otros, el sistema limita la capacidad
intelectual del alumnado. Desde la perspectiva que nos ocupa, tal vez cabria afiadir que

la limitacion también puede ser personal, expresiva y afectiva.
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Por lo que se refiere a la Iglesia cat6lica, la paradoja educativa en que incurre es
evidente. Como pudo comprobarse en la alusion a la Ley de Igualdad del Parlamento de
Galicia, asi como sucedio con la asignatura de Educacion para la Ciudadania, se opone
frontalmente a la ensefianza de cualquier materia que eduque en la tolerancia y la
diversidad, pues en su opinidn no es mas que adoctrinamiento; por otro lado, la propia
asignatura de Religion, més all& de su caracter historico y cultural, no deja de ser un
compendio de dogmas y adoctrinamiento en si misma.

Poco importa, pues, que los y las estudiantes del instituto que aparece en ambas
versiones no acudan a clases de Religién o no vivan en un ambiente religioso, pues las
reacciones de hostilidad que observamos en la historia, tanto en ese recinto como en
otros, estan arraigadas en el ADN, por asi decirlo, de nuestra cultura judeocristiana y
son dificiles de controlar incluso por aquellas personas que se tienen por no creyentes.
Cierto que la actitud hacia el sexo se ha relajado mucho en el periodo de la
adolescencia, y en ello tuvo bastante relevancia el Mayo del 68 que no en vano se
desarroll6 en Francia, pero ese mayor espiritu tolerante, como pudimos comprobar, solo
se da para empujar a parejas de sexo opuesto a mantener relaciones sexuales.

Ciertos sectores més tradicionales de la Iglesia siguen apostando por la
educacion segregada, ahora conocida bajo el eufemismo de «educacion diferenciada,
lo que, irénicamente, recuerda a aquellas representaciones filmicas y literarias
ambientadas en conventos, internados de sefioritas y similares, que eran tan propensos a
la recreacion de tramas lésbicas. A comienzos del siglo XX, de hecho, hubo
intelectuales en Espafia que atacaban a la Iglesia atacando, a su vez, a la
homosexualidad, pues consideraban a la educacién segregada como un foco para
fomentar lo que entendian como un vicio. Asi lo expreso la célebre Institucion Libre de

Ensefianza, que defendia la coeducacion, la cual, lejos de «desvirilizar» a los

62



adolescentes, evitaria la precocidad sexual y «regeneraria» la raza, como sefialan
Francisco Vazquez Garcia y Richard Cleminson en su ensayo Los invisibles (2007:
157), en oposicidn a «los ritos de paso pederasticos entre colegiales» y «la asechanza de
la sodomia en los internados», que ya habian preocupado a los moralistas de la
Contrarreforma (2007: 143).

Incluso entre aquellos pensadores regeneracionistas, con fama de liberales, habia
dos conceptos interiorizados, como son el del «pecado» y, con mayor carga negativa, el
del «pecado contra natura». Ambos contintan presentes hoy y eso es algo que si reflejan
ambas versiones, aunque sea de modo oblicuo. En el epigrafe anterior asistimos a todo
el proceso dubitativo por el que pasaba Clem / Adéle, cuya interiorizacion se observaba
de forma maés nitida en el cémic a través de recursos como el diario, los recuadros de
texto que encerraban su pensamiento, etc. El propio término al que aludiamos antes
aparece de forma literal en su diario: «Me siento perdida, sola, en el fondo de un pozo.
No sé qué hacer, tengo la impresion de que todo lo que hago es contra-natura... Contra
mi naturaleza» (2009: 25).

Comparese esta actitud con la expresada por su amigo Valentin, quien si acepta
plenamente su sexualidad: «Es horrible que te ensefien que estd mal enamorarte de
alguien solo porque tenga el mismo sexo que ti» (2009: 85). Esa ensefianza de la que
habla Valentin es una por la cual él mismo tendria que haber pasado, para superarla, al
igual que la propia Emma, quien también atraveso su propia fase de dudas pero, en su
caso, tuvo a unos padres comprensivos a su lado que equilibraron las ideas recibidas
fuera de su familia. Para Emma, no es la religion la que puede salvar al ser humano vy,
por extension, al mundo: «Solo el amor puede salvar a este mundo. ¢Por qué deberia

avergonzarme amar?» (2009: 67).
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La sexualidad de la mujer, y su placer dentro de la misma, han sido
tradicionalmente negados por las religiones patriarcales, que han impuesto todo tipo de
tables a ese respecto asi como hacia manifestaciones similares, del tipo de la
menstruacion. El control sobre esta clase de asuntos se da no solo respecto a las
mujeres. Tomemos el ejemplo de la masturbacion, practica también conocida como
onanismo en referencia a Onan, que en el libro del Génesis derramaba su semen sobre la
tierra para asi no dar hijos a la mujer de su hermano, Tamar, lo cual desagrad6 a Dios y
le provoco la muerte (1989: 62). Por analogia, un hecho derivado de problemas con la
descendencia en el mismo clan termind asociandose al acto de la masturbacion. Si el
Dios de Juda se enfurece porque Onéan desperdicia su semen es porque contraviene el
mandato que aparece en el mismo libro inicial de la Biblia: «Sed fecundos y
multiplicaos, poblad la tierra y sometedla» (1989: 23). El fin del coito era la
reproduccion y la continuacion de la estirpe, de manera patrilineal. La masturbacion ha
seguido siendo atacada por los estamentos religiosos hasta el dia de hoy, en ocasiones
con el apoyo de teorias cientificas de dudosa ascendencia.

Eso por lo que respecta a la masturbacion masculina. La femenina no se
menciona, pero si aparece en el comic y la pelicula, dentro del proceso basico de
adolescencia, que conlleva la auto-exploracion del cuerpo y el descubrimiento del
propio placer. Existen, ademas, lecturas de la Biblia heterodoxas, como la que da
Ariadna Borge en Sélo yo sé definirme. La autora comienza su obra trasladando unos
versiculos del libro de Rut (2012: 15). Mas adelante, en su epigrafe «La religion
judeocristiana y la heteronormatividad: el comportamiento antinatura y el pecado del
lesbianismo», Borge explica su eleccidn de ese fragmento, que incluye la promesa de

fidelidad de Rut hacia su suegra, Noemi, mediante unas palabras de Paul Tournier: «los
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estudiosos del Antiguo Testamento suelen coincidir en que esta promesa de Rut inspir6
el juramento formal que se hacen los novios en la ceremonia de boda» (2012: 139).
Jesucristo no nos legd ninguna palabra acerca de la homosexualidad, masculina
o femenina, y del Nuevo Testamento Borge solo rescata una confusa alusion en
Romanos, que podria condenar a «las mujeres que trocaron el uso natural en uso contra
la naturaleza», pero asegura que hay diversas interpretaciones de cara a la traduccion,
como suele suceder en los estudios biblicos (2012: 137). Por lo que respecta a la edicion

que manejamos para este estudio, se dice:

Por esto Dios los abandond a sus pasiones vergonzosas, pues, por una parte, sus mujeres
cambiaron las relaciones naturales del sexo por otras contra la naturaleza. Por otra, también
los hombres, dejando las relaciones naturales con la mujer, se entregaron a la
homosexualidad, hombres con hombres, cometiendo acciones vergonzosas y recibiendo en

su propio cuerpo el castigo merecido por su extravio (1989: 1598).

En esta Gltima traduccion queda poco lugar para la duda. Se condenan ambos
usos no naturales, estableciendo un paralelismo aunque resulta mas evidente en el caso
de los hombres, puesto que, como sefialaba asimismo Borge, la sexualidad de las
mujeres no se tiene por relevante en la Biblia y se comprende mal (2012: 138). Frente a
las limitaciones que impone el credo judeocristiano, en La vida de Adele aparece un
personaje inventado para el filme, Joachim, una especie de bohemio que afirma sin
pudor haber tenido relaciones sexuales con hombres y mujeres, y a partir de ahi
comienza una disertacion sobre la diferente naturaleza del placer en ambos.

Se habla del orgasmo femenino como una «experiencia fuera del cuerpo», un
«arrebato mistico» a la manera de los éxtasis de Santa Teresa de Avila. Ademas,

recupera el mito de Tiresias, que recoge Robert Graves en su obra Los mitos griegos. El
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célebre adivino, que fue transformado en mujer y luego volvié a convertirse en hombre,
fue consultado por Zeus sobre quién gozaba méas en el acto sexual, si mujeres u
hombres, ante lo que contestd: «Si en diez partes divides del amor el placer, / una parte
va a los hombres, y nueve a la mujer», una revelacion que le costo perder la vista por
castigo de Hera (2009: 407).

Las reflexiones de Joachim sobre la calidad del éxtasis femenino que se ve
reflejado en las obras de arte, como las pinturas (o el de Santa Teresa imaginado por
Bernini), suponen una alusion metafilmica al tema de esta clase de placer visto por el
artista masculino, del mismo modo que el cineasta esté intentado reflejarlo en su filme.
Es el tema de la «mirada a otro mundo», como afirma el personaje. Se nos presentan,
pues, dos esferas religiosas contrapuestas, la grecolatina frente a la judeocristiana, v,
dentro de esta Ultima, diversas interpretaciones respecto a sus escrituras o la tradicion
artistica asociada, que desafian la vision més ortodoxa de la sexualidad y, en especial,
de la femenina, un misterio que provoca reacciones multiples y contradictorias.

Se exponia al comienzo de este epigrafe coémo, si bien una cantidad importante
de miembros de nuestra sociedad se siguen considerando catélicos, la mayor parte de
este grupo son «catolicos de eventos» y habria que afiadir que ciertos eventos religiosos
estan perdiendo su privilegiada posicion, como puede verse en la caida del matrimonio
cristiano frente al civil. Lo mismo sucede en otras naciones europeas, como es el caso
de Francia. Asimismo hemos mencionado cémo el debate del matrimonio entre
personas del mismo sexo en Francia no llegé a ser reflejado en ambas obras al suceder
con posterioridad a las mismas. No obstante, en el comic si se utiliza la manifestacion
del Orgullo como medio para reivindicar derechos, lo cual resalta una de sus pancartas:
«Mismos deberes, mismos derechos» (2009: 69). En el filme, ademas de presentar este

acto como un espacio de libertad y visibilidad para sus participantes, se prefiere incidir
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en su faceta carnavalesca, con profusién de musica, alcohol y personas disfrazadas o
desnudas, apoyando mas la imagen que los grandes medios suelen transmitir de un
evento que tiene, por un lado, su componente festivo, pero que en lo béasico no es mas
que una manifestacién de signo politico.

De entre todos los ritos basicos que suelen marcar ciertos momentos en las vidas
de los cristianos, aun en el caso de que en el resto de su existencia se muestren como no
practicantes, el desenlace del comic refleja el que mas temor infunde, ya que es un ritual
preparatorio para un mundo desconocido, el del Méas All&: un funeral, el de Clem. Ya se
indicé cdmo Emma habia sido aceptada en el mismo, pero en un discreto segundo plano
y no entre aquellos seres queridos que sin embargo expulsaron a la finada de su hogar,
del mismo modo que el Sefior expulsé a Adan y Eva del Paraiso por su pecado (2009:
154). Cabria preguntarse, como en otros casos de fallecimiento inesperado, si el
personaje realmente queria formar parte de esa ceremonia, pero no parece que dejara
indicacion al respecto. Algunos ritos religiosos, como este, dan la impresién de
celebrarse por cierta inercia y, claro esta, por la presion social y familiar, cuya voluntad
se impone a la de quien ya no puede exponer la suya por haber abandonado este mundo.

Aungue el comic concluye con el fallecimiento de la protagonista, no podriamos
considerarlo un desenlace tragico. Si no religioso, al menos es espiritual, a su manera.
«Dios es Amor», reza una de las maximas del catolicismo; en esta historia, el Amor se
convierte en un dios, que conduce a quienes siguen su senda hacia la eternidad. En sus
palabras postumas, Clem parece incurrir en una contradiccion, al afirmar: «El amor no
puede ser eterno, pero nos hace eternos...». Y, a continuacion: «El amor que hemos
despertado continuard su camino mas alla de la muerte» (2009: 155). Asi pues, ¢es

eterno o tan solo conduce a la eternidad?
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De lo que no cabe duda es que el comic hace gala, en especial en esta parte final,
de un romanticismo casi mistico, que contrasta con la vision mas realista del filme, en el
que el amor se rompe y el final abierto de la historia nos impide saber si llegard a
resucitar en algun momento. La ultima pégina del comic resulta especialmente
[lamativa, una Unica vifieta sin texto que muestra la linea del horizonte, con la playa en
primer plano y al fondo el mar (2009: 156). EI mar, ademés de asociarse al color azul
que vertebra este relato, es uno de los elementales de la naturaleza y un simbolo que
puede representar tanto la vida como la muerte, un espacio de transito hacia otra
realidad, como la laguna Estigia por la cual pasaban los fallecidos hacia el Hades en la
mitologia grecolatina. Una Gltima imagen bien escogida, si es este concepto el que se

intenta transmitir.
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4. Estereotipos y prejuicios. Cuestionamiento de las reglas patriarcales

A lo largo de este trabajo hemos ido descubriendo todo un catalogo de conceptos
estereotipados, topicos y prejuicios hondamente asentados en la sociedad y reflejados
por los medios de comunicacion de mayor alcance. El presente epigrafe intentara
profundizar de forma sucinta en como estos mismos aparecen en las obras a comparar.
Por lo que respecta a la segunda parte del encabezamiento de este apartado, el origen de
esas reglas patriarcales podria ponerse en relacion con la tradicion judeocristiana de la
que se ha hablado con anterioridad, ya desde sus patriarcas judios y las estrictas leyes
morales que impusieron siguiendo el dictado de Yahvé.

En los albores de aprobarse en Espafia la ley del matrimonio entre personas del
mismo sexo, uno de los emblemas que el movimiento propagandistico en contra de la
misma utilizé fue una cita del Génesis, un tanto adaptada a la época contemporanea
pero que en la Biblia decia asi: «Dios cre6 al hombre a su imagen, / a imagen de Dios
los cred, / macho y hembra los cred» (1989: 23). Sin embargo, no fue una creacion
simétrica, por cuanto la mujer fue creada a partir de la costilla del hombre, con el
consiguiente concepto de subordinacion. EI modelo de pareja de Adan y Eva queda
expuesto a la transgresion a través de las uniones del mismo sexo e incluso otros
conceptos mas modernos y desconocidos, como el de «relaciones abiertas», «poliamor»,
etc. Cuando la sociedad quiere comprender nociones que no encajan en lo tradicional,
trata de amoldarlas de alguna manera y asi, si una pareja la forman dos hombres, una de
las primeras elucubraciones sera cual de los dos desempeiia el rol de la mujer, y
viceversa en el caso de las parejas de mujeres.

A este respecto, hemos comprobado como la gran mayoria de estudios

relacionados con el lesbianismo recogen la distincion butch / femme, que basicamente
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responderia a la variante masculina / femenina. Desde luego que hay lesbianas butch
tanto en La vida de Adéle como en EI azul es un color calido, hombrunas tanto en el
aspecto como en el comportamiento normativo que se espera de un varon; no obstante,
en lo que se refiere al peso especifico en la trama, las «camioneras» tradicionales son
poco més que figuras decorativas en el filme, mientras que en el comic solo destaca el
personaje de Sabine, que no despierta simpatias y funciona como antagonista de Clem.

El cineasta utiliza a esta clase de mujeres masculinizadas a modo de figurantes
cuando quiere subrayar cierto tipo de «ambiente», como en el bar, en la fiesta artistica o
en la manifestacion del Orgullo. Cuando Adele se adentra como ned6fita dentro del bar,
su primer encuentro es con una mujer que podria pasar por un hombre y que, en efecto,
actia como pudiera haberlo hecho uno, tratando de seducirla. En el comic, el personaje
de Sabine es el prototipo de butch, como ya se indicé. Es la pareja de Emma, a la que
inici6 en «la cultura gay» (2009: 77). Emma le debe bastante a Sabine y esta, al verse
desplazada por Clem, arremete contra esta Gltima, porque la considera «un rollo de una
noche» (2009: 113).

El ataque de Sabine hacia Clem, no con violencia fisica pero si gestual, se debe
ya no solo a la infidelidad de Emma, sino a la desconfianza que Clem le suscita. Es
posible que la considere una adolescente heterosexual o bisexual, que no quiere una
relacion estable y que terminard abandonado a Emma, tal y como esta Gltima también
sospecha. Por otro lado, Sabine representa el estereotipo de la «lesbhiana militante», que
aparece en television dando la cara por el colectivo y provoca este comentario en la
madre de Clem: «jEsa hasta se ha rapado la cabeza! jQué fea, Dios mio!» (2009: 72). El
pelo corto, o incluso rapado al estilo militar, es sin duda alguna el simbolo maés
caracteristico que el imaginario popular utiliza para identificar a una mujer lesbiana, sea

0 no con acierto. Uno de los amigos de Clem dice, respecto a Emma: «jHabria que estar
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ciego para no fijarse en ella, con ese pelo!» (2009: 53). En ambas versiones, es tildada
de «marimacho».

No obstante, si obviamos su peinado y el color del mismo, Emma no deja de ser
una mujer femenina, tanto en el comic como, sobre todo, en la pelicula, merced a la
actriz escogida para el papel, de una belleza delicada y que el publico asocia a otros
roles de marcado acento femenino, ya sean de princesa o de doncella. Tanto en el filme
como en el comic, el color del pelo de Emma sirve como un indicador del paso del
tiempo. Desde luego que en la obra de Maroh se aprecia mejor, al combinar dos planos
temporales, mientras que en la pelicula, cuando Emma pierde el tinte de su cabello, se
convierte en una figura andrégina y casi infantil, muy semejante al nifio transexual que
protagoniza el filme Tomboy (Céline Sciamma, 2011).

Si bien el objetivo principal de este trabajo es analizar como se representan las
sexualidades no normativas de la mujer en estas obras, resultard& mas satisfactorio
complementarlo con la visién que las mismas nos otorgan respecto a algunas figuras
masculinas que tampoco cumplen la tradicion «heteropatriarcal» y deben enfrentarse a
similares planteamientos estereotipados. Entre estas, la méas relevante es la de Valentin,
que en el comic se erige como el tercer personaje con mayor desarrollo, aparte de la
pareja principal. En el filme, como ya se indicd, pierde peso en la trama y sirve
especialmente como instrumento para que Adele conozca el «ambiente» y, por lo tanto,
a Emma.

Respecto a los hombres, la equivalencia de la formula butch / femme seria algo
semejante a femenino / masculino, invirtiendo la nocidn de «pluma» y respetando asi, en
cierto modo, la estructura de una pareja heterosexual. Ante una pareja de hombres, una
pregunta que suele surgir, como ya se indico al comienzo, es la de: «;Quién es la

mujer?» El estereotipo del «mariquita», como comprobamos en la seccion referida al
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cine, esta lo suficientemente asentado, por antigiiedad y popularidad, como para que la
vision mas extendida del homosexual, que no del bisexual, sea la de un hombre
afeminado y a quien se presupone un rol pasivo en las relaciones sexuales.

En oposicion a ese topico, surge el contra-estereotipo del «macho», de actitud
marcadamente masculina y asociado a ciertos codigos, como el cuero, uniformes, etc. El
personaje de Valentin, en ambas versiones, queda en un término medio. Masculino en
apariencia, es una figura ambigua, como la propia Emma y otras que aparecen, y que se
mueve entre dos mundos: el de sus amigos gays y el «ambiente», por un lado, y el de
sus amigos heterosexuales en el instituto y otros lugares. Entre los primeros, se
comporta tal y como es, pero entre los segundos todavia guarda las apariencias,
recurriendo a comentarios tranquilizadores como «yo no me fijo en el culo de los
amigos» (2009: 118).

Valentin lanza esta frase en el contexto de una partida de futbolin que juega con
sus amigos y Clem. Este juego es una version miniaturizada del fatbol, considerado el
deporte homdéfobo por excelencia y que ademas suele utilizarse como marca de género,
ya desde la primera infancia. De hecho, a raiz del Mundial de Futbol en Brasil del
presente afio se le preguntd a una modelo de la nacion anfitriona, que declar6: «En mi
pais, la tradicion es que los nifios jueguen al fatbol y las nifias a la moda». Ante esta
simple, a la par que elocuente, declaracion, resulta muy significativa la escena que se
produce cuando Valentin se queda a solas con uno de sus amigos. Este le pregunta:
«; Lo has contado? ;A Clem o a alguien? (...) Se me fue la borrachera de golpe cuando
paso». Y Valentin responde: «No. Dijiste que guardara el secreto (...) {Nadie me habia
besado nunca tan bien!» (2009: 118-119).

En unas pocas vifietas, pues, se expone otro topico bien conocido, el del alcohol

como vehiculo para desinhibir a supuestos hombres heterosexuales (0 mujeres) y
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hacerles expresar sus verdaderos sentimientos, un topico que tiene su poso de realidad.
En este caso, a diferencia de otros, el amigo de Valentin estd asustado pero no
arrepentido de su accion y se muestra de acuerdo con que estuvo bien. Al margen de los
besos, ni el comic ni el filme exploran més profundamente la sexualidad entre hombres,
como si lo hacen respecto a las mujeres.

Lo que si puede afirmarse es que ambos formatos evitan caer en el topico, antes
bien muestran hombres con diferentes sensibilidades, o diferentes masculinidades tal
vez seria el término mé&s preciso. Y esto también puede aplicarse a los personajes
heterosexuales. En el caso de Thomas, el hipotético primer novio de Adéle / Clem, hay
ciertas diferencias en uno y otro relato. En el comic, cuando ambos caracteres se
conocen, hay una vifieta en que ambos aparecen de perfil y no se perciben diferencias
notables entre el rostro de uno y el del otro, salvo una sombra de vello facial en el de
Thomas (2009: 11). La ambigtiedad del personaje llega a tal punto que, en la frustrada
escena erdtica entre ambos, podemos comprobar cémo se recoge el cabello en un mofio
idéntico al que utiliza Clem en otras partes del comic (2009: 21).

No sucede lo mismo con el Thomas de La vida de Adéle, de pelo mas corto y
rasgos mas marcados. En una conversacion entre Adéle y este, ella declara su amor por
la lectura, mientras que él afirma solo haber leido un libro completo: Las amistades
peligrosas, de Choderlos de Laclos, que comprendio a través de la mediacion de un
profesor. «Eso esta mas alla de mi entendimiento», declara. Sin responder al estereotipo
del adolescente insensible e inculto, que solo se deja guiar por sus hormonas, Thomas es
la figura adecuada para establecer un contraste con Emma, ya que con ella Adéle podra
conversar sobre Sartre, sobre cine en version original, o sobre cualquiera de las artes en

general. El, negando la imagen del «chico duro», incluso suelta una solitaria lagrima en
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la escena en que Adele rompe la relacién. Una escena ciertamente llamativa por su
brevedad, dentro de un filme que tiende a alargar hasta las secuencias mas banales.

Pero, ademas de Valentin y Thomas, personajes ya presentes en el comic, en el
filme se introduce otro inédito, el de Samir, que aparece transcurridas ya dos horas del
metraje, en la fiesta artistica, y cuya funcién no parece del todo clara. Es un hombre
masculino, de rasgos arabes. Tal vez por influencia del origen tunecino del cineasta, la
pelicula alberga mayor variedad étnica y racial respecto a sus personajes, aunque tan
solo el de Samir tenga mayor peso en los didlogos y un ligero desarrollo argumental.
Nada méas comenzar su charla con Adéle, le plantea una serie de preguntas de tipo
personal, lo cual podria resultar un tanto impertinente: «;Llevas mucho tiempo con las
chicas? ;Emma es la primera o hubo otras? ¢Es diferente a los chicos?» Su actitud
podria tomarse como fruto de la curiosidad, debido a su desconocimiento del asunto, si
bien da la impresion de que esta calibrando hasta qué punto es estable la orientacion
sexual de la joven, para saber si tendria alguna posibilidad con ella. No en vano, uno de
los topicos méas extendidos sobre las lesbianas es que, si no les gustan los hombres, es
porque no han conocido al adecuado. Una postura dicotdmica, que obvia cualquier
alusion a la bisexualidad.

De hecho, el propio Samir encarna un tipo de virilidad acorde con su profesion
de actor en peliculas de accion. El director franco-tunecino parece lanzar con este
personaje una critica velada al mundo de Hollywood, a traves del estereotipo del &rabe
como terrorista, como villano recurrente para esa clase de filmes. En la misma escena de
la fiesta, se establece una especie de paralelismo entre dos planos: por una parte,
sentadas, Emma y Lise charlando y riendo, de forma intima; por otra parte, Adéle y
Samir de pie, bailando. Cabria plantearse si lo que el director pretende es sefialar la

senda que va a seguir cada pareja. Sabemos que, en efecto, Lise y Emma acaban juntas,
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pero, en el caso de Samir y Adéle, no es algo que suceda en pantalla, tan solo es una
posibilidad que queda abierta. Sin embargo, no parece que sea asi. Durante su baile, en
el que apenas hay contacto fisico entre ellos, Samir trata de retener su atencion pero
Adéle arroja miradas de desasosiego hacia la posicion de Emma, aunque intenta
disimularlas.

Este personaje masculino desaparece de la historia entonces, y no la retomara
hasta los cinco minutos finales de la pelicula, durante la exposicion de Emma, en lo que
podria parecer el momento «apropiado», tras la agria ruptura entre ambas en la
cafeteria. Comienzan una conversacion, luego interrumpida, y Adele, que se queda sola
en un mundo en el que no da la impresion de sentirse comoda, decide marcharse, sin
mirar atrds. Samir sale en su busqueda, sin saber qué direccion tomar, y el final del
filme nos deja con la elucubracién de si finalmente habria un encuentro entre ellos y qué
podria suponer el mismo. Con un desenlace menos ambiguo, quiza, podriamos haber
asistido a la confirmacion de un tépico mas propio del cine comercial: el «rescate» de la
lesbiana por parte de un hombre que, sin ser un héroe de accion, al menos si
representaba esa figura para ganarse la vida, con lo cual su virilidad queda fuera de
duda. Lo cierto es que, a juzgar por la actitud de Adéle, habria que considerar su accién
mas bien un «intento de rescate».

En todo caso, la creacion especifica de este personaje para el filme, en
detrimento de otros como el de Valentin, no se debe a motivos casuales, asi como el
desarrollo del maestro de escuela que se convierte en amante de Adele, una figura
anonima en el comic. ¢Existe, por asi decirlo, una «bisexualizacion» del personaje
central en la pelicula? No creo que sea posible ofrecer una respuesta rotunda a ese
interrogante; ahora bien, el epigrafe siguiente sera el marco adecuado para plantearse

esa y otras cuestiones. En el presente, hay que extraer la conclusion sobre en qué
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formato se refleja de forma més nitida el empleo de los prejuicios y estereotipos, en
especial de aquellos que sostienen la estructura «heteropatriarcal» que los principales
protagonistas de estas obras se atreven a cuestionar. En base a la serie de ejemplos
expuestos, sin duda el comic se centra de modo més profundo en este aspecto.

Si acabamos de referirnos al desenlace de La vida de Adéle, por contraste
podriamos regresar al de El azul es color célido, ya que en este el término prejuicios
estd empleado de forma literal, en el eco de las palabras de Clem que son como el
legado que le transmite a Emma y que aparecen llenas de agradecimiento: «Me has
salvado de un mundo de prejuicios y morales absurdas, ayuddndome a realizarme por
completo» (2009: 153). Si no ha logrado vencer la batalla contra su enfermedad, al
menos la protagonista si aparece como triunfadora al haberse despojado de tan pesada

carga, con la ayuda del amor que Emma siente por ella.
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5. Sexualidad y erotismo: visiones y polémicas

El afio 2013 fue fecundo en lo que se refiere a filmes que podrian categorizarse
dentro del llamado «queer cinema», con aportaciones de calidad que triunfaron ya no
solo en festivales y certamenes de tematica especifica, lo cual seria algo previsible, sino
en algunos de los mayores eventos cinematograficos del afio. En Francia, dos
producciones nacionales coincidieron en el Festival de Cannes y ambas fueron
galardonadas: una, la que nos ocupa; la otra, L ‘inconnu du lac (Alain Guiraudie, 2013).

Asi lo sefiala Philip Engel en su resefia de este ultimo filme para la revista Fotogramas:

En el pasado Festival de Cannes, mientras La vida de Adele, de Abdellatif Kechiche, una
historia de amor entre dos chicas, se alzaba con la Palma de Oro, Alain Guiraudie, igual de
aplaudido por la critica, se erigia en Mejor Director de Un Certain Regard con este film
explicitamente gay. Mientras, en Paris, una multitud vociferaba contra el matrimonio para

todos (2014: 115).

La etiqueta de explicita también se hizo extensible, en la mayor parte de las
criticas, a su comparfiera de palmarés. En este contexto filmico, cuando se habla de
peliculas explicitamente gays o lésbicas, se suele referir, de modo prioritario, al
componente sexual, al margen de que esté justificado o no. El filme de Guiraudie, al
igual que el de Kechiche, es una historia de amor, de amour fou que se diria en Francia,
con un mayor componente de irracionalidad y violencia. Sin embargo, buena parte de
las criticas han preferido centrarse en su descripcion del sexo como actividad libre y
anonima, que se practica en el lago que sirve de marco a la historia. Un entorno proclive
a la promiscuidad, que es uno de los grandes prejuicios y estigmas en contra de los

homosexuales y bien podria haber formado parte del anterior epigrafe. Con un relato

77



asi, la desnudez y el sexo se convierten en un elemento natural. Lo que diferencia al
filme de Guiraudie de otros de tema semejante es su decision de utilizar un par de
planos con sexo explicito, en nada diferentes de los de cualquier produccion
pornografica, salvo en el contexto en que se insertan. El cineasta francés sigue asi la
senda de otros autores europeos que introducen este componente de, por asi decirlo,
«porno arty», como también en el mismo afio sucedi6 con Lars VVon Trier y su ya citada
Nymphomaniac.

El asunto que compete a este apartado es, como hemos podido comprobar, muy
proclive a opiniones viscerales y a polémicas varias. Con todo, a la hora de valorar
L 'inconnu du lac, da la impresion de que los dos insertos en primer plano, de una
felacion y una masturbacion, no solo no aportan ningin matiz a la historia sino que
aparecen desencajados de la misma, al resultar evidente que las partes del cuerpo que
aparecen no son las de los actores protagonistas. Al centrarse preferentemente en el falo,
se produce una cosificacion del cuerpo masculino, equivalente a la que suele sufrir el
femenino en las peliculas pornogréficas destinadas a un publico heterosexual, como
sefiala Paloma Ruiz Roman: «Convertidas en objetos de cuerpos fragmentados y
fetichizados, cada parte es explicita y grotescamente indicada cual diana: manos que
abren rectos hasta la dilatacion antinatural, labios vaginales salientes y coloreados,
bocas que dibujan enormes circulos perfectamente diametrados, etc.» (2008: 225).

La autora acierta al referirse al adjetivo antinatural en un contexto diferente al
que habiamos sefialado en apartados anteriores. En efecto, la pornografia creada para el
varon heterosexual suele incurrir en toda clase de exageraciones, algunas de ellas en
verdad «contra natura». Viendo La vida de Adeéle, nada de esto se observa. No se

percibe ningun plano, como en el filme de Guiraudie, que pudiera impactar al
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espectador mas «convencional», aunque en Estados Unidos haya recibido la restrictiva
calificacion de NC-17, que suele suponer la muerte comercial de un filme.

A diferencia de las paginas web pornograficas de las que Ruiz Roman ofrece una
reducida lista en su articulo y que suelen responder a nombres ofensivos como
«lesbianas cerdas» o «mis putitas» (2008: 224), cualquier persona que visionara La vida
de Adele pensando encontrar un contenido semejante quedaria decepcionada. En la linea
de un jocoso comentario aparecido en un foro a raiz del filme, cabe sefialar que, en una
pelicula tan llena de conversaciones artisticas y / o filosoficas como de platos de
espaguetis, habria espacio para el aburrimiento antes de llegar a la primera y mas larga
secuencia sexual entre las protagonistas, hacia la mitad del metraje.

Pero la mayor parte de acusaciones que han recaido sobre el cineasta han sido
por considerarlo en cierto modo un voyeur, algo que guarda buena l6gica teniendo en
cuenta el elemento en si voyeuristico que siempre ha caracterizado al cinematdgrafo.
Uno de los genios mas insignes de este arte, Alfred Hitchcock, lo resumio con precision
en su filme Rear Window (1954), con su protagonista convirtiéndose él mismo en
voyeur de varias historias paralelas, a las que accedia a través de las ventanas de un
bloque de viviendas. La pantalla del cine o de cualquier otro soporte en que veamos las
peliculas hace la funcion de esas «ventanas indiscretas» del titulo. Voyeur es cualquiera
que se convierta en espectador de una vida ajena sin ser percibido, pero el término tiene
una connotacion mas sexual, como los «mirones» que, en L ‘inconnu du lac, se
ocultaban en los arbustos para poder observar a otros hombres practicando sexo.

Siempre ha habido cineastas que han sido grandes voyeurs, sin que eso afectara a
la calidad de sus peliculas. En el caso de Abdellatif Kechiche, regresando al tema de los
prejuicios, parece haber tres objeciones a la idoneidad de su figura como adaptador de

esta historia: es hombre (si bien su coguionista es mujer), presuntamente heterosexual y,
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un dato que no puede obviarse, de origen arabe. No resulta osado aventurar que, si la
autora del comic pudiera haber realizado una lista de posibles nombres para adaptar su
obra, el de Kechiche no hubiera estado en primera posicién. Ahora bien, si tan solo las
mujeres pudieran versionar o analizar historias relativas a mujeres lesbianas o no,
entonces el margen para el comentario seria estrecho y poco variado, y este mismo
trabajo de investigacion no tendria el menor sentido. Ahora, veamos algunas diferencias
entre las visiones de Maroh y Kechiche.

El azul es un color célido es una obra con cierto espiritu adolescente, acorde a la
juventud de su autora. El elemento autobiografico se deduce, incluso sin necesidad de
conocer las declaraciones de Maroh o algunos detalles sobre su propia vida. El sexo,
pues, es un componente de autoconocimiento y, mas alld de las impersonales
representaciones lésbicas de la pornografia que antes se citaban, la Unica escena sexual
entre Clem y Emma esta profundamente anclada en el amor que ellas sienten, a través
de recursos como la repeticion: «Te amo. Te amo. Te amo. Te amo» (2009: 94). En el
filme, las escenas sexuales entre ambas son tres y se concentran en la parte central,
estratégicamente colocadas. El sexo se utiliza asimismo como marca temporal pues, una
vez que la relacion comienza a enfriarse, no vuelve a aparecer. Al margen de la desigual
longitud de las tres escenas, ambas tienen en comun, a diferencia del cémic, que los
unicos sonidos que aparecen son gemidos, gritos y algunos ocasionales azotes que se
propinan mutuamente. Las secuencias no estan subrayadas por esa suerte de voz en off
que en el comic constituyen las palabras del diario de Clem. Parece que no hay
necesidad de palabras, tan solo habla su pasion.

Gran parte de la polémica y el revuelo que han acompafiado a esta clase de
escenas se ha debido, sencillamente, al desconocimiento general sobre la sexualidad de

la mujer, especialmente la sexualidad que practican las mujeres entre si. Regresando al
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articulo «; Techo de cristal o armarios de doble fondo?», de Pilar Villalba Indurria, estas
carencias se resumen en una de las frases que podemos extraer de su estudio: «La mujer
no tiene sexo» (2008: 168). En efecto, la sexualidad de la mujer siempre ha sido negada.
Otro de los testimonios que la autora recoge nos deja una duda recurrente: «Muchos
preguntan como se hace el amor sin un hombre» (2008: 168). La pelicula parece
responder a esta cuestion, de forma extendida y contundente. La vida de Adéle es
realista pero no explicita. Son conceptos diferentes. Se pueden lograr escenas sexuales
de gran verismo sin necesidad de enfocar los érganos genitales. Por el contrario, la
pornografia, como hemos sefialado, no se caracteriza por su realismo, ciertamente. En
este género, cuando hay escenas sexuales entre mujeres, suelen aparecer falos
artificiales, o dildos, que en muchas ocasiones tan solo son la antesala de la llegada del
falo real, que se convertira a partir de su aparicion en el eje alrededor del cual giraran
las dos (o0 mas) figuras femeninas. Tanto en el cdmic como en el filme no se utilizan
este tipo de elementos, asi como las relaciones sexuales entre las dos mujeres no se
interrumpen por la llegada de un tercer factor masculino. Antes bien, la variedad de
posturas y practicas eroticas que desempefian parecen incluso poseer ciertos rasgos
didacticos de cara al espectador o a la espectadora, presumiendo el posible
desconocimiento que la mayoria alberguen hacia las mismas. Hemos resaltado la
ausencia de signos falicos cuando ambas estan juntas, pero sus secuencias sexuales no
son las unicas del filme. La primera escena de sexo en el mismo, aparte de la onirica
masturbacion, seria la que protagonizan Thomas y Adéle.

Al igual que en el comic, esta escena se presenta, antes que como un deseo
cumplido para la protagonista, como fruto, por un lado, de sus confusiones internas y,
por el otro, de la presion social de sus amigas, que la apremian para que se acueste con

el joven. Frente a la frustrada secuencia del comic, en la que el preservativo de color
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azul se erige en simbolo de un coito no consumado (2009: 21), en el filme si llegamos a
presenciar ese acto, tan realista como los anteriores y en el cual, si, aparece el falo. A
diferencia de L ‘inconnu du lac, €so i, su presencia es fugaz, ocupa un espacio marginal
en el plano y por ello se debe realizar un atento visionado para percibirlo. Si el estilo es
similar, realista, el desenlace no es el mismo, como podemos comprobar leyendo el
rostro de Adeéle. No vuelve a haber secuencias de esta clase en el filme. Durante su
affaire con su compafiero de trabajo, tenemos que intuirlas. En todo caso, las relaciones
de la protagonista con estos hombres son bastante mas evidentes que en el comic, en el
cual o bien no existen o bien se ocultan tras una capa de anonimato.

Es posible que buena parte de las polémicas y el descontento que el filme ha
producido en parte de la comunidad léshica se deban a esta razén. ¢Es Adele lo
«suficientemente» lesbiana como para contentar a las seguidoras mas
«fundamentalistas» del comic? A pesar de que sus relaciones con los hombres se
describan como mas breves e insatisfactorias que las que tiene con Emma, resulta
probable que un sector del colectivo asi lo crea. Y a ello habra ayudado la actitud del
cineasta, que conscientemente ha querido deslucir un tanto la patina militante de la obra
original. En esta, Clem se convierte en un icono, una figura en la que se puedan reflejar
un buen nimero de adolescentes lesbianas, hambrientas de referentes en una sociedad
que invisibiliza o distorsiona los modelos que podrian seguir.

En cambio, si aceptamos que la protagonista ha sufrido cierto proceso de
«bisexualizacion», entonces las jovenes de esta condicion si podrian sentirse
identificadas. No es algo que pueda afirmarse con rotundidad, debido al brusco
desenlace de la pelicula y al hecho de que Adele no se defina a si misma, quiza porque
no tenga claro como hacerlo. Es algo en lo que se diferencia de Emma, en ambas

versiones: en el comic, primero tiene una relacion con Sabine, luego con Clem; en la
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pelicula, su itinerario es circular en tanto que, tras romper con Adele, regresa junto a su
antigua pareja, Lise.

Cualquiera que sea la transformacion que el personaje central haya podido
experimentar en la traslacion entre ambos formatos, hay un factor sin duda positivo,
como ya se indicd al hablar por primera vez de las controversias Maroh-Kechiche.
Dentro de la invisibilidad de referentes ya mencionada, este filme surge como un rayo
de esperanza, que transciende el reducido circuito de los festivales y certdamenes de cine
LGTBI para atraer incluso al publico que nunca estuvo especialmente interesado en
filmes de esta temética. EI asunto del voyeurismo podria cuestionarse, pero la desnudez
no se queda en su concepto literal. Las actrices desnudan asimismo sus sentimientos, tal
vez debido a esa presion de la que a posteriori se quejarian, y es por ello que se hacen
creibles, en general. Siempre habré personas que no se reconozcan, pese a su esfuerzo,
lesbianas que afirmen: «Eso no es asi en la vida real. Eso no es lo mismo que yo hago
con mi pareja o con mi ligue». Los diferentes puntos de vista enriquecen la critica de
este filme, pero no deberia olvidarse que el cine siempre fue una «fabrica de ilusiones»
y que aspirar al realismo absoluto resulta una quimera. Incluso los documentales se
manipulan.

Lo que no puede ser motivo de controversia es que la mirada del cineasta es
mucho méas digna que en ejemplos ya mencionados, como el leshian chic o la
ambigliedad safica como el ingrediente morboso de un thriller. La orientacion sexual no
se utiliza aqui para vender refrescos, ni como elemento de excitacion para grupos de
adolescentes que jamas estarian dispuestos a soportar un filme tan conscientemente anti-
comercial como este. La vida de Adéle incluye el sexo y el desnudo de la mujer, si, pero
también lo dignifica dentro de una relacion amorosa entre iguales. Si luego cada

espectador o espectadora particular se siente libre para recibir un estimulo erético ante
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esas escenas, eso en nada afecta a la calidad del filme ni a la sinceridad de la historia
que trata.

La cAmara, en ocasiones, se recrea con el cuerpo de las actrices y esto no es algo
que el director niegue, sino que se puede deducir a través de sus declaraciones. En el
capitulo tercero ya habiamos anotado como Kechiche se referia a esas escenas como si
fueran «lienzos» y que debian respetar la «dimension carnal». La carnalidad, en efecto,
es un componente esencial en el filme. Poco antes de la primera escena sexual entre
ambas, las protagonistas visitan una galeria de arte en la que la cAmara nos muestra una
serie de rotundos desnudos traseros de estatuas, de estilo grecolatino, o de figuras
femeninas en cuadros. Las generosas curvas que abarcan la pantalla permanecen muy
alejadas de lo que a dia de hoy se considera el canon de belleza, con su obsesién por la
delgadez. Parece que el cineasta quiere comulgar con la vision del erotismo de esos
antiguos artistas y es una idea que lleva a la practica en sus planos.

La marmorea piel de Léa Seydoux se adecua perfectamente a la de las esculturas
que habian desfilado ante nuestros ojos. Cuando las dos mujeres se abrazan, desnudas, y
se acarician mutuamente, la parte central de sus cuerpos unidos se convierte en una
circunferencia casi perfecta, simbolo de una carnalidad gozosa que celebra un tipo de
belleza que, si bien muy vélido para «alfombras rojas» de festivales y otra clase de
pasarelas, no termina de ser normativo, al igual que el tipo de escenas en que se
representa. A diferencia de las peliculas pornograficas, La vida de Adele no parece
especialmente interesada en el desnudo frontal, mucho menos en planos explicitos como
los que suele utilizar ese tipo de cine. Frente a ello, son mayoria los planos de desnudos
traseros, a semejanza de los ya citados en el museo de arte, pero no solo de desnudos.

Por ejemplo, los que muestran a Adele tumbada en la cama, de espaldas, vistiendo un
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chéndal o pantaldn de pijama que realzan esta parte de su cuerpo como si se tratara de
un escorzo.

Por el contrario, en el comic las figuras se muestran menos escultéricas y mas
estilizadas. Los desnudos, menos frecuentes, suelen aparecer en plano general y los
primeros planos se prefieren reservar, incluso en las escenas eroticas, para reflejar los
rostros de las protagonistas y sus diferentes expresiones: placer, amor, duda... Los
efectos artisticos del comic se consiguen a través de otros recursos, en especial el juego
de colores que subyace a toda la historia. Sin abandonar el tema pictérico, cabe sefialar
como, en la pelicula, el Unico desnudo claramente frontal de Adéle no es gratuito, sino
que aparece en un momento clave, cuando Emma le esta realizando un retrato que
tendra un cierto papel tanto durante su relacion como tras la ruptura de esta. Ademas de
en su amada, Adéle se convierte asi en su «musa y fuente de inspiracion», tal y como
sefiala la propia Emma durante un brindis en su fiesta. Segin afirma Joachim, las
pinturas de Emma sobre Adele reflejan el placer de la mujer, algo que la artista ha
podido tanto experimentar en su persona como presenciar en la de su pareja, frente a
otros pintores masculinos que han intentado reflejarlo a través de su experiencia, su
deseo 0 su mera imaginacion.

En la exposicion que cierra el filme, la nueva pareja de Emma, Lise, le dice a
Adele: «Sigues aqui». Esta aludiendo a que la mayor parte de los lienzos se basan en su
figura. En el comic, aunque Emma también es artista, esta faceta de la representacion
humana no aparece. Si en este se mostraba, en el desenlace, el tema de la inmortalidad a
través del amor, en el filme lo hace el de la inmortalidad a través del arte. Adele, y con
ella su recuerdo, siguen existiendo en los cuadros de Emma v, tal vez, su figura se
inmortalice en los mismos cuando ambas hayan desaparecido, como una suerte de

Dorian Gray en femenino.
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En conclusién, resulta evidente que ha habido cambios en el tratamiento de estos
asuntos, pero mejor seria tomar con cautela unas polémicas que, como suele suceder en
la actualidad tanto respecto al cine como a otras artes, en muchas ocasiones son
desproporcionadamente espoleadas durante un par de meses, para luego desaparecer y
ser sustituidas por otras. La recepcion, por otra parte, también se relaciona con las
expectativas de cada creador. En el caso de Julie Maroh, da la impresion de que tenia en
mente un prototipo de lectora muy especifico para su obra; en el de Kechiche, que
trabaja en un proyecto de gran presupuesto y con una estrella internacional al frente, el
espectro receptivo debe, I6gicamente, ampliarse.

Al margen de que la recreacion de los desnudos y las secuencias eroticas encaje
en mayor o menor grado con la sensibilidad de cada espectador, seria muy constructivo
que la difusién que ha tenido este filme sirviera para, ademas de promover la tolerancia
y la diversidad, arrojar un concepto mas natural sobre la sexualidad de la mujer (en
todos sus conceptos, desde el placer hasta las infecciones de transmisién sexual),
superando unos prejuicios que no solo se dan en hombres. Si este objetivo se cumpliera

al menos de modo parcial, ensombreceria buena parte de las controversias.
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V. Conclusiones

A lo largo de este trabajo hemos intentado dar respuesta a aquellos interrogantes
que planteabamos en el apartado introductorio, mediante la exposicion, en primer lugar,
de un comprimido pero necesario marco teérico y, en segundo lugar, de un ejercicio
comparativo entre ambas obras a través de una serie de ndcleos tematicos de notable
interés en las mismas. Respecto al primer blogue, la enumeracion de las teorias literarias
feministas mas relevantes nos proporciond la base sobre la cual iba a girar esta
investigacién, concretando posteriormente conceptos y realidades necesarios para esta,
como son el feminismo Iésbico y la historia de las representaciones de las mujeres
lesbianas y bisexuales en el mundo del cine. Todavia sin entrar en materias méas
précticas, fuimos adelantando la configuracion de las obras a debatir, algunos factores
sobre la adaptacion filmica y la repercusion que esta misma tendria, tanto para los
componentes del equipo artistico como para el publico en general.

A partir del segundo bloque ya podemos ir perfilando las conclusiones, de forma
coherente con el titulo del trabajo y su intencion de valorar las representaciones léshicas
y, en general, de mujeres con sexualidad no normativa, que aparecen en estas obras, ya
sea desde una perspectiva ideoldgica o no. En este sentido, cabe destacar de entrada que
nos encontramos ante una adaptacion voluntariamente etiquetada como «libre». Todas
las adaptaciones suelen serlo y, en este caso, no se esta cayendo en la redundancia, sino
en el deseo expreso por parte de los responsables del filme (en especial su director,
coguionista y en cierto modo auteur) de sefialar que no tienen por qué respetar el
espiritu del original. De una obra intimista, de culto, destinada a un publico bastante
especializado, se pasa a una pelicula con una estrella en ciernes y una futura promesa en

el reparto, y cuyos ingredientes la denotan como candidata a multiples galardones.
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Ambas son historias de amor, de eso no cabe duda. Pero la «libre inspiracion»
que Kechiche ha ejercido sobre el comic ha desembocado en la depuracion ideoldgica
de dicho amor, por asi expresarlo. En El azul es un color célido, ya no solo la relacion
Emma-Clem, sino también la relacion de la propia Clem con su fuero interno, los
demonios y las dudas reflejados en su diario, adquirian un tono emotivo a la par que
militante. La obra de Maroh es una mirada feminista y en femenino: los personajes
masculinos mé&s «tradicionales» apenas pronuncian palabra y solo el también
discordante Valentin alcanza algo de desarrollo.

La vida de Adéle, en un hecho que se deduce tanto del visionado del filme como
de las declaraciones de su director, no pretende convertirse ni en un emblema ni en
objeto de halagos por parte de la comunidad LGTB, a pesar de la considerable
visibilidad que su mera existencia y repercusion ya han supuesto. Es una pelicula que
parece mostrarse comoda con la etiqueta de «artistica», a raiz de las multiples
referencias de cariz intelectual que aparecen en su largo metraje, en detrimento de los
elementos ideoldgicos del original. Muestra el arte dentro del arte, en unas reflexiones
que superan con creces la intencién de la autora de la novela grafica. Se crean
personajes masculinos especificamente para la adaptacion, a la vez que otorga mayor
relieve a otros presentes en la vida de Adele, cuyas experiencias afectivo-sexuales se
vuelven mas complejas que las de Clem.

Ni en una ni en otra version se evitan ciertos topicos y estereotipos asociados en
especial a las mujeres lesbianas y ya bastante arraigados en la sociedad en general a la
que tanto Maroh como Kechiche pertenecen, pero es sobre todo el comic el que destaca
en el reflejo de las diversas problematicas que afectan a estas sexualidades no
normativas, como la presion social en sus diversos estamentos, los conceptos religiosos

de pecado y «contra natura» que se asumen incluso aunque no se compartan esas
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creencias y el complejo mundo interior de la protagonista, con sus luchas encontradas y
el proceso de auto-aceptacion que va desarrollando desde su adolescencia hasta las
palabras pdstumas que le dedica a Emma. El comic, con sus evidentes tintes
autobiogréficos, parece concebir la escritura de forma catértica, al igual que la funcion
que el diario representa en la historia. Desde luego que en la pelicula no se percibe esa
conexion entre el director y su personaje.

Por lo que respecta a las polémicas planteadas entre ambas obras, buena parte de
las mismas responderian a la consabida tonica de magnificacion de los mass-media, a la
que no pueden escapar tampoco los filmes mas independientes y laureados, asi como al
enfrentamiento estilo David contra Goliat entre el «cineasta-autor» y los magnates de la
industria francesa junto a una actriz a la que él considera como protegida de estos.
Mayor interés para este andlisis proporcionan las controversias sobre la utilizacion de
desnudos y escenas sexuales por parte del director. Si en el cdmic estas se reflejaban
dentro del estilo delicado y algo naive de la obra, en el filme ganan en realismo, aunque
haya quien considere lo contrario, y los cuerpos de las actrices parecen encuadrarse mas
dentro de un conjunto escultural o tableaux vivant antes que servir para la mera
excitacion del espectador/a en la intimidad de sus domicilios. A este respecto, la
representacion de dichas escenas permanece lejos de lo que suele estilarse en otras mas
explicitas y pertenecientes al mundo de la pornografia para consumo, a priori,
heterosexual masculino.

Estas son las principales conclusiones que pudieran extraerse dentro de la
extension requerida por este trabajo, si bien la riqueza de una y otra obra podria
propiciar un desarrollo mas dilatado. Es mi intencion concluir el presente estudio
arrojando una mirada hacia el futuro respecto a ambas obras, una empresa arriesgada

pero que podria constituir un colofén apropiado a estas lineas. Hay que considerar que
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Abdellatif Kechiche, al restar relevancia a la orientacion sexual de las protagonistas de
su pelicula, tal vez pretendia evitar titulares como los que, de todos modos, han
aparecido en la prensa, hablando con cierta hipérbole de «la mejor pelicula de lesbianas
de la historia del cine». Etiquetas de este calibre corren el riesgo de acabar siendo
excesivamente reductoras, pero, mas alla de la evidencia de que el filme ha quedado
entre los mejores del pasado afio, también queda claro que ird a engrosar, con todos sus
matices, las filas de aquella historia de las representaciones sexuales no normativas en la
mujer que se habia expuesto dentro del primer bloque.

Una historia breve, puesto que el cine es de las artes méas jovenes. Sin embargo,
todavia mas reciente es el género de la novela gréfica, por lo general asociada a una
clase de historias muy diferentes a la que Julie Maroh expone en la suya. Sirva su caso
como un precedente que no solo diversifica la tematica y alcance de este medio de
expresion, sino que también dignifica lo que, de considerarse un simple «tebeo»,
dificilmente podria estimarse en base a su calidad literaria. Calidad que, segun el
criterio personal utilizado en este estudio, existe y por ello le otorga la consistencia

necesaria para sustentar este trabajo.

Leon, a 29 de junio de 2014
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