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No he querido que este trabajo, que se va a publicar en un volumen de 
homenaje al profesor Santoyo, fuera un artículo al uso de los que sue-
len jalonar nuestra tarea universitaria. No lo he querido así porque yo 
entiendo que cuando se trata de rendir un homenaje, la parte que 
aportamos al mismo debería estar relacionada, de alguna forma, con el 
personaje y los valores y méritos que se le reconocen y que justifican 
semejante celebración. Y celebrar méritos logrados nos obliga, de in-
mediato, a volver la vista atrás, en un rápido repaso de nostálgicos re-
cuerdos. Me gustaría, por tanto, que mi participación, mi trabajo, tra-
tara de aunar ambos aspectos: los méritos y el tiempo pasado o el paso 
del tiempo. Que se recogiese en él mi reconocimiento a los valores hu-
manos y profesionales del homenajeado y una contribución, aunque 
modesta, en su honor. Así que lo he dividido en dos partes. 

En el caso de Julio César, a mí, que he tenido la fortuna de 
compartir con él tantas horas desde nuestros estudios universitarios, 
no me supone ningún problema conocer y reconocer sus muchos mé-
ritos y mayores valores. Lo he venido haciendo siempre que se me ha 
presentado la ocasión; pero tampoco quiero, en este momento, ni en-
trar ni extenderme en ellos para que estas líneas no se conviertan en 
un panegírico al uso. Prefiero resumirlos acudiendo a unos pocos ver-
sos que leí hace ya años y me parecen que ni pintiparados para la oca-
sión. Me refiero al extraordinario poema que Alberti dedicó a Garci-
laso  (Alberti 1992: 21) y que yo he querido parafrasear, con un 
simple cambio de sujeto, y hacer mío en referencia a Julio César.  

 
Si Julio César volviera,  
yo sería su escudero;  
que buen caballero era. 
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Mi traje de marinero  
se trocaría en guerrera  
ante el brillar de su acero;  
que buen caballero era. 
 
¡Qué dulce oírle, guerrero,  
al borde de su estribera!  
En la mano, mi sombrero;  
que buen caballero era. 
 

Cuando leí estas líneas me impresionó el maravilloso y sentido ren-
dirse del gran Alberti al no menos grande Garcilaso. Y desde que Julio 
se fue de Vitoria a la Universidad de León, siempre creí que podía re-
sumirse en estos versos mi amistad y reconocimiento a quien ha sido 
alma mater de un amplio grupo de profesores e investigadores uni-
versitarios que él ayudó a formar y que con él hemos venido traba-
jando a lo largo de nuestras carreras. Por otra parte y como decía más 
arriba, todo homenaje obliga a refrescar y recuperar el tiempo pasado; 
a enfrentarnos a un tema siempre escurridizo y siempre presente. 

Pero tampoco me han parecido estas líneas ni el lugar ni el mo-
mento para ahondar en pasadas vivencias y dejarnos arrastrar por la 
melancolía del ubi sunt, cuando aún podemos degustar la agridulce 
complacencia del gaudeamus. He preferido, en consecuencia, a la hora 
de aderezar esta segunda faceta de mi trabajo-homenaje, valerme otra 
vez más de las palabras de un poeta que apuntaló la eternidad con ver-
sos y afirmó plenamente convencido:  

 
So long as men can breath or eyes can see 
So long lives this, and this gives life to thee  
(Shakespeare, sonnet XVIII) 
 

Así que he querido dedicarle a Julio César unas traducciones mías, 
inéditas, de algunos de los sonetos de Shakespeare. Es éste un tema 
que me atrajo desde el mismo momento en que la profesora Micaela 
Muñoz, una brillante colega hoy en la Universidad de Zaragoza, de-
fendió, hace varios años (1986), su tesis doctoral, titulada Ediciones y 
traducciones españolas de los sonetos de William Shakespeare: aná-
lisis y valoración crítica, que más tarde se publicó en dos tomos, con 

14



el mismo título, por el Servicio de Publicaciones de la universidad ara-
gonesa. 

En aquellas fechas y tras una exhaustiva investigación, la autora 
mencionaba (Muñoz 1987: 9-13) que en España se habían publicado, 
desde la primera, en 1877, hasta 1986, 25 traducciones de los sonetos 
de las cuales sólo 7 son completas: la de Astrana Marín (1929); la de 
Angelina Damians de Bulart (1944), la de José Basileo Acuña (1968), 
la de Agustín García Calvo (1974), la de Fátima Auad y Pablo Mañé 
Garzón (1975), la de José Méndez Herrera (1976) y la de Enrique Sor-
do (1982). 

Como digo más arriba, yo leí la tesis y el extraordinario análisis 
crítico que se hace en ella. Pero me fijé, sobre todo en las traduccio-
nes. Y al leerlas surgió en mí el deseo, una especie de reto personal, 
de intentar mejorar aquellos versos que, salvo en algún caso contado, 
no me satisfacían como lector ni como admirador y estudioso de 
Shakespeare.  

Los sonetos cuyas versiones doy en este trabajo, los elegí, en un 
principio, por simple preferencia estética. Luego me obligué a seguir 
la numeración de la serie en un intento, fallido lo reconozco, de poder 
completarla; pero también reconozco que esta decisión priva al trabajo 
del aliciente de la predilección. El problema, uno de los problemas, es 
que con mi traducción tampoco quedo nunca satisfecho de los resulta-
dos y cada vez que escribo la palabra “definitiva” junto a alguna de las 
versiones de un soneto, termino por variarla al cabo de los meses. 
Bueno, esto sucedería, en realidad con cualquier otra traducción; pero 
como en este caso no tengo fecha de entrega, me permito seguir ju-
gando con cuantas posibilidades y alternativas se me van ocurriendo. 
Aquí presento sólo algunas de las versiones más bregadas, con las que 
me encuentro más satisfecho aunque, como digo, lo de “definitiva” se 
pueda entender aún como “provisional”. 

Llevo trabajando en estas traducciones, a salto de mata es cierto, 
pero casi desde el día siguiente de publicarse la tesis de la profesora 
Muñoz. Las he estado dando vueltas en los momentos vacíos, entre 
clase y clase o entre reunión y reunión. Las he rumiado en los asientos 
de los autobuses, frente al mar Cantábrico y hasta en los momentos de 
insomnio. Y las he razonado y debatido en numerosas clases con mis 
alumnos. Porque los sonetos de Shakespeare han sido también tema de 
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mi docencia, tanto de grado como de doctorado, por lo que no he deja-
do de investigar sobre ellos.  

Desde que comencé a hacerlo he ido adquiriendo casi todas las 
nuevas traducciones (en realidad todas las que he encontrado) publica-
das. Así, he podido conseguir y consultar, las dos selecciones bilin-
gües de Manuel Mujica Lainez: la publicada por Losada (Shakespeare 
1964), y la publicada por Orbis-Fabbri (Shakespeare 1997); la de Fáti-
ma Auad y Pablo Mañé Garzón, bilingüe y completa (Shakespeare 
1975); la de Enrique Sordo, (Shakespeare 1982) bilingüe y completa; 
la de Carmen Pérez Romero, bilingüe y completa, (Shakespeare 
1987); la de Gustavo Falaquera, bilingüe y completa, (Shakespeare 
1993); la selección bilingüe de J. R. Blanco y G. Freijo (Shakespeare 
1999); la de Alfredo Gómez Gil (Shakespeare 2000), bilingüe, com-
pleta, con versión literal y recreación e ilustraciones; la selección bi-
lingüe de Gema Vives, (Shakespeare 2003) y finalmente, hasta el mo-
mento, la de Antonio Rivero Taravillo, (Shakespeare 2004) bilingüe y 
completa. En catalán, he podido consultar la edición del profesor Sal-
vador Oliva, también gran amante de Shakespeare y a quien tuve el 
gusto de conocer durante un trabajo común en la Autónoma de Barce-
lona. Tengo la segunda edición de su traducción completa al catalán, 
bilingüe, (Shakespeare 2003a) premio de traducción Ciudad de Barce-
lona. Ya algún tiempo antes, este mismo profesor había publicado, en 
castellano, Introducción a Shakespeare (Oliva 2001). 

También he consultado cuantas publicaciones he podido sobre 
los sonetos, o estudios sobre los mismos, publicaciones que no cesan 
de aparecer en el mundo anglosajón, tanto en papel como en textos 
electrónicos. Así que he venido aunando durante años de 
investigación, docencia y práctica traductora de los sonetos, un buen 
cúmulo de bibliografía.  

Por lo que hace al método que he utilizado no he hecho ni más 
ni menos que seguir las sugerencias que hago a mis alumnos a lo largo 
de las clases y que tratan de ayudarles (no hay panaceas ni verdades 
universales en la traducción literaria) a resolver los problemas o 
interrogantes que se suscitan, y se han suscitado desde siempre, en el 
momento de traducir una obra poética. 

En primer lugar, yo no creo que haya que ser poeta para poder 
traducir bien un poema; por el contrario, no me suelen gustar las tra-
ducciones que hacen muchos poetas. Me da la impresión de que, por 
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el hecho de serlo y cuanto más reconocidos peor, se sienten con la 
libertad de dar a los poemas de los demás el aire que a ellos les va y 
acomodarlos a sus propios cánones estéticos. También es cierto que 
hay poetas que han sido muy buenos traductores, pero creo que son 
los menos.  

Lo que sí me parece imprescindible para poder traducir poesía, 
cualquier obra literaria en realidad, es poseer un potencial estético in-
nato. Sin esa predisposición uno puede llegar a dominar la técnica del 
arte, como la de cualquiera de las artes, pero nunca su alma. Y hay 
que ser un lector empedernido; poner en activo ese potencial estético 
que mencionaba antes. Se deben conocer los autores clásicos de la 
propia lengua tan bien como los de la que se va a traducir. Es preciso, 
en mi opinión, tener una formación literaria cuanto más amplia mejor. 

Sabemos, por estudios y experiencia, que la poesía supone el 
uso más complejo del lenguaje; que lo que lo convierte en poesía es su 
empleo alambicado, la destilación de sus esencias, hasta conseguir la 
perfecta armonía entre verbo y sentido. Sabemos también que si siem-
pre es difícil aislar el contenido del continente, la esencia de la forma, 
en un poema es casi imposible. Tanto que su traducción se cuenta en-
tre esas “intraducibilidades” que se mencionan en algunos textos de 
teoría. Pero, por otra parte, nos consta que la poesía se ha venido tra-
duciendo desde que existe. Así que yo me dije, vamos a intentarlo. 

Y ahora que ya tenemos pergeñado al traductor, que ya hemos 
forjado sus potencias, y que hemos decidido que la tarea parece viable 
¿cómo creo yo que se debe actuar frente a un poema? ¿Cuál tendría 
que ser el modus operandi? ¿Qué procesos mentales deberían desple-
garse para hacer frente a la tarea de poner al alcance de otros lectores, 
de lectores en otra lengua, el trabajo del autor a traducir? Después de 
todo lo dicho hasta ahora ¿a qué se debe atender con prioridad, al sen-
tido o a la forma, a lo que se dice o a cómo se dice?  

Yo, aunque puedo estar equivocado y, en cualquier caso, es se-
guro que habrá quien no comparta mis posturas, creo haber llegado, 
tras años de estudio y práctica, a la combinación menos mala o que 
menos puede perjudicar al resultado de trasvasar un poema a otro idio-
ma. Asumo que lo primero que quieren saber y, en consecuencia, de lo 
que esencialmente debo hacer partícipes a los lectores de mi traduc-
ción, es de las ideas que el autor quiso transmitir, de su sentido, de su 
mensaje. Esto es, claro, siempre que el poema no sea un mero artificio 
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literario, un juego en el que el autor se ha propuesto simplemente 
experimentar con la lengua.  

En mi opinión, el intento de mantener las formas, con ser muy 
importante, no debería nunca impedir o coartar la transmisión del pen-
samiento del autor ni desfigurarlo. Ahora bien, también tengo presente 
que el estilo es el sello que diferencia a un autor del resto, lo que le 
hace singular y, en ocasiones, genial. Sé que si Quevedo es Quevedo y 
no Góngora es, entre otras cosas, por la dispar visión que cada uno te-
nía sobre la manera de entender y usar el lenguaje, con lo que esto su-
pone. Por ello insisto en que hay que hacer el mayor esfuerzo para 
conservar, siempre que se pueda y no interfieran con el traslado del 
mensaje, todos aquellos aspectos que conforman el estilo personal de 
cada autor, porque los ha seleccionado, perfeccionado y usado de for-
ma totalmente consciente para mejor llegar a su público. Y, en cuanto 
sea posible, debemos tratar de trasladarlos también a la lengua de lle-
gada. 

Hay tres características que se han considerado, desde antiguo, 
casi consustanciales a la poesía: la rima, la métrica y el ritmo. Hoy día 
ya no suele ser así y los poemas no rimados son casi mayoría entre los 
que forman el elenco de la poesía moderna. No voy a entrar a comen-
tar aquí y ahora si me parece mejor o peor este hecho. Pero sí tengo 
que decir que a mis alumnos les repito una y otra vez que, en mi opini-
ón, empeñarse en reproducir la rima y la métrica de los originales que 
las tengan, es un esfuerzo que no se ve compensado en el resultado e 
incluso puede resultar perjudicial para el mismo. La rima, en una tra-
ducción, resulta un corsé demasiado rígido para que nos permita 
expresar con la exactitud y precisión deseable el sentido del poema. 
De hecho, cuando algún traductor quiere mantenerse completamente 
fiel al mismo, prefiere llegar, en los casos más extremos, incluso a 
prosificar la traducción, como hace Astrana Marín, uno de los mejores 
conocedores y el primer traductor de las obras completas de Shake-
speare. Pongamos, como ejemplo, la versión que nos da Astrana de 
uno de mis sonetos preferidos, el número 71: 

 
No lloréis por mi, cuando haya fallecido, más tiempo  
que el que dure el fúnebre clamor de la campana 
anunciando al mundo que he abandonado  
este vil mundo para habitar con los más viles gusanos 
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Antes bien, si leéis estas líneas, no os acordéis  
De la mano que las escribió; pues os aprecio tanto 
Que quisiera hallarme sepulto en el olvido de vuestros dulces 
pensamientos  
si hubiese de causaros dolor el pensar en mi. 
 
¡Oh! –digo–, si miráis estos versos  
cuando yo esté quizá mezclado con la arcilla 
no repitáis ni aún mi pobre nombre, 
permitid por el contrario que vuestro amor perezca con mi 
vida; 
 
No sea que el avisado mundo escudriñe vuestros gemidos 
Y se mofe de vos, por causa mía, cuando yo no aliente. 
(Shakespeare 1984: 179) 
 

El problema de esta solución radica, para mí, en que a ese texto prosi-
ficado, de contenido perfecto y asequible, le falta el nervio poético. En 
una palabra, que no es poesía. 

En el otro extremo, estarían los traductores que han apostado por 
traducciones rimadas. Tal el caso de García Calvo autor, según algu-
nos críticos, de la mejor traducción al español de los sonetos y, para 
mi gusto, una de las más logradas. Se decide por mantener, con ciertas 
licencias, el metro y la rima; pero dice en el prólogo: 

  
En cuanto al verso se ha matado dos pájaros de un tiro (el fasti-
dio del endecasílabo y la dificultad de que, siendo el cuento silá-
bico medio de las españolas bastante más largo que el de las in-
glesas, una versión fiel del inglés exige más número de sílabas) 
remplazando el endecasílabo yámbico del original por un verso 
de estructura también yámbica en principio… pero de seis pies y 
medio, en vez de cinco y medio, o sea de trece sílabas. (Shake-
speare 1974: 26-27) 
 

y más tarde  
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en fin, así como por fidelidad nos ajustábamos, de mal grado, al 
complicado compás silábico de los versos, así también teníamos 
que avenirnos con la rima consonante (seis o siete casos han 
quedado consonantes imperfectas, del tipo lucro/sepulcro a cor-
tadas, del tipo los que/bosque, que espero que el lector más bien 
recibirá con gusto), y ello pese a las evidentes coacciones o ino-
portunos acoplamientos que ese recurso trae consigo (1974: 27). 
 

Y esta es la versión que, siguiendo sus premisas, hace del soneto 71: 
 

No hagas más duelo cuando muerto esté, por mí 
Que en lo que oigas a los broncos campaniles 
Al mundo dar aviso de que me partí 
Del vil mundo a morar con los gusanos viles 
 
Y aun si este verso lees, no des en remembrar 
Qué mano lo escribió; porque te amo tanto 
Que en tus memorias dulces muerto quiero estar  
si de pensar en mí ha de brotar tu llanto. 
 
Oh, si echas –digo– una mirada a este renglón 
Cuando yo acaso con la arcilla ya me amase, 
No llegues de mi pobre nombre a hacer mención 
Sino deja tu amor que con mi vida pase. 
 
No sea que el docto mundo, si llorar te ve 
De ti por mí se burle, cuando yo no esté.  
(Shakespeare 1974: 179) 
 

Está claro que la necesidad de encontrar rima ha obligado a García 
Calvo a darnos, en este caso, un verso sin musicalidad ni garra; este 
quizá sea, además, uno de los sonetos menos conseguidos de su tra-
bajo. 

Enrique Sordo afirma en el prólogo a su traducción:  
 

En la presente edición bilingüe, la intención del traductor ha si-
do más didáctica que estética. Es decir, ha intentado acercar al 
lector español al contenido de los sonetos, las ideas centrales 
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que los presiden, en vez de ‘re-crear’ sus ritmos y cadencias. Por 
esta razón, hemos sacrificado casi siempre la medida del ende-
casílabo, así como sus cesuras, puesto que, como es sabido, la 
sintaxis inglesa – y más aún la del inglés de Shakespeare, como 
ha sido llamado – está muy alejada de la nuestra y haría incom-
prensible la traducción verso por verso, y caería en un constante 
hipérbaton o alteración del orden lógico de las palabras así como 
en otras figuras de construcción. En cambio hemos procurado 
conservar las metáforas e imágenes, algunas muy audaces, como 
acontece en toda la obra de Shakespeare. (Shakespeare 1982: 
10) 
 

El resultado de aplicar esta estrategia al soneto 71 es como sigue:  
  

Cuando me muera llora sólo por mí 
Mientras dure el siniestro clamor de la campana 
Que anuncie que he dejado este vil mundo 
Para vivir con los gusanos, aun más viles. 
 
Si lees estas líneas, no debes acordarte de la mano 
Que las trazó, porque te aprecio tanto 
Que prefiero quedar de ti olvidado, 
Que causarte dolor cuando en mí pienses. 
 
Y si ves estos versos cuando yo sea arcilla, 
No repitas siquiera mi desgraciado nombre; 
Lo que has de permitir, por el contrario, 
Es que tu amor se esfume con mi vida. 
 
No sea que el mundo pueda ver tu pena 
Y se burle de ti por causa mía. 
(Shakespeare 1982: 91) 
 

Falaquera, cuando justifica en el prólogo su trabajo, confiesa:  
 

La única forma de ser fiel al original ha sido, por supuesto, el 
verso blanco. Y ateniéndome en cuanto he podido a aquello del 
soneto 84: 
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Que copie solamente lo que está escrito en ti 
Sin complicar lo que es de su natural nítido. 
(Shakespeare 1993: 12) 
 

Y su versión del 71 dice así: 
 

Cuando yo esté ya muerto, llora sólo por mí 
mientras oigas las hoscas y tristes campanas 
Que al mundo anuncian que huí de este vil mundo 
Para entre los más viles gusanos habitar. 
 
Aún más, si lees este verso, tú no recuerdes 
Qué mano lo escribió; pues mi amor es tan grande 
Que prefiero me olviden tus dulces pensamientos, 
Si es que pensar en mí va a causarte dolor. 
 
¡Oh! –digo– si recorren este verso tus ojos 
cuando yo esté tal vez con la arcilla mezclado, 
ni siquiera repitas mi miserable nombre,  
sino haz que, con mi vida, también tu amor se extinga. 
 
No sea que el juicioso mundo, viendo tus quejas 
Por mí de ti se burle cuando yo ya no esté. 
(Shakespeare 1993: 157) 
 

La métrica parece más fácil de controlar pero, como vemos, también 
complica la traducción si tenemos que acomodarla a las características 
de otras lenguas. Luis Antonio de Villena (1997: 12-13), en su prólo-
go a la traducción de Mujica Lainez, que califica de “ardua labor”, di-
ce: “Tradujo los Sonnets de Shakespeare conservando la estructura 
versaria del soneto elisabetiano, y en endecasílabos blancos. Se trata, 
pues, de una traducción en verso, pero sin la carlanca distorsionante 
de la rima”. Su versión del soneto 71 es como sigue: 

 
Cuando haya muerto, llórame tan sólo 
mientras escuches la campana triste 
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anunciadora al mundo de mi fuga 
del mundo vil hacia el gusano infame. 
 
Y no evoques, si lees esta rima, 
la mano que la escribe, pues te quiero 
tanto que hasta tu olvido prefiriera 
a saber que te amarga mi memoria. 
 
Pero si acaso miras estos versos 
cuando del barro nada me separe 
ni siquiera mi pobre nombre digas 
y que tu amor conmigo se marchite, 
 
para que el sabio en tu llorar no indague 
y se burle de ti por el ausente. 
(Shakespeare 1997: 99) 
 

Nos queda, como tercer pie del gato, el ritmo. Esa alternancia, con-
junción armónica y enlace de sílabas tónicas y átonas, de figuras fóni-
cas, que dan vida a la musicalidad del lenguaje y embrujan el oído y la 
sensibilidad del lector. El ritmo sí me parece esencial; y quizá, hoy en 
día, sea la única marca de diferenciación entre el lenguaje cotidiano y 
el poético. Por ello insto insistentemente a mis alumnos, aquí sí, que 
procuren alcanzar en sus traducciones poéticas el mayor ritmo y musi-
calidad posible.  

 
Rivero, en su introducción dice:  
 

Hoy, un lector de poesía, de la poesía que hoy se escribe en 
nuestra lengua (pero también en la inglesa, por ejemplo) no sólo 
no precisa de la rima sino que por lo general prefiere la musica-
lidad del verso repartida en su conjunto a la marcada identidad 
de los finales de éste, en parte por el agotamiento de las posibles 
rimas consonantes, con el efecto que producen de leer algo ma-
nido cuando no ripioso… 
Pasemos ahora al asunto del metro: es evidente que el alejandri-
no es un verso mucho más cómodo para verter un pentámetro 
yámbico inglés,…Mas en una poesía superadora del petrarquis-
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mo, aunque con los ojos puestos en él como es la de Shake-
speare, cuyo correlato entre nosotros ha de ser la de Garcilaso, 
Herrera, Lope o incluso Quevedo, no hay metro que mejor con-
venga que el endecasílabo. (Shakespeare 2004: 16-17) 
 

Su versión del soneto 71 dice: 
 
No te duelas por mí cuando yo muera 
Pasados ya los fúnebres tañidos 
Que al mundo vil anuncien que me alejo 
De él por morar con los gusanos viles. 
 
No, si lees este verso no recuerdes  
Qué mano lo escribió pues te amo tanto 
Que prefiero caer en el olvido 
Antes que ensombrecer tu pensamiento. 
 
Ah, si ves, como digo, estos poemas 
Cuando me haya disuelto ya en el polvo,  
Apenas digas mi mezquino nombre 
Mas que tu amor se extinga con mi vida. 
 
Que no que, viendo el mundo tu gran pena, 
Se mofe de los dos cuando yo falte. 
(Shakespeare 2004: 161) 
 

Y tras estos testimonios que he querido aportar de diferentes enfoques 
y resultados*,  y de las reflexiones y consideraciones que he querido 

                                                 
* Estando ya corrigiendo las pruebas de este trabajo apareció una edición, bilingüe y 

completa, de Bartleby Editores, que ha traducido Christian  Law Palacín. Sin tiem-
po para estudiarla a fondo sí puedo adjuntar, para que el lector pueda contrastarla, 
su versión del soneto 71. 

 

Que dure tu aflicción, cuando yo muera 
El tiempo que en tu oído la campana 
Avise huraña a todos de mi huida  
del mundo vil al aún más vil gusano. 

24



hacer a modo de introducción y de la forma más llana posible, pase-
mos ya a la concreción de la tarea; a las traducciones que yo he reali-
zado. 

Están basadas fundamentalmente, aunque he consultado varias 
versiones originales, en la edición publicada por The New Penguin 
Shakespeare, The Sonnets and a Lover’s Complaint, editada por John 
Kerrigan. 

  
Soneto 1 
 
Ansiamos que pervivan los seres más hermosos; 
Y así, que la belleza de la rosa, no se aje, 
Que cuando al más lozano el tiempo abata 
Pueda ostentar un joven heredero su linaje. 
 
Mas tú, atento sólo al brillo de tus propios ojos 
Atizas con tu íntimo pálpito el fuego de tu llama, 
Engendrando hambruna en un lecho de abundancia 
Tú, tu propio rival y tan cruel contigo. 
 
Tú, ahora del mundo flamante ornato 
Y único heraldo de festiva primavera, 
En tu propio capullo entierras tu alegría 
Y, pobre necio, la derrochas sin provecho. 

                                                                                                                   
 

Si das con este verso, no recuerdes  
La mano autora, pues te quiero tanto 
Que de tu dulce meditar primero 
Faltar quisiera a que te apesadumbres. 
 
O si –suponte- miras esta línea 
Cuando la tierra me haya hecho suya, 
No digas más mi nombre miserable 
Y que tu amor se pierda con mi vida. 
 
Si no, tan sabio, el mundo, al ver tu duelo 
Se burlará de ti, conmigo ausente. 
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Ten piedad del mundo, pues de glotones fuera 
Devorarle al mundo, la tumba y tú, su parte. 
 
Soneto 2 
 
Cuando cuarenta inviernos cerquen ya tu frente 
Y en el campo de tu beldad trincheras caven 
Tus altivas prendas juveniles, hoy tan admiradas 
Serán harapo ajado, en muy poco valoradas. 
 
Y, al preguntarte dónde queda tu belleza, 
Dónde aquel tesoro de tus lozanos días, 
Decir que al fondo de tus rehundidos ojos 
Será voraz vergüenza y alabanza vana. 
 
Cuánto más de loar sería el uso de tu belleza 
Si contestar pudieras “Este hermoso hijo mío 
Cubrirá mi cuenta y excusará mi edad” 
Probando que hereda de la tuya su belleza. 
 
Sería como ser de nuevo hecho, ya de viejo, 
Y ver hervir tu sangre cuando la sientas fría. 
 
Soneto 3 
 
Mírate al espejo y di a la faz que allí reflejas 
Que tiempo es ya de darle, en otra faz, figura. 
Si sus tersos rasgos sin demora no recreas 
Al mundo robas, a una madre dejas yerma. 
 
Pues ¿habrá alguna bella de virginal entraña 
Que quiera desdeñar la labor de tu labranza? 
O ¿quién tan loco que desee, en la misma tumba 
De su egoísmo, enterrar a la progenie propia? 
 
Tú eres el espejo de tu madre y en ti ella. 
Rememora el lozano abril de sus mejores años. 
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También tú, por las ventanas de tu edad verías 
A pesar de las arrugas, tu edad dorada. 
 
Mas, si vives sin querer ser recordado, 
Célibe muere y tu imagen morirá contigo. 
 
Soneto 4 
 
Pródigo insaciable ¿por qué malgastas 
En ti mismo el caudal de tu belleza? 
El legado de natura préstamo es, no donativo 
Y, como liberal, a liberales presta. 
 
Entonces, gentil avaro, ¿por qué abusas 
Del gran caudal que para dar te dieron? 
Usurero sin provecho ¿por qué así usas 
Tal suma de sumas, y vivir no logras? 
 
Porque, al comerciar sólo contigo 
A ti mismo de tu dulce ser te privas 
¿Cómo, pues, cuando natura te reclame 
Podrás presentarle cumplida auditoría? 
 
Tu belleza, mal gastada, a la tumba irá contigo; 
Bien usada, viviría para ser tu valedora. 
 
Soneto 5 
 
Estas horas que con gentil cuidado enmarcaron 
La hermosura en que reposan nuestros ojos 
Se tornarán tiranas de aquello que adornaron 
Y privarán de belleza a cuanto en ella excede. 
 
Porque el tiempo, incansable, al estío empuja 
Hacia el odioso invierno y allí lo retiene, 
Hiela la savia el frío y caen las hojas verdes. 
La nieve oculta la belleza y todo es un baldío. 
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Salvo por el fruto que nos queda del verano, 
Líquido destilado y preso entre muros de cristal, 
Con la belleza también se irían sus efectos 
Dejándonos sin ellos, sin memoria del pasado.  
 
Mas las flores se destilan y el rigor invernal 
Sólo de aspecto les priva; su suave olor sigue vivo. 
 
Soneto 6 
 
No dejes que la cruda mano del invierno hiele 
tu verano antes de haberlo cosechado, 
Siembra algún lugar; atesora en algún sitio 
De tu belleza el tesoro antes que se arruine. 
 
Usada así, nadie la juzgará ilegal usura; 
Alegra a quienes pagan el crédito aceptado. 
Supone que tú engendres otro como tú 
O multiplicar por diez la dicha, diez por uno. 
 
Diez veces más feliz serás de lo que eres 
Si diez de los tuyos diez veces te recrean 
¿Qué podrá hacer, pues, la muerte cuando partas 
Sino dejarte seguir viviendo en tu progenie? 
 
No seas terco; que no sea tu sin par belleza 
Trofeo de la muerte, de gusanos herencia. 
 
Soneto 7 
 
Mira, cuando en oriente la agraciada luz 
Alza su testa ardiente, los ojos todos 
Rinden homenaje a la nueva aparición 
Y con la vista su sacra majestad adoran, 
 
Y cuando corona la alta colina celestial 
Con fortaleza aún juvenil en su edad madura, 
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Aún los ojos mortales idolatran su beldad 
Mientras contemplan su dorado caminar. 
 
Mas cuando desde la cima, su carro cansado 
Como la edad provecta, abandona ya el día 
Los ojos, antes tan serviles, de él se apartan, 
al declinar su camino, y su mirada evitan. 
 
A ti, que estás ya dejando atrás tu mediodía; 
Nadie, salvo un hijo, te asistirá en la muerte. 

 
Soneto 8 
 
Si es música al oído, ¿por qué te causa pena? 
Dulce, no mata al dulce; Gozo, con el gozo goza 
¿Por qué amas lo que sin placer recibes? 
¿O es que con placer la desolación recibes? 
 
Si la armonía de sonidos bien acordes, 
En matrimonio unidos, ofende tus oídos, 
Es porque te avisan con dulzura de que yerras 
Al tocar solo una de las partes que te tocan. 
 
Mira cómo las cuerdas, en dulces parejas 
Conjuntadas, en armónico orden, vibran, 
Símbolo del padre, hijo y amante madre, 
Y entonan, juntos, una plácida canción. 
 
Cuyos varios sones, sin voz, pero al unísono, 
Con su cantar, te dicen: nada lograrás soltero. 
 
Soneto 17 
 
Quién en el futuro dará a mis versos crédito 
Si cuajados están de tus más altos valores? 
Aunque son, bien lo sabe el cielo, cual tumba 
Que oculta tu vida y, en parte tu beldad. 
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Si pudiera describir la belleza de tus ojos 
Y con nuevos números nombrar todas tus gracias 
La edad futura diría: este poeta miente, 
Tan celestes toques no tocan faces mortales. 
 
Y de mis líneas, que el tiempo tornará borrosas, 
Se mofarán, tratándome de viejo mentiroso 
Y lo que tuyo es, tendrán por locura de poeta 
Y métrica recrecida de añejas canciones. 
 
Pero si viviese entonces alguno de tus hijos, 
Tú dos veces vivirías: en él y en mis poemas. 

 
Soneto 18 
 
¿Cabría compararte a un día del primer estío? 
Eres tú más precioso y mucho más atemperado. 
Duros aires azotan los bellos brotes de mayo 
Y el plazo del verano tiene pronto vencimiento. 
 
Algunas veces el ojo del cielo ardiente brilla 
Y otras muchas más se nubla su áureo continente  
Y toda belleza su belleza pronto pierde 
Por el azar o natura mudable arrebatada. 
 
Mas no se agostará tu estío sempiterno 
Ni harás cesión de la belleza que atesoras 
Ni se ufanará la muerte de que a su sombra moras 
Cuando en versos inmortales al tiempo sobrevivas.  
 
En tanto el hombre aliente o los ojos tenga vista 
Estos versos durarán y harán durar tu vida. 

 
Soneto 50 
 
Con qué tristeza no haré las jornadas del camino 
Si mi mayor anhelo, el fin de este penoso viaje, 
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Hace que el descanso y el reposo me recuerden: 
“Tantas millas quedas ya más lejano de tu amigo”. 
 
La bestia que me carga, abrumada por mi pena 
Marcha cansina, soportando así mi pesadumbre, 
Como si la pobre por instinto ya intuyera 
Que el jinete prisa no quiere, pues de ti le aleja. 
 
No logra incitarle ni la ensangrentada espuela 
Que, en ocasiones, mi cólera clava en sus ijares 
A la que con dolor responde; y su quejido 
Más se clava en mí que el acicate en su costado 
 
Pues esa misma queja, en mi mente me repite: 
Mi dolor está delante y atrás mi gozo queda. 
 
Soneto 52 
 
Soy como ese rico cuya bendita llave 
abrirle puede el dulce tesoro que atesora, 
mas se abstiene de admirarlo a cada hora 
para no embotar el placer del raro gozo. 
 
Hay, sí, fiestas muy solemnes y esperadas 
Pues son tan pocas en el cómputo del año, 
como gemas que se engarzan espaciadas 
O joya capitana en cara gargantilla 
 
Así es el tiempo que nos faltas, como baúl 
O armario que oculto mantiene el bello vestuario 
para hacer especial un especial momento 
al desplegar, de nuevo, su encerrado orgullo. 
 
Bendito tú, cuya valía alternativa ofrece, 
si poseído, el triunfo, si ausente, la esperanza. 
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Soneto 53 
 
¿Cuál tu sustancia es? ¿De qué estás hecho 
que en ti se centran mil extrañas formas? 
Porque todos tenemos una sola forma 
Y tú, solo, puedes hacer a todos sombra. 
 
Descríbeme a Adonis, y su figura 
resultará pobre remedo de la tuya. 
Junta en la faz de Helena toda la hermosura 
Tú, en ático atavío, recreas su retrato 
 
Cita la primavera y la sazón del año: 
La una sombra es de tu belleza, 
La otra, equipararse puede a tus riquezas, 
Y en toda forma hermosa a ti te vemos. 
 
En cuanta gracia existe, tú tienes parte; 
más nadie como tú, en corazón constante. 
 
Soneto 54 
 
Ah, cuánto más bella la belleza nos parece 
Con el gentil ornato que la verdad le añade. 
La rosa es bella pero más bella la estimamos 
Por el suave aroma que se atesora en ella. 
 
Del escaramujo el tono es tan intenso 
Como el tinte perfumado de la rosa. 
Semejantes son su encanto y sus espinas 
Cuando abre sus brotes el aire del verano. 
 
Mas, pues es su única virtud el ser vistoso 
Sin cariño vive, se seca sin causar pena. 
Muere en soledad. No así las bellas rosas. 
Su dulce fin nos deja aromas admirables. 
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Así será contigo, gentil y amado joven; 
Al final, destilarán mis versos tu verdad. 
 
Soneto 55 
 
Ni los mármoles ni los dorados monumentos 
De reyes, más vivirán que mis valiosas rimas 
Y tú brillarás con mayor luz en estas líneas 
Que en lápida que el tiempo, vesánico, envilece. 
 
Aunque el bélico debacle derrumbe estatuas 
Y el motín arrase los muros de fuerte sillería 
Ni espada de Marte ni bélicas llamas apagarán 
El registro y recuerdo vital de tu memoria. 
 
Contra la guerra y la enemiga desmemoria 
Prevalecerás; y aún habrá lugar para tu loa 
Incluso ante los ojos de gentes venideras 
Que el mundo acogerá hasta el postrer destino. 
 
Así, hasta que al Juicio ineludible te presentes, 
En estos versos vives, y en ojos amantes moras. 
 
Soneto 60 
 
Como olas que rompen en pedregosa orilla 
Así se afanan nuestros minutos a su fin; 
Supliendo cada uno al precedente, 
En incesante empeño lanzados a porfía 
 
El nacer, que fue culmen luminoso 
A su madurez avanza, mas apenas coronada, 
Su gloria combaten pérfidos eclipses, 
Y el tiempo, el don que le dio ya le arrebata. 
 
El tiempo destempla ardores juveniles 
Y marca surcos en la faz de la belleza 
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Devora lo mejor de la Naturaleza 
Y nada crece que no siegue su guadaña 
 
Mas, al tiempo, espero, vencerá mi verso 
Que alaba tu valía, pese a su cruel mano. 
 
Soneto 66 
 
Harto ya de todo, el descanso de la muerte pido. 
Cuando miro y veo al Mérito un mendigo nato, 
Y la nuda Nulidad alegremente disfrazada, 
Y la más pura Fe miserablemente perjurada, 
 
Y el áureo Honor vergonzosamente desterrado, 
Y la virginal Virtud brutalmente violada, 
Y la recta Perfección mendazmente deformada, 
Y la Fuerza por tortuosos medios anulada, 
 
Y el Arte por la autoridad amordazado, 
Y la Necedad que, como docta, al saber domina, 
Y la ingenua Verdad motejada de simpleza, 
Y el Bien, cautivo, sirviendo a capitán malvado, 
 
Harto de todo esto, ya de aquí me hubiera ido, 
Salvo que mi morir deja a mi amor abandonado. 
 
Soneto 70 
 
No consideres culpa tuya el ser culpado. 
De la calumnia la beldad es blanco eterno; 
La sospecha seguirá siempre a la hermosura 
Cual cuervo que corta el dulce azul del cielo. 
 
En tanto seas honrado, la calumnia sólo 
Encumbrará lo que el tiempo ansía: tu valía; 
Los gusanos buscan los brotes más tiernos 
Y tú ofreces la más pura y limpia lozanía. 
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Salvaste las celadas de la edad primera 
Sin ser atacado o saliendo victorioso; 
Aún así tu triunfo no puede ser el triunfo 
Que atajar logre envidia siempre en auge. 
 
Si la luz del mal no velase tus facciones 
Serían solo tuyos cientos de corazones. 
 
Soneto 71 
 
No más tiempo me llores cuando muera 
Que el que dure el triste doblar de la campana 
Anunciando al mundo vil que lo he dejado 
Por ir a morar con más viles gusanos. 
 
Ni recuerdes, si leyeres estas líneas 
Qué mano las trazó, pues tal te amo  
Que no quiero ocupar tus dulces pensamientos 
Si el pensar en mi te causa daño. 
 
O, si miras estos versos, pongo al caso, 
Cuando yo esté, quizás, al polvo unido 
Ni intentes musitar mi pobre nombre. 
Deja partir tu amor con mi último suspiro 
 
Para que el mundo sabio no vea tus gemidos 
Y se burle de ti, por mí, cuando me haya ido. 
 
Soneto 76 
 
¿Por qué mi verso árido está de nuevos bríos 
tan sin variedad o cambios repentinos? 
¿Por qué, según es moda, no busco en otro lado 
Métodos modernos y temas más complejos? 
 
¿Por qué aún escribo igual, siempre lo mismo 
Y visto mi ingenio con tan notorio atavío 
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Que casi pregonan las palabras mi nombre 
Dejando bien patente su cuna y su origen? 
 
Sabes, dulce amor, que de ti siempre escribo 
Y Tú y Amor aún sois mi único motivo. 
Solo sé bien revestir viejas palabras 
Usando una vez más lo ya gastado. 
 
Porque como el sol, nuevo y viejo cada día, 
Así es mi amor, repite lo que ya está dicho. 
 
Soneto 83 
 
Nunca pensé que retrato precisases 
Así que no apliqué color a tu belleza. 
Comprendí, o así lo creo, que superas 
La árida loa que te deben los poetas. 
 
Me he adormilado, pues, en alabarte, 
Y es que tu propia presencia bien señala 
Cuán pobre resulta pluma imberbe  
Si intenta glosar gracias que en ti exceden. 
 
Por mi silencio me imputas un pecado, 
Pero más gloria alcanzaría siendo mudo, 
Pues, callado, no ofendería a tu belleza; 
Una fosa abren otros cuando quieren darte vida. 
 
Vive más vida en uno de tus bellos ojos 
Que la que tus dos poetas cantarte puedan. 
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