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En su poema en prosa Santa Lucía y San Lázaro, Federico García Lorca intentó clarificar las coorde-

nadas estéticas que tenía que seguir después de la creación del Romancero gitano. Al respecto, no cabe 
duda que García Lorca indicó, a través de su Santa Lucía y San Lázaro, que él prefería no secundar la 
línea estética de la frialdad que el pintor catalán Salvador Dalí estaba defendiendo, pero tampoco quiso 
continuar la poética de la pasión que él mismo había seguido en su libro Romancero gitano.   
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In his poem in prose Santa Lucía y San Lázaro, Federico García Lorca try to clarify the aesthetic way 

that he had to follow after the creation of Romancero gitano.  As a matter of fact, Federico García Lorca 
indicated, through Santa Lucía y San Lázaro, that he prefered not to follow the aesthetic line of coldness 
that the catalan painter Salvador Dalí was defending, but neither the way of the passion that he himself 
had followed in his book Romancero gitano. 
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1. Texto y subgénero 

Santa Lucía y San Lázaro es una de las más interesantes creaciones lor-
quianas, y no solo como texto literario, sino también como escritura que 
traduce la necesidad de clarificación de índole estética en la que se debatía 
su autor en la época en la que se compuso la obra, y más exactamente entre 
los años 1925 y 1929. El texto apareció por vez primera en las páginas de la 
Revista de Occidente, en diciembre del 19271. 

                                                           
1 He aquí la referencia bibliográfica completa: “Santa Lucía y San Lázaro”, Revista de 
Occidente 53 (diciembre, 1927): 145-55. Edición precedida de un excelente prólogo es la de 
Julio Huélamo. Cf. Federico García Lorca. Santa Lucía y San Lázaro, Málaga, Centro Cultural 
de la Generación del 27, 1989, 87 pp. 

Contextos XVI/31-32, 1998 (págs. 189-211) 
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Estaba dedicada la obra al crítico catalán de arte Sebastià Gasch, cuya 
amistad compartía Lorca con la de Salvador Dalí en aquellas calendas. En 
el año emblemático de la publicación, año en el que el escritor granadino 
había vivido casi cuatro meses en Cataluña, repartidos desigualmente entre 
Cadaqués, Figueres y Barcelona, Gasch lo acompañaba siempre por la ciu-
dad condal, le llevó a conocer localidades como Sitges, lo presentó a mu-
chos intelectuales, y sobre todo dio impulso a la dimensión lorquiana como 
dibujante. Por tanto, no extraña que, como prueba de agradecimiento y de 
amistad, le dedicara Santa Lucía y San Lázaro, lo que le comunicó perso-
nalmente muy poco antes de que viera la luz el texto, en targeta postal del 
24 de noviembre: “En el próximo número de la Revista de Occidente -le 
escribe- te dedico un ensayo en prosa que ya verás”. (Epistolario Completo, 
en adelante EC., 531-2) 

En ese “Ya verás” concentraba García Lorca el impacto que presintió iba 
a causar en su amigo la lectura de aquel texto, y no se equivocó en absoluto 
porque, nada más leerlo, Sebastià Gasch le participaba así las emociones 
que le produjo: “Acabo de leer, fuertemente emocionado, tu formidable 
ensayo de la Revista de Occidente. No puedes imaginarte cuánto te agra-
dezco el haberme dedicado un trabajo de esa intensidad. Eres el Gran Poeta 
(con mayúscula). El poeta por excelencia. El poeta máximo. No el Poeta 
andaluz, no el poeta español, sino el poeta universal. Te has apoderado de 
la poesía, te la has hecho tuya sin permitir ya que nadie disponga de ella. Y 
a todo lo que tocas le das algo de su divina esencia. Todo lo que tocas lo 
transformas en poesía: tus  poemas, tus dibujos -¡inolvidables dibujos!-, ese 
formidable ensayo de la Revista de Occidente, que es lo más emocionante 
que he leído en muchísimo tiempo. Gracias, muchas gracias, querido Fede-
rico, por tu dedicatoria”. (A.Rodrigo, 1984, 180)  

Una de las cuestiones suscitadas por el texto radica en su adscripción 
subgenérica, que no es la de una hagiografía doble, como pudiera hacer 
presagiar el título, sino la de un poema en prosa, si bien Federico García 
Lorca lo denominó “ensayo”, tal como leíamos arriba, en la targeta dirigida 
a Gasch, e incluso en una carta al propio crítico fechada el 25 de agosto de 
1927, donde se lee: “En prosa hago ahora un ensayo en el que estoy intere-
sadísimo. Me propongo dos temas literarios, los desarrollo y luego los ana-
lizo. Y el resultado es un poema”.(EC., 513-4) Lorca sin duda incidía más 
en su dimensión de discurso estético que en la mera evidencia creacional  
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de la obra, a la que la crítica suele calificar habitualmente como “poema en 
prosa”,2 prescindiendo, por tanto, del calificado que le puso el escritor. De 
hecho, el texto participa del poema en prosa y del ensayo y, en su virtud, en 
vez de optar por la disyuntiva entre poema en prosa o ensayo, convendría 
unir ambas opciones, calificándolo como poema en prosa de intencionali-
dad ensayística y de urdimbre narrativa, en el cual se incrustan dos apuntes 
hagiográficos.  

Como se explicará más adelante, el escrito lorquiano puede, y debe, rela-
cionarse con el que había compuesto meses antes Salvador Dalí con el títu-
lo de “San Sebastián”, un poema en prosa de alcance igualmente ensayísti-
co en el que el pintor expuso las teorías estéticas que a la sazón propugna-
ba. En convergencia con él, Lorca se valdrá de parecida fórmula en Santa 
Lucía y San Lázaro, aunque fundiéndola en un decurso narrativo. 

 
2. Estructura 

La estructura maestra usada por el escritor en el relato por el que discurre 
el poema responde a los siguientes eslabones: en un viaje de un día a una 
ciudad, el nombre de una posada y el de una estación de trenes es el nom-
bre respectivo de dos mártires cristianos. La lectura de dichos rótulos lleva-
rá al narrador a trazarnos sendas hagiografías esquemáticas de aquellos. 
Prosigue el relato incardinando al protagonista en acciones que se mezclan 
con el simbolismo esencial de cada santo. El texto termina con un colofón 
en el que se hacen explícitas las dos coordenadas artísticas adscritas a Santa 
Lucía y a San Lázaro. Apreciaremos con más demora estos puntos al resu-
mir lo que acontece en la narración. 

El argumento progresa como viaje alegórico que comienza con la llegada 
del protagonista a una ciudad a la que no se nombra, y acaba cuando ha 
regresado a su casa desde dicha urbe, una urbe grande, con catedral, tranví-
as de tracción eléctrica y caballos, no queda claro  si marítima o no, pero a 
orillas de un río. La estancia en dicha ciudad constituye el meollo del viaje 

                                                           
2 Así se denomina el texto en la edición de Miguel García Posada. Cf. Federico García Lorca. 
Obras Completas. I. Poesía, Barcelona, Galaxia Gutemberg-Círculo de Lectores, 1996. “Santa 
Lucía y San Lázaro” ocupa las páginas 487-94 del volumen, que citaremos abreviadamente 
(OC.1.P) a partir de ahora. 
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alegórico, y abarca toda la escritura de la obra, a excepción de los dos últi-
mos párrafos. 

 
3. Encuadre urbano 

Podríamos preguntarnos ahora si una ciudad española concreta pudo ha-
ber dado ocasión al marco espacial en el que se desenvuelve el poema. 
Excusado será que puntualicemos que se trata de un mero ejercicio de cu-
riosidad el nuestro, porque sobradamente es sabido que, en literatura, y 
máxime en el caso de un viaje alegórico, todo espacio, toda ciudad es in-
ventada, y acertar con el referente urbano concreto que pueda haber servido 
de pretexto no aporta conocimiento pertinente alguno para captar los valo-
res de cualquier obra poética. Sin embargo, permítasenos anotar que cree-
mos que la ciudad que acaso prestó más ingredientes a la narración fue 
Barcelona, si bien el autor, al describir el enclave donde ubica la trama, no 
le proporciona claramente el rasgo  “marítimo”, lo que podría ser indicativo 
de que, aun cuando el espacio referencial fuese Barcelona, no le debió pa-
recer oportuno dejarnos señales que aumentasen la probabilidad de apuntar 
a una urbe determinada como marco del  relato, amén de que Lorca no solía 
introducir rasgos de color e interés local en las ciudades textuales de las que 
se valió como escenario poético, y lo prueba sobradamente su desrealiza-
ción de Granada. (Millán, 1986, 256) Con todo, hay otros indicios que, a mi 
entender, señalan a la ciudad condal.  

Por ejemplo: García Lorca sitúa el bullicioso mercado cerca de la cate-
dral, lo que es verdad que no ocurre solo en Barcelona, cuyo mercado de la 
Boquería está muy próximo al templo. El ambiente de cervecerías es típico 
en la zona barcelonesa de referencia, la de las Ramblas, y no menos típicos 
del paisaje urbano de la ciudad condal resultan las oficinas comerciales y 
bancarias que el escritor coloca en ese perímetro, donde circulaban a la 
sazón tranvías con trole electrónico y caballos. Añádase que, ante la cate-
dral, al protagonista le viene a la mente el nombre de un santo catalán del 
siglo XIII, el mercedario San Ramón Nonato, al que hace protagonizar un 
misterioso fenómeno. Escribe Lorca: “Ante la milagrosa fachada de la ca-
tedral, yo comprendía perfectamente cómo San Ramón Nonnato pudo atra-
vesar el mar desde las Islas Baleares hasta Barcelona sobre su capa”. 
(OC.I.P., 489)  
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De entrada, puede parecer lógico que el escritor se acuerde de un santo 
catalán justamente ante la seo catalana por antonomasia, la catedral de Bar-
celona, de ahí que en ese párrafo lorquiano haya pasado desapercibido un 
gran error, pues no fue San Ramón Nonato, sino San Ramón (o Raimundo) 
de Peñafort el protagonista de aquel milagro que enseguida relataremos. 
Por lo demás, no siendo inverosímil acordarse de San Ramón Nonato, re-
sulta incierto atribuirle aquel milagroso tránsito marítimo, amén de que en 
la catedral barcelonesa nada recuerda a San Ramón Nonato, mientras se 
rinde culto al sepulcro que guarda los restos de San Ramón de Peñafort, 
sepulcro que se halla en la quinta de las capillas del lado derecho de la basí-
lica. Sepulcro del siglo XIV, de autor anónimo y labrado en mármol poli-
cromado, en ninguna de las escenas de sus relieves figura, sin embargo, el 
extraordinario suceso acaecido al religioso dominico del siglo XIII, entre 
cuyos empleos estuvo el de canónigo de la catedral de Barcelona. 

El milagro cuya autoría refiere Lorca equivocadamente es el conocido 
como pasaje super undas, y ocurrió como sigue: San Ramón de Peñafort 
había viajado desde Barcelona hasta Mallorca, a instancias del rey de Ara-
gón, el año 1263, y para realizar algunas conversiones de indios y de mo-
ros. Al cabo de algún tiempo, intentó que el monarca abandonara las rela-
ciones que mantenía con una mujer y, al no lograrlo, amenazó al rey con 
viajar a la ciudad condal. Pero éste, para impedírselo, ordenó que ningún 
navío lo acogiera a bordo. En vista de que se le estaba impidiendo el retor-
no en cualquier nave a la que pretendiese embarcar en la Ciudad de Palma, 
se desplazó andando al puerto de Sóller, donde iba a sucederle lo mismo. 
Ante la negativa de todos los patronos para admitirlo a bordo, subió con un 
compañero suyo a lo alto de unas peñas que sobresalían en el mar, e invocó 
a Dios para que le proveyera de embarcación. Acto seguido, tendió la capa 
sobre el agua y, santiguándose, se puso de pie encima de ella. Atónito ante 
aquel prodigio, su compañero se resistió a acompañarle, y regresó al con-
vento, aunque con el ruego de San Ramón de Peñafort de que diera fe del 
milagro. El santo partió la capa en dos y sobre una mitad extendida colocó 
su bordón enhiesto, a modo de palo, y haciendo ondear de él la otra mitad. 
Con esta improvisada vela, se fue alejando de la isla, y llegó a Barcelona 
con viento propicio, no sin dejar maravillados a los guardas del castillo de 
Montjuich que fueron testigos de su llegada. (Ribas, 1890, 223 y ss)  
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Y casualidad o no, la catedral de Barcelona tiene su fachada en la calle 
Santa Lucía (“Llúcia, en catalán”), calle cuyo nombre  indica una lápida 
que dice así: “Carrer de Santa Llúcia. Siracusa 283-3O4. Verge i màrtir 
cristiana”. Esta denominación se debe a que en dicha calle se halla la Puerta 
de la capilla de Santa Lucía, construida en 1268, capilla a la que se accede 
también desde el interior del claustro. En dicha capilla hay, obviamente, 
una imagen de la mártir, la cual sostiene en su mano derecha un cuenco 
hondo que se supone debiera contener sus ojos, aunque sus ojos siguen 
estando en la cara. 

Pero hay más, porque la mención a la batalla de Lepanto que se lee en el 
texto la expresa el viajero cuando se encuentra en el interior de la  basílica: 
“Cuando entré en la catedral -escribe García Lorca- se cantaba la lamenta-
ción de las seis mil dioptrías, que sonaba y resonaba en las tres bóvedas 
llenas de jarcias, olas y vaivenes como tres batallas de Lepanto”. (OC.I.P., 
490) Cualquiera que conozca la catedral de Barcelona, sabe que no solo 
tiene tres naves, y por tanto tres bóvedas, sino que la impresión que desde 
dentro produce una mirada hacia arriba puede ser, como en un barco, la de 
que multitud de jarcias se elevan desde el suelo al techo, en forma de co-
lumnas rematadas en arbotantes. Pero es que, nada más acceder a ella por la 
puerta principal, la primera de las capillas de la derecha es la del Santísimo 
Sacramento, y en ella se exhibe el llamado Cristo de Lepanto, una talla 
policromada esculpida por un artista anónimo  del siglo XV, imagen que 
estuvo en la famosísima batalla, concretamente en la proa de la nave co-
mandada por Juan de Austria.  

Y digamos todavía que un transeúnte le dice a nuestro viajero que “la ca-
tedral está cerca de la estación”, y así es en Barcelona, cuya seo se encuen-
tra a pocos minutos de la por entonces estación de ferrocarril más importan-
te de la capital catalana. Es justamente esta proximidad urbana real la que 
nos inclina a dar más verosimilitud a la hipótesis de que el escritor pudo 
tener in mente Barcelona como encuadre del relato, porque la seo catedralí-
cia barcelonesa, en efecto, no está lejos de la estación, una evidencia más 
efectiva, a la hora de establecer relaciones entre la realidad y la literatura, 
que la suscitada por el nombre que se da a la estación en el texto, nombre 
que se corresponde con el de una de las más importantes estaciones de fe-
rrocarril de París, (Semprún, 1975, 21) y acaso con el de estaciones de otras 
ciudades del mundo, pero nombre que, al igual que el de Santa Lucía, ha 
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sido escogido por sus posibilidades simbolizadoras de dos estéticas, no por 
sus adecuaciones a rótulos concretos de realidad ciudadana alguna. 

Otras observaciones, ahora de índole biográfica, serían susceptibles de 
contribuir a dar verosimilitud a la opinión de que el referente urbano pri-
mordial del relato fue Barcelona. Al respecto, recordemos que en la prima-
vera de 1927, después de Semana Santa, estuvo Lorca en Barcelona, una 
estancia que obedecía a que dirigió allí los ensayos del estreno de su Ma-
riana Pineda en el teatro Goya, pieza que se puso en escena por vez prime-
ra la noche del 24 de junio. Su lugar de residencia era siempre el mismo, el 
“Gran Hotel Condal”3, sito en la calle Boquería, calle que desemboca fren-
te al mercado de ese nombre, ya en las Ramblas. El emplazamiento del 
hotel barcelonés en donde se hospedaba invariablemente el poeta estaba 
cerca, por tanto, del mercado y del ambiente descrito en la narración, y 
estaba cerca también de la catedral, a cuyos sacros oficios solemnes está 
probado que había asistido en ocasiones, (A. Rodrigo, 1975, 36) y seo que 
preside el barrio gótico, por el que tanto gustó pasear García Lorca, que ya 
lo había elogiado en una targeta postal de primavera de 1925 dirigida a 
Manuel de Falla. (EC., 276) Pero Barcelona no fue nada más plaza de es-
tancia. Asimismo fue escala de paso, bien para dirigirse a Figueres, a casa 
de los Dalí, bien para marcharse de Cataluña. Y sabemos documentalmente 
que alguna de tales paradas efímeras -por ejemplo una que tuvo lugar en 
julio de 1927- consistió en dormir una noche en la ciudad, (Ibidem, 494) 
como el protagonista de Santa Lucía y San Lázaro. 

 
4. Primavera y Viernes Santo  

Por lo que hace al encuadre temporal en el que sucede este viaje, del texto 
se sigue que acaece en primavera, o por lo menos en un día primaveral 
próximo a la entrada cronológica en dicha estación (“El día de primavera 
era como una mano desmayada sobre un cojín”). Se ha apuntado que la 
noche de ese día, la protagonizada por el simbolismo de San Lázaro, y asi-
mismo la del regreso a su casa del protagonista, se corresponde con la del 

                                                           
3 Dicho Hotel, ya centenario, subsiste todavía en su primitiva ubicación, el actual número 23 de 
la calle Boquería, pero hoy se llama “Hotel Residencia Condal”. Desde la época en la que se 
alojó Lorca allí hasta la actualidad, ha tenido distintos propietarios, siendo imposible 
documentar los huéspedes de aquellos años, y aun de épocas más cercanas.  
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Viernes Santo,4 a vueltas de las referencias implícitas en el siguiente pasa-
je: “Aquella noche era la noche de fiesta en la que toda España se agolpa en 
las barandillas, para observar un toro negro que mira al cielo melancólica-
mente y brama de cuatro en cuatro minutos”. (OC.I.P., 493) La interpreta-
ción de que Lorca está aludiendo a dicha festividad religiosa y popular se 
sustentaría en que las barandillas emparejan la imagen de espectáculo, un 
espectáculo en el que se contempla, como en las corridas de toros, la expo-
sición de la muerte, solo que en este fragmento no se nos esboza el evento 
en una soleda tarde taurina, ni tampoco en una noche cualquiera, sino que 
se nos coloca ante la noche festiva por antonomasía, en la cual, como leía-
mos antes, “toda España se agolpa en las barandillas”, y esa noche no pue-
de ser otra noche que la del Viernes Santo.  

Nosotros también estamos persuadidos, por tanto, de que la noche aludida 
es la del Viernes Santo. Pero entonces debemos puntualizar que el escritor 
está utilizando en el relato marcos temporales simbólicos, porque litúrgi-
camente sería incompatible que en la mañana anterior hubiera asistido el 
viajero, en la catedral, como nos narra Lorca, a la solemne novena de pre-
ces a San Lucía, cuya fiesta se celebra el 13 de diciembre, y cuya novena se 
suele practicar, bien desde nueve días antes de esa festividad, bien durante 
los nueve días siguientes a la misma. En concreto, en la catedral de Barce-
lona no suele celebrarse actualmente novena alguna dedicada a Santa Lu-
cía, pero sí se celebraban décadas atrás, como atestiguan las correspondien-
tes hojas diocesanas.5 Los actos en honor de la mártir comenzaban el día 
antes de la festividad con un canto de Vísperas, seguido de una visita del 
Cabildo a la capilla. El día 13 de diciembre, día de la fiesta, y por la maña-
na, había misas rezadas, una de las cuales incluía cantos y música. Por la 
tarde, se iniciaba la novena. Es inverosímil, en fin, que una novena centrada 
en Santa Lucía pueda practicarse en Viernes Santo, pero Lorca la sitúa en 
esa fecha, según todos los indicios textuales, de lo que se desprende que tal 
contradicción litúrgica era irrelevante para los objetivos simbolizadores que 

                                                           
4 Así lo siente Julio Huélamo, en el prólogo a su ya citada edición, 44. 
5 En la Catedral de Barcelona, las “Hojas diocesanas” aparecen en la inmediata posguerra, no 
conservándose noticia documental acerca de cómo se practicaban las novenas a Santa Lucía en 
los años veinte. En cambio, sí podemos saber cómo se celebraron las novenas en los cuarenta. 
Consúltese, por ejemplo, la “Hoja diocesana” número 49, del año VIII, p. 146, donde se 
anuncian los actos con motivo de la festividad de Santa Lucía. 
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él pretendía merced al recurso  a ambos santos, Santa Lucía y San Lázaro, 
cuyas festividades tienen lugar casi seguidas, pues la fiesta de San Lázaro 
es el 17 de diciembre.  

 
5. Secuencia argumental 

Esquematizada la estructura, y establecidas las coordenadas espacio-
temporales de la narración, importa ampliar un tanto la sintética línea ar-
gumental anticipada a vueltas de la estructuración de Santa Lucía y San 
Lázaro. 

Llegado a la ciudad “a las doce de la noche”, (OC.I.P., 487)  nuestro 
hombre se hospeda en un mesón. Al día siguiente, antes de marcharse de 
allí, lee el letrero que figuraba en la puerta del que había sido  su alojamien-
to. Decía: Posada de Santa Lucía. La mención del nombre de la Santa sirve 
como pretexto para que el narrador sintetice una breve hagiografía de la 
mártir siracusana, a modo de una vida de santos en miniatura.  

Se reemprende el hilo del relato en las bulliciosas horas del mercado, y 
bastante más tarde entra el viajero en la seo catedralicia, en donde se estaba 
celebrando la novena en memoria de Santa Lucía. Sale del templo de no-
che, y se encamina hacia la estación del ferrocarril, pero su mente no cesa 
de crear asociaciones imaginísticas pretextadas por los ojos de la Santa. 
Muy cercano ya a la estación, las bombillas eléctricas iluminaban su nom-
bre: Estación de San Lázaro. Esta segunda mención de un santo vuelve a 
propiciar una nueva hagiografía minimalista.  

Se recupera luego la narración situándonos al protagonista en el andén, 
donde aguarda el expreso que tenía su salida a las dos de la madrugada. 
Entretanto, aparece allí otro viajero, vestido con un guardapolvo blanco, 
que no cesa en sus idas y venidas a la espera de una voz que iba a llamarlo 
necesariamente. Al acercarse el tren a la estación, el narrador coge su male-
ta y pronto se escucha un altavoz gritando por tres veces “¡Lázaro!”, lo que 
ocasiona la rapidísima marcha del extraño viajero “hasta perderse en los 
últimos faroles”. (Ibidem,494) El escenario siguiente será la casa del narra-
dor, nada más entrar en ella. Una vez dentro, abre la maleta y le parece 
normal que únicamente se hallen en su interior  “unas gafas y un blanquí-
simo guardapolvo”, (Idem) a los que califica como “temas de viaje”, y de 
inmediato se apresta a describir sus perfiles contrapuestos. Las gafas se 
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distinguen por su concreción, por su fijeza, por su geométrica exactitud. A 
su vez, al guardapolvo lo singulariza su desmayo, su lejanía, su ahogo. Al 
representar las gafas a Santa Lucía, y el guardapolvo a San Lázaro, se des-
prende que ambos santos ilustran dos opciones estéticas enfrentadas, las 
dos posibilidades artísticas, e inclusive vitales, que se le ofrecían a Lorca en 
aquellos momentos en que estaba pretendiendo clarificar sus puntos de 
vista en el arte y en la vida.  

Las líneas maestras de ambas estéticas las apuntaba ya el narrador al des-
cribir las gafas y el guardapolvo, emblemas respectivos de Santa Lucía y de 
San Lázaro. Ella simboliza la estética de la objetividad, de lo superficial, de 
lo claro y seguro, mientras San Lázaro simboliza justamente la antítesis de 
tales notas, es decir lo subjetivo, el mundo interior, lo oscuro y misterioso, 
lo emocionante. El escritor, al desarrollar el relato, está desplegando ante sí 
las características de las dos estéticas con el fin de distinguir mejor los pros 
y los contras de ambas. Para tal desarrollo, se apoya previamente en el par 
de   abreviadísimas hagiografías de Santa Lucía y de San Lázaro, de cuyas 
vidas refiere aquellos aspectos que interesan a sus objetivos estéticos, silen-
ciando lo que no conduce a ellos, como explicaremos a continuación. 

 
6. Santa Lucía, los ojos, el arte 

De Santa Lucía dice que fue de Siracusa, pero no la sitúa en el tiempo, y 
sabemos que sufrió martirio en los primeros años del IV. Tampoco se de-
tiene Lorca en aludir a la infancia de la santa siciliana, ni al episodio del 
reparto de sus bienes entre los pobres, lo que ocasionaría que fuese denun-
ciada como cristiana y enemiga de los dioses del panteón greco-romano. El 
prefecto Pascasio la apremió a sacrificar a los dioses, negándose la mucha-
cha, a la que decide llevar a un burdel como represalia. Ocurre entonces el 
extraño suceso de que Lucía quedó tan inmóvil que ni siquiera varios pares 
de bueyes consiguieron arrastrarla hacia aquel lugar lascivo. Atribuyendo 
Pascasio a la magia este fenómeno, quiso que los nigromantes deshicieran 
el hechizo, pero la situación no varió. Acto seguido, el prefecto hizo colo-
car resina y leña alrededor  de Lucía y prendieron fuego a la pira. Como la 
joven no había recibido quemadura alguna, ordenó que atravesaran su cue-
llo con una espada. Antes de expirar, aún oró, se dirigió a los cristianos que 
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allí estaban, y comulgó de manos de los sacerdotes. Esos fueron, en suma, 
los episodios cruciales de esta historia martirial. 

De todos estos hechos, empero, García Lorca únicamente se sintió sedu-
cido por el milagro de la inmovilidad de Santa Lucía, el cual refiere del 
siguiente modo: “Ella demostró en la plaza pública, ante el asombro del 
pueblo, que mil hombres y cincuenta pares de bueyes no pueden con la 
palomilla luminosa del Espíritu Santo. Su cuerpo, su cuerpazo, se puso de 
plomo comprimido. Nuestro Señor, seguramente, estaba sentado con cetro 
y corona sobre su cintura”. (Id., 488) Al milagro del martirio, en cambio, 
solo alude diciendo que “Expiró en un lecho de llamas”, (Ibidem) lo que 
puede inducir a error en los lectores, pues Santa Lucía murió, según hemos 
anticipado, no a causa del fuego, sino por la espada que había atravesado su 
cuello. 

Lorca conoce, y no cabe reserva alguna al respecto, los sucesos principa-
les vividos por Santa Lucía, pero elige el milagro obrado por Dios hacién-
dola inmoble, y nos recuerda donde expiró, aunque no la causa. Para tales 
datos, su fuente debió ser algún libro donde estuviera narrada, extensa o 
brevemente, esa historia martirial, por ejemplo la Legenda aurea.6 Pero 
hubo otro punto de partida más decisivo en su relato: la historia del arte, 
porque Lorca menciona de modo expreso la pintura, si bien la escultura 
pudo ser tenida también en cuenta. Leamos: “Santa Lucía fue una hermosa 
doncella de Siracusa. 

La pintan con dos magníficos ojos de buey en una bandeja.” (OC.I.P., 
488) Así empieza el escritor la narración, culminándola con un párrafo 
encabezado por una nota descriptiva que lo más probable es que proceda 
igualmente de representaciones artísticas de la mártir, acaso  esculturas. 
Leamos otra vez: “Santa Lucía fue una moza alta, de seno breve y cadera 
opulenta”. (Ibidem)7

Al basarse en los artistas -pintura, escultura- para dibujarnos la imagen de 
Santa Lucía, Lorca se sitúa en la perspectiva de la tradición, pues a la már-
tir siciliana, como es sobradamente sabido, se la suele pintar, o esculpir, 

                                                           
6 Lorca leyó, indudablemente, la famosísima recopilación hagiográfica titulada Legenda aurea, 
obra de Jacobus Voragine (hacia 1230-1298), pero este texto pudo ser tan solo uno de los varios 
que tal vez consultaría. 
7 García Posada lee “adulta”, pero parece más lógico leer “alta”.  
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sosteniendo una bandeja, o un plato, donde están sus propios ojos, tal como 
hemos leído en el relato lorquiano, y tal como se vuelve a leer más adelan-
te, cuando el protagonista se halla en la catedral, en el día y hora en que, 
como se dijo arriba, se estaba celebrando “la solemne novena a los ojos 
humanos de Santa Lucía”, santa a la que el autor describe otra vez según la 
representación tradicional: “Cuando entré en la catedral, leemos, se cantaba 
la lamentación de las seis mil dioptrías, que sonaba y resonaba en las tres 
bóvedas llenas de jarcias, olas y vaivenes como tres batallas de Lepanto”. Y 
prosigue: “Los ojos de la Santa miraban en la bandeja con el dolor frío del 
animal a quien acaban de darle la puntilla”. (Idem, 490) 

En suma: son las representaciones artísticas acostumbradas, así como los 
ritos del santoral eclesiástico, las fuentes primarias de la descripción de 
Santa Lucía por Lorca. Y lo curioso es que su imagen portando sus ojos en 
una bandeja no se corresponde con ningún episodio de su existencia, sino 
que tal representación parece derivar del error de haber confundido a la 
mártir siciliana con otra beata, la conocida como Lucía la Casta, una tercia-
ria dominica de la que se dice que pudo llegar a España siguiendo los pasos 
del famosísimo predicador valenciano San Vicente Ferrer, y se cree que 
murió en los primeros lustros del siglo XV.  

Fue a esta religiosa medieval, y no a la mártir de Siracusa,  a quien acae-
ció realmente el tremendo suceso de los ojos arrancados, y por voluntad 
propia. Ocurrió, según es fama, como sigue: al percatarse ella de que un 
joven la seguía constantemente, y al averiguar que la causa era que se había   
obsesionado con la belleza de sus ojos, se los arrancó, enviándoselos a 
aquel ferviente admirador. Tiene explicación, por consiguiente, que los 
artistas la representen sosteniendo sus ojos en una bandeja, porque fue la 
propia beata quien se los sacó para ofrecérselos al muchacho. Pero muchos 
artistas, como ya dijimos, retrataron a la santa con los atributos de la beata, 
contribuyendo a que se asociase con la primera un hecho identificable con 
la segunda. Dejando al margen, sin embargo, el que la representación de la 
martirizada Santa Lucía no se compagine con su martirio, sino con la terri-
ble autoamputación de Lucía la Casta, la fecundidad simbólica de asociar 
secularmente su persona a los ojos resulta incuestionable, y Lorca se basa 
en ese simbolismo para desenvolver una de las dos posibilidades estéticas 
que él mismo exploraba por escrito, a fin de extenderlas a los ojos de su 
conciencia literaria. 
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7. San Lázaro aguardando una voz 

Al igual que ocurre en el caso de la mártir, también en el de San Lázaro 
se vale Lorca de la vida del santo con finalidad de ilustración artística. Pero 
ahora el resumen hagiográfico es tan radical que de dicha hagiografía no 
queda más que el recuerdo del suceso de la resurrección de Lázaro por Je-
sús. Nada se nos cuenta, así pues, acerca de que Marta y María Magdalena 
fueron sus hermanas, ni sobre el hospedaje habitual de Jesús en su casa, ni 
en torno a su predicación del Evangelio en el Sur de Francia, ni se alude a 
su etapa como prelado de Marsella. Perseguido primero por Nerón, en la 
persecución de Domiciano fue decapitado, martirio que suele situarse en el 
año 6O, y al que García Lorca no menciona siquiera.  

En el supuesto de San Lázaro se comprueba aún más nítidamente que en 
el de Santa Lucía que los dos santos resultan tan solo un pretexto estético, 
pues de la hagiografía de aquel judío de Betania nada más se hace referen-
cia a su resurrección, la cual va a servir a Lorca como eje de la segunda 
parte del relato, ubicada en un andén de estación. El narrador describe en 
ese lugar a un viajero que encarna a San Lázaro, y recuerda su milagrosa 
resurrección, tanto en su vestimenta como en su comportamiento.  

En el Evangelio de San Juan, en efecto, se cuenta que Lázaro salió de su 
tumba con el rostro envuelto en un sudario, y con sus manos y sus pies 
ligados con fajas, lo que está en consonancia con el traje y guardapolvo 
blanco con el que Lorca ha vestido a su personaje. Colocándose después en 
la perspectiva de éste, lo retrata como un hombre que está esperando que lo 
llamen por su nombre, disponibilidad que evoca el evento de su resurrec-
ción milagrosa. Seguidamente, la fuerte voz de Jesús a Lázaro diciéndole 
que salga fuera del sepulcro, con la inmediata aparición del resucitado, son 
rememorados por el escritor en estos términos: “Al fin, una voz clara, es-
tambre de un altavoz autoritario, clamó al fondo de la estación:”¡Lázaro! 
¡Lázaro! ¡Lázaro! Y el viajero echó a correr, dócil, lleno de unción, hasta 
perderse en los últimos faroles”. (Id, 494) 

 
8. El envite daliniano 

Incardinada su obra literaria precedente en el prisma ejemplificado por 
San Lázaro, un prisma en el que era relevante el dramatismo, la emotividad, 
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la metafísica y el misterio, Lorca contrapuntea esta óptica enfrentándola al 
objetivismo que se asocia a Santa Lucía, el cual responde, según se ha pro-
bado, (Gibson, 1985, 509; y Sánchez Vidal, 1988, 94-5) a las claves estéti-
cas contenidas en el texto de Salvador Dalí “San Sebastián”, poema en 
prosa que el pintor publicó en la revista de Sitges L'Amic de les Arts (núme-
ro fechado el 31 de julio de 1927),8 y que volvería a editarse en el número 
uno -febrero de 1928- de la revista granadina Gallo, dirigida por García 
Lorca.9

Y precisamente fue a Federico a quien Dalí había dedicado su texto sobre 
“San Sebastián”, texto que es resultado de la impresión estética que le pro-
dujo el lienzo sobre aquel mártir obra del renacentista palentino Pedro Be-
rruguete, un cuadro -y un asunto también- sobre el que tanto el catalán co-
mo el granadino estaban muy interesados en reflexionar, y desde hacía 
mucho tiempo. Tanto es así que, en una extensa carta fechada el 9 de sep-
tiembre de 1926, el poeta le pide a Jorge Guillén, a la sazón  viviendo en la 
capital del Pisuerga, que le haga llegar, pues  está trabajando en una confe-
rencia sobre “El mito de San Sebastián”, una foto del cuadro, expuesto en 
el Museo de Valladolid, (EC., 374) el cual constituye, como se ha dicho,  el 
pretexto del escrito de Dalí, quien veía en la pintura ausencia de patetismo 
y distanciamiento irónico, valores en convergencia con las claves del punto 
de vista artístico daliniano de los años 1926 y 1927, claves que han podido 
cifrarse en cinco contrapuestas valoraciones.10 De un lado, positiva hacia lo 
intelectual, irónico, externo, geométrico y exacto. De otro, negativa hacia lo 
emotivo, dramático, interior, misterioso e ilimitado.  

Tales claves eran bien conocidas por García Lorca, porque afloran en la 
“Oda a Salvador Dalí” creada en 1926, en cuyas estrofas segunda y sexta se 
incardina el arte del pintor catalán dentro del decantado vanguardista de los 
años veinte. Leamos: 

                                                           
8 Fue el número 28 de L´Amic de les Arts. Ambos poemas, insertos en la sección “Lletres 
andaluses”, se publicaron en la p. 218 de la revista sitgetana.    
9 Cf. Gallo, “Revista de Granada”, 1 (febrero, 1928): 9-12.  
10 Se remite a Julio Huélamo, en el prólogo a su ya citada edición de Santa Lucía y San Lázaro, 
19.  
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Los pintores modernos, en sus blancos estudios, 
cortan la flor aséptica de la raíz cuadrada. 
En las aguas del Sena un ice-berg de mármol 
enfría las ventanas y disipa las yedras. 
........................................ 
 
Un deseo de formas y límites nos gana. 
Viene el hombre que mira con el metro amarillo. 
Venus es una blanca naturaleza muerta 
y los coleccionistas de mariposas huyen. (OC.I.P., 457) 
 

Pero en el segundo momento del poema,  Lorca se refiere a la concreta 
obra pictórica daliniana, y ensalza en ella su voluntad de distancia, defini-
ción y exactitud: 

 
No elogio tu imperfecto pincel adolescente 
ni tu color que ronda la color de tu tiempo, 
pero alabo tus ansias de eterno limitado. 
........................................ 
Amas una materia definida y exacta 
donde el hongo no pueda poner su campamento. 
Amas la arquitectura que construye en lo ausente 
y admites la bandera como una simple broma. 
 
Dice el compás de acero su corto verso elástico. 
Desconocidas islas desmiente ya la esfera. 
Dice la línea recta su vertical esfuerzo 
y los sabios cristales cantan sus geometrías.(Ibidem, 458-9) 

 
9. La putrefacción artística y sus indicios 

Lo que hizo Dalí en su texto sobre “San Sebastián” publicado en verano 
de 1927 fue explicitar teóricamente una poética artística que ya era ostensi-
ble en sus cuadros y que, como acredita la oda, Lorca no desconocía. La 
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lectura del “San Sebastián” daliniano permite apreciar cómo el pintor des-
dramatiza la agonía del mártir, a la que califica de “exquisita”, entendiendo 
que su dolor no encierra misterio, sino que se cifra en ser un pretexto para 
“una estética  de la objetividad”, en la cual el drama del martirio es suscep-
tible de retratarse desde parámetros geométricos, de concebirse merced a 
distancias y relaciones aritméticas. El agonizar de San Sebastián puede 
medirse, de guisa que cada gota de su sangre es, por ende, “una geometría”. 
Un arte así realizado tiene su opuesto en el que Dalí tildaba como “putre-
facto”,11 describiéndolo en los siguientes términos: “El lado contrario del 
vidrio de multiplicar de san Sebastián, correspondía a la putrefacción. Todo 
a través de ella era angustia, obscuridad y ternura aún; ternura aún, por la 
exquisita ausencia de espíritu y naturalidad. 

Precedido por no sé qué versos de Dante, fui viendo todo el mundo de los 
putrefactos; los artistas trascendentales y llorosos lejos de toda claridad, 
cultivadores de todos los gérmenes, e ignorantes de la exactitud del doble 
decímetro graduado”.12

El “San Sebastián” de Dalí debió provocar en Lorca sentimientos contra-
dictorios. De un lado, no pudo menos que sentir admiración por aquella 
propuesta estética y por el modo de exponerla, pero por otro lado se vio 
retratado en el texto como poeta putrefacto13, ya que las alusiones a su poé-
tica parecían más que evidentes, pues en ella se concitaban los rasgos de 
“putrefacción” -angustia, oscuridad, ternura- señalados por el pintor am-
purdanés, rasgos tanto más ofensivos cuanto que, paradójicamente, empare-
jaban “ausencia de espíritu y de naturalidad”. Y Lorca no orilló el envite 
daliniano de discurrir acerca de los dos conceptos opuestos que se le mos-
traban tan abiertamente en aquel “San Sebastián”, esto es el objetivismo y  
la putrefacción, de ahí que se detuviese en reconsiderar su senda estética 

                                                           
11 Para Dalí, lo “putrefacto” era lo burgués, convencional, pasado de moda y artísticamente 
nauseabundo. Véase Gibson, 1998, 191. Añadamos que Salvador Dalí proyectó con García 
Lorca la elaboración de un libro sobre lo “putrefacto”, para el que el pintor realizó diversos 
dibujos entre 1925 y 1927. El asunto ha sido estudiado por Rafael Santos Torroella en ´Los 
putrefactos´ de Dalí y Lorca. Historia y antología de un libro que no pudo ser, Madrid, 
Residencia de Estudiantes, 1995.     
12 El texto daliniano “San Sebastián” puede leerse en  A. Rodrigo, 1981, 94-100.  
13 El parecer de Luis Buñuel fue determinante para el cambio de opinión —de positiva a 
negativa- de Salvador Dalí sobre la poesía de Lorca. Cf. Sánchez Vidal, 1988 (b), 157.  



Perspectivas hagiográficas en García Lorca 205 
 

confrontando, en Santa Lucía y San Lázaro, la propuesta de Dalí (Santa 
Lucía) con su poética hasta entonces más característica (San Lázaro). 

Testimonio de entusiasmo hacia el texto daliniano son dos cartas de agos-
to de 1927, una a Sebastià Gasch, y otra a Ana María Dalí. A Gasch le dice: 
“¡Qué admirable 'San Sebastián' de Dalí! Es uno de los más intensos poe-
mas que pueden leerse”. (EC., 508) Y a la hermana del pintor le diría: “He 
recibido L'Amic de les Arts y he visto el prodigioso poema de tu hermano. 
Aquí en Granada lo hemos traducido y ha causado una impresión extraor-
dinaria (...) Se trata sencillamente de una prosa nueva llena de relaciones 
insospechables y sutilísimos puntos de vista. 

Ahora desde aquí adquiere para mí un encanto y una luz inteligentísima 
que hace redoblar mi admiración”. (Idem, 506)  

Pero bajo estas alabanzas se albergaba sin duda la herida de haber sido 
colocado entre los putrefactos, ya que su trayectoria poética se correspondía 
con los indicios que, según Dalí, delataban la putrefacción, de la que el 
pintor le invitaba a desprenderse adhiriéndose a la estética propugnada por 
su “San Sebastián”. Por consiguiente, en tal encrucijada Lorca escribe su  
Santa Lucía y San Lázaro para pasar atenta revista, poniéndolas frente a 
frente, a las dos estéticas, la de Dalí y la suya, es decir la de lo exacto frente 
a la de lo inexacto, la de lo definido frente a la del misterio, la del distan-
ciamiento frente a la del drama, la de lo frío, en suma, frente a la poética de 
lo cálido que va emergiendo desde Poema del cante jondo (1921-1922), se 
corrobora en Canciones (1921-1924) y cuaja en Romancero gitano (1924-
1927). 

Admitido que la creación de Santa Lucía y San Lázaro fue consecuencia 
del “San Sebastián” de Dalí, Lorca no demuestra en su texto adhesión algu-
na hacia los postulados de su amigo, sino que únicamente los tomó en con-
sideración para reflexionar sobre ellos, y el resultado de esas reflexiones, 
que no se hicieron esperar, no sería secundarlos, sino rehuirlos. Así se des-
prende de una carta del poeta a Sebastià Gasch de la que solo se conserva 
un fragmento, datable a principios de 1928, y por tanto casi coetáneo de la 
publicación  de Santa Lucía y San Lázaro.  

Es esas líneas queda constancia de que, para García Lorca, Dalí estaba en 
un error al pretender el objetivismo a ultranza, un objetivismo que le mere-
ce el calificado de “dramático”, inteligente réplica a un Dalí que negaba 
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nada menos que “espíritu” a poéticas de la índole de la lorquiana. He aquí 
un sustancioso pasaje de dicha carta: “Yo siento cada día más el talento de 
Dalí. Me parece único y posee una serenidad y una claridad de juicio para 
lo que piensa, que es verdaderamente emocionante. Se equivoca y no im-
porta (...) se lanza a unas ráfagas con tanta fe y tanta intensidad que parece 
increíble. Nada más dramático que esta objetividad”. (Ibidem, 543-4)  

Otra carta al mismo receptor, pero ya de finales de marzo de 1928, cer-
ciora que, lejos de aproximarse al pensamiento daliniano, Lorca se va dis-
tanciando de él cada vez más, tanto por la vía de no tomárselo demasiado 
en serio, como por la de creerlo errado e injusto. En efecto, al comentarle a 
Gasch que a  Salvador Dalí no le ha gustado ni la revista Gallo ni el modo 
de publicación que en sus páginas se ha hecho del “San Sebastián”, le dice: 
“Esto ya lo sabía yo. Su carta es deliciosa y nos hemos muerto de risa por 
las gansadas que tiene. Pero no tiene razón en absoluto. Es injusto. Y es 
irrazonable. No se puede llevar un criterio plástico a un arte literario. En 
esto es admirable, pero está equivocadísimo”. (Id, 557) 

En corolario, la teoría subsumida en el “San Sebastián” no cabe aplicarla 
a la creación literaria cuanto a la pintura, podríamos concluir que siente 
Lorca, y por ende la hipótesis de una poética basada en la descrita imagen 
de Santa Lucía no era oportuna, lo cual no significa refrendar la poética 
figurada en San Lázaro. El poeta dice no, así pues, a Santa Lucía, pero no 
dice sí a San Lázaro, porque siente la necesidad de evolucionar, de impri-
mir un cambio a la escritura que ha culminado en el Romancero gitano.    

La publicación de este poemario, a mediados de 1928, dio lugar a sendas 
cartas de Dalí14 y de Buñuel en las que se posicionaban manifiestamente en 
contra de la poética que ilustraba el Romancero gitano, cuyo éxito fue ful-
gurante. Pero la decisión de Lorca de emprender otro rumbo en poesía ya 
estaba tomada con anterioridad a recibir la acre crítica daliniana, en los 
primeros días de septiembre. Por eso le comunicó a Gasch, en carta fechada 
en Madrid el 8 de dicho mes: “Ayer me escribió una carta muy larga Dalí 
sobre mi libro (¿lo has recibido ya? Yo te lo mandé hace días). Carta aguda 
y arbitraria que plantea un pleito poético interesante. Claro que mi libro no 
lo han entendido los putrefactos, aunque ellos digan que sí. 

                                                           
14 Para el epistolario de Salvador Dalí a García Lorca, cf. Rafael Santos Torroella, La miel es 
más dulce que la sangre, Barcelona, Seix Barral, 1984. 



Perspectivas hagiográficas en García Lorca 207 
 

A pesar de todo, a mí ya no me interesa nada o casi nada. Se me ha muer-
to en las manos de la manera más tierna. Mi poesía tiende ahora otro vuelo 
más agudo todavía. Me parece que un vuelo personal”. (EC., 585)  

 
10. Reorientación poética lorquiana 

García Lorca buscaba una orientación distinta a la del Romancero Gitano, 
tal como corrobora su epistolario a partir de septiembre de 1928, en que 
trabaja en poemas bien diferentes a los del libro antecitado. Muy al inicio 
de ese mes, le participó a su amigo Jorge Zalamea: “Ahora tengo una poe-
sía de abrirse las venas, una poesía evadida ya de la realidad con una emo-
ción donde se refleja todo mi amor por las cosas y mi guasa por las cosas. 
Amor de morir y burla de morir”. (Idem, 587)  

Muy probablemente está aludiendo el poeta a textos como “Suicidio en 
Alejandría” y “Nadadora sumergida”, aunque a esta poética de drama y risa 
se asocia igualmente una de las dos odas que por entonces componía, como 
se advierte en un pasaje de una carta a Gasch escrita en agosto: “Estoy ter-
minando la Oda al Santísimo Sacramento, que me parece de una gran fuer-
za expresiva y de factura original y novísima. Hago también la Oda a Se-
sostris, el Sardanápalo de los griegos, llena de humor y llanto y ritmo dio-
nisíaco”. (Id, 579) 

Los cuatro textos referidos, esto es “Nadadora sumergida”, “Suicidio en 
Alejandría”, “Oda a Sesostris y Sardanápalo”, pero también la “Oda al San-
tísimo Sacramento del Altar”, participan de otro modo de hacer poesía que 
se va distanciando del Romancero gitano. Lorca avanza a través de una 
poética de apariencia surrealista, aunque presidida por la conciencia y la 
lógica poéticas. Así se lo hace saber a Sebastià Gasch en otra carta, igual-
mente de septiembre, al remitirle para l'Amic de les Arts, en cuyas páginas 
aparecieron en el número datado el 31 de ese mes, los poemas en prosa 
“Nadadora sumergida” y “Suicidio en Alejandría”. Transcribimos los ren-
glones ad hoc de la misiva: “Ahí te mando los dos poemas. Yo quisiera que 
fueran de tu agrado. Responden a mi nueva manera espiritualista, emoción 
pura descarnada, desligada del control lógico, pero, ¡ojo!, ¡ojo¡, con una 
tremenda lógica poética. No es surrealismo, ¡ojo!, la conciencia más clara 
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los ilumina. Son los primeros que he hecho. Naturalmente, están en prosa 
porque el verso es una ligadura que no resisten.” (Id., 588-9).15  

Si a Gasch le remite “Nadadora sumergida” y “Suicidio en Alejandría”, a 
Jorge Zalamea le había remitido, algunas semanas antes, las odas a Sesos-
tris y al Sacramento (esta sin acabar), acompañadas del siguiente párrafo: 
“Esta Oda a Sesostris te gustará, porque entra dentro de mi género furioso. 
La Oda al Sacramento está ya casi terminada. Y me parece de una gran 
intensidad. Quizá el poema más grande que yo haya hecho.” Luego le copia 
un fragmento de la parte de la oda al Sacramento titulada “Demonio, se-
gundo enemigo del alma”, y le indica que “Cada vez esta parte se va 
haciendo más oscura, más metafísica, hasta que al final surge la belleza 
cruelísima del enemigo, belleza hiriente, enemiga del amor”. (EC., 582-3)  

De estas líneas, anotamos las expresiones “más oscura, más metafísica”, 
porque no condicen en absoluto con el credo artístico de Santa Lucía, con 
el que tampoco concuerda el género “furioso” de la oda a Sesostris. Añáda-
se que, con anterioridad, al mismo Zalamea le había enviado ya otro antici-
po de la oda al Sacramento, destacándole el verso “El unicornio tiene lo 
que la rosa olvida”, alejandrino comentado por su autor en estos términos: 
“Tiene un encanto poético indefinido de conversación borrada”. (Idem, 
577) 

A la oscuridad, a la metafísica, y a la furia, sumamos ahora la inexactitud 
e indefinición poética que él mismo capta en ese verso, y que también su-
pone un valor contrario a la Santa Lucía literaria de su relato. Lo que noso-
tros, en suma, colegimos que pretendió Lorca desde la segunda mitad de 
1928 es que había que desentenderse de la propuesta teórica daliniana con-
tenida en el “San Sebastián”, y recreada en el perfil de Santa Lucía, pero 
paralelamente había que superar la poética del Romancero gitano simboli-
zada en San Lázaro, abriéndose camino a través de una singladura poética 
nueva que, sin embargo, conserva algún parentesco -oscuridad, metafísica, 
furia, indefinición- con el personaje evangélico de su narración.  

 
 

                                                           
15 La expresión “mi nueva manera espiritualista” fue interpretada del modo siguiente por M. 
Auclair: “Su espiritualismo es una negación de todos los ´ismos´, una manifestación, en el plano 
literario, de su rechazo a someterse a todo lo que sea un partido o corriente”. (1972, 137).  
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