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En su poema en prosa Santa Lucia y San Lazaro, Federico Garcia Lorca intent6 clarificar las coorde-
nadas estéticas que tenia que seguir después de la creacion del Romancero gitano. Al respecto, no cabe
duda que Garcia Lorca indicé, a través de su Santa Lucia y San Lazaro, que él preferia no secundar la
linea estética de la frialdad que el pintor catalan Salvador Dali estaba defendiendo, pero tampoco quiso
continuar la poética de la pasion que él mismo habia seguido en su libro Romancero gitano.

Palabras clave: poesia, ensayo, estética, tendencias literarias, afios veinte.

In his poem in prose Santa Lucia y San L&zaro, Federico Garcia Lorca try to clarify the aesthetic way
that he had to follow after the creation of Romancero gitano. As a matter of fact, Federico Garcia Lorca
indicated, through Santa Lucia y San Lazaro, that he prefered not to follow the aesthetic line of coldness
that the catalan painter Salvador Dali was defending, but neither the way of the passion that he himself
had followed in his book Romancero gitano.
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1. Texto y subgénero

Santa Lucia y San Lazaro es una de las més interesantes creaciones lor-
quianas, y no solo como texto literario, sino también como escritura que
traduce la necesidad de clarificacién de indole estética en la que se debatia
su autor en la época en la que se compuso la obra, y méas exactamente entre
los afios 1925y 1929. El texto apareci6 por vez primera en las paginas de la
Revista de Occidente, en diciembre del 1927*.

! He aqui la referencia bibliografica completa: “Santa Lucia y San Lazaro”, Revista de
Occidente 53 (diciembre, 1927): 145-55. Edicion precedida de un excelente prélogo es la de
Julio Huélamo. Cf. Federico Garcia Lorca. Santa Lucia y San Lazaro, Méalaga, Centro Cultural
de la Generacion del 27, 1989, 87 pp.

Contextos XV1/31-32, 1998 (pags. 189-211)
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Estaba dedicada la obra al critico catalan de arte Sebastia Gasch, cuya
amistad compartia Lorca con la de Salvador Dali en aquellas calendas. En
el afio emblematico de la publicacién, afio en el que el escritor granadino
habia vivido casi cuatro meses en Catalufia, repartidos desigualmente entre
Cadaqués, Figueres y Barcelona, Gasch lo acompafiaba siempre por la ciu-
dad condal, le llevo a conocer localidades como Sitges, lo presentd a mu-
chos intelectuales, y sobre todo dio impulso a la dimensién lorquiana como
dibujante. Por tanto, no extrafia que, como prueba de agradecimiento y de
amistad, le dedicara Santa Lucia y San Léazaro, lo que le comunicé perso-
nalmente muy poco antes de que viera la luz el texto, en targeta postal del
24 de noviembre: “En el préximo nimero de la Revista de Occidente -le
escribe- te dedico un ensayo en prosa que ya veras”. (Epistolario Completo,
en adelante EC., 531-2)

En ese “Ya veras” concentraba Garcia Lorca el impacto que presintié iba
a causar en su amigo la lectura de aquel texto, y no se equivocé en absoluto
porque, nada més leerlo, Sebastia Gasch le participaba asi las emociones
que le produjo: “Acabo de leer, fuertemente emocionado, tu formidable
ensayo de la Revista de Occidente. No puedes imaginarte cuanto te agra-
dezco el haberme dedicado un trabajo de esa intensidad. Eres el Gran Poeta
(con mayuscula). El poeta por excelencia. El poeta maximo. No el Poeta
andaluz, no el poeta espafiol, sino el poeta universal. Te has apoderado de
la poesia, te la has hecho tuya sin permitir ya que nadie disponga de ella. Y
a todo lo que tocas le das algo de su divina esencia. Todo lo que tocas lo
transformas en poesia: tus poemas, tus dibujos -jinolvidables dibujos!-, ese
formidable ensayo de la Revista de Occidente, que es lo mas emocionante
gue he leido en muchisimo tiempo. Gracias, muchas gracias, querido Fede-
rico, por tu dedicatoria”. (A.Rodrigo, 1984, 180)

Una de las cuestiones suscitadas por el texto radica en su adscripcion
subgenérica, que no es la de una hagiografia doble, como pudiera hacer
presagiar el titulo, sino la de un poema en prosa, si bien Federico Garcia
Lorca lo denominé “ensayo”, tal como leiamos arriba, en la targeta dirigida
a Gasch, e incluso en una carta al propio critico fechada el 25 de agosto de
1927, donde se lee: “En prosa hago ahora un ensayo en el que estoy intere-
sadisimo. Me propongo dos temas literarios, los desarrollo y luego los ana-
lizo. Y el resultado es un poema”.(EC., 513-4) Lorca sin duda incidia méas
en su dimensién de discurso estético que en la mera evidencia creacional
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de la obra, a la que la critica suele calificar habitualmente como “poema en
prosa”,? prescindiendo, por tanto, del calificado que le puso el escritor. De
hecho, el texto participa del poema en prosa y del ensayo y, en su virtud, en
vez de optar por la disyuntiva entre poema en prosa o0 ensayo, convendria
unir ambas opciones, calificandolo como poema en prosa de intencionali-
dad ensayistica y de urdimbre narrativa, en el cual se incrustan dos apuntes
hagiograficos.

Como se explicard mas adelante, el escrito lorquiano puede, y debe, rela-
cionarse con el que habia compuesto meses antes Salvador Dali con el titu-
lo de “San Sebastian”, un poema en prosa de alcance igualmente ensayisti-
co en el que el pintor expuso las teorias estéticas que a la sazén propugna-
ba. En convergencia con €l, Lorca se valdra de parecida formula en Santa
Lucia y San L&zaro, aunque fundiéndola en un decurso narrativo.

2. Estructura

La estructura maestra usada por el escritor en el relato por el que discurre
el poema responde a los siguientes eslabones: en un viaje de un dia a una
ciudad, el nombre de una posada y el de una estacion de trenes es el nom-
bre respectivo de dos martires cristianos. La lectura de dichos rétulos lleva-
ra al narrador a trazarnos sendas hagiografias esquematicas de aquellos.
Prosigue el relato incardinando al protagonista en acciones que se mezclan
con el simbolismo esencial de cada santo. El texto termina con un colofon
en el que se hacen explicitas las dos coordenadas artisticas adscritas a Santa
Lucia y a San L&zaro. Apreciaremos con mas demora estos puntos al resu-
mir lo que acontece en la narracion.

El argumento progresa como viaje alegorico que comienza con la llegada
del protagonista a una ciudad a la que no se nombra, y acaba cuando ha
regresado a su casa desde dicha urbe, una urbe grande, con catedral, tranvi-
as de traccion eléctrica y caballos, no queda claro si maritima o no, pero a
orillas de un rio. La estancia en dicha ciudad constituye el meollo del viaje

2 Asi se denomina el texto en la edicion de Miguel Garcia Posada. Cf. Federico Garcia Lorca.
Obras Completas. I. Poesia, Barcelona, Galaxia Gutemberg-Circulo de Lectores, 1996. “Santa
Lucia y San L&zaro” ocupa las paginas 487-94 del volumen, que citaremos abreviadamente
(OC.1.P) a partir de ahora.
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alegdrico, y abarca toda la escritura de la obra, a excepcion de los dos ulti-
mos parrafos.

3. Encuadre urbano

Podriamos preguntarnos ahora si una ciudad espafiola concreta pudo ha-
ber dado ocasion al marco espacial en el que se desenvuelve el poema.
Excusado sera que puntualicemos que se trata de un mero ejercicio de cu-
riosidad el nuestro, porque sobradamente es sabido que, en literatura, y
maxime en el caso de un viaje alegoérico, todo espacio, toda ciudad es in-
ventada, y acertar con el referente urbano concreto que pueda haber servido
de pretexto no aporta conocimiento pertinente alguno para captar los valo-
res de cualquier obra poética. Sin embargo, permitasenos anotar que cree-
mos que la ciudad que acaso prestd mas ingredientes a la narracion fue
Barcelona, si bien el autor, al describir el enclave donde ubica la trama, no
le proporciona claramente el rasgo “maritimo”, lo que podria ser indicativo
de que, aun cuando el espacio referencial fuese Barcelona, no le debié pa-
recer oportuno dejarnos sefiales que aumentasen la probabilidad de apuntar
a una urbe determinada como marco del relato, amén de que Lorca no solia
introducir rasgos de color e interés local en las ciudades textuales de las que
se valié como escenario poético, y lo prueba sobradamente su desrealiza-
cion de Granada. (Millan, 1986, 256) Con todo, hay otros indicios que, a mi
entender, sefialan a la ciudad condal.

Por ejemplo: Garcia Lorca sitta el bullicioso mercado cerca de la cate-
dral, lo que es verdad que no ocurre solo en Barcelona, cuyo mercado de la
Boqueria estd muy préximo al templo. El ambiente de cervecerias es tipico
en la zona barcelonesa de referencia, la de las Ramblas, y no menos tipicos
del paisaje urbano de la ciudad condal resultan las oficinas comerciales y
bancarias que el escritor coloca en ese perimetro, donde circulaban a la
sazon tranvias con trole electronico y caballos. Afadase que, ante la cate-
dral, al protagonista le viene a la mente el nombre de un santo catalan del
siglo XIII, el mercedario San Ramoén Nonato, al que hace protagonizar un
misterioso fendmeno. Escribe Lorca: “Ante la milagrosa fachada de la ca-
tedral, yo comprendia perfectamente cémo San Ramdn Nonnato pudo atra-
vesar el mar desde las Islas Baleares hasta Barcelona sobre su capa”.
(OC.1.P., 489)
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De entrada, puede parecer logico que el escritor se acuerde de un santo
catalan justamente ante la seo catalana por antonomasia, la catedral de Bar-
celona, de ahi que en ese parrafo lorquiano haya pasado desapercibido un
gran error, pues no fue San Ramon Nonato, sino San Ramén (o Raimundo)
de Pefiafort el protagonista de aquel milagro que enseguida relataremos.
Por lo demés, no siendo inverosimil acordarse de San Ramon Nonato, re-
sulta incierto atribuirle aquel milagroso transito maritimo, amén de que en
la catedral barcelonesa nada recuerda a San Ramén Nonato, mientras se
rinde culto al sepulcro que guarda los restos de San Ramon de Pefiafort,
sepulcro que se halla en la quinta de las capillas del lado derecho de la basi-
lica. Sepulcro del siglo X1V, de autor andnimo y labrado en marmol poli-
cromado, en ninguna de las escenas de sus relieves figura, sin embargo, el
extraordinario suceso acaecido al religioso dominico del siglo XIlI, entre
cuyos empleos estuvo el de canénigo de la catedral de Barcelona.

El milagro cuya autoria refiere Lorca equivocadamente es el conocido
como pasaje super undas, y ocurrid como sigue: San Ramon de Pefafort
habia viajado desde Barcelona hasta Mallorca, a instancias del rey de Ara-
gon, el afio 1263, y para realizar algunas conversiones de indios y de mo-
ros. Al cabo de algun tiempo, intent6 que el monarca abandonara las rela-
ciones gque mantenia con una mujer y, al no lograrlo, amenazé al rey con
viajar a la ciudad condal. Pero éste, para impedirselo, ordené que ningln
navio lo acogiera a bordo. En vista de que se le estaba impidiendo el retor-
no en cualquier nave a la que pretendiese embarcar en la Ciudad de Palma,
se desplaz6 andando al puerto de Séller, donde iba a sucederle lo mismo.
Ante la negativa de todos los patronos para admitirlo a bordo, subié con un
compariero suyo a lo alto de unas pefias que sobresalian en el mar, e invocé
a Dios para que le proveyera de embarcacion. Acto seguido, tendié la capa
sobre el agua y, santiguandose, se puso de pie encima de ella. Atdnito ante
aquel prodigio, su compariero se resistio a acompafarle, y regresé al con-
vento, aunque con el ruego de San Ramon de Pefiafort de que diera fe del
milagro. El santo partio la capa en dos y sobre una mitad extendida coloco
su bordon enhiesto, a modo de palo, y haciendo ondear de él la otra mitad.
Con esta improvisada vela, se fue alejando de la isla, y llegé a Barcelona
con viento propicio, no sin dejar maravillados a los guardas del castillo de
Montjuich que fueron testigos de su llegada. (Ribas, 1890, 223y ss)
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Y casualidad o no, la catedral de Barcelona tiene su fachada en la calle
Santa Lucia (“Lldcia, en catalan”), calle cuyo nombre indica una lapida
que dice asi: “Carrer de Santa Lllcia. Siracusa 283-304. Verge i martir
cristiana”. Esta denominacion se debe a que en dicha calle se halla la Puerta
de la capilla de Santa Lucia, construida en 1268, capilla a la que se accede
también desde el interior del claustro. En dicha capilla hay, obviamente,
una imagen de la martir, la cual sostiene en su mano derecha un cuenco
hondo que se supone debiera contener sus 0jos, aunque Sus 0jos siguen
estando en la cara.

Pero hay mas, porque la mencion a la batalla de Lepanto que se lee en el
texto la expresa el viajero cuando se encuentra en el interior de la basilica:
“Cuando entré en la catedral -escribe Garcia Lorca- se cantaba la lamenta-
cion de las seis mil dioptrias, que sonaba y resonaba en las tres bovedas
llenas de jarcias, olas y vaivenes como tres batallas de Lepanto”. (OC.I.P.,
490) Cualquiera que conozca la catedral de Barcelona, sabe que no solo
tiene tres naves, y por tanto tres bovedas, sino que la impresion que desde
dentro produce una mirada hacia arriba puede ser, como en un barco, la de
gue multitud de jarcias se elevan desde el suelo al techo, en forma de co-
lumnas rematadas en arbotantes. Pero es que, nada mas acceder a ella por la
puerta principal, la primera de las capillas de la derecha es la del Santisimo
Sacramento, y en ella se exhibe el llamado Cristo de Lepanto, una talla
policromada esculpida por un artista anénimo del siglo XV, imagen que
estuvo en la famosisima batalla, concretamente en la proa de la nave co-
mandada por Juan de Austria.

Y digamos todavia que un transeunte le dice a nuestro viajero que “la ca-
tedral esta cerca de la estacion”, y asi es en Barcelona, cuya seo se encuen-
tra a pocos minutos de la por entonces estacion de ferrocarril mas importan-
te de la capital catalana. Es justamente esta proximidad urbana real la que
nos inclina a dar mas verosimilitud a la hipétesis de que el escritor pudo
tener in mente Barcelona como encuadre del relato, porque la seo catedrali-
cia barcelonesa, en efecto, no esta lejos de la estacion, una evidencia méas
efectiva, a la hora de establecer relaciones entre la realidad y la literatura,
que la suscitada por el nombre que se da a la estacion en el texto, nombre
que se corresponde con el de una de las mas importantes estaciones de fe-
rrocarril de Paris, (Semprun, 1975, 21) y acaso con el de estaciones de otras
ciudades del mundo, pero nombre que, al igual que el de Santa Lucia, ha
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sido escogido por sus posibilidades simbolizadoras de dos estéticas, no por
sus adecuaciones a rotulos concretos de realidad ciudadana alguna.

Otras observaciones, ahora de indole biogréfica, serian susceptibles de
contribuir a dar verosimilitud a la opinién de que el referente urbano pri-
mordial del relato fue Barcelona. Al respecto, recordemos que en la prima-
vera de 1927, después de Semana Santa, estuvo Lorca en Barcelona, una
estancia que obedecia a que dirigié alli los ensayos del estreno de su Ma-
riana Pineda en el teatro Goya, pieza que se puso en escena por vez prime-
ra la noche del 24 de junio. Su lugar de residencia era siempre el mismo, el
“Gran Hotel Condal”?, sito en la calle Boqueria, calle que desemboca fren-
te al mercado de ese nombre, ya en las Ramblas. EI emplazamiento del
hotel barcelonés en donde se hospedaba invariablemente el poeta estaba
cerca, por tanto, del mercado y del ambiente descrito en la narracion, y
estaba cerca también de la catedral, a cuyos sacros oficios solemnes esta
probado que habia asistido en ocasiones, (A. Rodrigo, 1975, 36) y seo que
preside el barrio gético, por el que tanto gustd pasear Garcia Lorca, que ya
lo habia elogiado en una targeta postal de primavera de 1925 dirigida a
Manuel de Falla. (EC., 276) Pero Barcelona no fue nada méas plaza de es-
tancia. Asimismo fue escala de paso, bien para dirigirse a Figueres, a casa
de los Dali, bien para marcharse de Catalufia. Y sabemos documentalmente
gue alguna de tales paradas efimeras -por ejemplo una que tuvo lugar en
julio de 1927- consistié en dormir una noche en la ciudad, (Ibidem, 494)
como el protagonista de Santa Lucia y San L&zaro.

4. Primaveray Viernes Santo

Por lo que hace al encuadre temporal en el que sucede este viaje, del texto
se sigue que acaece en primavera, o por lo menos en un dia primaveral
préximo a la entrada cronoldgica en dicha estacion (“El dia de primavera
era como una mano desmayada sobre un cojin™). Se ha apuntado que la
noche de ese dia, la protagonizada por el simbolismo de San L&zaro, y asi-
mismo la del regreso a su casa del protagonista, se corresponde con la del

% Dicho Hotel, ya centenario, subsiste todavfa en su primitiva ubicacién, el actual nimero 23 de
la calle Boqueria, pero hoy se llama “Hotel Residencia Condal”. Desde la época en la que se
alojo Lorca alli hasta la actualidad, ha tenido distintos propietarios, siendo imposible
documentar los huéspedes de aquellos afios, y aun de épocas mas cercanas.
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Viernes Santo,* a vueltas de las referencias implicitas en el siguiente pasa-
je: “Aquella noche era la noche de fiesta en la que toda Esparia se agolpa en
las barandillas, para observar un toro negro que mira al cielo melancélica-
mente y brama de cuatro en cuatro minutos”. (OC.I.P., 493) La interpreta-
cién de que Lorca esta aludiendo a dicha festividad religiosa y popular se
sustentaria en que las barandillas emparejan la imagen de espectaculo, un
espectaculo en el que se contempla, como en las corridas de toros, la expo-
sicion de la muerte, solo que en este fragmento no se nos eshoza el evento
en una soleda tarde taurina, ni tampoco en una noche cualquiera, sino que
se nos coloca ante la noche festiva por antonomasia, en la cual, como leia-
mos antes, “toda Espafia se agolpa en las barandillas”, y esa noche no pue-
de ser otra noche que la del Viernes Santo.

Nosotros también estamos persuadidos, por tanto, de que la noche aludida
es la del Viernes Santo. Pero entonces debemos puntualizar que el escritor
esta utilizando en el relato marcos temporales simbdlicos, porque liturgi-
camente seria incompatible que en la mafiana anterior hubiera asistido el
viajero, en la catedral, como nos narra Lorca, a la solemne novena de pre-
ces a San Lucia, cuya fiesta se celebra el 13 de diciembre, y cuya novena se
suele practicar, bien desde nueve dias antes de esa festividad, bien durante
los nueve dias siguientes a la misma. En concreto, en la catedral de Barce-
lona no suele celebrarse actualmente novena alguna dedicada a Santa Lu-
cia, pero si se celebraban décadas atras, como atestiguan las correspondien-
tes hojas diocesanas.® Los actos en honor de la mértir comenzaban el dia
antes de la festividad con un canto de Visperas, seguido de una visita del
Cabildo a la capilla. El dia 13 de diciembre, dia de la fiesta, y por la mafia-
na, habia misas rezadas, una de las cuales incluia cantos y musica. Por la
tarde, se iniciaba la novena. Es inverosimil, en fin, que una novena centrada
en Santa Lucia pueda practicarse en Viernes Santo, pero Lorca la sitla en
esa fecha, seglin todos los indicios textuales, de lo que se desprende que tal
contradiccion litargica era irrelevante para los objetivos simbolizadores que

* Asi lo siente Julio Huélamo, en el prélogo a su ya citada edicion, 44.

% En la Catedral de Barcelona, las “Hojas diocesanas” aparecen en la inmediata posguerra, no
conservandose noticia documental acerca de como se practicaban las novenas a Santa Lucia en
los afios veinte. En cambio, si podemos saber como se celebraron las novenas en los cuarenta.
Consltese, por ejemplo, la “Hoja diocesana” nimero 49, del afio VIII, p. 146, donde se
anuncian los actos con motivo de la festividad de Santa Lucia.
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él pretendia merced al recurso a ambos santos, Santa Lucia y San Lazaro,
cuyas festividades tienen lugar casi seguidas, pues la fiesta de San Lazaro
es el 17 de diciembre.

5. Secuencia argumental

Esquematizada la estructura, y establecidas las coordenadas espacio-
temporales de la narracién, importa ampliar un tanto la sintética linea ar-
gumental anticipada a vueltas de la estructuracién de Santa Lucia y San
Lazaro.

Llegado a la ciudad “a las doce de la noche”, (OC.I.P., 487) nuestro
hombre se hospeda en un meson. Al dia siguiente, antes de marcharse de
alli, lee el letrero que figuraba en la puerta del que habia sido su alojamien-
to. Decia: Posada de Santa Lucia. La mencion del nombre de la Santa sirve
como pretexto para que el narrador sintetice una breve hagiografia de la
martir siracusana, a modo de una vida de santos en miniatura.

Se reemprende el hilo del relato en las bulliciosas horas del mercado, y
bastante mas tarde entra el viajero en la seo catedralicia, en donde se estaba
celebrando la novena en memoria de Santa Lucia. Sale del templo de no-
che, y se encamina hacia la estacion del ferrocarril, pero su mente no cesa
de crear asociaciones imaginisticas pretextadas por los ojos de la Santa.
Muy cercano ya a la estacion, las bombillas eléctricas iluminaban su nom-
bre: Estacion de San Lazaro. Esta segunda mencion de un santo vuelve a
propiciar una nueva hagiografia minimalista.

Se recupera luego la narracion situandonos al protagonista en el andén,
donde aguarda el expreso que tenia su salida a las dos de la madrugada.
Entretanto, aparece alli otro viajero, vestido con un guardapolvo blanco,
gue no cesa en sus idas y venidas a la espera de una voz que iba a llamarlo
necesariamente. Al acercarse el tren a la estacion, el narrador coge su male-
ta y pronto se escucha un altavoz gritando por tres veces “jLazaro!”, lo que
ocasiona la rapidisima marcha del extrafio viajero “hasta perderse en los
ultimos faroles”. (Ibidem,494) EIl escenario siguiente sera la casa del narra-
dor, nada mas entrar en ella. Una vez dentro, abre la maleta y le parece
normal que Unicamente se hallen en su interior “unas gafas y un blanqui-
simo guardapolvo”, (Idem) a los que califica como “temas de viaje”, y de
inmediato se apresta a describir sus perfiles contrapuestos. Las gafas se



198 José Maria Balcells

distinguen por su concrecion, por su fijeza, por su geométrica exactitud. A
su vez, al guardapolvo lo singulariza su desmayo, su lejania, su ahogo. Al
representar las gafas a Santa Lucia, y el guardapolvo a San Lézaro, se des-
prende que ambos santos ilustran dos opciones estéticas enfrentadas, las
dos posibilidades artisticas, e inclusive vitales, que se le ofrecian a Lorca en
aquellos momentos en que estaba pretendiendo clarificar sus puntos de
vista en el arte y en la vida.

Las lineas maestras de ambas estéticas las apuntaba ya el narrador al des-
cribir las gafas y el guardapolvo, emblemas respectivos de Santa Lucia y de
San Lazaro. Ella simboliza la estética de la objetividad, de lo superficial, de
lo claro y seguro, mientras San Lazaro simboliza justamente la antitesis de
tales notas, es decir lo subjetivo, el mundo interior, lo oscuro y misterioso,
lo emocionante. El escritor, al desarrollar el relato, esta desplegando ante si
las caracteristicas de las dos estéticas con el fin de distinguir mejor los pros
y los contras de ambas. Para tal desarrollo, se apoya previamente en el par
de abreviadisimas hagiografias de Santa Lucia y de San Lazaro, de cuyas
vidas refiere aquellos aspectos que interesan a sus objetivos estéticos, silen-
ciando lo que no conduce a ellos, como explicaremos a continuacién.

6. Santa Lucia, los o0jos, el arte

De Santa Lucia dice que fue de Siracusa, pero no la sitda en el tiempo, y
sabemos que sufrid martirio en los primeros afios del IV. Tampoco se de-
tiene Lorca en aludir a la infancia de la santa siciliana, ni al episodio del
reparto de sus bienes entre los pobres, lo que ocasionaria que fuese denun-
ciada como cristiana y enemiga de los dioses del pantedn greco-romano. El
prefecto Pascasio la apremid a sacrificar a los dioses, negandose la mucha-
cha, a la que decide llevar a un burdel como represalia. Ocurre entonces el
extrafio suceso de que Lucia quedd tan inmovil que ni siquiera varios pares
de bueyes consiguieron arrastrarla hacia aquel lugar lascivo. Atribuyendo
Pascasio a la magia este fendmeno, quiso que los nigromantes deshicieran
el hechizo, pero la situacion no vari6. Acto seguido, el prefecto hizo colo-
car resina y lefia alrededor de Lucia y prendieron fuego a la pira. Como la
joven no habia recibido quemadura alguna, ordend que atravesaran su cue-
Ilo con una espada. Antes de expirar, atn ord, se dirigi6 a los cristianos que
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alli estaban, y comulgd de manos de los sacerdotes. Esos fueron, en suma,
los episodios cruciales de esta historia martirial.

De todos estos hechos, empero, Garcia Lorca Unicamente se sintié sedu-
cido por el milagro de la inmovilidad de Santa Lucia, el cual refiere del
siguiente modo: “Ella demostr6 en la plaza publica, ante el asombro del
pueblo, que mil hombres y cincuenta pares de bueyes no pueden con la
palomilla luminosa del Espiritu Santo. Su cuerpo, su cuerpazo, se puso de
plomo comprimido. Nuestro Sefior, seguramente, estaba sentado con cetro
y corona sobre su cintura”. (Id., 488) Al milagro del martirio, en cambio,
solo alude diciendo que “Expir6 en un lecho de llamas”, (Ibidem) lo que
puede inducir a error en los lectores, pues Santa Lucia murid, segin hemos
anticipado, no a causa del fuego, sino por la espada que habia atravesado su
cuello.

Lorca conoce, y no cabe reserva alguna al respecto, los sucesos principa-
les vividos por Santa Lucia, pero elige el milagro obrado por Dios hacién-
dola inmoble, y nos recuerda donde expird, aunque no la causa. Para tales
datos, su fuente debid ser algun libro donde estuviera narrada, extensa o
brevemente, esa historia martirial, por ejemplo la Legenda aurea.® Pero
hubo otro punto de partida mas decisivo en su relato: la historia del arte,
porque Lorca menciona de modo expreso la pintura, si bien la escultura
pudo ser tenida también en cuenta. Leamos: “Santa Lucia fue una hermosa
doncella de Siracusa.

La pintan con dos magnificos ojos de buey en una bandeja.” (OC.I.P.,
488) Asi empieza el escritor la narracién, culminandola con un parrafo
encabezado por una nota descriptiva que lo mas probable es que proceda
igualmente de representaciones artisticas de la martir, acaso esculturas.
Leamos otra vez: “Santa Lucia fue una moza alta, de seno breve y cadera
opulenta”. (Ibidem)’

Al basarse en los artistas -pintura, escultura- para dibujarnos la imagen de
Santa Lucia, Lorca se sitGa en la perspectiva de la tradicion, pues a la mar-
tir siciliana, como es sobradamente sabido, se la suele pintar, o esculpir,

® Lorca leyd, indudablemente, la famosisima recopilacién hagiogréfica titulada Legenda aurea,
obra de Jacobus Voragine (hacia 1230-1298), pero este texto pudo ser tan solo uno de los varios
que tal vez consultaria.

" Garcfa Posada lee “adulta”, pero parece mas Igico leer “alta”.
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sosteniendo una bandeja, o un plato, donde estan sus propios ojos, tal como
hemos leido en el relato lorquiano, y tal como se vuelve a leer mas adelan-
te, cuando el protagonista se halla en la catedral, en el dia y hora en que,
como se dijo arriba, se estaba celebrando “la solemne novena a los ojos
humanos de Santa Lucia”, santa a la que el autor describe otra vez segun la
representacion tradicional: “Cuando entré en la catedral, leemos, se cantaba
la lamentacion de las seis mil dioptrias, que sonaba y resonaba en las tres
bévedas llenas de jarcias, olas y vaivenes como tres batallas de Lepanto”. Y
prosigue: “Los ojos de la Santa miraban en la bandeja con el dolor frio del
animal a quien acaban de darle la puntilla”. (Idem, 490)

En suma: son las representaciones artisticas acostumbradas, asi como los
ritos del santoral eclesiastico, las fuentes primarias de la descripcion de
Santa Lucia por Lorca. Y lo curioso es que su imagen portando sus 0jos en
una bandeja no se corresponde con ningun episodio de su existencia, sino
que tal representacion parece derivar del error de haber confundido a la
martir siciliana con otra beata, la conocida como Lucia la Casta, una tercia-
ria dominica de la que se dice que pudo llegar a Espafia siguiendo los pasos
del famosisimo predicador valenciano San Vicente Ferrer, y se cree que
murio en los primeros lustros del siglo XV.

Fue a esta religiosa medieval, y no a la martir de Siracusa, a quien acae-
cié realmente el tremendo suceso de los ojos arrancados, y por voluntad
propia. Ocurri6, segln es fama, como sigue: al percatarse ella de que un
joven la seguia constantemente, y al averiguar que la causa era que se habia
obsesionado con la belleza de sus ojos, se los arrancd, enviandoselos a
aquel ferviente admirador. Tiene explicacion, por consiguiente, que los
artistas la representen sosteniendo sus 0jos en una bandeja, porque fue la
propia beata quien se los sac6 para ofrecérselos al muchacho. Pero muchos
artistas, como ya dijimos, retrataron a la santa con los atributos de la beata,
contribuyendo a que se asociase con la primera un hecho identificable con
la segunda. Dejando al margen, sin embargo, el que la representacion de la
martirizada Santa Lucia no se compagine con su martirio, sino con la terri-
ble autoamputacion de Lucia la Casta, la fecundidad simbdlica de asociar
secularmente su persona a los ojos resulta incuestionable, y Lorca se basa
en ese simbolismo para desenvolver una de las dos posibilidades estéticas
gue él mismo exploraba por escrito, a fin de extenderlas a los ojos de su
conciencia literaria.
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7. San Lazaro aguardando una voz

Al igual que ocurre en el caso de la martir, también en el de San Lazaro
se vale Lorca de la vida del santo con finalidad de ilustracion artistica. Pero
ahora el resumen hagiografico es tan radical que de dicha hagiografia no
gueda mas que el recuerdo del suceso de la resurreccion de Lazaro por Je-
sus. Nada se nos cuenta, asi pues, acerca de que Marta y Maria Magdalena
fueron sus hermanas, ni sobre el hospedaje habitual de JesUs en su casa, ni
en torno a su predicacion del Evangelio en el Sur de Francia, ni se alude a
su etapa como prelado de Marsella. Perseguido primero por Neron, en la
persecucion de Domiciano fue decapitado, martirio que suele situarse en el
afio 60, y al que Garcia Lorca no menciona siquiera.

En el supuesto de San Lé&zaro se comprueba ain mas nitidamente que en
el de Santa Lucia que los dos santos resultan tan solo un pretexto estético,
pues de la hagiografia de aquel judio de Betania nada mas se hace referen-
cia a su resurreccion, la cual va a servir a Lorca como eje de la segunda
parte del relato, ubicada en un andén de estacion. El narrador describe en
ese lugar a un viajero que encarna a San L&zaro, y recuerda su milagrosa
resurreccion, tanto en su vestimenta como en su comportamiento.

En el Evangelio de San Juan, en efecto, se cuenta que Lazaro salié de su
tumba con el rostro envuelto en un sudario, y con sus manos y sus pies
ligados con fajas, lo que estd en consonancia con el traje y guardapolvo
blanco con el que Lorca ha vestido a su personaje. Colocandose después en
la perspectiva de éste, lo retrata como un hombre que esta esperando que lo
Ilamen por su nombre, disponibilidad que evoca el evento de su resurrec-
cién milagrosa. Seguidamente, la fuerte voz de Jesis a Lazaro diciendole
que salga fuera del sepulcro, con la inmediata aparicion del resucitado, son
rememorados por el escritor en estos términos: “Al fin, una voz clara, es-
tambre de un altavoz autoritario, clam6 al fondo de la estacién:”jLazaro!
jLazaro! jLazaro! Y el viajero echo a correr, ddcil, lleno de uncidn, hasta
perderse en los Gltimos faroles”. (1d, 494)

8. El envite daliniano

Incardinada su obra literaria precedente en el prisma ejemplificado por
San Lazaro, un prisma en el que era relevante el dramatismo, la emotividad,
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la metafisica y el misterio, Lorca contrapuntea esta dptica enfrentandola al
objetivismo que se asocia a Santa Lucia, el cual responde, segln se ha pro-
bado, (Gibson, 1985, 509; y Sanchez Vidal, 1988, 94-5) a las claves estéti-
cas contenidas en el texto de Salvador Dali “San Sebastian”, poema en
prosa que el pintor publico en la revista de Sitges L'Amic de les Arts (nime-
ro fechado el 31 de julio de 1927),® y que volveria a editarse en el nimero
uno -fgbrero de 1928- de la revista granadina Gallo, dirigida por Garcia
Lorca.

Y precisamente fue a Federico a quien Dali habia dedicado su texto sobre
“San Sebastian”, texto que es resultado de la impresion estética que le pro-
dujo el lienzo sobre aquel martir obra del renacentista palentino Pedro Be-
rruguete, un cuadro -y un asunto también- sobre el que tanto el catalan co-
mo el granadino estaban muy interesados en reflexionar, y desde hacia
mucho tiempo. Tanto es asi que, en una extensa carta fechada el 9 de sep-
tiembre de 1926, el poeta le pide a Jorge Guillén, a la saz6n viviendo en la
capital del Pisuerga, que le haga llegar, pues esta trabajando en una confe-
rencia sobre “El mito de San Sebastian”, una foto del cuadro, expuesto en
el Museo de Valladolid, (EC., 374) el cual constituye, como se ha dicho, el
pretexto del escrito de Dali, quien veia en la pintura ausencia de patetismo
y distanciamiento irdnico, valores en convergencia con las claves del punto
de vista artistico daliniano de los afios 1926 y 1927, claves que han podido
cifrarse en cinco contrapuestas valoraciones.”® De un lado, positiva hacia lo
intelectual, irénico, externo, geométrico y exacto. De otro, negativa hacia lo
emotivo, dramatico, interior, misterioso e ilimitado.

Tales claves eran bien conocidas por Garcia Lorca, porque afloran en la
“Oda a Salvador Dali” creada en 1926, en cuyas estrofas segunda y sexta se
incardina el arte del pintor catalan dentro del decantado vanguardista de los
afios veinte. Leamos:

8 Fue el nimero 28 de L"Amic de les Arts. Ambos poemas, insertos en la seccién “Lletres
andaluses”, se publicaron en la p. 218 de la revista sitgetana.

9 Cf. Gallo, “Revista de Granada”, 1 (febrero, 1928): 9-12.

19 Se remite a Julio Huélamo, en el prélogo a su ya citada edicién de Santa Lucfa y San Lazaro,
19.
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Los pintores modernos, en sus blancos estudios,
cortan la flor aséptica de la raiz cuadrada.

En las aguas del Sena un ice-berg de marmol
enfria las ventanas y disipa las yedras.

Un deseo de formas y limites nos gana.

Viene el hombre que mira con el metro amarillo.
Venus es una blanca naturaleza muerta

y los coleccionistas de mariposas huyen. (OC.1.P., 457)

Pero en el segundo momento del poema, Lorca se refiere a la concreta
obra pictérica daliniana, y ensalza en ella su voluntad de distancia, defini-
cién y exactitud:

No elogio tu imperfecto pincel adolescente

ni tu color que ronda la color de tu tiempo,

pero alabo tus ansias de eterno limitado.

Amas una materia definida y exacta

donde el hongo no pueda poner su campamento.
Amas la arquitectura que construye en lo ausente
y admites la bandera como una simple broma.

Dice el compés de acero su corto verso elastico.
Desconocidas islas desmiente ya la esfera.

Dice la linea recta su vertical esfuerzo

y los sabios cristales cantan sus geometrias.(Ibidem, 458-9)

9. La putrefaccion artistica y sus indicios

Lo que hizo Dali en su texto sobre “San Sebastian™ publicado en verano
de 1927 fue explicitar teGricamente una poética artistica que ya era ostensi-
ble en sus cuadros y que, como acredita la oda, Lorca no desconocia. La
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lectura del “San Sebastian” daliniano permite apreciar como el pintor des-
dramatiza la agonia del martir, a la que califica de “exquisita”, entendiendo
gue su dolor no encierra misterio, sino que se cifra en ser un pretexto para
“una estética de la objetividad”, en la cual el drama del martirio es suscep-
tible de retratarse desde parametros geométricos, de concebirse merced a
distancias y relaciones aritméticas. El agonizar de San Sebastidn puede
medirse, de guisa que cada gota de su sangre es, por ende, “una geometria”.
Un arte asi realizado tiene su opuesto en el que Dali tildaba como “putre-
facto”,'* describiéndolo en los siguientes términos: “El lado contrario del
vidrio de multiplicar de san Sebastian, correspondia a la putrefaccion. Todo
a través de ella era angustia, obscuridad y ternura adn; ternura aun, por la
exquisita ausencia de espiritu y naturalidad.

Precedido por no sé qué versos de Dante, fui viendo todo el mundo de los
putrefactos; los artistas trascendentales y llorosos lejos de toda claridad,
cultivadores de todos los gérmenes, e ignorantes de la exactitud del doble

decimetro graduado”.*?

El “San Sebastian” de Dali debié provocar en Lorca sentimientos contra-
dictorios. De un lado, no pudo menos que sentir admiracién por aquella
propuesta estética y por el modo de exponerla, pero por otro lado se vio
retratado en el texto como poeta putrefacto’®, ya que las alusiones a su poé-
tica parecian més que evidentes, pues en ella se concitaban los rasgos de
“putrefaccion” -angustia, oscuridad, ternura- sefialados por el pintor am-
purdanés, rasgos tanto mas ofensivos cuanto que, paraddjicamente, empare-
jaban “ausencia de espiritu y de naturalidad”. Y Lorca no orill6 el envite
daliniano de discurrir acerca de los dos conceptos opuestos que se le mos-
traban tan abiertamente en aquel “San Sebastian”, esto es el objetivismo y
la putrefaccion, de ahi que se detuviese en reconsiderar su senda estética

! Para Dali, lo “putrefacto” era lo burgués, convencional, pasado de moda y artisticamente
nauseabundo. Véase Gibson, 1998, 191. Afiadamos que Salvador Dali proyectd con Garcia
Lorca la elaboracion de un libro sobre lo “putrefacto”, para el que el pintor realizé diversos
dibujos entre 1925 y 1927. El asunto ha sido estudiado por Rafael Santos Torroella en "Los
putrefactos” de Dali y Lorca. Historia y antologia de un libro que no pudo ser, Madrid,
Residencia de Estudiantes, 1995.

12 | texto daliniano “San Sebastian” puede leerse en A. Rodrigo, 1981, 94-100.

13 El parecer de Luis Bufiuel fue determinante para el cambio de opinién —de positiva a
negativa- de Salvador Dali sobre la poesia de Lorca. Cf. Sanchez Vidal, 1988 (b), 157.
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confrontando, en Santa Lucia y San Lazaro, la propuesta de Dali (Santa
Lucia) con su poética hasta entonces mas caracteristica (San Lazaro).

Testimonio de entusiasmo hacia el texto daliniano son dos cartas de agos-
to de 1927, una a Sebastia Gasch, y otra a Ana Maria Dali. A Gasch le dice:
“iQué admirable 'San Sebastian' de Dali! Es uno de los mas intensos poe-
mas que pueden leerse”. (EC., 508) Y a la hermana del pintor le diria: “He
recibido L'Amic de les Arts y he visto el prodigioso poema de tu hermano.
Aqui en Granada lo hemos traducido y ha causado una impresién extraor-
dinaria (...) Se trata sencillamente de una prosa nueva llena de relaciones
insospechables y sutilisimos puntos de vista.

Ahora desde aqui adquiere para mi un encanto y una luz inteligentisima
gue hace redoblar mi admiracion”. (Idem, 506)

Pero bajo estas alabanzas se albergaba sin duda la herida de haber sido
colocado entre los putrefactos, ya que su trayectoria poética se correspondia
con los indicios que, segun Dali, delataban la putrefaccion, de la que el
pintor le invitaba a desprenderse adhiriéndose a la estética propugnada por
su “San Sebastian”. Por consiguiente, en tal encrucijada Lorca escribe su
Santa Lucia y San L&zaro para pasar atenta revista, poniéndolas frente a
frente, a las dos estéticas, la de Dali y la suya, es decir la de lo exacto frente
a la de lo inexacto, la de lo definido frente a la del misterio, la del distan-
ciamiento frente a la del drama, la de lo frio, en suma, frente a la poética de
lo calido que va emergiendo desde Poema del cante jondo (1921-1922), se
corrobora en Canciones (1921-1924) y cuaja en Romancero gitano (1924-
1927).

Admitido que la creacién de Santa Lucia y San Lazaro fue consecuencia
del “San Sebastian” de Dali, Lorca no demuestra en su texto adhesion algu-
na hacia los postulados de su amigo, sino que Gnicamente los tomé en con-
sideracion para reflexionar sobre ellos, y el resultado de esas reflexiones,
gue no se hicieron esperar, no seria secundarlos, sino rehuirlos. Asi se des-
prende de una carta del poeta a Sebastia Gasch de la que solo se conserva
un fragmento, datable a principios de 1928, y por tanto casi coetaneo de la
publicacion de Santa Luciay San Lazaro.

Es esas lineas queda constancia de que, para Garcia Lorca, Dali estaba en
un error al pretender el objetivismo a ultranza, un objetivismo que le mere-
ce el calificado de “dramaético”, inteligente réplica a un Dali que negaba
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nada menos que “espiritu” a poéticas de la indole de la lorquiana. He aqui
un sustancioso pasaje de dicha carta: “Yo siento cada dia mas el talento de
Dali. Me parece Unico y posee una serenidad y una claridad de juicio para
lo que piensa, que es verdaderamente emocionante. Se equivoca y no im-
porta (...) se lanza a unas rafagas con tanta fe y tanta intensidad que parece
increible. Nada mas dramético que esta objetividad”. (Ibidem, 543-4)

Otra carta al mismo receptor, pero ya de finales de marzo de 1928, cer-
ciora que, lejos de aproximarse al pensamiento daliniano, Lorca se va dis-
tanciando de él cada vez mas, tanto por la via de no tomarselo demasiado
en serio, como por la de creerlo errado e injusto. En efecto, al comentarle a
Gasch que a Salvador Dali no le ha gustado ni la revista Gallo ni el modo
de publicacién que en sus paginas se ha hecho del “San Sebastian”, le dice:
“Esto ya lo sabia yo. Su carta es deliciosa y nos hemos muerto de risa por
las gansadas que tiene. Pero no tiene razon en absoluto. Es injusto. Y es
irrazonable. No se puede llevar un criterio plastico a un arte literario. En
esto es admirable, pero estd equivocadisimo”. (ld, 557)

En corolario, la teoria subsumida en el “San Sebastian” no cabe aplicarla
a la creacion literaria cuanto a la pintura, podriamos concluir que siente
Lorca, y por ende la hip6tesis de una poética basada en la descrita imagen
de Santa Lucia no era oportuna, lo cual no significa refrendar la poética
figurada en San Léazaro. El poeta dice no, asi pues, a Santa Lucia, pero no
dice si a San Léazaro, porque siente la necesidad de evolucionar, de impri-
mir un cambio a la escritura que ha culminado en el Romancero gitano.

La publicacion de este poemario, a mediados de 1928, dio lugar a sendas
cartas de Dali'* y de Bufiuel en las que se posicionaban manifiestamente en
contra de la poética que ilustraba el Romancero gitano, cuyo éxito fue ful-
gurante. Pero la decision de Lorca de emprender otro rumbo en poesia ya
estaba tomada con anterioridad a recibir la acre critica daliniana, en los
primeros dias de septiembre. Por eso le comunico a Gasch, en carta fechada
en Madrid el 8 de dicho mes: “Ayer me escribi6 una carta muy larga Dali
sobre mi libro (¢lo has recibido ya? Yo te lo mandé hace dias). Carta aguda
y arbitraria que plantea un pleito poético interesante. Claro que mi libro no
lo han entendido los putrefactos, aunque ellos digan que si.

1% Para el epistolario de Salvador Dali a Garcia Lorca, cf. Rafael Santos Torroella, La miel es
mas dulce que la sangre, Barcelona, Seix Barral, 1984.
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A pesar de todo, a mi ya no me interesa nada o casi nada. Se me ha muer-
to en las manos de la manera mas tierna. Mi poesia tiende ahora otro vuelo
maés agudo todavia. Me parece que un vuelo personal”. (EC., 585)

10. Reorientacion poética lorquiana

Garcia Lorca buscaba una orientacidn distinta a la del Romancero Gitano,
tal como corrobora su epistolario a partir de septiembre de 1928, en que
trabaja en poemas bien diferentes a los del libro antecitado. Muy al inicio
de ese mes, le particip6 a su amigo Jorge Zalamea: “Ahora tengo una poe-
sia de abrirse las venas, una poesia evadida ya de la realidad con una emo-
cién donde se refleja todo mi amor por las cosas y mi guasa por las cosas.
Amor de morir y burla de morir”. (Idem, 587)

Muy probablemente esta aludiendo el poeta a textos como “Suicidio en
Alejandria” y “Nadadora sumergida”, aunque a esta poética de drama y risa
se asocia igualmente una de las dos odas que por entonces componia, como
se advierte en un pasaje de una carta a Gasch escrita en agosto: “Estoy ter-
minando la Oda al Santisimo Sacramento, que me parece de una gran fuer-
za expresiva y de factura original y novisima. Hago también la Oda a Se-
sostris, el Sardanapalo de los griegos, llena de humor y llanto y ritmo dio-
nisiaco”. (Id, 579)

Los cuatro textos referidos, esto es “Nadadora sumergida”, “Suicidio en
Alejandria”, “Oda a Sesostris y Sardanapalo”, pero también la “Oda al San-
tisimo Sacramento del Altar”, participan de otro modo de hacer poesia que
se va distanciando del Romancero gitano. Lorca avanza a través de una
poética de apariencia surrealista, aunque presidida por la conciencia y la
I6gica poéticas. Asi se lo hace saber a Sebastia Gasch en otra carta, igual-
mente de septiembre, al remitirle para I'Amic de les Arts, en cuyas paginas
aparecieron en el nimero datado el 31 de ese mes, los poemas en prosa
“Nadadora sumergida” y “Suicidio en Alejandria”. Transcribimos los ren-
glones ad hoc de la misiva: “Ahi te mando los dos poemas. Yo quisiera que
fueran de tu agrado. Responden a mi nueva manera espiritualista, emocién
pura descarnada, desligada del control I6gico, pero, jojo!, jojoj, con una
tremenda légica poética. No es surrealismo, jojo!, la conciencia mas clara
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los ilumina. Son los primeros que he hecho. Naturalmente, estan en prosa
porque el verso es una ligadura que no resisten.” (Id., 588-9).

Si a Gasch le remite “Nadadora sumergida” y “Suicidio en Alejandria”, a
Jorge Zalamea le habia remitido, algunas semanas antes, las odas a Sesos-
tris y al Sacramento (esta sin acabar), acompafiadas del siguiente parrafo:
“Esta Oda a Sesostris te gustard, porque entra dentro de mi género furioso.
La Oda al Sacramento esta ya casi terminada. Y me parece de una gran
intensidad. Quizé el poema mas grande que yo haya hecho.” Luego le copia
un fragmento de la parte de la oda al Sacramento titulada “Demonio, se-
gundo enemigo del alma”, y le indica que “Cada vez esta parte se va
haciendo mas oscura, mas metafisica, hasta que al final surge la belleza
cruelisima del enemigo, belleza hiriente, enemiga del amor”. (EC., 582-3)

De estas lineas, anotamos las expresiones “mas oscura, mas metafisica”,
porque no condicen en absoluto con el credo artistico de Santa Lucia, con
el que tampoco concuerda el género “furioso” de la oda a Sesostris. Afiada-
se que, con anterioridad, al mismo Zalamea le habia enviado ya otro antici-
po de la oda al Sacramento, destacandole el verso “El unicornio tiene lo
que la rosa olvida”, alejandrino comentado por su autor en estos términos:
“Tiene un encanto poético indefinido de conversacion borrada”. (ldem,
577)

A la oscuridad, a la metafisica, y a la furia, sumamos ahora la inexactitud
e indefinicién poética que él mismo capta en ese verso, y que también su-
pone un valor contrario a la Santa Lucia literaria de su relato. Lo que noso-
tros, en suma, colegimos que pretendid Lorca desde la segunda mitad de
1928 es que habia que desentenderse de la propuesta teorica daliniana con-
tenida en el “San Sebastian”, y recreada en el perfil de Santa Lucia, pero
paralelamente habia que superar la poética del Romancero gitano simboli-
zada en San Lé&zaro, abriéndose camino a través de una singladura poética
nueva que, sin embargo, conserva algin parentesco -oscuridad, metafisica,
furia, indefinicion- con el personaje evangélico de su narracion.

15 La expresién “mi nueva manera espiritualista” fue interpretada del modo siguiente por M.
Auclair: “Su espiritualismo es una negacion de todos los “ismos”, una manifestacion, en el plano
literario, de su rechazo a someterse a todo lo que sea un partido o corriente”. (1972, 137).
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