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La traducción comunicativa

Traducir es lograr que un mensaje lingüístico lleve a la lengua término
la misma función que tenía en el idioma en que fue pronunciado o escrito.
Cuantas más caras tenga el contexto sociolingüístico-histórico en que
aparece la palabra de la lengua fuente, tanto más difícil será verterla con
todas sus matizaciones e implicaciones, incluso las sobrentendidas, a la
lengua término. Y, contrariamente, traducir un libro de matemáticas
prácticas, o de biología molecular, por ejemplo, tiene que plantear -dice el
sentido común- menos emboscadas para la traición a la traducción.

Nuestro tema es teatro, y casi me atrevería a decir que traducir teatro,
y teatro popular y en gran parte vivo, de 1916, es una de las empresas -
junto con la lírica- más difíciles que el traductor exigente se puede
proponer. La poesía lírica cada cual la puede interpretar a su modo, por
eso hay tantos estudios interpretativos. Pero el teatro, sobre todo de una
época pasada y con fuerte sabor local, puede presentar también parte de
ese riesgo, al que cabría añadir el que se deriva de que, por definición, la
obra dramática se propone transmitir un mensaje, en principio unívoco -
salvo que el autor tenga otras metas- a un grupo, a un público, a través
de la representación, que, igualmente, puede mediatizar el mensaje a



pesar de que la traducción (en el caso de una obra extranjera) sea lo
mejor posible.

El traductor ha de esforzarse por buscar la palabra clave. No es lo
mismo una que otra. Hay que traducir ritmos, el ritmo del idioma popular
(que realzará la representación escénica), el ritmo del angloirlandés, en
nuestro caso como veremos enseguida. No puede descuidar tampoco el
traductor de The Plough and the Stars las metáforas populares, los
efectos repetitivos, las oposiciones, y todas las figuras retóricas que, sin
saberlo, suele utilizar el lenguaje castizo, el lenguaje de la Gorrala y
discúlpeseme el localismo.

No se debe disociar el contenido de la forma. ¿Es éste un precepto
inquebrantable? Nosotros decimos que su mayor o menor aplicación
dependerá del texto que se intente traducir y de sus circunstancias, de si
se quiere o no resaltar la belleza del lenguaje, por ejemplo, o se desea
enfatizar el mensaje.

Peter Newmark, especialista al que me referiré en varias ocasiones,
escribe: "Communicative translation attempts to render the exact contextual
meaning of the original in such a way that both content and language are
readily acceptable and comprehensible to the readership .•1.

No podemos pasar por alto que traducir una obra teatral, susceptible
de ser representada, exige que el actor o actores la puedan declamar,
recitar con naturalidad, con facilidad, de modo que queden en gran parte
libres para la matización con el gesto, la mirada, etc.

La comunicación es, como sabemos, utilizar signos, símbolos
mediante los cuales unas personas influyen en otras. Y no se puede
olvidar que las palabras, por lo general, lo mismo que los conceptos, no
siempre tienen los mismos matices, es decir, el mismo significado,
estrictamente hablando, para todos.

Traducir un texto dramático nos pide también que hasta donde
podamos, la palabra que utilicemos en la versión la entienda el oyente, en
el teatro, en el mismo sentido -O en un sentido muy aproximado- al que
nosotros queremos que tenga, porque ese fue, creemos, el que en su día
quiso transmitir el dramaturgo. Esto sería, para mí, la traducción, la
esencia de la traducción comunicativa de una obra de teatro.

l. Peter Newmark (1988), A Textbook of Translation, New York & London: Prentice Hall, p.47.
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Las palabras, todos lo sabemos, se refieren a un contexto histórico
social que, en principio, sólo entienden los que están familiarizados en
mayor o menor medida con él. Y en esa mayor o menor medida
entenderán el mensaje con la precisa significación con que se emitió.
Recuérdese que, por ejemplo, el caló es una jerga que, para que no sea
comprendida por personas ajenas al grupo, utiliza palabras castellanas
con un sentido distinto del original. Igual ocurre con el cockney, como es
bien sabido. Así que para traducir, en general, y para traducir teatro y
teatro popular, en particular, los factores que maticen las palabras,
además de la entonación, etc., serán el contexto inmediato (la casa de
vecindad popular, a Dublin tenement en nuestro caso) y el contexto social
más amplio (Irlanda, su geografía, su historia) en el que está subsumido
el contexto de la tragedia The Plough and the Stars, que es siempre
nuestro punto de referencia.

Los recursos comunicativos, las implicaciones, las alusiones, las vie-
jas tradiciones, patrañas, idealizaciones, chistes, incluso la pronunciación
y la entonación peculiares, etc., que usa el lenguaje popular de una
comunidad lingüística, difícilmente, creo yo, coincidirán palabra por
palabra -o tendrán su versión exacta- en el lenguaje popular de otro
idioma. Muchas veces sus expresiones se refieren a sucesos puntuales,
adulterios, escándalos, crímenes, que pronto el pueblo en general -
aunque tal vez no los viejos del lugar- olvidarán para sustituirlas por otras.
Incluso en el caso de que algunas palabras o expresiones se mantengan,
tal vez hayan perdido ya el matiz original, el sabor y el olor del primer
momento, incluso para las siguientes generaciones locales que las usen.

El idioma con el que nos vamos a enfrentar es, en bastantes casos, de
registro coloquial vulgar, pero nuestra misión como traductores será
impedir que los errores morfosintácticos o de léxico, etc., obscurezcan lo
que el personaje trate de expresar y, si es posible, y no lo suele ser,
imitar en castellano ese registro.

Los personajes de O'Casey utilizan el inglés vulgar y, además, el
angloirlandés. Esto hace la tarea del traductor muy difícil, yo me atrevería
a decir que un texto así es poco menos que intraducible. La ortografía de
la obra nos muestra que el autor quiere conservar el acento local. La.
decisión del traductor al escoger uno u otro acento es delicada por las
implicaciones sociales que puede tener. ¿A qué acento podemos traducir
en español el angloirlandés de los personajes de Sean O'Casey? En este
caso hemos elegido el lenguaje castizo de la Gorra/a y, por lo tanto,
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hemos seleccionado los efectos repetitivos, las figuras retóricas que suele
utilizar este lenguaje. Pero si, por ejemplo, esta traducción se
representara en otros países de habla hispana, e incluso en otras
regiones de España, a mi juicio sería conveniente adaptar el lenguaje
castizo al acento local correspondiente.

A mi forma de ver, parece ser de sentido común que lo que ha de
guiar la traducción de esta tragedia, la búsqueda de la palabra precisa e
la traducción, ha de orientarse por estas, entre otras, preguntas:

¿Qué pretende el autor en The Plough and the Stars?, ¿Cuál es su
mensaje fundamental?, ¿Qué medios utiliza Sean O'Casey para transmitir
este mensaje?, ¿Tenemos en castellano unos medios equivalentes?,
¿Cómo adaptarlos, si no, para que cumplan una misión comunicativa
semejante a la que, en su día, deseó el autor?

Respecto a la técnica de la traducción, está claro que la traducción
palabra por palabra nos va a ser de muy poca utilidad. Ni siquiera la
traducción frase por frase será recomendable muchas veces. La
traducción que nos parece adecuada es, ya lo hemos dicho, la que suele
llamarse comunicativa. Nuestra versión ideal al castellano sería, por
tanto, aquella que transmitiera el sentido general y particular de lo que se
dice en The Plough and the Stars, que dejara entrever el contexto social,
local y nacional irlandeses del momento.

No podemos dejar en un segundo plano tampoco lo que podríamos
considerar que es la vida de la obra: la idiosincrasia de los personajes
que aparecen en ella, las personalidades, en ocasiones, tal vez,
artificiosas, que el autor creó.

Por supuesto, el auditorio al que va destinada nuestra traducción ideal
tendría que estar mínimamente al corriente de la vida, costumbres y
modo de hablar populares de la Irlanda de 1915-16 y más precisamente
de un barrio obrero en 1915 y en su comportamiento en el Easter Rising
(Levantamiento de Pascua) de 1916. Así que, idealmente, la traducción
tendría que recrear o sugerir este ambiente de banalidad, de pequeñas
motivaciones, de las miserias diarias de la vida normal en este barrio de
Dublín, en 1915 (actos primero y segundo), y la tensión revolucionaria,
sus odios, sus crueldades, los ideales patrióticos de unos, los pequeños
egoísmos, la conducta carroñera de otros, el absurdo de las víctimas
inocentes, las esperanzas bien distintas de los que entretejieron aquel
acontecimiento legendario que fue el Levantamiento de Pascua y los
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sentimientos en contra de la revuelta. El traductor tendría que transmitir
también la crítica y la ironía del propio O'Casey que se oponía a
semejante hazaña. Sólo en ese escenario, que gravita sobre el escenario
real, cobrarán las palabras de O'Casey un significado similar al que en su
día quiso dar el autor.

El traductor, además, no debe olvidar la dimensión estética. Detrás de
las palabras, de las bambalinas, de la escenografía, debe estar latente el
arte, la fuerza dramática, la expresión estética de la creación literaria. No
podemos disociar la forma del contenido, lo ideal es traducir forma y
contenido sin que uno prevalezca sobre el otro, aunque esto a veces es
casi imposible y el traductor debe elegir entre dar más importancia a uno
u otro. En el caso de la obra de O'Casey es claro que el mensaje no
puede ni debe alterarse, pero el estilo forma parte del mensaje, por
ejemplo, utilizar un tono que no refleje el romanticismo del personaje de
Nora sería ser infiel no sólo al mensaje, sino al propio personaje porque
aparecería modificado.

Lo que vamos diciendo valdría, en gran parte, para la traducción de
todos los clásicos del pasado, desde Homero hasta Dante. Cada
generación de lectores o de espectadores de éstos y de los demás
clásicos tendría una visión de ellos provocada, en parte, por la versión
que la historiografía de la época transmita de los clásicos y de los
acontecimientos en que aquellos crearon. Este hecho, que parece
evidente, no hace más que dificultar la traducción ideal.

Por otra parte la reivindicación histórica de independencia que ha
latido siempre en Irlanda desde el momento en que fue dominada por los
ingleses no siempre ha tenido el mismo sentido ni para los irlandeses, ni
desde luego para los españoles: las acciones del IRA habrán cambiado
probablemente la visión que había en España respecto a la lucha de
Irlanda por su independencia. Y en esto han podido influir las actuaciones
de otras organizaciones similares. Es, por lo tanto, fundamental tener en
cuenta que todos estos hechos históricos pueden interferir en la
comprensión del mensaje que The Plough and the Stars quiso transmitir.

Si tenemos en cuenta las características de The Plough and the Stars,
parece lógico que la traducción comunicativa es la más acertada porque,
en mi opinión, sin dejar de ser traducción y siéndolo fundamentalmente,
tiene algo de adaptación. Peter Newmark, en Approaches to Translatíon,
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apunta que la "communicative translation attempts to produce on its
readers an effect as close as possible to that obtained on the readers of
the original"2. La traducción comunicativa al castellano ha de evitar, como
no sea por exigencias puntuales, creemos nosotros, los anglicismos y
todo lo que no suene a castellano o suponga interferencias de otras
lenguas. Traducir un texto de principio de siglo, para que suene natural a
un auditorio cuando el siglo finaliza, exige que se huya de los arcaísmos
(a menos que se desee algún efecto puntual), que se viertan con
modismos de ahora giros que hace tiempo cayeron en el olvido. Las
palabras caen en desuso, por ejemplo, la palabra miriñaque no tendrá
sentido para una audiencia joven de finales del siglo XX que,
probablemente no sabe que prenda era. Como conclusión diría que la
traducción de esta obra de O'Casey es todo un reto para el traductor. Las
dificultades idiomáticas de la obra son, creo considerables y su lejanía en
el tiempo y en un tiempo de graves acontecimientos en Dublín haría su
significado incomprensible, tal vez, para el auditorio de hoy.

Circunstancias y mensaje de la obra

Como hemos indicado ya, el tema de la obra lo constituye la rebelión
contra los ingleses, conocida con el nombre de Easter Rising, que, de
forma relativamente inesperada, se produjo entre los días 24 y 29 de abril
de 1916, en la ciudad de Dublín. Como preparación a ese
acontecimiento, que se presenta en los actos tercero y cuarto, los actos
primero y segundo, en los que se describe la vida cotidiana en el Dublín
de 1915, son una especie de introducción a la tragedia del Levantamiento
de Pascua. La desigualdad de las fuerzas hizo que la sublevación
resultara sofocada enseguida, pero con un elevado número de víctimas.
Los jefes de la rebelión fueron ejecutados por los ingleses.

El título de la obra El arado y las estrellas se refiere al motivo que
adornaba la bandera del lrish Citizen Army (Ejército de Ciudadanos
Irlandeses), organización militante obrera, que luego actuó contra los
ingleses.

2. Peter Newmark (1986), Approaches /0 Translation, Oxford: Pergamon Press, p.39.
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Esta obra de O' Casey provocó un escándalo en los días siguientes a
su estreno en el Teatro Abbey, en el mes de febrero de 1926. En el acto
tercero hubo que llamar a la policía para que restableciera el orden.

El Levantamiento de Pascua tenía en el recuerdo de las masas
populares, especialmente en las más antibritánicas, una especie de
aureola de guerra santa. Era un mito en la legendaria lucha por la
independencia de la madre patria. O'Casey parecía burlarse de la sangre
que el pueblo de Dublín había derramado en aquella ocasión por su
libertad. El autor fue acusado de hacer befa de los ideales patrióticos de
la nación irlandesa. Los personajes de la obra son héroes tragicómicos,
con mucho más de Sancho que de Don Quijote. Mientras los líderes de la
rebelión pronuncian encendidos discursos y arengas para la lucha, el
pueblo llano critica al vecino o ahoga las penas en el alcohol de las
tabernas. Sólo cuando las circunstancias les obligan, cuando la muerte
violenta los amenaza, cuando la sangre de la batalla contra los ingleses
salpica, parecen cobrar una dimensión de grandeza que tiñe de dignidad
sus miserias y egoísmos diarios, sus bufonerías.

O'Casey nos quiere decir que la vida y las gentes de carne y hueso
están por encima de las guerras, por santas que sean y que el honor
nacional, el patriotismo son conceptos abstractos que despedazan a las
personas concretas.

Estructura y traducción de la tragedia

La tragedia se desarrolla en cuatro actos, que describimos
someramente a continuación para que el lector no familiarizado con ella
pueda seguir la traducción. Por lo que respecta a ésta, hemos procurado
dar una versión del texto inglés, o angloirlandés, con la técnica que
nosotros hemos llamado, siguiendo a Newmark, traducción comunicativa.

Reiteramos que lo que hemos querido hacer con esto es transmitir a
los lectores y oyentes de 1996 un contenido lo más cercano posible al
que O'Casey quiso comunicar con la tragedia de The Plough and the
Stars a su auditorio de 1926. Por ello hemos seleccionado algunos textos,
los que creemos que muestran mejor el ambiente y los personajes de la
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obra, y a continuación ofrecemos la traducción comunicativa de cada uno
de ellos.

Acto Primero:

Noviembre, 1915. Un día normal en el piso de Jack Clitheroe. El piso,
reacondicionado, está en una casa de vecindad, en un barrio pobre de
Dublín. Los personajes, trabajadores manuales pobres, hablan de los
temas triviales diarios, se critican unos a otros. Por la noche se va a
celebrar una manifestación con una procesión de antorchas en recuerdo
de los patriotas irlandeses. Esto da ocasión para intercambiar una serie
de opiniones acerca de las actividades nacionalistas irlandesas y de otros
temas divinos y humanos. Se oye a los soldados ingleses, en cuyas filas
sirven muchos irlandeses, que marchan al ritmo de la canción
"Tipperary". Jack y su mujer Nora muestran su desacuerdo, ella quiere
tener a su marido en casa, mientras él prefiere estar con sus compañeros
del Citizen Army.

Acto Segundo:

Noviembre, 1915. En una taberna. Junto a esta taberna se van a
pronunciar los discursos de la manifestación del acto primero. Los
personajes menos sensibles a los males de la madre patria beben en la
taberna o hablan de sus cosas y también de política. No parece que les
emocionen mucho los discursos, cuyas palabras llegan hasta ellos. En
esta escena aparece una prostituta, que también manifiesta sus
opiniones.

Acto Tercero:

Semana Santa, 1916. Una calle del barrio del primer acto. La batalla
está en pleno apogeo. Algunos irlandeses aprovechan la oportunidad
para saquear las tiendas, mientras sus compatriotas se baten y mueren
frente a los ingleses. Nora sale a buscar a su marido por las barricadas.

Acto Cuarto:

La revuelta ha fracasado. Los supervivientes se encuentran en la
buhardilla de Bessie Burgess, la vendedora ambulante de fruta. Es el
desenlace de la tragedia. Fuera continúa la batalla y las víctimas y las
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desgracias aumentan. Nora ha perdido el juicio tras la muerte de su
marido en la batalla. Entran dos soldados británicos que van registrando
las casas en busca de francotiradores. Se ve la represión de los ingleses.

Textos ingleses y traducción:

Acto Primero:

Noviembre 1915. Piso reacondicionado en una casa de vecindad. Una
asistenta, la Sra. Gogan, habla con un carpintero, Fluther, ambos están
trabajando en un piso, criticando a Nora, esposa de Jack Clitheroe, que
es la inquilina del piso. Habla la Sra. Gogan, refiriéndose a Nora.

Mrs.Gogan. She's always grumblin' about havin' to
live in a tenement house. '1 wouldn't like to spend me
last hour in one, let alone live me life in a tenement,'
says she. 'Vaults,' says she, 'That are hidin' th' dead,
instead of homes that are shelterin' th' livin'.' 'Many a
good one', says 1, 'was reared in a tenement house.'
Oh, you know, she's a well-up little lassie, too; able
to make a shillin' go where another would have to
spend a pound. She's wipin' th' eyes of th' Covey an'
poor oul' Pether-everybody knows that-screwin'
every penny she can out o' them, in ordher to turn th'
place into a babby-house. An' she has th' life
frightened out o' them; washin' their face, combin'
their hair, wipin' their feet, brushin' their clothes,
thrimmin' their nails, cleanin' their teeth-God
Almighty, you'd think th' poor men were undhergoing'
penal servítude".

Sra. Gogan. Esta Nora to' el día las está piando, que
na', que no quiere vivir en una casa de vecindad.
"No me gustaría que me llegara la última hora en
una casa de vecindad" va y dice. "Estos cuartos son
como nichos, más qu' albergar a los vivos parece qu'
están hechos pa' esconder a los muertos". "Pués,
oiga", digo yo, "mucha y buena gente se crió en una
casa de vecindad". Pero, oiga, como lista, es muy
espabilá, oiga, que t' hace con una pela lo qu' otras
con un duro. Oiga, y ha visto lo engatusaos que
tiene al Covey y al pobre Pedro. Eso to' el mundo

3. Sean O'Casey (1932), The Plough and the Stars, London: Sarnuel French, p.3.
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está al corriente. Les saca hasta la última perra
chica que ganan, así que s'está poniendo el piso
como un palacio. Oiga, al Covey, al Pedro los trai
por la calle I'amargura. Que si se laven, que si se
peinen, que si los pies hay que lavarlos, que si la
ropa hay que cepillarla, que si se limpien los dientes,
que si las uñas ... Que Dios me perdone, pero que
cruz tien esos pobres, pior que los presos, oiga!.

Habla Fluther Good, carpintero, hablador, borrachín pero, sobre todo,
bueno como su apellido indica. No es patriotero pero, cuando las
circunstancias lo piden, no duda en arriesgar su vida en beneficio de sus
com patriotas:

Fluther Good. He's adornin' himdelf for the meeting
tonight (He pulls a handbill from one of his pockets,
and reads) 'Great Demonsthration an' Torchlight
Procession around places in the City sacred to th'
memory of Irish Pathriots to be concluded be a
meetin', at which will be taken an oath of fealty to th'
Irish Republic. Formation in Parnell Square at eight
o'clock. ' Well, they can hold it for Fluther. I'm up th'
pole; no more dhrink for Fluther. It's three days now
since I touched a dhrop, an' I feel a new man
already'. .

Fluther Good. S'está poniendo guapo pa'l mitin d'
esta noche (Saca una octavilla y lee). "Gran
Manifestación y Marcha con Antorchas por los
lugares de la ciudad en que se venera la sagrada
memoria de los Patriotas Irlandeses. Estos actos se
cerrarán con un mitin en el que se jurará fidelidad a
la República d' Irlanda. Concentración en Parnell
Square, a las ocho' la noche". Pues, [que lo celebren
por Fluther!, que las estoy pasando canutas. Na,
s'acabó el bebercio pa' Fluther. Tres días ya que no
lo cato. La digo qu' el Fluther es otro, oiga.

Acto segundo:

Noviembre, 1915. Desde la taberna donde están los personajes
principales se oyen los discursos que se pronuncian fuera, como remate
de la manifestación patriótica en honor de los mártires de la
independencia de Irlanda. El autor intenta que la situación tenga visos de
naturalidad y realismo. El camarero pide a Rosie, la prostituta, que preste

4. Ibidem, pA.
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atención a la voz que está pronunciando el discurso. La voz llega a los
oídos de todos los presentes que, por un lado, se encuentran imbuidos
del fervor patriotero latente en el ambiente y, por otro, del deseo que
sienten por Rosie. El discurso es una arenga a favor de la violencia y el
sacrificio de todos ya que el pueblo conseguirá la libertad con esta
sublevación.

The voice of the speaker. The last sixteen months
have been the most glorious in the history of Europe.
Heroism has come back to the earth. War is a
terrible thing, but war is not an evil thing. People in
Ireland dread war because they do not know it.
Ireland has not known the exhilaration of war for
over a hundred years. When war comes to Ireland
she must welcome it as she would welcome the
Angel of God!5

Voz del orador. Los últimos dieciséis meses han sido
los más gloriosos de la historia de Europa. El
heroísmo ha vuelto a la tierra. La guerra es terrible,
pero no es un mal. El pueblo de Irlanda la teme
porque no la conoce. Hace ya más de cien años que
Irlanda no siente el efecto vigorizador de la guerra.
Pero, cuando la guerra llegue a Irlanda, tendremos
que abrirle los brazos para recibirla, igual que
haríamos con un ángel del Señor.

Rosie, la prostituta, se preocupa de su negocio y no le importan en
absoluto ni la revuelta, ni los sagrados motivos que la impulsan.

Rosie (to the Barman) Divil a use o' havin' a thrim
little leg on a night like this; things was never worse
... Give us a half till tomorrow, Tom, duckey",

Rosie (Al camarero) Maldito pa' lo que le sirve a una
tener unas piernas bonitas en una noche como ésta.
No vendo ni una escoba ...Tom, pon otra, cariño, pa'
desperdirnos. .

Acto tercero:

Semana Santa, 1916. La batalla está en pleno apogeo, los cañones
ingleses bombardean la ciudad, la sangre de los irlandeses baña las
calles de Dublín. Aprovechando la confusión del momento, los menos

5. Ibldem, p.29.
6. Ibldem, p.32.
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atraídos por la lucha aprovechan la oportunidad para saquear las tiendas.
Habla Bessie Burqess, la vendedora ambulante de fruta:

Bessie. They're breakin' into th' shops, they're
breakin' into th' shops! Smashin' th' windows,
batterin' in th' doors an' whippin' away everything!
An' th' Volunteers is firin' on them. I seen two men
an' a lassie pushin' a piano down th' sthreet, an' th'
sweat rollin' off them thryin' to get it up on th'
pavement; an' an oul' wan that must ha' been
seventy lookin' as if she'd dhrop every minute with th'
dint o' heart beatin', thryin' to pull a big double bed
out of a broken shop window! I was goin' to wait till I
dhressed meself from th' skin out'.
Bessie. iQu' están saquiando las tiendas!, iqu' están
arramblando con to'! iQue se cargan los
escaparates! Qu' echan abajo las puertas! iQue se
lo afanan to'! [Pero los nuestros tiran contra ellos!
Esta menda tiene vistos a dos tíos y una gachí
empujando calle abajo un piano, qu' habían afanao,
sudaban la gota gorda pa' subirlo a l' acera. Y ví pa-
lIí una vieja de setenta o más que, oiga, parecía qu'
iba a palmarla de un momento a otro de mala qu'
estaba y, oiga, sacaba a rastras una cama doble po'
el boquete d' un escaparate roto. Y yo voy y me digo
pues esta menda se quea aquí lo qu' haga falta, se
quea aquí hasta que se vista de pies a cabeza.

Acto cuarto:

Semana Santa, 1916. La buhardilla de Bessie Burgess, la vendedora
ambulante de fruta, donde se produce el desenlace de la tragedia.
O'Casey nos deja ver la represión de los ingleses. Entran los soldados
que van registrando las casas porque los patriotas irlandeses siguen
disparando desde ellas contra las tropas británicas. Habla uno de los dos
soldados que entran en la buhardilla, el cabo Stoddart:

Corporal Stoddart. AII men in the district 'as to be
rounded up. Somebody's giving 'elp to the snipers,
an' we 'as to tike precautions. If I 'ad my wy I'd mike
'ern aíl join up an' do their bit! But I suppose they an'
you are all Shinners".

7. Ibídem. p.43.

8. Ibídem, p.59.
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Cabo Stoddart. A tos los hombres del barrio hay que
detenerlos. Hay personas qu'están ayudando a los
francotiradores y tenemos que tomar pricauciones.
Si este menda mandara, tos irían al ejército, tos
tindrían qu'echar una mano p'acabar con esto. Pero
na', ustés y tos son tos separatistas.

Habla Fluther después del cabo Stoddart y Bessie:

Fluther (after an embarrassing pause). Th' air in th'
sthreet outside's shakin' with the firin' o' rifles, an'
machine-guns. It must be a hot shop in th' middle o'
th' scrap".

Fluther (tras una pausa embarazosa). Los tiros de
los fusiles y el ruido de las 'metralladoras están
hiciendo retemblar la calle. L' están pegando de
miedo ahí bajo.

Los personajes

Las palabras del traductor, como decíamos antes, han de reflejar la
idiosincrasia de los personajes, han de dar la imagen de Nora, Fluther, el
Covey, Jack, etc., tal como O'Casey quería retratarlos ante el pueblo
irlandés. Por ejemplo, Nora, el personaje más elaborado, es una mujer
que sobresale en el medio ambiente popular de su barrio. Aunque
O'Casey no la presenta hasta bien entrado el acto primero, el dramaturgo
utiliza el recurso teatral de los comentarios de sus propios convecinos
para hacernos saber las pequeñas envidias que provoca, como hemos
visto cuando la Sra. Gogan habla sobre Nora. También por las palabras
de la Sra. Gogan se vislumbra ya lo que Nora desea de su relación con
Jack. Nora desea una relación compleja, un trato de igual a igual, pero
Jack no es hombre preparado para este tipo de relación y Nora sólo
puede conservar a su marido con pequeñas coqueterías. El traductor
debe transmitir que esta mujer, esposa de un albañil metido a patriota,
pone la nota de amor y ternura en la obra. Su amor por Jack la lleva a
ponerse en contra de la rebelión y a buscar a su marido por las
barricadas. Nora sólo espera de la vida un poco de amor y el
levantamiento se lo niega. Jack no es capaz de comprender ese amor y

9. Ibídem, p.60.
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la recrimina porque se siente avergonzado ante sus correligionarios por el
comportamiento de Nora.

Nora. AII last night at the barricades I sought you,
Jack. I asked for you everywhere. I didn't think of the
danger-I could only think of you. They dhrove me
away, but I came back again.

Clitheroe (ashamed of her action) What possessed
you to make a show of yourself, like that! What are
you more than any other woman?

Nora. No more, maybe; but you are more to me than
any other man, Jack ... I couldn't help it.. I shouldn't
have told you ... My love for you made me mad with
terror.

Clitheroe (angrily) They'lI say now that I sent you out
th' way I'd have an excuse to bring you home ... Are
you goin' to turn all th' risks I'm takin' into a lauqh?"

Nora. Anoche me pasé la noche entera buscándote
por las barricadas Jack, preguntando por ti en todas
partes. No me importaba el peligro. Sólo pensaba en
ti. Me echaban a empujones, pero yo volvía a
buscarte.

Clitheroe. (Avergonzado del comportamiento de
Nora). Y ¿por qué diste ese espectáculo? ¿Eres tú
más que las otras?

Nora. Puede que no sea más que las demás, pero tú
eres más que nadie para mí, Jack ... No lo pude
remediar ... No tenía que habértelo dicho ... Me volví
loca de miedo de perderte ...

Clitheroe. (Airado). Ahora dirán que t' hice venir pa'
luego tener una disculpa p' acompañarte a casa ... M'
estoy jugando la vida y ¿quieres que me llamen
cobarde encima?

Nora es una mujer que manifiesta los sentimientos del pueblo al que
no le importan los heroísmos sino la vida diaria pacífica con las pequeñas
alegrías y contrariedades. Nora se rebela contra el levantamiento que la
aparta de su marido y le destroza la vida. Dice al principio del acto tercero
cuando la revolución está ya en marcha:

Nora. I can't help thinkin' every shot fired '11be fired
at Jack, an' every shot fired at Jack '11fired at me.
What do I care for th' others? I can think only of me

10. Ibidem, p.49.

194



own self ... An' there's no woman gives a son or a
husband to be killed-if they say it, they're Iyin', Iyin',
against God, Nature, an' against themselves! ... One
blasted hussy at a barricade told me to go home an'
not be thryin' to dishearten th' men ...11.

Nora. Yo no puedo dejar de pensar que cada bala
que se dispara va dirigida contra Jack, y que cada
bala que va contra Jack va también contra mí. Los
demás no m'importan. Sólo m'importo yO...y no hay
mujer dispuesta a entregar a su hijo o a su marido
pa' que los maten, y la que diga lo contrario, miente;
miente contra Dios, la Naturaleza y ella misma ...Una
descarada me dijo en una barricada que me fuera
pa' casa y que no estuviera allí desmoralizando a los
hombres ...

Cada personaje de O'Casey refleja una actitud diferente ante el
Levantamiento. Jack Clitheroe es el patriota que se alista con los
voluntarios. El autor nos presenta un Clitheroe que no sólo se mueve
porque siente odio hacia los ingleses, sino porque está bien visto entre
los irlandeses unirse a los revolucionarios y luchar contra los ingleses. La
vanidad de Clitheroe se percibe en las palabras de la Sra. Gogan, la
asistenta:

Mrs. Gogan. Just because he wasn't made a Captain
of. He wasn't goin' to be in anything where he
couldn't be conspishuous. He was so cocksure o'
being made one that he bought a Sam Browne belt,
an' was always puttin' it on an' stand in' at th' door
showing it off, till th' man came an' put out th' street
lamps on him. God, I think he used to bring it to bed
with hirn".
Sra. Gogan. Pues porque no l' hicieron capitán. No
quiso seguir en un sitio en el que no podía figurar,
con lo que le gusta. Estaba tan seguro de que l' iban
a nombrar capitán qu' hasta se compró un correaje
de oficial, a todas horas lo llevaba puesto. Se ponía
a la puerta' la calle pa' que to' bicho viviente lo viera
al pasar y allí se queaba hasta qu' el farolero venía a
apagar las luces. Dios mío, estoy segura que no se
lo quitaba ni pa' dorm ir!

11. Ibidem, p.41.

12. Ibidem, p.4.
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La vanidad es uno de los rasgos más característicos de Jack. Jack es
el prototipo de irlandés que se une al ejército para llevar un arma y
mandar. También Nora en las riñas con su marido alude a su vanidad:

Nora ... Is General Connolly an' th' Citizen Army
goin' to be your only care? Is your home goin' to be
only a place to rest in? Am I goin' to be only sometin'
to provide merry-makin' at night for you? Your vanity
'11be th' ruin of you an' me yet ... That's what's movin'
you: because they've made an officer of you, you'lI
make a glorious cause of what you're doin', while
your little red-lipp'd Nora can go on sittin' here,
makin' a companion of th' loneliness of th' night13.

Nora ... ¿Es que pa' ti no hay otra cosa más qu' el
General Connolly y el Ejército Ciudadano? ¿ Es qu'
a tu casa no vas a venir más qu' a dormir? ¿Es que
yo sólo estoy aquí pa' darte gusto por la noche? Tu
vanidad va a ser tu ruina y la mía ...Es I'único que t'
importa, tu vanidad. Como t'han hecho oficial
quieres cubrirte de gloria, y, mientras tanto, tu
pequeña Nora de labios rojos pue' pasarse la vida
aquí sentada esperando a que tu vengas, sin más
compañía que la soledad de la noche.

El patriotismo de Uncle Peter suena a ridículo y está exacerbado como
el de Fluther por la euforia provocada por la bebida. Peter no puede ser
menos que los demás y también muestra su patriotismo:

Peter. I felt a burnin' lump in me throat when I heard
th' band playin' The Soldiers' Song, rememberin' last
hearin' it marchin' in military formation, with th'
people starin' on both sides at us, carryin' with us th'
pride an' resolution o' Dublin to th' grave of Wolfe
Tone14.

Peter. Se me puso como un nudo ardiendo en la
garganta cuando oí tocar a la banda "La canción de
los soldados", recordaba la última vez que la
escuché cuando marchábamos en formación militar
por el medio de dos filas de gente que nos miraban
sin pestañiar, mientras llevábamos con nosotros to'
el orgullo y la firme determinación de Dublín entero a
la tumba de Wolf Tone.

13. Ibidem, p.20.
14. Ibidem. p.23.
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Sin embargo, El Covey se opone a la rebelión en nombre del
socialismo igual que O'Casey y predica una libertad basada en la
igualdad económica:

The Covey ... There's only one freedom for th' workin'
man: conthrol o' th' means o' production, rates of
exchange an' th' means of disthribution. (Tapping
Rosie on the shoulder). Look here, comrade, 1'11
leave here tomorrow night for you a copy of
Jenersky's Thesis on the Origin, Development an'
Consolidation of the Evolutionary Idea of tn'
Proteietiet".
El Covey... Sólo hay un tipo de libertad pa' el
trabajador: el control de los medios de producción,
de los tipos de cambio, y de los medios de
distribución (Dándole golpecitos a Rosie en el
hombro) Escucha, camarada, mañana por la noche
te d'jaré aquí, pa' tí, un ejemplar de la obra de
Jenersky, Tesis sobre el origen, desarrollo y
consolidación de la idea evolutiva del proletariado.

Para El Covey el hombre es sólo un ser humano y no le interesan los
nacionalismos, le dice a Fluther:

The Covey (with hand outstretched, and in a
professorial tone) Look here, comrade, there's no
such thing as an Irishman, or an Englishman, or a
German or a Turk; we're all only human bein's.
Scientifically speakin', it's all a question of the
accidental gatherin' together of mollycewels an'
atorns".

El Covey. (Con la mano extendida y con entonación
de discurso). ¡Escucha, camarada! Ninguno somos
ni irlandeses, ni ingleses, ni alemanes, ni turcos.
Somos todos seres humanos y na' más.
Científicamente hablando, to' es resultao del
agrupamiento casual de moliéculas y átomos.

El Covey es un personaje demasiado doctrinario al que el dramaturgo
presenta a veces acomplejado en sus relaciones humanas, por ejemplo,
aparece como temeroso ante el otro sexo, no responde a las
insinuaciones de Rosie, la prostituta, y, además, parece insensible ante
las necesidades de sus compañeros, incluso hasta cruel en sus peleas

15. Ibidem, p.25.
16. lbídem, p.7.
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con Uncle Peter y Fluther, que por otra parte no logran entenderle. En
una de sus discusiones Peter se siente dolido porque El Covey le ha
insultado lIamándole: "Cerdo inglés con patillas", ("Iemon-whiskered oul'
swine")" y Covey se siente injuriado porque Peter se ha mofado del libro
de Jenersky.

Vamos a terminar con un pequeño extracto que resume el mensaje
pacifista del autor, el horror, el dolor de la guerra y lo absurda que es. El
realismo del autor se refleja en cada una de las frases que la agonizante
Bessie pronuncia. La muerte de Bessie es aún más dramática porque
recibe el disparo cuando trata de apartar a Nora de la ventana. Nora ha
perdido la razón al saber que su marido, Jack Clitheroe, ha muerto en la
batalla. Bessie es el símbolo del ciudadano corriente que sufre el espanto
de una guerra que ni ha querido, ni ha buscado.

Bessie Burgess... Merciful God, I'm shot, I'm shot,
I'm shot! ... Th' life's pourin' out o' me! (To Nora) I've
got this through... through you... through you, you
bitch, you! ... O God, have mercy on me! ... (To Nora)
You wouldn't stop quiet, no you wouldn't, you
wouldn't, blast you! Look at what I'm afther gettin',
look at what I'm afther gettin' ... I'm bleedin' to death,
an' no one's here to stop th' flowin' blood! (Calling)
Mrs Gogan, Mrs Gogan! Fluther, Fluther, for God's
sake, somebody, a doctor, a doctor!".

BESSIE BURGESS ... Dios mío! M' han dao!, m' han
dao!, m' han dao! ... Se me va la vida a chorros!...(A
Nora) Ha sido por usté ....por usté ...por usté! mala
pécora!. Dios mío, ten compasión de mí! (A Nora)
No paraba quieta, no paraba, maldita sea!. Mire lo
que m' han hecho ...mire lo que m' han hecho, m'
estoy desangrando y aquí no hay naide pa' cortarme
la sangre! (Uamando) Señora Gogan, señora
Gogan, Fluther, Fluther, por amor de Dios, un
médico!, que venga alguien, un médico!.

17. Ibúfem,p.lJ.

18. Ibidem, p.63.
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