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Harte distaba mucho de ser un hijo del Far West. Era una especie de
"ranchero de pega". Había leído sobre California, especialmente el libro
de Dana Two Years Before the Masf. Su conocimiento del folklore de esa
zona del Pacífico no era, como el que tenía Mark Twain de la región del
Mississippi, axiomático. No había absorbido en su infancia las tradiciones
californianas como le había ocurrido a Irving con el río Hudson.

La carrera de Harte desconcierta a los historiadores de la literatura,
desde que comienza, entre chinos, mejicanos, españoles y norte-
americanos de la frontera, hasta su patético fin después de su destierro
en Alemania y las Islas Británicas. Y todavía hoy, nos seguimos
preguntando por su verdadera participación en la vida fronteriza, su
deuda literaria con Dickens e Irving, su relación intelectual con Mark
Twain, el contraste entre su fama y su decadencia igualmente espec-
taculares, las fuentes y evolución de su arte'.

En total dio vida a más de cien personajes españoles, hispano-
americanos y mejicanos, y siguió utilizando los materiales españoles

1. Cfr. lIenry W. lJoyton (1905), Bret Harte, London: William lIeinemann.



acumulados a lo largo de los últimos años de su desafortunada y azarosa
carrera. Hasta su muerte, en 1902, en sus años en Alemania o en Escocia,
siempre recordó los presidios, las misiones, los padres y los vaqueros,
porque en las leyendas de conventos y presidios había encontrado el
material apropiado para uno de sus objetivos de la narración: el
melodrama.

La experiencia de frontera de Bret Harte incluía la mezcla de lenguas.
Para escribir con visos de verosimilitud sobre el minero, el marinero, el
hispanoamericano, el chino o el español, les hizo hablar en sus respec-
tivas lenguas. Para esto siempre tuvo un oído muy fino. Y no fue inferior a
Mark Twain en la difícil tarea de transcribir lo dialectal.

El valor de Bret Harte no se basa en mañosos artificios, sino en tres
elementos inherentes a su obra. Son éstos las descripciones de lugares y
grupos de individuos de la sociedad de California, la presentación de uno o
dos temas que se repiten y la creación de unos pocos personajes o tipos.
En el primero de los tres, Harte consigue a menudo un sorprendente efecto.
Si es pesado en su español artificial, lo es muy pocas veces en sus
bocetos en prosa de la iglesia, la misión, el presidio, la corrida de toros, el
fandango o la mantilla. Los rasgos de la vida de California son
superficiales. Harte se preocupa más de esa superficie que de lo interior. Sin
embargo, su deleite en las escenas españolas o los episodios de la vida
diaria de California es contagioso y, si bien sólo roza la piel, el relato que
de ella hace es vivo.

Los diecisiete años de participación en la sociedad californiana
constituyeron la experiencia central de la vida de este autor nacido en
Albany (New York), en 1837. Un solo hecho, una sola idea unificaba para
él la rica variedad de California. Su mente trabajaba constantemente
sobre una antítesis básica: el contraste entre el declinar de lo hispánico y
la elevación de lo norteamericano.

En lo referente a las ideas, Harte nos ofrece sólo una, y ésta repetida
hasta la saciedad en su obra. Esta idea, o hipótesis, o metáfora, o como
la queramos denominar, consiste en la contraposición entre dos civi-
lizaciones irreconciliables: la sumisión lenta e inevitable de la civilización
del viejo mundo a la "nueva cultura".
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Así pues, teniendo en cuenta los temas que Harte aborda en su
producción literaria, no es de extrañar que los traductores españoles se
sintieran atraídos por este autor que fue de todo: desde minero hasta
cónsul de su país en Glasgow pasando por maestro, redactor, jefe de
Golden Era, director de Californian o editor del Overland Monthly, revista
literaria donde aparecieron sus poemas o salieron a la luz sus novelas y
estudios de costumbres sobre la vida californiana.

La primera traducción de la que tenemos constancia se publicó, en
1883, en Barcelona, con el título Bocetos californianos de Bret Harte, obra
de D. E. de Vaudrey y D. F. de Arteaga. Se trata de un volumen de
trescientas sesenta y dos páginas, con ilustraciones de José Luis Pellicer,
impreso para la colección Biblioteca "Arte y Letras" por E. Domenech y
Cía., en 8°2. El tomo contiene catorce relatos de Harte, entre los que
destaca "La suerte de Roaring-Camp", versión castellana de "The Luck of
Roaring Carnp'", o "Los expulsados de Poker-Flat", correspondiente a "The
Outcasts of Poker Flat".

Este primer ejemplar con traducciones de Harte se inicia con un
prólogo firmado, de forma escueta, con las iniciales C. de la K. Esta breve
introducción, de cuatro páginas, está encabezada por un, a decir de su
autor, "simpático retrato actual [de Harte], que nos envía para formar par-
te del ya extenso Museo de arte y tetres".

Siempre según el prefacio, Bret Harte recibió con agrado la noticia de
la publicación de este volumen. En este año de 1883, el autor americano
era el cónsul de su país en Glasgow. Para mejor argumentar su
presentación, el prologuista incorpora a la nota preliminar,

2. Bocetos californianos de Bret Harte, (1883) Traducción de D. E. de Vaudrey y D. F. de Arteaga,
Barcelona: Biblioteca" Arte y Letras", E. Domenech y Cia..

3. Los relatos de esta primera traducción son: 1.- "Mliss". n.- "El hijo pródigo de Mr. lhompson" ("Mr.
Thompson's Prodigal"). IIl.- "Miggles". IV.- "El idilio de Red-Gulch". V.- "De cómo Santa Claus
llegó á Simpson's Bar" ("How Santa Claus Came to Simpson's Bar"). Vl.- "La suerte de Roaring-
Camp". VII.- "El socio de Tennessee" ("Tennessee's Partner"). VITI.- "Un pobre hombre" ("A Poor
Man"). IX.- "Los expulsados de Poker-Flat" ("lhe Outcasts of Poker-Flat"). X.- "Una noche en
Wingdam" ("A Night in Wing Dam"). XI.- "Brown de Calaveras" ("Brown of Calaveras"). XII.-
"Carree.- Episodio de Fiddletown" ("An Episode of Fiddletown"). XIiI.- "Los maridos de mistress
Skaggs" ("Mrs. Skagg's Husbands"). XIV.- "Wan Lee, el idólatra" ("Wan Lee, the Pagan").

4. Bocetoscalifomianos, ob. cit., p.m.
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...Ios términos con que han visado su pasaporte
literario: en Inglaterra, Carlos Dickens, el primer
novelista desde Cervantes acá; Freiligrath, el gran'
poeta en Alemania, y la casi venerable Revue de
Deux Mondes en Francia".

Tomando como referencia Life of Díckens, de Forster, cita la opinión
que el novelista inglés tenía del americano en un párrafo que
entrecomilla:

Pocos meses antes de la muerte de mi amigo
(Carlos Dickens) me envió dos bocetos (Los
desterrados de Poker Flat y otro) de un joven
escritor americano de la lejana California (Bret
Harte); hallaba en él tan geniales rasgos de carácter
como no los hubiese descubierto en otro alguno en
muchos años; el modo de hacer es parecido al suyo,
pero los asuntos son de tal frescura que le
sorprendieron, así como las descripciones magis-
trales, en todos conceptos, y los personajes rudos y
selváticos pintados con completa y .admirable
verdad. Pocas veces le he visto más sinceramente
conmovido".

Después de anotar un párrafo del prólogo que el poeta alemán
Freiligrath hizo para su traducción y otro, más largo, que la Revue de
Deux Mondes, recogió en 1872, al dar a conocer a su novela Mlíss, el
prologuista español, queriendo guiar al lector, termina diciendo:

... los personajes de Bret Harte, hundidos en la
ignorancia, el embrutecimiento ó el crimen, se
elevan de súbito de entre el cieno, arrebatados por
la llama divina de la conciencia, y dirigiéndose á la
sociedad que les condena, parecen repetir las
sagradas palabras: "el que de vosotros se halle sin
pecado, tire la primera piedra".

Casi resulta innecesario señalar que la introducción es una
canalización que desea impedir cualquier otra interpretación que el lector
pudiera dar a esta traducción.

Tres años más tarde, en 1886, la colección Biblioteca selecta
incorporaba, en su volumen XXVI, el segundo libro español con

5. Ididem, p.ll.
6. lbidem
7. Ibidem, p.lV.
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traducciones de Bret Harte. En esta ocasión, vieron la luz en Valencia, de
la mano del editor Pascual Aguilar. Si el primer tomo contenía catorce
relatos, éste, bajo el título de Croquis americanos, consta de la mitad:
siete". con una extensión de ciento setenta y siete páginas. Es esta
edición más modesta que la anterior. Carece de introducción y el nombre
del traductor no aparece en ninguna de sus páginas. Los siete relatos
son: "EI hombre de la playa", "EI vago", "EI Idilio de Monte-Flat", "EI
hombre de Solano", "En sleeping-car", "EI pretendiente de Washington" y
"EI elegante de la Puerta". Recordemos aquí, como dato ilustrativo, que el
primero es versión de ''The Man on the Beach", publicado en 1878.

La tercera traducción que apareció en forma de libro fue Bloqueados
por la nieve por Bret Harte. Juan García Rodríguez fue quien se ocupó de
la misma. Se trata de un tomo, en 8°, de ciento ochenta y cinco páginas.
Forma parte de la colección Los grandes autores contemporáneos, en su
volumen 399, impreso en los talleres madrileños de La España Moder-
na9, en 1904, dos años después de la muerte de Harte.

El traductor, en una extensa nota que acompaña al título, se encarga
de informar al lector sobre la biografía de Harte, del que dice:

Bret Harte fue sucesivamente minero en California,
fabricante de carbones, cajista de imprenta, editor
de un periódico, director de otro, orador público,
cuentista, novelista, y últimamente cónsul de los
Estados Unidos en Londres: sus cuentos y sus
novelas son páginas de la realidad en que ha vivido.
Sus narraciones tienen el interés de lo real y el
encanto del arte, sazonadas con una gracia
exquisita, la gracia que brota, no del chiste
premeditado ni del pergeño de las situaciones, sino
de ese finísimo humour, propio de los grandes
escritores, al encontrarse en presencia de lo eterno
cómico de la vida 10.

Este volumen, aunque titulado Bloqueados por la nieve, también
contiene "EI filón del vado del Diablo". García Rodríguez afirma que "en
las tres se revela el genio del gran escritor, cuya suerte lloran hoy las letras

S. Bret Harte (1SS6l, Croquis americanos. Valencia: Pascual Aguilar, editor, Biblioteca selecta. vol.
XXVI.

9. Bloqueados por la nieve por Bret Harte, Traducción por Juan Garcia Rodríguez, Madrid: La España
Moderna, 1904. Los grandes autores contemporáneos, vo1.399.

10. Ibldem, p.1.
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americanas y todo el mundo üterario?". Obsérvese cómo, a pesar de que la
nota del traductor también menciona, expresamente, Uno, esta tercera
narración no está en el libro que comentamos. Este error, como veremos,
se debe a un lapsus generado por la propia casa editorial. En la segunda
novela corta, "El filón del vado del Diablo", se pone de manifiesto lo que
ya hemos apuntado: la utilización de palabras que el traductor debe
aclarar que figuran en castellano en el original inglés, como corral o
vequero".

Bloqueados por la nieve fue también el título de la cuarta traducción,
obra de E. Raurich, que se publicó en Madrid en 191113 y que, en ese
mismo año, vería dedicada una reseña en la revista Nuestro Tiempo.

Años más tarde, en 1929, la Compañía Ibero-Americana de
Publicaciones (S.A.) Mundo Latino, editó en Madrid El Monte del Diablo,
versión española de Gerardo Medel14

• En un breve prólogo biográfico, de
tres páginas de extensión, titulado "Bret Harte", concluye señalando:

Bret Harte es uno de los literatos norteamericanos
más estimados; su humorismo y la originalidad de
sus relatos californianos le valieron una gran
reputación, que de su país natal hubo pronto de
extenderse a Europa.

EL MONTE DEL DIABLO encierra algunas leyendas
españolas referentes a los tiempos de la
evangelización de aquellos territorios, muy
interesantes. También son buena muestra de sus
condiciones de humorista aquellas narraciones
contenidas en el tomo que ofrecemos hoy a
nuestros lectores, y en las que el autor hace la
crítica de distintos autores, pertenecientes a las que
él ha llamado "novelas concenseces'":

Sorprendentemente, el prefacio en cuestión viene firmado con una
enigmática V.

11. Ibídem, p.2.

12. Ibídem, pp.l13 y 114 respectivamente.
13. Bloqueados por la nieve, novela por Bret Harte, traducción española por E. Raurich, Madrid: 1991.
14. Bret Harte (1929), El monte del diablo, versión española de Gerardo Medel, Madrid: Compañía

Ibero-Americana de publicaciones (S.A.), Mundo Latino.

15. Ibídem, p.7.
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Pero si rastreamos las publicaciones periódicas de la época, varias
son las luces y las sombras que se ciernen sobre la obra traducida de
Harte. Así, recordemos cómo la versión Bloqueados por la nieve, tercera
traducción aparecida en forma de libro, impresa por La España Moderna,
se dio a la estampa en 1904, figurando como traductor Juan García
Rodriquez". Pues bien, se trata de una versión ya publicada en la revista
La España Moderna, de igual nombre, como puede verse, al de la casa
editorial.

La antedicha revista madrileña dio al público la mencionada novela
Bloqueados por la nieve en dos entregas. La primera se recogió en el
número de Junio de 1902, año del fallecimiento de Harte. Y la segunda
ocupa las primeras páginas del mes de Julio del mismo año". En ambas
ocasiones, al final de las dos entregas figura el nombre de Bret Harte, no
así el del traductor. Llama la atención que la disposición tipográfica del
libro parece ser reimpresión de las galeradas utilizadas para la revista,
incluida la nota del traductor, sin preocuparse de suprimir Uno, que
aparecería en la publicación periódica, pero no en el libro.

y lo mismo puede decirse de la segunda novela corta incluida en el
volumen de 1904. Nos referimos a El filón del vado del Diablo. Su primera
publicación tuvo lugar en la misma revista, La España Moderna, que, por
tercer mes consecutivo, Agosto de 1902, publicaba una obra traducida de
Bret Harte, cuyo nombre aparece al final de una única entrega, dejando
en el anonimato al traductor".

La nota del traductor con la que se inicia la primera entrega de
Bloqueados por la nieve, editada, como sabemos, en La España Moderna
de Junio de 1902, "Algunas de sus obras han sido traducidas al
castellano; pero las tres narraciones que ofrecemos á nuestros lectores,
Bloqueados por la nieve, El filón del vado del Diablo y Uno, estaban
inéditas a nuestro idioma ..." define el plan de la revista, que dos años
después, con motivo de la aparición del libro no se hizo realidad. La
explicación a esta confusión la encontramos en el número de Diciembre
de 1903 de La España Moderna. A diferencia de las dos obras anteriores,

16. Véase nota 9.
17. 'Bloqueados por la nieve', La España Moderna, Junio y Julio, 1902, pp.I-58: 5-59.

18. 'El filón del vado del Diablo'. La España Modema, Agosto. 1902. pp.5-76.
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publicadas en meses seguidos, Uno (narración californiana), habría de
esperar más de un año para que la revista la difundiese". Pero, como en
los casos anteriores, la entrega finaliza con el nombre del escritor
americano. Teniendo presente la nota aludida, y la autoría del libro, el
plan que formula el traductor nos lleva a deducir que esta tercera obra se
debe, igualmente, a su misma pluma.

IV

Ha sido frecuente, a lo largo del siglo XIX español, y principios del XX,
contemplar cómo las obras norteamericanas traducidas al castellano,
merecieron la atención de los críticos literarios. Las versiones de Bret
Harte no fueron excepción a esta norma.

En concreto, la que E. Raurich publicó en 1911, Bloqueados por la
nieve20 se analiza en una recensión bibliográfica, que la revista madrileña
Nuestro Tiempo le dedicó. El autor de esta pequeña crítica, Luis de
Terán, demuestra, en este trabajo, de una página y media, ser conocedor
de la primera traducción castellana que, como Bocetos californianos,
publicara en Barcelona, en 1883, la Biblioteca Arte y Letras", y de la
segunda, Croquis americanos, que apareciera tres años más tarde en
Valencia".

Por si su erudición no queda demostrada fehacientemente, Luis de
Terárr" menciona la edición francesa de Bloqueados por la nieve. De esta
narración señala:

Diré (...) que Bloqueados por la nieve basta para
que se aprecien de una vez y por completo todas las
cualidades -incomparables fuerza dramática,
atractiva originalidad, honda ternura, humorismo

19. "Uno (narración californiana)", La España Moderna, Diciembre, 1903, pp. 20-34.

20. Véase nota 13.
21. Véase nota 2.

22. Véase nota 8.

23. Luis de Tcrán fue redactor de Nuestro Tiempo, y publicó algunas obras como Claroscuro, novela que
apareció en Bilbao, en 1893; Violetas, cuentos reales y fantásticos, que vio la luz en Madrid, en
1900; La tragedia de Mirallano, novela de 1913; y Patria (1915).
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delicioso, vigor y naturalidad de estilo-, de su
asombroso autor".

Luis de Terán, en vista de las traducciones citadas y omitidas, sí
parece desconocer la de Bloqueados por la nieve, obra de Juan García
Rodriquez", puesto que no la nombra. A no ser que, por haber sido
responsabilidad de una revista de la competencia, pretenda ignorarla
desde el silencio.

Del prólogo del primer libro de relatos traducido, Bocetos californianos,
del que dice poseer un ejemplar, toma sin ningún reparo los párrafos que
el prologuista dice haber sacado de Forster, biógrafo de Dickens.
Siempre siguiendo este prefacio, D. Luis de Terán evita citar la revista
francesa, Revue de Deux Mondes, a pesar de hablar de un "crítico
francés", nunca citado en la traducción de 1883 y, consecuentemente, al
que no se refiere por su nombre, del que dice tomar un párrafo, recogido
ya en la primera versión. Terán cita, pero no da autor ni fuente:

La superioridad de Bret Harte sobre muchos
escritores con quienes podría comparársele, estriba
en la novedad de sus asuntos. Nos inicia en un
mundo desconocido, pinta con enérgica verdad la
era de las primeras inmigraciones, que hoy toca á su
término, y que á pesar del desorden, la grosería y la
violencia, tiene una poesía y una grandeza casi
heroicas ... Del asunto que más conmueve el ánimo
mejor templado, de la lucha victoriosa del hombre
contra la naturaleza, obtiene efectos inesperados de
incomparable belleza".

Con el fin de emitir su opinión sobre Bloqueados por la nieve, el crítico
vuelve a las páginas introductorias de la primera traducción, para así
servirse, por tercera vez, de la cita que en esa edición se atribuye al
poeta alemán Freiligrath, que define a Bret Harte en los términos
siguientes:

buscador de oro ... oro del amor, de la generosidad y
de la bondad, oro humano que, aun sepultado en lo

24. "Bloqueados por la nieve, novela de Bret Harte, Traducción española por E. Raurich, Madrid, 1911".
Nuestro Tiempo, U (Mayo, 1911l,pp.294-5; p.294.

25. Véase nota 9.

26. Luis de Terán, ob. cit., p.294.
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profundo del fango, del vicio y de la vida criminal, no
falta nunca en el alma más endurecida".

y termina añadiendo la casi única aportación personal a la recensión:
"Haberla sondeado [el alma] para hallar este precioso filón, haberlo
descubierto y mostrado triunfalmente al mundo, he aquí su gloria y su
grandeza"28.

En resumen: a la vista de las traducciones al español de la obra de
Harte, ya sean en forma de libro, ya aparecidas en revistas por entregas,
el público lector español pronto accedió a la obra del americano.
Curiosamente, la primera traducción, de 1883, podría considerarse la
mejor; y en cualquier caso, el número de relatos era elevado. Todo esto
por no aludir a su carácter oficial. El propio Harte tuvo conocimiento de su
publicación, que contó con su beneplácito, y para la que facilitó un retrato
personal.

La segunda traducción vino a añadir siete relatos más a los ya
difundidos por la primera versión. La tercera, publicada como libro, y en
revista, pudo tener un público lector más extenso. No resulta difícil
deducir que el eco de las traducciones recogidas en revistas debió ser
grande, pues de lo contrario la misma casa editorial no se habría
embarcado en la impresión de un libro, corriendo un riesgo inútil.

Por último, la insignificante, por lo diminuta, pieza crítica, publicada en
1911, se cobija en la opinión que Dickens tenía de Harte, a lo que suma
la expresada por el poeta alemán Freiligrath y, lo que era más importante
para la España de entonces, la formulada por la Revue de Deux Mondes.
Una vez más se cumple la constante de la época: el mensajero que nos
suele acercar las literaturas en lengua inglesa tiene nacionalidad
francesa. Unas veces porque el traductor español vierte del francés al
español y no del inglés al español, y otras, porque es la moda parisina la
encargada de marcar las pautas de qué obras pueden traducirse,
suministrando prólogos, anotaciones, censuras, etc.

Las traducciones de Harte al castellano, al menos estas primeras que
hemos visto, tienen como función primordial aleccionar, instruir, moralizar.
No siempre es necesario cambiar la versión para que el lector llegue al
punto deseado. En ocasiones basta con orientar la lectura. Y, por los

27. Ibídem, p.295.
28. Ibidem.
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prólogos vistos, aquí se practica esa táctica: la lectura de Bret Harte debe
elevar y conmover, pues, según piensan los autores españoles, y ahora a
diferencia de los franceses, Harte hace brotar del seno del mal delicadas
flores nacidas en estiércol. Esta idea es la que baña, transpira y aún
respira por todas las traducciones. Después de todo, quizá Henry Adams
estuviera en lo cierto cuando escribió: "Morality is a private and costly
luxury'?".

29. Hcnry Adams (1907), The Education ofHenry Adams, p.22.
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