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Una parte nada irrelevante de la lirica penultima y ultima de Jorge
Guillén hallé sus fuentes de inspiracién en textos ajenos que en su pluma
se convertian bien en reflexiones al margen (ese es el titulo de la primera
seccion de Homenaje [1967], tercero de sus cinco libros poéticos), bien
en glosas (lo son muchos textos de la seccién asi titulada en Y otros
poemas [1973]) o, mas frecuentemente, en variaciones (asi son llamadas
las composiciones incluidas en la seccién quinta de Homenaje, en la
subseccién primera de la quinta seccion de Y otros ipoemas y en la
segunda subseccidn de la cuarta seccion de Final [1981], volumen que
agrupa los ultimos poemas escritos por él antes de su muerte en 1984).

Elaborar una teoria sobre los mecanismos que operan en el proceso
de recreacion de ese amplio conjunto de poesias variadas, traducidas o
glosadas por Guillén exigiria un amplio estudio que aun esta por realizar -
Si se exceptla quizé el caso de la que parte de E/ cementerio marino de
Paul Valéry, que si ha merecido cierta atencién por parte de los
estudiosos, el resto de las poesias de Guillén que nacen de la lectura e
interpretacion de textos ajenos apenas ha sido analizado. )

Considerando, pues, la existencia de tal laguna, la aproximacion a una
de esas traducciones de Guillén puede ser un principio de anélisis de un
tipo de lirica basada no tanto en la originalidad del tema (puesto que es
otro autor quien inicialmente lo ha trasladado al papel) como en la
capacidad del recreador para conformar un cuerpo poético propio a partir
de otro ajeno.
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"Night and Death" es, sin duda, la poesia mas conocida' de José
Maria Blanco y Crespo, aquel singular personaje a caballo de los siglos
XVIII y XIX, escritor en espafiol .y en inglés que asumio una dualidad (la
del origen hispano y la de la adopcion britanica) que él mismo trasplanté
a su nombre literario, que hoy, para nosotros, es el de José Maria Blanco
White2. El poema de este y las traducciones de Guillén que voy a
comentar presentan (vaya por delante la observacién) unos problemas
textuales a los que seré inevitable referirse.

El soneto de Blanco White, cuya redaccion data de 1825 (aunque se
publicé en 1828), conocié una primera version al espariol, firmada por
Alberto Lista. Se sucedieron durante el siglo XIX y los primeros decenios
del XX otras traducciones (incluida una al latin), hasta llegar a las dos
que Guillén incluy6 en su edicién de Y otros poemas. Dos, efectivamente,
porque, siguiendo una costumbre nada inhabitual en él, el escritor
vallisoletano se permitié afiadir a.la traduccién que podemos considerar
més préxima al texto tomado como base una variacién de cufio personal
en la que los elementos de aquel siguen siendo reconocibles, pero se
opta por una mayor libertad en la variacion, y ello pese a restringirse los
limites de la forma, puesto que, como novedad con respecto a la primera
de sus traducciones, incorpora Guillén la rima consonante, ausente en
aquella.

La poesia guilleniana presenta aqui y alld un buen numero de
problemas textuales. Y uno de ellos se plantea precisamente en la
primera de sus traducciones de "Night and Death", cuyo antepenultimo
verso resulta dificilmente inteligible en la edicion definitiva de Aire
Nuestro, titulo genérico que engloba la produccién lirica completa de
Jorge Guillén. Antes de dar por buenas y definitivas esas dos versiones
Guillén ensayé otras que llegaron a ver la luz antes de Y otros poemas.
En la edicién de la Obra inglesa de Blanco White que aparecio en 1972y

1 Ha pasado a la historia el juicio de Coleridge sobre "Night and Death": "The finest and most grandly
conceived Sonnet in our language". M. Méndez Bejarano, bidgrafo de Blanco White, no ocultaba su
admiracién por el soneto: "Por derecho propio figurara siempre al frente de sus poesias inglesas el
admirable soneto Misterious Night, clarisima intuicion poética, inspiracion delicada de esas que rara
vez se repiten en la vida" (pp. 491-92). Las escasas simpatias ideologicas que le merecia Blanco White
a M. Menéndez Pelayo no impideron a este reconocer que la idea del soneto era "hermosa y poética
sobre toda ponderacién” (p. 819). Ampliaba: "{Lastima que el estilo, con ser delicado y exquisito,
parezca, por sobra de pormenores pintorescos, mas digno de una miniatura lakista que de un vigoroso
cuadro milto[n]iano. Tiene, sin embargo, versos de peregrina hermosura; ninguno como el ultimo". Esa
valoracion positiva llega hasta la actualidad. Asi, la introduccién escrita sobre el autor sevillano por T.
Cross se cierra reproduciendo precisamente el soneto en cuestion. Evidentemente, el tema de "Night
and Death" no es original, pero parece dudoso que exista una fuente de inspiracién precisa. La
buscaron, sin embargo, el Padre Fernan-Coronas y V. O. Sordelli. El primero creia hallarla en
Draconcio, poeta cristiano del siglo V, y el segundo en E/ Criticon, de Gracian.

2 Para un acercamiento reciente a la figura de Blanco White, cf. el libro de M. Murphy fechado en 1989.
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en un articulo de Vicente Llorens publicado en ese mismo afio se leen
estos poemas con las diferencias que sefialo en cursiva (obvio las de
puntuacion, asi como las que se dan en algun caso entre mayuscula y
minuscula). Puesto que no hay coincidencia de esas dos versiones
previas entre si, indico en cada caso la referencia: A para Obra inglesa, B
para el articulo de Llorens. Los numeros | y Il corresponden a las dos
traducciones de Guillén. '

Verso séptimo de |: Héspero con /as luces de aquellos cielos viene, B
Verso dudodécimo de |, En orbes invisibles, porque tu nos cegaste? A,

B

Verso decimotercero de |, ;Y tan ansiosamente luchamos con la
muerte? A, B

Verso tercero de |l: ;No se apur6 temblando frente a frente al destino
A B

Verso octavo de |l: Mas Creacion descubren los ojos y la muerte. A

Obviamente, esa extrafia muerte que en A aparece en el verso octavo
de Il, y que tan mal casa con el pensamiento de Guillén de un lado, y con
el texto de Blanco White de otro, es una errata o una mala lectura del
original, probablemente manuscrito. En los borradores que he estudiado3
se lee en todos los casos mente, palabra mucho mas logica en el
contexto del poema. Por lo que se refiere a la primera de las
modificaciones enumeradas en este recuento, Guillén acercd finalmente
sus versiones | y Il al original traducido, que decia host donde él escribid
en un primer momento /as /uces (aunque debo advertir que tampoco este
sintagma aparece en los manuscritos examinados, lo que, de todas
formas, no desautoriza la posibilidad de que sea una legitima variante, y
no, como en el caso obvio de muerte por mente, una mala lectura o
simple errata), para decantarse a lo ultimo por hueste (1) o ejércitos ().

El verso 12 ilustra la utilidad de la edicién critica incluso de textos
contemporaneos. Nos enfrentamos aqui ante un olvido de Guillén, a partir
de un inicial error de transcripcion. En todas las versiones posteriores a A
y B (tanto en las publicadas en vida de Guillén como en la pdstuma) se
lee un por qué que se adecua mal a la estructura sintactica del poema: la
conjuncion causal porque de A y B parece mucho mas coherente que el
interrogativo por qué fijado por las sucesivas ediciones de Y ofros
poemas. La consulta de los borradores manuscritos de Guillén aclara
este punto y permite corregir un error de transmision que el propio poeta

3 Los manuscritos examinados pertenecen al Archivo de la Residencia de Estudiantes, institucion a la
que agradezco las facilidades concedidas para la consulta. Reproduzco al final de este articulo los dos
poemas de Guillén tal como aparecen en las ediciones de Y otros poemas, y el manuscrito que mas se
aproxima a ese texto definitivo, y que contiene algunas variantes con respecto a este (quede constancia
de mi agradecimiento a los herederos del poeta por la autorizacion concedida).
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no advirtié. En efecto, esta parte del texto se presenta como sigue en las
varias redacciones manuscritas (no establezco distinciones, en esta
enumeracion, entre | y Il, dado que en un primer momento las dos
traducciones aparecen fundidas en una, y solo posteriormente Guillén
parece considerar la idea de las dos versiones):

1) quién, oh sol, hallaria/ Mientras se nos revelan hojas, moscas,
insectos/ Que inumerables orbes nos habrian cegado?

2) quién, oh Sol, pensaria,/ Mientras se nos revelan hojas, moscas,
insectos,/ Que innumerables orbes nos habrian cegado? (Esta
segunda version aparece fechada en Cambridge, la mafiana del
martes 13 de abril de 1971)

3) [ilegible] Mientras se nos [ ] insectos, moscas, hojas (Guillén
omite aqui el verbo, porque la modificacién se produce en las
palabras que lo siguen)

4) Después de revelados insectos, moscas, hojas,/ En los orbes
innumeros que nos dejan cegados?

5) que ciegan con sus luc.[es] (Es una segunda opcién para concluir
el verso)

6) En los orbes innimeros con esplendor que ciega? (Aqui Guillén
fecha en C[ambridge], la mafiana del jueves 15 de abril de 1971)

7) En los orbes inntiimeros que tu esplendor nos entrega?

8) En orbes invisibles si fulge tu esplendor

9) tras tu propio esplendor (Otra posibilidad de completar el verso)

10) En orbes invisibles tras tu mismo esplendor

11) En orbes invisibles, porque tu nos cegaste?

Estas ultimas propuestas de redaccion estan fechadas en Cambridge,
en la noche de ese mismo 15 de abril de 1971. El verso queda refrendado
en la tarde del viernes 29 de octubre de 1971 (ya hay en el borrador de
Guillén dos poemas diferenciados con los nimeros romanos de la version
definitiva) y, por ultimo, en la mafiana del miércoles 22 de noviembre de
1972 (siempre en Cambridge). Guillén, tras el laborioso proceso que para
él era la redaccion de un poema, habia dado con el verso definitivo, que
incluye un porque causal que no ofrece dudas interpretativas: los orbes
de | son invisibles porque el Sol ciega, y asi se leia ya en A y B,
versiones que el cotejo de los manuscritos obliga a considerar correctas,
en perjuicio de la errénea lectura de las ediciones de Buenos Aires
(1973), Barcelona (1979) y la péstuma de Valladolid (1987).

Entremos ya, tras esta obligada digresion textual, en las peculiari-
dades de las dos traducciones de Guillén. Gracias a esa libertad a la que
aludia antes puede este mejorar la traduccién de I, mas literal y, en
algunos aspectos estilisticos, tal vez discutible. Asi, lo que en una de las
versiones de Blanco White es (verso primero) "the first man" y en otra
"our first parent", es en el primero de los textos guillenianos, con una
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expresion probablemente no muy feliz por lo inadecuado del adjetivo,
Nuestro padre inicial. Mas afortunada considero la variacion de Il, donde
se habla de el varén primero. El surgimiento de este adjetivo impone en el
cuarto verso de i el empleo de una palabra que no viene sugerida por el
original de Blanco White: entero ocupa ahi el espacio que en el soneto
original se habia asignado a light y en | a fulgor.

Hay otro ejemplo que corrobora esta tendencia de Il al uso de la
palabra poética mas precisa: en el sexto verso Blanco White hablaba de
the great setting Flame, que se corresponde en | con una occidental
hoguera convertida en |l en un crepusculo en llama.

Las variaciones estilisticas perceptibles entre | y Il pueden interpre-
tarse en varios casos apelando a esa particular comunién de Guillén con
el mundo que lo rodea, aquel que en Cantico le mostraba todas sus
perfecciones. En ese sentido seria posible valorar la mutacién que
convierte en el verso quinto la cortina que es trasl/tcido rocio en rocio que
es cortina trasparente. Lo mas significativo no estéd en los sustantivos,
que no experimentan ninguna modificacién, sino en la mayor luminosidad
expresiva que aporta el adjetivo de |l con respecto al de .

Il parece abrirse hacia unos espacios bafiados por la luz que en |
tienen un tono algo mas brumoso. Guillén evita en la segunda versién
recurrir a vocablos que connoten oscuridad: desaparece asi ese nocturno
del tercer verso de |, en favor de la expresion cara a cara al destino, que
en realidad supone un retorno a aquellos primeros pasos (los de A y B)
en que se traducia frente a frente al destino. Probablemente al poeta le
parecié que el primer sintagma de la composicion bastaba para introducir
las dosis justas de oscuridad.

Pero en el uso por parte de Guillén de formulas distintas en este verso
tercero posiblemente influyd otro motivo: la dificultad de trasladar a la
lengua espaiola del siglo XX la idea del original de Blanco White. Ese
frame que en una version se adjetiva como lovely y en otra como goodly
no halld, efectivamente, una traduccién adecuada (al menos ante ojos
actuales) que, al mismo tiempo que respetase la letra del texto, no
pareciera en exceso prosaica. Lista y Rafael Pombo, predecesores de
Guilléen en el empefio de traducir "Night and Death", habian optado
(manteniendo el endecasilabo) por una lectura tan personal que rehuia el
término de referencia, nada claro, por otra parte, en la version del Padre
Fernan-Coronas. E. Pifieyro y Antonio Elias eligieron la palabra fébrica?,
utilizandola en ese sentido (hoy infrecuente) que el Diccionario de la

4 J. de Entrambasaguas valoraba por encima de cualquier otra la traduccion de Elias, "no solo la mejor
que existe o, mejor dicho, la tnica fiel, sino que ademas es de una elegancia singular” (p. 349). En la
"Justificacion" del propio Elias incluida en el articulo el traductor justificaba el desechar la rima en
funcion del monosilabismo inglés: de 111 palabras del soneto original, escribia, 88 son monosilabicas.
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Lengua Espafiola define en su 212 edicién (1992) como '"invencion,
artificio de algo no material". En fin, estructura, vocablo escogido por J.
Hurtado y J. de la Serna-A. Gonzéalez Palencia (p. 400), tiene un exceso
de apariencia material, poco acorde con el contenido del poema de
Blanco White.

Posiblemente esta reflexion se contd entre las manejadas por Guillén
al llegar a este punto de su traduccién: ninguna de las versiones ante-
riores debid de satisfacerlo, razén por la cual rechazé la posibilidad de
seguir alguna de ellas. En consecuencia, optd por olvidar la referencia y
propiciar asi el nacimiento de hasta tres formulaciones nuevas, una de
caracter parentético (ya nocturno), y la otras dos acentuando el tono
metafisico del poema (cara a cara al destino, frente a frente al destino).

El traductor, sin embargo, debié de tener en cuenta si no todas, si
algunas de esas versiones anteriores a las suyas, como lo prueba la gran
similitud existente, en el verso octavo, entre la de Elias y la primera de las
dos que aqui comento. Dice I|: "Y a los ojos del hombre la creacién se
ensancha". Y se lee en la de Elias: "jOh!, a la vista del hombre la
creacion se ensancha". Seguramente Guillén considerd este verso de
Elias perfectamente asumible por él: a cualquier conocedor de la poesia
guilleniana no se le escapa la identificacion de la idea en ella vertida con
ese exultante mundo de Céntico al que antes he hecho referencia.

Hay en este verso octavo otro detalle revelador. En el texto de Blanco
White, en cualquiera de sus redacciones, es la vista el Unico érgano
humano implicado en el disfrute de la creacién. Asi sucede también en |.
Pero Il anade a lo meramente sensorial un aspecto importante: no son
solo los ojos los que descubren la Creacién, porque la mente (que no
aparecia ni en el soneto de Blanco White ni en la primera versién de
Guillen) se suma, con el poder de lo intelectivo, a esa comunién casi
panteista. El poeta siente (con los ojos), pero también comprende (con la
mente) la grandeza de lo que se expone ante su consideracion.

Al principio indiqué que "Night and Death" planteaba serios problemas
de caracter textual. Uno de los comentarios de Robert Perceval Graves,
el que cuestionaba el uso, en el verso 11, de la palabra fly cuando en la
misma linea se podia leer insect, sirvié de base, junto con otras varias
correcciones, para la que se considera tercera version del poema, dada a
conocer por J.D.C. (James Dykes Campbell) en 18915, y que a Llorens le

w

El autor del articulo consideraba que la enmienda de fly por flower era "excellent", "thoug quite
unauthorised". E. Pifieyro justificaba asi su traduccién del verso ("Mientras abeja y hoja e insecto eran
visibles,"): "Esa linea, sin embargo, es positivamente en el original inglés como una cuerda tirante, un
obstéculo contra el cual sin remedio hay que tropezar. Yo por fly traduje abeja, pues, si bien el
significado natural de la palabra es mosca, la abeja, no hay duda, es una mosca grande. Pero de todos
modos /Iy e insect en el mismo verso son vocablos idénticos para el caso, dicen lo mismo: repeticion
mitil, por consiguiente, y descuido probable del autor” (p. 197).
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parecia lo suficientemente sospechosa como para considerarla espuria®.
Al mantenerse fiel a las versiones iniciales del poema (que son, por otra
parte, las recogidas habitualmente en antologias y comentarios), Guillén
no soluciona el problema creado por Blanco White, y no lo hace en
ninguna de sus dos traducciones, en las que, como sucedia en el poema
de que se parte, moscas e insectos conviven en un ambito demasiado
pequerfio como para impedir la percepcion del detalle.

La segunda de las cuatro preguntas que contiene el texto (versos 9-
12) presenta una formulacion distinta en las dos versiones de Guillén.
Siguiendo ese presupuesto de apertura a la luminosidad, el poeta
suprime en |l el verbo cegaste, y hace que su espacio lo ocupe un
sustantivo que se opone radicalmente a él: esplendor. Se completa asi un
proceso de neutralizacion de la oscuridad, oscuridad que, sin desapa-
recer (porque ello traicionaria el espiritu del original de Blanco White), en
Il se impone sobre el lector menos de lo que lo hacia en la versién mas
literal.

Queda preparado asi el terreno para esos dos ultimos versos que,
tanto en el caso del escritor sevillano como en el de Guillén, compendian
la leccion existencial del poema. El interrogante metafisico avanzado en
los versos 9-12 se desarrolla en otras dos preguntas, en las que el
traductor aporta matices propios de su visién de la vida. Destaca, por
ejemplo, el empleo del pronombre nos, por partida doble, en el mismo
verso de Il (el 13; adviértase cdmo en su equivalente de |, el 14, esta
ausente). Con este dato se existencializa en mayor medida la circuns-
tancia humana: la luz engafia en |, pero "nos miente" en Il, y posi-
blemente "habré engario en la vida" de |, pero seguramente "nos miente
la vida" en Il. En la versiéon que de ese verso se lee en Ay B el poeta
insistia en esa existencializacion, esta vez sugerida por la primera
persona del plural: ", Y tan ansiosamente /Juchamos...?".

Me interesa ya un ultimo dato, sin duda aquel en el que Guillén puso
mas de su propio yo dentro del poema, y por ello aquel que mas nos dice
sobre su forma de entender la traduccion poética. El sentido de la
vitalidad tan caracteristico de Guillén repudia la idea de un acabamiento
definitivo sin la aceptacién de que se trata del esperado final para una
vida fecunda. Lejos queda la idea de angustia en esa segunda version,
fiel al espiritu de los versos de Blanco White, pero no a su letra: "A
nuestro fin mortal ; por qué oponer horror?". No es esa, ciertamente, una
traduccion ni siquiera aproximada del penultimo verso del autor andaluz,
pero si es, sin embargo, lo que cabia esperar que leyéramos en un verso

6  Pp.304-306. A. Garnica rubrica: "apécrifa, sin duda alguna" (p. 84).
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plenamente guilleniano’. Death es en éste fin mortal, formula perifrastica
menos hiriente, menos rotunda que el original. Y ese anxious strife que
aparece en todas las versiones del poema de Blanco White se ha diluido
en el conjunto de una frase, "¢ por qué oponer horror?", que proporciona
la clave de la lectura guilleniana: la muerte es consecuencia de la vida.
No se ha traicionado el poema original; Unicamente se ha reforzado una
idea propia (en este caso, la de la serenidad ante la muerte, la de la
esperanza en cualquier caso) para poner broche de oro a la traduccion.
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EL SONETO DE BLANCO WHITE

NOCHE Y MUERTE

«Night and Death=

iOh noche de misterio! Cuando te conocié
Nuestro padre inicial, segin sacra noticia,

Y tu nombre escuchd, ¢no temblé —ya nocturno—
Ante el dosel glorioso de fulgor y de azul?

Pero tras la cortina —traslicido rocio—

Que traspasan los rayos de occidental hoguera,
Héspero con la hu.s' - de aguellos cielos viene,
Y a los ojos del hombre la creacién se ensancha.

<Quién imaginaria que dentro de los rayos
Se ocultase tal sombra, quién, oh Sol, pensaria,
Mientras se nos revelan hojas, moscas, insectos,
En orbes invisibles por qué ti nos cegaste?

<Y siempre nuestro afin luchard con la muerte?
¢Si asi la luz engana, no habri engaiio en la vida?

464
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I

iOh noche misteriosa! Cuando el varén primero
Conocié hasts th nombre, informe era divino,
éNo se apuré temblando cara a cara al destino
Del glorioso dosel con tanto azul entero?

Pero tras el rocio -~ortina trasparente—

Que atraviesan los rayos del crepisculo en llama,
Héspero a los ejércitos del firmamento llama:
Mis creacién descubrén los ojos y la mente.

<Y cémo presentir que en tus rayos alojas
Oculta oscuridad. oh Sol, y convertida,
Después de revelados insectos, moscas, hojas,
En orbes invisibles tras tu mismo esplendor?

Si asi la luz nos-miente <no nos miente 'a vida?
A nuestro fin mortal {por qué oponer horror?

465
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