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Versos sueltos de cada dia es un conjunto sui generis que demanda una
demorada atencién por su gran originalidad, lo que requiere unos consideran-
dos previos antes de exponer sus rasgos singularizantes de diversa indole.

Al respecto, procede sefalar primeramente que una de las caracteristicas
incuestionables de la poética albertiana la constituye el reto constante de reno-
vacion que la preside, una renovacién que se inicia con su primer caminar
literario, y que prosigue a lo largo de su entera trayectoria, y por ende no decli-
na tampoco en los Ultimos tramos de la misma. Y podriamos apostillar aiin que
no solo no cesa, sino que incluso hay base para sostener que, en plena senec-
tud, la renovacion se acentla en determinados momentos, siendo el conjunto
Versos sueltos de cada dia uno de los mas representativos al respecto, acaso el
mas innovador de ellos.

Es esta una obra que responde como pocas a un principio que Alberti man-
tuvo en cualquier caso, y que dejd escrito en una de las prosas de Poemas de
Punta del Este, donde leemos que siempre se propuso mantenerse
“...trabajando por mejorar mi poesia, no repetirme, llegar a ser meridiano, pero
sin concesiones, no perder el compés del pulso de mi época...”!, retos todos
que ciertamente pueden ser predicados del conjunto del que vamos a ocupar-
nos.

DIARIO CONFESIONAL

Escrito entre 1979 y 1982, y subtitulado “Primer y segundo cuadernos chi-
nos”, los textos estan repartidos en dos pequefas libretas cronolégicamente
sucesivas, pero que fueron llenandose con intensidad bien distinta, siendo 1979
el afo con més profusion textual, ya que bien avanzado el cuaderno segundo
prosigue Alberti poetizando aun dentro de 1979. Por consiguiente, el cuaderno
primero se escribid enteramente en 1979, mientras el segundo comprende

1 Cf. RAFAEL ALBERTI. Obra Completa. Poesia |ll (1964-1988). Edicién de Luis Garcia Montero.
Madrid: Aguilar, 1988, 450. (En adelante, esta edicion se citara como OC.P., indicando el tomo al que
corresponda la cita).
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textos de hasta cuatro afnos, desde 1979 a 1982, amplio periodo que facilita la
comprensién del por qué el cuaderno inicial es mas unitario, en términos de
poética, que el elaborado después.

Varias son las peculiaridades de este libro tan anticonvencional, peculiari-
dades que afectan tanto a la naturaleza subgenérica de la obra, cuanto a su
variadisima temética, asi como a sus perfiles mas estrictamente formales, como
enseguida veremos.

Adelantémonos a afirmar que Versos sueltos de cada dia se resiste de mo-
do contumaz a una clasificacion definida, dadas las multiples perspectivas que
asoman a sus paginas. Con todo, su titulo resulta orientativo del caracter del
libro, al incluir el sintagma de cada dia, el cual remite al concepto de “diario”. Y
es justamente la modalidad diaristica la que ha invocado la critica para situar
ese conjunto en el mosaico genérico.

En uno de los primeros comentarios suscitados por este libro, Fanny Rubio
presentaba esa creacion tan atipica diciendo: “He aqui (...) un diario compuesto
de breves instantdneas de juegos asimétricos prosificados, de diminutos y
bellisimos textos habitados por sencillos registros” (Rubio, 1982). Posteriormen-
te, Diez de Revenga insistiria en ese mismo perfil esencial sefialando que se
trata de “...una especie de diario personal, de breviario o libro de horas donde
el poeta va anotando, a través de breves composiciones poéticas, los impulsos
mas variados de su existencia cotidiana.” (Diez de Revenga, 2003, 507).

A tenor de tan autorizados asertos, no parece objetable la sustantiva natura-
leza de diario de Versos sueltos de cada dia, aunque, para ser mas precisos,
cabe afiadir que esa escritura poética de todos los dias, o de casi todos, reviste
un propdsito y un aliento confesionales muy extremos, y de los que el propio
autor dejaba constancia en uno de los textos del “Primer cuaderno chino”:

Decir todo y de todo aqui. Confiésate...
o confiesa tal vez que no te atreves
a confesarlo todo.(Alberti, 1982, 43)

Estos versos atestiguan fehacientemente que, de intento al menos, Alberti
pretendid que el libro lo contuviese “todo”, y a este fin se esforzaria por desnu-
darse de modo severo, drastico, abisal, sin marginar de la obra cualesquiera
pulsiones intimas, ni siquiera las mas reconditas o duras de ser mostradas a la
luz. Diario de signo marcadamente confesional, también cabe anadir que se
trata de una obra que, en su virtud, condice con la biograffa del poeta mejor
que cualquier otra de las suyas desde su llegada a Espana. Una biografia, por
cierto, repleta de avatares de muy diversa indole.

Diario no escrito desde comodidades sedentarias, y mucho menos desde
un rigor metodico convencional, Versos sueltos de cada dia se fue gestando
aqui y alla, a pleno sol y en horas de insomnio, en suelo firme y en trayectos
aéreos, en cualesquiera circunstancias, en suma, no sin acaso el cuaderno lo
llevaba consigo el poeta habitualmente, en un proceder que recuerda el una-
muniano en este tipo de escritura, y de ahi que lo fuera llenando “...en un sitio y
en otro, apuntando poéticamente pequefios momentos, pasando de estar ante
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miles de personas a estar en la soledad mas absoluta” (Garcia Montero, 1984,
60).

Son estas unas palabras que suponen el embrién de la nota que Alberti es-
cribid como breve portico para la edicion de Versos sueltos de cada dia publi-
cada por Aguilar en 1988, y donde se declara que tales versos “...fueron sur-
giendo desordenadamente de avién en avién, de hotel en hotel, de ciudad en
ciudad. En medio del ajetreo de mi vida de poeta recién regresado de un largo
exilio (...). Creo que forman un buen diario intimo y que reflejan la vida senti-
mental de un hombre obligado a vivir entre las muchedumbres mas densas y
las soledades mas angustiadas.”?

Versos sueltos de cada dia refleja, evidentemente, la “vida sentimental” del
hombre Alberti, por reproducir las citadas palabras del poeta. Pero puede cali-
brarse también el libro desde un enfoque méas amplio, a vueltas de la significa-
cién civil y cultural del gaditano en aquella encrucijada histérica, y asi parece
razonable argumentar que si se unen los fragmentos de la obra, ”...el lector
tendra ante sus 0jos y en sus manos un cuadro o mapa detalladisimo de la
existencia del autor de Marinero en tierra, de sus pensamientos y sentimientos,
sus temores y sus esperanzas o sus problemas publicos y domésticos, pero
también obtendra, siguieéndolo en sus infatigables idas y venidas por un pais
recién recuperado de entre las ruinas del franquismo, un inventario minucioso
de aquella Espafa de la transicién politica en la que Alberti era un auténtico
simbolo de reconciliacion civil y de libertad democrética.” (Prado, 2002, 23)

PLURALIDAD DE MOTIVOS Y FACETAS

Hace emerger Alberti a la faz de estos textos sus deseos, sus suefos, sus
nostalgias, sus insomnios, sus esperanzas, Sus angustias, sus accesos som-
brios y depresivos, sus coloraciones euféricas, sus decantaciones ludicas,
parédicas e irénicas, sus reflexiones sobre el pretérito vivido, sobre el diverso
acontecer diario, sobre el preocupante porvenir, sus puntos de vista acerca de
creadores que conocid, entre ellos Picasso y Garcia Lorca, sobre la ciudad y
los viajes, artes plasticas, cine, poesia, sobre personas y enseres de su entorno
cotidiano y sobre si mismo y su imagen, sobre el transcurso del tiempo, sobre
la soledad que le ahoga, y también sobre el amor, desvelos y desasosiegos los
tres Ultimos muy acentuados durante los afos de gestacion de este libro.

Las referidas motivaciones convierten a Versos sueltos de cada dia en un te-
jido poético de una incomparable diversidad, y en el que se ensamblan y entre-
cruzan muy diferenciadas instancias, asf la autobiogréfica, la viajera, la moral, la
comprometida en sentido social y literario, la ludica, la elegiaca, la metafisica, la
metapoética, y la erdtica.

Diez de Revenga ha desarrollado ampliamente la explicacién acerca de
como se plasma y desgrana la metafisica del paso del tiempo en Versos sueltos
de cada dia, y a sus observaciones remitimos. En ellas se comenta cémo el
devenir temporal se muestra a vueltas de pretextos tales como el ciclo de las

20C.P, Ill, 539.
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estaciones, enfatizando su persistente decantacion por el otofio, las referen-
cias, vitalistas, acerca de su avanzada edad, la evocaciéon de su juventud, asi
como de situaciones significativas no tan lejanas, etc.

La soledad constituye un pretexto crucial en algunos conjuntos albertianos,
asf por ejemplo en Baladas y canciones del Parana, donde alcanza una relevan-
cia inusitada (Balcells, 1999, 136 y ss). En Versos sueltos de cada dia la sole-
dad no necesita ser invocada constantemente para que los lectores perciban
que esta impregnando el libro por entero, aun cuando sélo se aluda a ella de
vez en vez, en ocasiones testimoniando el tan doloroso sentimiento de soledad
que afecta al hablante en medio de la multitud que asistia a sus recitales por
diversos escenarios de Espafia, de Europa y de América.

Algun poema centrado en la soledad resulta de veras escalofriante, estre-
mecedor, por la terrible desolacién con que se nos transmite esa vivencia, la
cual afecta al maximo y negativamente a personas del perfil caracteriolégico de
Rafael Alberti, quien ya en una cancién de Baladas y canciones del Parana
habia dejado meridianamente claro que “Yo no soy para estar solo.”® Trasla-
damos a continuacion tres composiciones consecutivas que ilustran cuanto
venimos diciendo acerca de esa soledad del yo poematico:

Yo paso de la calle, del gentio,
del aplauso y mas vivas alabanzas
a la mayor desolacion, al pozo
mas hondo de la angustia.

Hoy para mi seria el dia de la musica.
Quiero decir:
no me alzaré del lecho hasta la noche.

Pero me voy a levantar.iQué solo,
qué inmensa soledad me espera hoy!*

La patética exclamacion que acabamos de reproducir responde a unas cir-
cunstancias concretas, pero tampoco es nueva en el decir del poeta, quien ya
se habfa expresado de modo similar en una composiciéon de Poemas de Punta
del Este que asi comienza: “iQué solo estoy a veces, oh qué solo/y hasta qué
pobre vy triste y olvidado!"®. Con todo, ayer y hoy la soledad puede ser conjura-
da, y nadie mas experto en saberlo que quien vivid tantas soledades en otro
tiempo, sobre todo las habidas en los bafados argentinos. Pero en ellos se
percat6 el poeta, como nunca antes, de que el canto es capaz, sino de vencer,
si de contrapesar la soledad, como lo proclamaba en dos versos del citado
libro Baladas y canciones del Parand: “...en la tierra no hay nadie/ que esté solo
si esta cantando.”® El convencimiento de que la poesia es susceptible de supo-
ner un antidoto frente a la soledad pervive en Versos sueltos de cada dia, donde

3 Asida principio, en la parte tercera de Baladas y canciones del Parang, la cancion 18. Cf. OC. P.,
II, 747.

4vsco, 25.
50c. P, 1,478
6 0C.P., Il, 726. Los dos versos pertenecen a la cancién 37 de la parte segunda.

556



Retos innovadores en Versos sueltos de cada dia, de Rafael Alberti

se reafirma el hablante en que el canto constituye un incomparable asidero vital,
la méas definitiva tabla de anclaje, consuelo y refugio contra la soledad. Y por
eso dice

Cancién, no me dejes,
y si ella me deja,
cantame, cancion,
céntame con ella.”

Pero hay en Alberti otra manera de superar la soledad que suele pasar mas
desapercibida, y que sin duda reviste menos vitola cultural y universitaria, aun
siendo no poco eficaz para aquel fin. Estamos aludiendo al medio radiofénico,
tan decisivo en circunstancias cruciales de la vida del poeta. Y aqui procede
recordar que el trabajo en la radiodifusion fue el primero de sus empleos en el
exilio, con motivo de sus tareas, en 1939, en la capital de Francia, en Radio
Paris Mondiale.

La referencia a las audiciones radiofénicas aparece de vez en vez en la
poesia de gaditano. Sefialamos, al respecto, el poema de Canciones del alto
valle del Aniene que figura bajo el lema “(Hora griega)”, composicién encuadra-
da por la referencia a la actualidad politica griega conocida por la radio:

A este valle del Aniene
trajeron ayer las ondas:

Panagulis
se ha evadido de la carcel.

Més dinero del que roba
un coronel se ha ofrecido
al que lo denuncie. ..

Ya
dicen las ondas de hoy
ha surgido el asesino
que lo ha ganado...

Panagulis
esta de nuevo en la carcel.

No quiero escuchar las ondas.®

Otro ejemplo serfa el poema “Con Pablo Neruda en el corazén”, de Fustiga-
da luz, en el que se nos da cuenta de como se entera el autor, merced a las
ondas, de la muerte de Neruda. La composicion se abre proclamando “Lo
anunciaron primero (Io of una madrugada):/ Pablo Neruda ha sido fusilado.” Y
la atenta avidez de Alberti como radioescucha se reitera en otras ocasiones en
ese mismo texto.

7VSCD, 41.
8 0c.P., 1ll, 200.
2 0C.P, Ill, 438.
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Pero toca que anotemos ya que Versos sueltos de cada dia es obra en la
que se multiplica el pretexto de la comunicacion oral recibida por radio, durante
el dia, y durante la madrugada. “Oigo siempre una radio/ pequefia, de bolsi-
llo.”™®. Asi empieza una de las composiciones del “Primer cuaderno chino”,
composicién en la que se menciona el vario contenido que se ofrece a los
oyentes: noticias, canciones, “anuncios idiotas”, y asimismo informacién relati-
va a la cultura (“Oigo hablar del “Guernica’de Picasso,/ y un cuadro de Juan
Gris."")y también comentarios religiosos. Y va a ser precisamente la interven-
cién de un sacerdote en un programa especializado la que va a dar pie a tres
poemas seguidos en los que se ironiza a propdsito del contraste entre las pala-
bras asépticas y tdpicas de un cura y la cruda y deplorable realidad sangrante
de tantos paises:

Amanece.

Es la voz espantosa
de un cura zafio y bujarrén que dice:
- Buenos dias nos dé Dios.

Han matado. Han matado. Han matado.
La muerte estd mandando en todas partes.

Buenos dias nos dé Dios.'?

La preocupacién por cuanto ocurre se alimenta gracias al mensaje radiado,
y asi el poeta en la calle se mantiene casi a todas horas'® informado del acon-
tecer diario de Espana y del mundo, eventos que, en definitiva, suceden y pro-
ceden de la calle, de la calle global, atestada de inexorables malas nuevas para
el hombre, y hasta bajo la amenaza de catastréfica desaparicion:

Afuera,
sigue el mundo agitandose, invadiéndonos,
prendiéndonos la vida, amenazandonos
con desaparecer en un segundo.
(He leido la prensa, escuchado la radio,
y como siempre.)'*

El sumergimiento diario en los medios de comunicacion no constituye, para
Rafael Alberti, tan sélo un imperativo moral, sino una necesidad metapoética, ya
que a su entender la poesfa no ha de definirse prioritariamente desde la poética
literaria, ni tampoco desde discursos de pretendida hondura exploratoria e
indagativa. No, en modo alguno, porque

La poesia es oir la radio
y estar atento a lo que traen las ondas,
es leer los periédicos odiando a las agencias,

19 vscep, 39.
" Ibidem, 46.
12 /4., 59-60.

13y aqui procede anotar que Alberti dormia con la radio abierta debajo de la almohada, desper-
tandose de pronto cuando la noticia era dramética.

141q., 83.
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y comprender que el dia se ha llenado de sangre.'®
DESTELLOS Y OCASO DE UN AMOR EN VILO

Entramos a considerar ahora la tematica amatoria. Los tan escasos acer-
camientos criticos existentes'® sobre Versos sueltos de cada dia no han llamado
la atencién acerca de la vertiente amorosa de la obra, una laguna injustificada
porgue este conjunto es también, en gran medida, un libro en el que incide
notablemente el amor, un amor muy especial sin duda, un amor que admite ser
calificado como “amor en vilo”, pero un amor que el hablante ya compatibiliza
con otros escarceos y encuentros eréticos en el “Primer cuaderno chino”, y un
amor cuyos fogonazos residuales se puede advertir cémo van diluyéndose en
el transcurso del “Segundo cuaderno chino”. En el cuaderno primero hasta
cuatro convergencias amorosas paralelas son aludidas:

Las cuatro menos cuarto. Madrugada.
¢Qué harés tu, tan lejana?
&Y t, la enloquecida?
&Y tU, esa que siempre
me desesperas? (Y esa
que me mataré un dia
o hara que yo amanezca
pensando que ya he muerto?
Esa, la que méas amo."”

Beatriz Amposta, inspiradora del extensisimo Amor en vilo, es asimismo el
principal —ya hemos visto que no exclusivo- referente histérico amoroso de
Versos sueltos de cada dia, libro cuyo subtitulo de “Primer y segundo cuader-
nos chinos” alude al soporte fisico, al cauce material de la escritura poética, a
los dos cuadernos en los que Alberti escribié sus composiciones, cuadernos a
los que se refiere casi al final del primero de ellos indicando la persona que se
los propicid, y la razdn del adjetivo “chino” con que se los denomina:

Ya se va a terminar este cuaderno,
un fino cuadernillo
de precioso tamano
-que me hallé Beatriz-,
con un dibujo chino en la cubierta.
Casi siempre lo llevo en el bolsillo
y se me va doblando,

15 14, 78. Ahora bien: no siempre las ondas radiofénicas sirven informacién de tan dramético ca-
riz, porque este medio puede también suministrar pretextos poéticos ludicos, le dijo Alberti a un
periodista: “Yo sigo oyendo la radio. Para mi, es un gran informador. Porque en el mundo, de pronto,
pasan cosas extraordinarias que uno debe de atenderlas y escribir sobre ellas. Ademas, la radio me
gusta a veces méas que la television. Escucho en ella cosas muy graciosas, muy divertidas, en la
madrugada, esos camioneros que hablan con Encarnita y dicen que la quieren violar...Cosas que...Es
una fuente de gran poesia.” Cf. La Vanguardia (23 de marzo, 1986), p.6.

16 Dos son los estudiosos que se han acercado de manera especial y reiterada al libro, y a los
cuales se ha hecho la debida referencia més arriba. Ademas de las citas bibliogréficas ya aducidas, a
cada uno de estos especialistas se les debe, respectivamente, los trabajos «Versos sueltos de cada
dia», en Cuadernos Hispanoamericanos 485-6 (noviembre-diciembre, 1990): 321-3; y «Rafael Alberti: la
fecundidad de un poeta otonal», en Poesia de senectud. Barcelona: Anthropos, 1988, 221y ss.

17vscD., 28. Sobre el particular, cf. asimismo Benjamin PRADO. A la sombra del angel, 123.
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arruinando un poco cada dia.

Me impacientan

las pocas hojas blancas que alin quedan por llenar.
Cuando lo acabe,
comenzaré otro igual que tengo preparado. '®

El perfil amoroso que nos transmiten los versos eréticos de la obra empa-
renta con el que inspird Amor en vilo, y asi es acertado que Aitana Alberti, en la
antologia del poeta que prepard con el titulo de E/ amor y los énge/es’g, situase
textos amorosos de Versos sueltos de cada dia en la misma seccion, y al lado,
de distintas composiciones de Amor en vilo. El amor que recibe esa denomina-
cién, “en vilo”, es un amor apasionado, pleno de zozobras, de atracciones y de
rechazos, de atormentadas contradicciones, pero es amor de ocasional y hen-
chida plenitud también. Cuando acaso en ese amor se alcanzan, o parecen
alcanzarse, vibraciones al unisono, la voz del poeta, pero la voz integra, es la
voz a ella debida, es la raiz del canto, segun desprendemos de estos versos del
“Segundo cuaderno chino”:

Hoy todo o que escribo es para ti
y no hace falta
que yo ponga tu nombre:
si digo cielo,
rosa,
tierra,
Revolucion,
aire, mar, poesia...
es que te estoy nombrando.?

Vana ilusion, sin embargo. Fuegos fatuos que, en realidad, son el canto de
cisne de ese amor que se acerca a sus apagones terminales. Compuesto Ver-
sos sueltos de cada dia en el espacio de cerca de cuatro anos, los dos cuader-
nos de que se compone revelan dos fases bien distintas en el clima amoroso
del hablante.

En el primero de los cuadernos sigue vivo el amor en vilo, con sus azarosas
zozobras, con sus separaciones y reencuentros, sea en Espafna, sea en ltalia.
Ya no es el amor explosivo y a borbotones de otros dias, ciertamente, pero adn
conserva su poder desequilibrante. En el segundo de los cuadernos se dirfa
que se llega por momentos a rozar el cielo con los dedos de la ilusién, y que la
voz del poeta se debe, y solo, a la amada, como deciamos. Un espejismo,
porque el fin de ese amor se acerca en forma de desencuentro, en forma de
caminos que van en direcciones que no convergen. Uno de los poemas, aun
pudiendo estar referido a una circunstancia episédica cotidiana, podria simboli-
zar el adiés amoroso vy vital definitivo, méxime teniendo en cuenta que en el
libro ya no aparece mas el pretexto amoroso. Leamos

18 ysco, 51.

19 Se hace referencia al libro antolégico de Rafael Alberti E/ amor y los angeles. Presentacion y se-
leccién de Aitana Alberti. Prélogo de Luis Garcia Montero. Litoral 219-220 (1998). La seccién a la que
se alude comprende las paginas 128-35.

20 ysep, 69.
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La luna tiene halo.
Son las 6.
Estamos todavia en mitad del invierno.
Hacia las 7-sé-te pondras en camino.
Pero yo estoy aqui
y tU vas a otra parte.?'

AUTOGENESIS DE UNA FORMULA

Alberti consideraba que, para la elaboraciéon de Versos sueltos de cada dia,
habia encontrado “la técnica apropiada’?. Al respecto, la pregunta que puede
plantearse es ¢déonde, o en quién hallb esa técnica? He aqui la respuesta que
avanzamos: dicha técnica resulta fruto de su misma experiencia poética perso-
nal, germina desde su propia praxis creadora, logrando un nuevo modo de
decir que se obtiene merced a la conjuncién de recursos ya explorados en su
poesia.

Distingue Versos sueltos de cada dia, desde una consideracion formal, el
hecho de haber ensamblado, de modo sisteméatico, dos pautas que ya se da-
ban con anterioridad en su escritura, pero que aqui se potencian al maximo, la
de los versos sueltos, y la del diario poético. Ninguna de las dos opciones, en
efecto, es nueva en si misma en su obra, pues su cultivo data de décadas
previas, e incluso lejanas en su singladura creativa.

La pauta del diario poético ha sido sefialada como uno de los trazos que se
da en casi la totalidad de los libros albertianos publicados desde los sesenta y
cinco anos del poeta, pero procede anadir que el procedimiento se daba ya
lustros antes en su bio-bibliografia, como lo atestiguan, por ejemplo, los dos
grupos de textos en prosa titulados “Diario de un dia”, y que forman parte de
Poemas de Punta del Este (1945-1956).

Tocante a los que llama el poeta versos “sueltos”, los habia cultivado en no
pocos libros, aunque no de la manera en que va a hacerlo en Versos sueltos de
cada dia. En Pleamar (1942-1944) se inclufan hasta cuatro gavillas de versos
sueltos: los de la seccion 2, titulada “Aridn (versos sueltos del mar)”, los de la
seccion 4, “Carmenes”, los de la 6, “Versos sueltos para una exposicion”, y los
dela 7, “Tirteo”.

Si comparamos las referidas agrupaciones versales con las de Versos suel-
tos de cada dia, se aprecia que la técnica es parecida, conjuntandose textos de
una sola linea con otros de dimensiones diversas. Los micropoemas ilustran
bien la acepcion de ligereza, de rapidez que implica el adjetivo “sueltos”. Se
trata de versos &giles y ciertamente libres, pero en el sentido de no sujetos a
regulaciones de la preceptiva. Ahora bien: tales textos no cabe que se denomi-
nen “sueltos” desde un éngulo temético, porque en Pleamar cada grupo textual
viene unido y cohesionado por un mismo motivo, bien explicito en cada caso: el
mar, la reflexion poética, una exposicién determinada, y vicisitudes de la guerra
y del exilio.

21yscp, 79.
22 En 1q entrevista, ya citada, “Rafael Alberti, sobre todos los volcanes”, 60.

561



José Maria Balcells

Parecidamente a Pleamar, en A la pintura (1945-1967) torna el poeta a valer-
se de versos sueltos de semejantes trazos formales, y reunidos también segun
agrupaciones teméticas. Pero ahora incluso encontramos menos variaciéon
sustancial en los pretextos inspiradores, ya que su clave es el color, o un artista
concreto. Los colores diferenciados a los que se dedican distintas series de
dicha clase de versos son el azul, el rojo, el amarillo, el verde, el negro y el
blanco. Y los artistas que asimismo los suscitan son Miguel Angel y Velazquez.

En Roma, peligro para caminantes (1964-1967) hallamos un nuevo modo de
secuenciacion de los versos sueltos, pues ya no se suceden en solitario, sino
que sus ocho agrupaciones se alternan con otras clases de textos, dando con-
textura a la seccion mas extensa del libro, titulada “Versos sueltos, escenas y
canciones”. En Los ocho nombres de Picasso (1966-1970), los versos sueltos
vertebran la composicion LXIV, aunque de acuerdo con las mismas pautas
empleadas en Pleamar y en A la pintura, es decir las de eslabonar una secuen-
cia de versos sueltos a través de una Unica hilazén tematica, proceder que
volverd a utilizarse en la parte sexta de Fustigada luz, y que se inspira en crea-
ciones del escultor Genore Fabbri.

En consecuencia, la practica del verso suelto mas préxima a la que se
constata en Versos sueltos de cada dia es la que se habia producido en la
antedicha seccidon de Roma, peligro para caminantes, ya que en el libro de
1982, y en concreto en las paginas del “Segundo cuaderno chino”, no se limita
el poeta a insertar versos sueltos, sino que también los acompasa con médulos
poéticos como el del soneto, asi el que empieza “Desde sobre los angeles un
dfa”, y con canciones provistas de rima, como las que principian con los versos
que siguen: “Suefo con una quimera”, y “Antes yo miraba el aire”?.

Asentada la certeza del precedente de Roma, peligro para caminantes, re-
sulta necesario precisar que, con todo, Versos sueltos de cada dia se diferencia
de cualesquiera préacticas albertianas similares en el hecho de que ahi se plas-
ma una variadisima floracién tematica inusitada en la trayectoria del escritor
gaditano.

DE ESTRUCTURAS

Tan varia tematica no es incompatible, sin embargo, con algunas series de
textos que se centran en lo que pudiéramos considerar, generalizando un tanto,
un mismo tema “con variaciones”, procedimiento del que abundan las mues-
tras. Pongamos ejemplos, todos procedentes del “Segundo cuaderno chino”™:
los textos cuyo referente es Londres, serie que consta de ocho poemas, el
primero de los cuales (“Al llegar —Inglaterra- nuevamente,”) poetiza la llegada a
la ciudad del Tamesis, mientras el Ultimo se refiere a su partida (“No vi Londres.
Vi poco. Casi nada.”). Al respecto, la serie mas extensa —abarca quince poe-
mas- es aquella a la que da pie un viaje a Manhattan, y cuyas composiciones
van precedidas de la indicacion, entre paréntesis, de que estan inspiradas en

23 Como nota complementaria, dejaremos constancia de que, en el “Segundo cuaderno chino”, y
a diferencia del primero, hay poemas con titulo que tampoco pueden considerarse propiamente como
“versos sueltos”, como es el caso de “I profumi di Venere”, “Las transformaciones del erizo” y “Osval-
do Gomariz, ahora (1982)".
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ese lugar. Otra serie interesante la cohesiona el motivo de la cal, y le fue susci-
tada por un viaje a Andalucia. Comprende ocho composiciones, desde “La cal,
la cal, la cal...” hasta “En Vejer de la Frontera”.

En algln supuesto la serie es muy reducida, y susceptible de leerse como
un solo poema en fragmentos, como sucede en el caso de los textos consecu-
tivos que se abren con los versos “Descenderia”, “Entre los montes de nubes”,
y “Vas flechado hacia el sol”. De hecho, esta triada poética ya habia sido publi-
cada bajo un titulo comun, el de “Fanal del aire”®

Las series de textos no cabe duda que contribuyen a la estructuracion inter-
ior de cada uno de los cuadernos, libretas ambas que condicionan que el libro
distribuya sus contenidos en dos partes. El soporte fisico de la escritura poética
implica, por consiguiente, una ineludible divisién de Versos sueltos de cada dia
en un par de mitades, siendo a su vez subtemas conformadores de la obra la
referencia explicita a los cuadernos, la cual da pie también a sendos poemas-
prélogo de los mismos.

A mayor abundamiento, el “Primer cuaderno chino” se ve reforzado en su
estructura por el hecho de encuadrarse, teméticamente, entre viajes, ya que
principia en Macedonia y finaliza en un trayecto aéreo. Una tematica diferente
hace lo propio en el “Segundo cuaderno chino”, pues se abre con un texto
alusivo a la irresistible decantacion albertiana a la plastica, y se cierra con un
poema -‘Osvaldo Gomariz, ahora (1982)"- que pudiera parecer “exento” al
libro, pero que el autor vinculd a la obra no solo porque su relacién con el mun-
do del arte es una faceta de su vida cotidiana, sino también por la convergencia
circular de esta composicion Ultima con la de apertura.

APUNTE FINAL

Las técnicas de que se vali6 el poeta en Versos sueltos de cada dia entron-
can, por tanto, con procedimientos ensayados en su obra, de modo que no
implicaron ruptura alguna con ella, sino evolucién innovadora, una evolucién
que conllevaba, y lo diremos con las propias palabras del poeta, “un nuevo
registro literario y personal”®. Pero si eran rupturistas estas técnicas respecto a
las poéticas coetaneas, y no Unicamente desde el prisma de la forma, sino
también desde el planteamiento estético mismo, el cual suponia y propuso en
aquella hora literaria espafnola un horizonte antiesteticista en el que la “expe-
riencia” diaria del poeta en la ciudad se iba expresando a través de un lenguaje
asequible a los lectores, y al servicio de la plasmacion realista del vivir, de la
intimidad personal, y del acontecer cotidianos.
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