Faulkner, Onetti, Borges: por una
narrativa “barbara” y “alucinante”

Beatriz VEGH. Universidad de Uruguay, Montevideo

El 22 de setiembre de 1997, para celebrar los 100 afios del nacimiento de
William Faulkner, tuvo lugar en el Senado de Paris un homenaje internacional, a
pocos pasos del jardin de Luxemburgo, lugar emblematico para el escritor en su
vida (recordemos su estadia parisina en 1925) y en su obra (donde el «Jardin», entre
otras apariciones, es el escenario para la pagina final de Santuario). Entre los escri-
tores alli reunidos para homenajearlo habia norteamericanos, franceses v dos his-
panoamericanos: Carlos Fuentes y Juan José Saer, cuya presencia estaba represen-
tando la fuerte impronta que, como se sabe, ha dejado Faulkner en la narrativa lati-
noamericana, y muy especialmente en la de habla espafiola. Significativamente, al
evocar y caracterizar la obra de Faulkner, ambos escritores se refirieron al Don
Quijote cervantino y a su presencia en las novelas del homenajeado, senalando asi
una marca del barroco literario espafiol en la relacién de Faulkner con sus lectores
de Hispanoamérica. Fuentes mencioné a Absalom, Absalom! junto a Don Quijote
entre las tres novelas mas importantes en su vida lectora. Saer subrayo la figura de
Don Quijote como figura estructurante de varios personajes faulknerianos: el perio-
dista de Pildn, el penado alto de Las palmeras salvajes, Gavin Stevens en sus nume-
rosas apariciones.’

Se trata aqui de abordar la evidencia del efecto Faulkner en los escritores v
lectores latinoamericanos, recordando e interrogando algunos documentos que tes-
timonian del impacto de su narrativa en su temprana recepcién, es decir en las

' Seflalemos que en La marnsidn por ejemplo se subraya en Gavin Stevens su dimensién de caballero
errante cuando trata de salvar a Linda Snopes de su padre adoptivo Flem, representante por antonoma-
sia en toda su narrativa de los aspectos mds sérdidos y mezquinos de las nuevas economias anti-agra-
rias y capitalistas que implacablemente van remplazando la economia tradicional del condado de
Yoknapatawpha. Y en «Gambito...», ademds de cumplir con su tarea de abogado justiciero de Jefferson,
al casarse con Melisandre Buck y en cierto modo salvarla de la mentalidad snopesiana de su primer
marido Harris (comparado expresamente con Flem Snopes en La mansién, capitulo 15) Gavin esta tam-
bién actuando dentro de la dimension quijotesca que le dibujé su autor. Es ademés lector entusiasta de
la novela de Cervantes que lee en su idioma original y comenta con su sobrino en la versién de
«Gambito...» de 1949; y en la versién de 1942 que aqui citamos conversa en espanol con el argentino

Gualdes despertando la curiosidad e intriga de Chuck que no puede seguir el didlogo.
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décadas del 30 y el 40, en el Rio de la Plata. Esta temprana recepcidn, sobre tods &
través de Borges y Onetti, representantes de la literatura latinoamericana mas
removedora, marcara el efecto Faulkner en los escritores de las generaciones posse
riores, entre los que se cuentan los escritores del boom narrativo latinoamericano. ws
en los anos 60.

También se trata de localizar en las ficciones de Faulkner, y mas concress
mente en su relato «Gambito de caballo», el uso o los usos literarios que a su ves
hace el autor de temas y canones sudamericanos, especialmente argentinos, demsss
de la interaccion que tiene lugar en su obra entre centros y periferias, localismes &
universalismos narrativos.

La temprana recepcion de Faulkner en América Latina y mas concress
mente en el Rio de la Plata pasa por la influyente traduccion de Borges de Las pat
meras salvajes en 1940 asi como también por sus resenas pioneras de Absalom
Absalom!, The Unvanquished y The Wild Palms, escritas entre 1937 y 1939, para &
revista El Hogar de Buenos Aires’. En una de estas resefias Borges sefala «la apar-
cion tremenda de Faulkner», subrayando en otra algunos de los elementos innowva-
dores de su escritura: «[Faulkner] ha jugado poderosamente con el tiempo, delibe-
radamente ha barajado el orden cronoldgico, deliberadamente multiplicé los labe
rintos y los equivocos» (1986, 77, 245). Y la nota de solapa para su traduccion de Las
palmeras salvajes, sin firmar, pero inequivocamente de su autoria, comienza sefia-
lando y destacando el logrado equilibrio entre referencialidad de lo real y autone-
mia literaria que caracteriza la obra de Faulkner: «[e]l mas intenso de los novelistas
de nuestro tiempo, es sin duda Faulkner. Las pasiones y trabajos del hombre v los
procedimientos de la novela le importan por igual». Y en un reciente y pormenori-
zado estudio de la traduccion al espanol de Las palmeras salvajes, Tania Fayen sefia-
la, con pruebas a la vista, la evidente receptividad de Borges frente a muchos de los
procedimientos textuales de Faulkner, altamente innovadores, que inscriben en
textos los «laberintos y equivocos» de su escritura y que fueron desesti
ignorados en otras traducciones al espanol—anteriores o posteriores-—de.las
de Faulkner. También sefiala Fayen algunas puntuales afinidades tematicas
los relatos de ambos autores, entre ellas la relacion que se puede establecer
Juan Dahlman en El sur de Borges y Hightower en Luz de agosto de Faulknes.
sentados ambos como personajes aparentemente ajenos al mundo que los
haber elegido habitar solitaria e imaginativamente en un cierto pasado y en la
romantica del héroe épico (245, 258).

: Esta temprana recepcion pasaria también por los cuatro articulos de Edgar Coindreau, critios 5
ductor al francés de Faulkner, publicados en La Nacidn de Buenos Aires entre los afos 1955 »
Michel Gresset sefiala la especial incidencia que tuvieron las traducciones y la critica francesa em &2

cién de Faulkner en el Rio de la Plata en su prélogo al niimero especial «<A Latin American Fa

Faulkner Journal.
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También a fines de los afios 30, desde el semanario Marcha de Montevideo,
Juan Carlos Onetti se interesa muy especialmente por Faulkner e invoca también su
¥oz como rupturista y ejemplar en un articulo que expresivamente titula «Una voz
que no ha sonado». Esa voz que no ha sonado en el Rio de la Plata y si se ha hecho
oir en Estados Unidos es, nos dice Onetti, la del escritor «anti-intelectual», aquel
que no responde al perfil de lo que se ha dado en llamar «el hombre de letras».
Cuando esa voz se haga oir también entre nosotros, escribe Onetti desde su moder-
nismo rioplatense, deberd ser, como la de Faulkner, «una voz que diga simplemen-
te quiénes y qué somos, capaz de volver la espalda a un pasado artistico irreme-
diablemente initil y aceptar despreocupada el titulo de barbara» (19). Y el adjetivo
«barbaro» esta aqui utilizado, aclara Onetti, en el sentido en que ciertos artistas y
criticos plasticos académicos utilizaron el término de fauve, es decir salvaje, para
designar, a comienzos de este siglo a un grupo de pintores, también ellos rupturis-
fas e innovadores.

Lo que parece entonces interesar poderosamente al joven Onetti en la escri-
tura de Faulkner es que, si se sigue el ejemplo faulkneriano, la intencién realista de
una narrativa (decir «quiénes y qué somos») puede moldearse en un discurso liber-
fario respecto a las constricciones y convenciones que dominan el mundo de lo
letrado y especificamente, desde la Optica de Onetti, el mundo literario rioplatense
Je la época. De ahi también «la aparicién tremenda de Faulkner» segtin los térmi-
nos de Borges en su resefia de 1937. Si, en el origen (griego) de la palabra, se llama-
5a barbaro a aquél que desconocia la lengua griega imperante y se constituia asi en
extranjero, para Onetti barbaro seria aquel escritor decidido—como Faulkner en su
pais—a desconocer la lengua literaria imperante en el Rio de la Plata y a asumir esa
wvaliosa extranjeria. Bajo el signo de Faulkner, Onetti esta proponiendo una nueva
forma de relatar, esa narrativa «barbara», que por un voluntario y saludable aleja-
miento de restrictivas imposiciones sea capaz de expresar una manera nueva y ori-
zinal de pensar lo ficcional literario, es decir, una manera nueva y original de pen-
sar lo real.

Pero la temprana recepcion de la narrativa de Faulkner en el Rio de la Plata
pasa también por Sur en Buenos Aires (revista, editora y circulo cultural a cuyo
ente se encuentra Victoria Ocampo) y es en la revista Sur que aparece en 1939
“Setiembre ardido», la primera ficcion de Faulkner en espanol publicada en
América Latina (donde se cuenta desde la 6ptica del barbero de Jefferson el lincha-
muento de un negro acusado—injustamente—de haber violado una mujer blanca).
“hora bien, esta recepcién de Faulkner en Sur pareceria distinguirse de la linea
Sorges-Onetti por un interés especial en lo tematico localista o regionalista (los rela-
“os de Yoknapatawpha, el Sur, su historia y sus conflictos raciales y sociales) que no
2 acompanado de un interés paralelo por lo especificamente experimental y nove-
“oso de su escritura, es decir, por aquello que es, en cambio, explicitamente valora-
@0 por Borges y Onetti: juegos temporales, laberintos discursivos, equivocos
semanticos, barbarismos literarios. Y quiza importe aqui sealar que, asi como
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Borges en 1940 traduce Las palmeras salvajes, una novela que no pertenece a la SeEE
rural de Yoknapatawpha, en 1939 y en 1943 Onetti hace publicar en el semaname
Marcha de Montevideo dos cuentos que tampoco pertenecen a la serie de relatos e
esta saga surefia: «Todos los aviadores muertos» y «Yacencia»; que la historia rele
tada por esa narrativa «bdrbara» refiera miméticamente a la regién y cultura de ss
autor fuera del texto no constituiria entonces per se un elemento esencial de s
narrativa celebrada por Onetti y por Borges como ejemplar’. Por otra parte, la e
torial Sur traduce y publica Luz de agosto en 1942, pero la revista Sur nunca p
una reseia de Las palmeras salvajes editada por Sudamericana—formalmente «
novela experimental con dos historias «distintas» cuyos capitulos se van alters
do en contrapunto—a pesar de que Borges, su traductor, colaboraba asiduz
en sus paginas. Y todavia en 1951, con un Faulkner ya nobelizado, la revista
publica una resena de Gambito de caballo (editado ese afio por Emecé en B
Aires) firmada por Luis Justo, cuyo tono es por momentos de abierta censura a
escritura—la de Faulkner—que, segtin esta resefia, oculta «cualquier significac
espiritual» y carece de ética ya que al ser «igualitaria» «un rebenque que cuelga
una mufieca no se distingue de un negro que cuelga del arbol» (128). Seria d=
imaginar una lectura de Faulkner mds opuesta a la de Borges y Onetti, quienes
precisamente en lo «igualitari[o]» de su escritura la expresion ejemplar de un
lismo narrativo que juega explicitamente sobre el extranamiento de la ficcién fe
te al referente real para suscitar una lectura segtin la ley de la escritura ficcional.
ley forzosamente «igualitaria» frente al objeto de referencia®,

’ Aunque interese quiza saber en este contexto de interrelaciones siempre complejas entre refess
«real» y ficcion, que el muy onirico cuento de Faulkner «Yacencia» publicado por Onetti en Marcis =
lado «Carcassonne» en su original inglés) se desarrolla en un lugar llamado Rincon (en el original
¥ que Rincon es un territorio de la imaginaria reptiblica latinoamericana de Costaguana, escenaria
novela Nostromo de Joseph Conrad, uno de los maestros de Faulkner.

* Contrariamente a lo sefialado por Justo, en «El pudor de la historia», Borges va a menciomas
frase de The Unvanquished como lugar textual privilegiado y ejemplar en la construccién de una &
proyeccion sobre la realidad historica. La cita que hace Borges de esta frase («la alhucema mas f
el olor de los caballos y el coraje» [220]) aparece en su analisis como representativa de un mundo de
ciliacién evocado por Bayard Sartoris y capaz de contrarrestar la intolerante perspectiva de la
su padre John Sartoris en el contexto de la guerra de Secesion. La cita y el analisis de esta frase de B
que hace Borges en su ensayo, diez afios después de haber escrito la resefia de The Unvanquishes
revista EI Hogar, pueden verse como un signo revelador del durable y fermental didlogo que B
mantuvo con Faulkner. Por otra parte, el cadigo cultural en cierto modo estereotipado al que re=
argentino Gualdes/Gualdres en «Gambito de caballo» (argentino = buen jinete) y que Faulkner
la y dimensiona en su creativo idioma se podria también leer dentro de su obra como una variaci =
vincula al argentino con otro Bayard Sartoris, el de Flags in the Dust, escrita a fines de la década de
publicada, con modificaciones, bajo el titulo de Sartoris en 1929. En efecto, en ambas novelas haw
encuentro entre Bayard Sartoris y un indémito semental (139-142; 126-128) que se presenta, parz el

tor de las distintas versiones de «Gambito de caballo», como una primera versién del encuents =
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Ya en la segunda mitad de la década del 40, Borges vuelve a reflexionar
sobre la narrativa de Faulkner, desde su sur latinoamericano, en un ensayo de 1949
titulado «Nathaniel Hawthorne» y publicado luego en Otras inquisiciones (1951).
Retoma aqui el didlogo con Faulkner comenzado en sus resefias para la revista EI
Hogar y su traduccion de Las palmeras salvajes en la década anterior. En este ensayo
Borges sitta a Faulkner dentro de una genealogia (norte)americana que se caracte-
riza, nos dice, por su narrativa onirica y jungiana avant la lettre; una genealogia fun-
dada por Hawthorne y especialmente valiosa vista desde las narrativas de habla
hispana, mas reacias a la fantasia; y Borges contintia su andlisis evocando a
Faulkner como lo hacia Onetti en su articulo de 1939, es decir, como una presencia
bienvenida y saludable en el Rio de la Plata; una presencia cuyo realismo «no es
menos brutal que el de nuestros gauchescos [pero] lo es de un modo alucinatorio.
De un modo infernal, no terrestre. Del modo de los suefios» (684-5). La presencia
modélica de Faulkner en esta reflexion borgesiana sobre el realismo en literatura es
significativa y estratégica a la vez, ya que Borges estd usando el prestigio centralis-
ta de Faulkner para consolidar desde la periferia rioplatense su propia concepcion
de la literatura y reclamar para él y su territorio narrativo el reconocimiento de
valores que considera fundamentales en toda literatura realista valida y que la
narrativa de Faulkner, segtin su lectura, encarna con excelencia: los valores de lo
onirico y lo alucinatorio. Al aparecer como elementos constitutivos del realismo
narrativo, lo onirico y lo alucinatorio que Borges lee en Faulkner se vuelven oxi-
mor6nicos en su formulacién (realismo onirico) y paradéjicos en su concepto (el
realismo puede ser alucinante), lo que en contexto borgesiano es garantia de ver-
dad. Se trata asi de un realismo que desbarata la oposicién entre aquel realismo que
busca decir lo real sin residuo ninguno y el realismo ilusionista donde la obra se
confunde con la imagen de lo real. Se trata de una suerte de conciliacion y contra-
punto entre ambos. La reflexién de Borges sobre la forma que adopta el realismo en
la ficcion de Faulkner constituye un testimonio més del modo cémo la escritura de
Faulkner represent6 para Borges—como para Onetti—en los 30 y los 40, una pre-
sencia innovadora y poderosa en su practica y su pensamiento poéticos en tanto
esta reflexién hace patente el desplazamiento que tiene lugar en el libro de lo real
histérico a lo real textual, un desplazamiento que constituye, de hecho, una aluci-
nacion, en el estricto sentido en que el diccionario define este término: el que aluci-
na toma una realidad por otra. El que escribe o lee un cuento o una novela cambia
una realidad por otra y asi el libro se constituye en el sitio donde la realidad tiene
lugar, el sitio en la red de lo real. Es esa verdad narrativa que Borges parece apre-

Gualdes/Gualdres v el semental (con varios elementos recurrentes en ambientacion, personajes y léxi-
c0). Lo que parece vincular tematicamente estas dos variacionesa (Gualdes/Bayard) seria la marginali-
dad y/o las respectivas diferencias de ambos personajes frente a un mundo invadido y ya conquistado
por las tecnologias y el capitalismo a ultranza encarnado por los Snopes. Sobre Faulkner dentro de la tra-
dicién de los grandes escritores «reaccionarios» al proceso de mercantilizacion de la sociedad ver entre-
vista a Ricardo Piglia en «A Latin American Faulkner», The Faulkner Journal, XI:1-2 (1996), pp. 43-44.
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ciar muy especialmente en Faulkner y comenta para sus lectores en su ensayo sobre
Hawthorne.

Por otra parte, seran precisamente estos valores de onirismo y alucinaciés
que Borges subraya en su narrativa los que van a caracterizar uno de los usos lite-
rarios que hace Faulkner del personaje argentino que protagoniza su relats
«Gambito de caballo». La primera versién de este relato, escrita en 1942, pero sola
publicada péstumamente—y que citaremos exclusivamente en este articulo—es
rechazada por la revista Harper’s Bazaar «por su oscuridad y complejidad» segiin los
censores de la publicacién (Blotner, 436). Afios mds tarde, en 1949, el escritor, alla-
nandose aparentemente a la opinion de sus editores, abandona esta primera versits
del 42 y otras dos versiones posteriores igualmente cuestionadas y escribe un nuess
y mucho mds extenso «Gambito de caballo» publicado ese afio por Random House
(y en espafiol por Emecé en 1951) dentro de un volumen que retine varias historias
alrededor del personaje de Gavin Stevens®. Existe un desenvuelto resumen de &
anécdota de «Gambito...» hecho por el propio autor que vale tanto para la versios
publicada de 1949 como para la version rechazada de 1942: «Es una historia de
amor en la que Stevens previene un crimen (un asesinato) no por justicia sino pass
ganar (tiene ahora mas de cincuenta anos) la novia de su nifiez que habia perdids
veinte anos atras» (Blotner 436). En su resumen, y aunque sin nombrarlo, Faulkmes
alude al argentino Gualdes (o Gualdres en la versién de 1949), ya que es precisa-
mente su asesinato el que el abogado Gavin Stevens, va a impedir mediante su ==
bajo detectivesco’. Pero el argentino Gualdes es también el rival de Stevens frente s

* La historia de las versiones de «Gambito de caballo» todavia guarda algunos secretos. Las tltimes
informaciones al respecto figuran en el prélogo de Thomas L. McHaney a William Faulkner Manuscrsss
Vol. 18. (1987) donde se encuentra todo el material original existente y localizado—mecanografiade &
corregido por el autor—correspondiente a dichas versiones. Sefialemos por otra parte que, comeo g
grafe al pentiltimo capitulo de su candnica biografia de Faulkner, Joseph Blotner cita el pasaje del arges
tino a caballo, identificando asi a éste con su biografiado: «...con el tiempo los huesos [del caballo] se des
hacerian en polvo y desaparecerian en la tierra, pero el hombre permaneceria intacto e invulnerable s
donde habian yacido» (682). Y la historia de Melisandre y su caballero Gavin (;Melisendra v Dus
Gaiferos?) serd retomada con lujo de detalles en La ciudad y La mansion.

¢ Relacionado con el contexto detectivesco de Gambito de caballo y su recepcion editorial en el Riode
la Plata sucedi6 algo curioso y quiza significativo a nivel de valoracion de géneros literarios. En la oo
tratapa de la tercera edicion de El ministerio del miedo de Graham Greene (1951), que aparece con el e
ro 15 dentro de la exitosa coleccion de literatura detectivesca El séptimo circulo, se anuncia como de pmie
xima aparicién Un error de quimica de William Faulkner pero nunca se publica. Ahora bien, «An ermoe &
chemistry» es uno de los relatos incluidos en el volumen Knight’s Gambit publicado por Random Hosse
en 1949, quizd el mas estrictamente detectivesco en su trama narrativa de todo el volumen (aumgm
nunca fue elegido por Faulkner o sus editores para dar su titulo al volumen). Conjeturamos que Sas
y/o Borges, directores del Séptimo Circulo, propusieron a Emecé la inclusién del volumen Faulknes &=

su coleccién pero que Emecé, teniendo en cuenta que Faulkner ya era Premio Nobel, considerd mas come
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esa novia de su niflez que éste quiere reconquistar, y se presenta en el relato como
una suerte de otro «hispano y tanguero» (1987, 304) del jeffersoniano Stevens. Y, ya
en la primera version de 1942, tanto la presentacion fantastica y mitologica que hace
el narrador faulkneriano del jinete argentino Gualdes a través de la figura del uni-
cornio (reescrita con variaciones en la version de 1949) como el intenso pasaje que
retrata a Gualdes, hacia el final del relato, en su enfrentamiento con un indémito
semental a la luz de la luna parecen utilizar lo onirico y lo alucinatorio como eficaz
herramienta narrativa:

Porque yo también lo vi. Estuve diez dias en casa mientras nos transferian
a una nueva base, y Tio Gavin dijo lo que era. No lo que era ¢l [el argenti-
no Gualdes] sino lo que eran ellos, el hombre y el caballo juntos: no un cen-
tauro sino un unicornio, el caballo-criatura de la antigua poesia con su
tnico cuerno no de hueso sino de un metal que ni siquiera los alquimistas
podian nombrar; el caballo de carne y hueso pero no el hombre, de modo
que cuando finalmente fallaban en el salto en que tenian que fallar, sélo el
caballo dejaba en la fecunda tierra huesos fragiles y deshechos que esa tie-
rra habria de restaurar (1987, 305).

...el hombre salto vy el caballo golpeé contra la pared de la caballeriza con
un sonido semejante al de un techo que se desmorona y esta vez mientras
el caballo de nuevo se encabritaba el hombre lo golped entre los ojos con el
extremo pesado del rebenque de modo que incluso cuando se encabritaba
el caballo no podia mantener su equilibrio y cuando el hombre lo golpeé de
nuevo él arremetié tambaleandose en un radio de diez o quince pies antes
de reaccionar, con las patas extendidas y apoyadas, con la cabeza baja como
el boxeador profesional que sabe que esta fuera de combate pero no caido
mientras pueda mantenerse en pie un segundo mas, el hombre de nuevo
sobre él, golpeandolo de nuevo con el pesado rebenque (1987, 323).

En el primer pasaje, la referencia a los alquimistas pone en relacion la figu-
ra del argentino a caballo con toda la serie de valores simbdlicos que el pensamien-
to alquimico atribuye a la figura fabulosa del unicornio y que Carl Jung recoge y
analiza en sus escritos: ser primordial y cosmoldgico, principio animico de temeri-
dad y libertad, fuerza vital y fisicamente restauradora, referencia a Mercurio, para-
digma biblico que remite a las lineas de fuerza de nuestro inconsciente psiquico
(523-593). Y es precisamente a Jung a quien Borges cita, como vimos, cuando sitia
a Faulkner en la linea de la narrativa onirica norteamericana en su articulo sobre
Hawthorne. Al crear la figura del «caballo-criatura» a partir del jinete extranjero

veniente—por mas prestigioso—publicar el volumen de cuentos del autor laureado en su coleccién
CGrandes novelistas. A pesar del éxito lector del Séptimo circulo, el género «policial» todavia no era plena-

mente aceptado en los medios literarios més oficiales.
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Gualdes, Faulkner coincide con el grupo de escritores modernistas, entre los &
también se encuentra Borges, que encontraron en el pensamiento alquimico ¥ =
imdgenes arquetipicas un camino privilegiado para construir en sus ficciones
Variaciones enigma del hombre. De este modo, y a través de la metafora del uns
nio—propuesta por Gavin y recogida en el relato por su sobrino-narrador Chus
la figura del argentino Sebastidn Gualdes esta articulando para su doble jef
niano Gavin Stevens (reconocido alter ego del autor), valores misticos y
que le dibujan, a él y a la gente de su condado (de quien es electo representante ;
cial) un yo alternativo y mds vasto, onirico y alucinatorio.

En el segundo pasaje, que nos presenta al argentino Gualdes enfre
el bravio semental que estaba destinado a matarlo, lo alucinatorio, que Borges s
la en Faulkner como caracter definitorio de su narrativa, se encontraria en la =
rialidad misma de un discurso que en su fluir (una tnica frase de 150 palz
arrasa con toda la racionalidad de las convenciones lingiiisticas rigidamente
malizadas que tanto defienden esos «hombres de letras» denostados por Ones=
su articulo de 1939 donde reivindica, como vimos, la escritura «salvaje» de Fau's
como ejemplar. Dentro de la trama de interrelaciones culturales y literarias &«
narrativa y creado por Faulkner en claro contrapunto con los personajes del fics
condado surefio y estadounidense de Yoknapatawpha, la figura del argess
Gualdes en «Gambito de caballo» estaria emblematizando en su caracterizaciis
en el dibujo que la modela los valores universales de barbarie, onirismo y alus
cién que Borges y Onetti sefialan en la narrativa de Faulkner como fundamens
y modélicos.

Por otra parte, el nombre de Giialdes, modulado en Gualdres en la ve
de 1949, elegido para representar a «un capitan de caballeria argentino»’, pa
remitir al del escritor argentino Ricardo Giiiraldes cuyo Don Segundo Sombrs
tempranamente traducido tanto al francés (por Gallimard, el editor de Faulknes
1932) como al inglés (por Oxford University Press en 1934) y que Faulkner pos
tanto podia muy bien conocer’. Leido desde esta perspectiva o desde este ;

7 En la traduccién al espafiol de «Gambito de caballo» (Buenos Aires, Emecé, 1951) se decide =
la argentinidad de Gualdres y «the Argentine army captain», «the Argentine cavalry captain» def &
inglés se traducen por «un capitin sudamericano» y «el sudamericano, el capitin de cabafis
También se va a decidir ignorar en su traslado al espafiol las explicitas referencias al Quijote. Ast =
didlogo a propésito del Quijote entre Stevens y su sobrino Chuck, el Bachiller Sansén Carrasce =
Yangiieses («Batchelor Samson» y «the Yanguesians» en el texto inglés), mencionados por Faulknes
original inglés, se transforman respectivamente en «el Sansén estatuario» y «los Yankees». Comen
estas dos singularidades de la traduccién al espafiol, Juan José Saer sefiala que «estas extranas =i
caciones...delatarian en el traductor (argentino) una especie de complejo de inexistencia que lo i
a negar en la obra que traduce todo vinculo con su propia cultura». (Saer, en prensa).

* En el prologo ya citado a la traduccién de la versién 1942 de «Gambito de caballo», Saer sefials s
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onomiastico, «Gambito de caballo» dialogaria con Don Segundo Sombra a través de la
mirada atonita del joven narrador Chuck—portavoz e intérprete de su comunidad
rural—ante el jinete argentino Gualdes, comparable de algiin modo con la postura
de fascinacion que caracteriza al adolescente-narrador frente a Don Segundo que lo
inicia en la rica sensualidad de su vida rustica y libre, una vida que el muchacho
estara obligado a abandonar para convertirse en «el hombre culto» (182) que su
familia y la sociedad moderna que lo rodea quieren que sea. Y segtin este juego que
nos lleva a pensar la novela Don Segundo Sombra como presencia narrativa en
«Gambito de caballo», bien podriamos ver en las conocidas lineas que retratan a
Don Segundo en el relato de Giiiraldes a uno de los perfiles del Faulkner de vida
retirada, amante de los caballos, y que nunca se alejo por mucho tiempo del peque-
fo condado de Oxford, Mississippi: «Pero por sobre todo y contra todo, Don
Segundo queria su libertad. Era un espiritu anarquico y solitario, a quien la socie-
dad continuada de los hombres concluia por infligir un invariable cansancio» (63).

En un temprano ensayo de 1922 Faulkner menciona la literatura irlandesa
(89) al referirse a la necesidad que tiene una literatura nueva como la norteameri-
cana de interesarse en canones periféricos, en cuyos textos muchas veces se encuen-
tra «la fuerza de un idioma imaginativo» indispensable para toda creacion literaria
¥ que no se encuentra ya en los canones centrales (89). El canon faulkneriano eligi6
quiza realizar conexiones narrativas con el canon periférico latinoamericano, rio-
platense (sabemos que en los afios 20, en Buenos Aires, Giiiraldes funda con Borges
Proa, la primera publicacién modernista en América Latina) y explicitarlas a través
del juego onomastico de Gualdes/Gualdres/Giiiraldes, creando asi en su ficciéon un
espacio de encuentro con otras narrativas que también estaban buscando nuevos
caminos para sus practicas literarias.

“emtactos literarios de Faulkner con Latinoamérica pueden haber pasado, no sélo por la novela de

- sino también por las obras de Cunningham Graham y Hudson, amigos de Conrad y cuyas
por esa via, Faulkner podia conocer.
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