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Convergencias antecedentes

En la literatura espafola del siglo XX, la obra cumbre de Cervantes, asi co-
mo su personaje central, fueron pretexto inspirador para autores de diferentes
estéticas y perfodos, y a partir de una leva, la de los noventaiochistas, en la que
abundaron las exégesis del Qujote'. Entre estos iba a ser Miguel de Unamuno
quien mas paginas dedicase al tema, tema que dio ocasién a la peculiar relectura
del texto cervantino que titularia 7da de Don Quijote y Sancho (1904).

Diez afios después de publicarse la antecitada obra unamuniana, aparece la
del novecentista Ortega y Gasset Meditaciones sobre el Quijote (1914), escrita en
1912 y 1913, y en tantos aspectos en contrapunto con aquella. La primera, en
efecto, se vence del lado de una atencién apasionada hacia el ambito animico,
mientras la segunda se centra en el analisis de las ideas y de las técnicas litera-
rias.

De Cervantes y de su ingenioso hidalgo se ocuparon distintos escritores del
27, una némina nutrida de poetas y prosistas que va desde Vicente Alexandre
hasta Serrano Poncela, pasando por Damaso Alonso, Manuel Altolaguirre, Max
Aub, Francisco Ayala, José Bergamin, Luis Cernuda, Gerardo Diego, Jorge
Guillén, Pedro Salinas, Maria Zambrano, Antonio Oliver Belmas, etc.?

1A raiz del tricentenario de la edicién del Quijote se produjo un notable acercamiento de los
jovenes escritores finiseculares a ese texto cervantino. Cf. JAVIER BLASCO. «El Quijote de 1905
(apuntes sobre el quijotismo finisecular)», en Migue! de Cervantes. La invencion de la novela moderna, en
Abnthropos 98-99 (1989), 120-2.

2 Al respecto, es valioso el monografico Miguel de Cervantes y los escritores del 27. Presentacion y
seleccion de textos de Ana RODRIGUEZ FISCHER, publicado en Antrhopos, monografias tematicas
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Algunos autores del 27 plasmaron esos asuntos en creaciones poéticas, y en-
tre ellos se cuentan Gerardo Diego y Miguel Valdivieso. Del santanderino con-
sighamos aqui, a modo de ejemplo, dos poemas del conjunto E/ cordobés dilucida-
do (19606): ”Soneto ingenuo de don Quijote” y “Después de Cervantes”. A su
vez, Miguel Valdivieso fue autor de “Dulcinea”, antolégico soneto inserto en su
libro, de titulacion romanceril, A guien conmigo va’.

No falta la tematica de referencia en autoras coetaneas de los escritores re-
cién citados, asf en Rosa Chacel y Maria Teresa Ledn, y tampoco en versos de
poetas de las sucesivas promociones de posguerra, y maxime en liricos manche-
gos. Las referencias a Cervantes y a determinados personajes del Quiote no son
precisamente raras en la poesia de Juan Alcaide. Composicion a varias voces es
la de Blas de Otero “La muerte de Don Quijote”, debiéndose a Luis Rosales el
ensayo Cervantes y la libertad (1960). José Hierro ha sido autor de unas reflexiones
en torno a la idea azoriniana segin la cual “El Quzjote lo escribid...]la posteri-
dad”. Un miembro del cincuenta como Angel Crespo cred, en su fase postista,
el “Soneto de don Quijote sin caballo™.

Sagrario Torres: trayectoria lirica

Pero el supuesto de Sagrario Torres resulta por completo atipico en las le-
tras espafiolas, toda vez que a la autora ciudarrealefia no la consideramos en
estas notas en virtud de uno o de varios poemas ad hoc, sino por haber elabora-
do una obra entera sobre la materia. Estamos aludiendo a [ntima a Quijote, libro
editado en 1986, y que iba a constituir el séptimo de sus conjuntos liricos.

Nacida en 1923 en la localidad de Valdepenas, y perteneciente, desde una
perspectiva cronoldgica, a la primera promocion literaria de posguerra, su mas
temprana entrega poética, Catorce bocas me alimentan, se publica en 1968, en un
marco literario en el que ya se habian dado a conocer los llamados “novisimos”.
Al cabo de dos afios de este conjunto inicial, compuesto integramente por so-
netos, sale a la luz Hormigon trashicido (1970), al que seguirian, en el primer lustro
de los setenta, otros tres libros de versos: Carta a Dios (1971), Esta espina dorsal
estremecida (1973), obra de nuevo de caracter sonetistico, y Los ojos nunca crecen
(1973), subtitulado “Poema autobiografico de su vida de colegio”.

16 (julio-agosto,1989).

3 Vid. este texto en MIGUEL VALDIVIESO. Obra Completa Prélogo de Jorge Guillén. Carbone-
ras de Guadazadn: El toro de barro, 1968, 135.

4 Este fue justamente el titulo de su discurso de 1999 leido en el acto en que se hizo entrega
del Premio Cervantes.

5 Puede leerse en ANGEL CRESPO. Primeras poesias (1942-1949). Edicién de José Maria Balcells.
Ciudad Real: Diputacién, 1993, 90.
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Comenzada la década de los ochenta, Sagrario Torres hizo imprimir Regreso
al corazin (1981), escribiendo luego el libro en el que vamos a centrarnos, Intima
a Quijote, libro distribuido en tres partes poematicas, precedidas de un prologo
en prosa bajo el escueto titulo de “Al lector”. Tales prolegdbmenos son muy
valiosos para entender la génesis de esta obra, asi como para un acercamiento a
sus principales claves, de ahi que resulte necesario que sinteticemos ahora su
contenido.

Declaraciones proemiales

Principia la autora dicho portico participandonos que determinadas circuns-
tancias y trazos de su vida la predispusieron a sentir, por el hidalgo Alonso
Quijano, un amor muy profundo. Tres habrian sido las causas favorecedoras:
nacer en La Mancha, como Quijote®; educarse en el internado estatal “Nuestra
Sefora de la Paloma”, sito en Alcalda de Henares, patria de Cervantes, y la pa-
sién por la lectura de cuanto contuviese “gotas o raudales de poesia™’. Esta
trfada de factores la condujeron, de nifia, y segiin sus propias palabras, “a ena-
morarme hasta la médula del galan Quijote™®.

Obsérvese que Sagrario Torres, al referirse al personaje cervantino, suprime
el tratamiento de don con que se le conoce habitualmente, y que le antepuso su
creador, en una suerte de resta denominativa que ya consta en el frontis mismo
de la obra. Por este medio, el de despojarla incluso de la mencién a la hidalguia,
se pretende dotar de mayor grado de humanidad a la figura quijotesca, con lo
que se facilita la platica espiritual con el ente fictivo que fue el destinatario del
amor un dia adolescente, luego adulto, de la autora.

La naturaleza secreta de ese amor nacido en la nifiez iba a convertitse, con el
paso del tiempo, en el hondo impulso interior que originase el libro Intima a
Quijote, cuya génesis emerge de la irrefrenable necesidad de hacer publica decla-
racion de entrega de la propia vida emocional al hombre que, por tratarse de
una criatura de ficcién, era del todo punto imposible “ver”. Pero declararse
¢comor Pues valiéndose de una misiva, merced a un conjunto de versos de
indole epistolar, lo que determina que Intima a Quijote sea un texto poematico al
que contribuyen a conferir cohesion sus caracteres de carta.

De una carta de contenido diverso en la cual se expresa el punto de vista de
la autora sobre la persona de Quijote; en la cual imagina ésta cémo pudo ser

¢ La invocacién del paisanaje con Cervantes se advierte en otros autores oriundos de la zona,
asi por ejemplo en JUAN ALCAIDE. Léase su poema «Mi tierra y yo», en su Poesia Completa. Ciudad
Real: Diputacion, 1993, 107-8.

7 Todas las citas de Intima a Quijote se toman de la edicién de la obra que public6, en Madrid,
la Asociacion de Escritores y Artistas Espafioles en 1986. Aqui se remite a la p. 9.

8 Ibid.
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concebido en la mente de Cervantes; en la cual se intenta descifrar el sentido de
la vida del personaje; y en la cual, en fin, se hace la confesion de haber jurado
fidelidad sin quebranto al espiritu y fama quijotescos.

Sagrario Torres califica la carta como “‘arrebatada”, y a juicio suyo acaso
admita entenderse como representativa, no del sentir de una sola, sino del de
varias, aunque escasas, mujeres que pudieron haber captado lo que Quijote
pretendié con su singular comportamiento. Y precisemos que no se alude a
téminas de carne y hueso, sino a diversos personajes de la magna novela, es
decir a Aldonza Lorenzo, ensalzada como Dulcinea por don Quijote; al par de
mujeres a las que éste dio el tratamiento de dofas cuando eran simplemente
conocidas como Tolosa y Molinera; y en cuarto lugar a la que Cervantes hizo
hija de dofa Rodriguez. Estas mujeres si podrian, en el supuesto de haber vivi-
do en la realidad fisica, compartir los sentimientos de la carta, a diferencia de
otros personajes femeninos de la obra que tuvieron a Don Quijote por un chi-
flado, asf la Duquesa, distante desde las alturas de su aristocracia, y asi también
Altisidora, de onomastica tan elocuente, y de tan poco fiable conducta.

Ya en el punto final de esos preliminares, Sagrario Torres efectia una inter-
pelacion a los lectores para decirles que es a ellos a quienes encomienda su li-
bro, puesto que a su auténtico destinatario, el personaje ideado por Cervantes,
no va a ser posible leerlo. Pese a su brevedad, hay en ese ultimo parrafo otro
aspecto remarcable, el de diferenciar de nuevo, y como arriba, un Quijote con o
sin tratamiento de don. El primero coincide con el de su autor, y por ende con
el de todos los lectores de la novela, incluida la poeta valdepefiera. El segundo,
en cambio, es el suyo, aunque en ese posesivo quedan comprendidas igualmen-
te, por representarlas, las antecitadas Aldonza, Tolosa y Molinera.

La Parte Primera

Después del prologo “Al lector”, una cita de Fedor Dostoievski preludia la
obra. En ese fragmento sostuvo el novelista ruso, entre otras afirmaciones, que
el Quijote es la creacién mas profunda que la mente humana ha concebido. A
continuacién, da comienzo la Primera Parte del libro, subtitulada “Visiones
dolorosas y excelsas en Cervantes, donde se ha querido ver lo sobrenatural para
el alumbramiento de don Quijote”. Al principio de esta Parte va una “Introduc-
cién” —en versos y estrofas varias, como en casi toda esta obra-, en la que Sa-
grario Torres especula imaginativamente acerca de coémo pudo irse forjando el
mas emblematico personaje cervantino dentro de la conciencia que lo alenté.

Al respecto, la poeta manchega se traslada mentalmente a la Espafia del siglo
XVI, mas en concreto a la Sevilla de entonces, y evoca a un Cervantes que,
vencido por la edad y por el infortunio, esta preso en la carcel de la capital béti-
ca en la que se considera que engendrd la figura del Quijote. El personaje
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habria crecido y crecido dentro de si, emergiendo en gran medida a su imagen y
semejanza, lo cual coincide con varias hipétesis del cervantismo.

En las estrofas de cierre con las que finaliza la “Introduccién”, Sagrario To-
rres emprende un esbozo de retrato del Quijote en cuyo transcurso le adjudica
valores diversos, asi la carencia de cualquier tipo de delito; la mostracion de una
doctrina inextinguible; un freno de castidad a unos impulsos que no empecen
su petfil de “...varén,/ entre los mas varones™; y la sobrevivencia de su fama
mas alla de los siglos. Este croquis de retrato se desenvuelve a través de pautas
asimilables a la andadura litanica, la cual va a conformar uno de los recutsos
mas reiterados en el libro'0.

Que el Quijote fuera engendrado en las vicisitudes cervantinas descritas no
resulta incompatible, segtiin los versos de la autora que abren el fragmento I de
la Parte Primera, con su conviccién poética de que el personaje preexistio a su
creador humano, el cual habria asumido y dado a luz literaria un previo fermen-
to estelar del hidalgo. El novelista, por tanto, no fue sino un cooperador nece-
sario para el nacimiento del de la Triste Figura, un padre que acepta una semilla
larvada de antemano desde los astros, un padre que, en realidad, no lo es ab
origine. Al propio Quijote le participa Sagrario Torres cuanto antecede, y ya en la
forma de carta que adoptara todo el libro.

En el fragmento II del canto inicial, la locutora de la misiva se interroga re-
toricamente acerca del lugar geografico donde Quijote pudo haber vivido su
nifiez y su mocedad. Luego imagina al personaje viviendo en pacifica bonanza y
armonia con la naturaleza hasta el momento en que fue vinculado a una tierra
especifica, la suya, la manchega. Desde alla, desde esos horizontes dio testimo-
nio imperecedero de su proyecto idealista, de andadura tan espinosa.

El “Intermedio”

Continua el libro con un “Intermedio” que consta de cuatro fragmentos. En
el de apertura la hablante confiesa a Quijote la precocidad de su amor enfervo-
rizado hacia €l, un amor que broté en la escuela. A partir de entonces la marca-
rfa esa entrega espiritual a su coterraneo, diferenciandose por eso mismo de las
demas adolescentes, que sonaban con principes azules. En cambio, ella solo
amaba “a un Caballero y su caballo”!!.

El fragmento II basa su contenido en unos comentarios extraidos de la [7da
de Don Quijote y Sancho de Unamuno. Son aquellos en los que se valora elogio-

9 Ibid,, 20.

10 Cf FRANCISCO MENA CANTERO. «Sobrte Intima a Quijoter, en Cuadernos de Nueva Poesia (abril,
1987).

W Tntima a Quijote, 32.
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samente el ejemplar comportamiento de la Tolosa y la Molinera con Don Qui-
jote, a quien dan de comer, a quien cifien espada y calzan espuela. Y todo lo
hicieron con actitud de servicio y con humildad, en pro de aquel “loco sublime”
que las elevo a la dignidad de “dofias” desde la degradacion en la que los im-
ponderables de la vida las habfan sumido.

Inspirandose en estos comentarios unamunianos, Sagrario Torres evoca a
estas dos mujeres en su nifiez humilde e inocente, y ganandose el pan en parajes
naturales limpios, pero en un medio social duro y dificil. Asi un dia tras otro
hasta que fueron abocadas a la prostitucion, siendo objeto de la lujuria de gente
embrutecida. Quiza por hallarse atrapadas en esa situacién de desgracia, sus
corazones se emocionaron ante el insélito respeto y la gran ternura con que las
mir6é don Quijote. Merced a tan atipico caballero, renacerfa en ellas lo mejor de
s{ mismas mientras iban diluyéndose en su memoria las denigrantes escenas
tantas veces soportadas a su pesar.

Don Quijote marchod, pero ellas quedaron dignificadas como personas gra-
cias a ¢l, e incluso ennoblecidas en virtud del tratamiento dofieguil que les dio el
sinpar personaje. De la conmocién interna que les produjo conocer a Alonso
Quijano va a seguirse que deseen un cambio profundo en sus vidas, y que pien-
sen en la huida.

Dos sonetos integran el fragmento I1I, composiciones ambas “En homenaje
a la Tolosa y la Molinera”. Sonetos magnificos técnicamente, -era esperable de
autora tan experta en el cultivo de esta férmula literaria- en el primero glosa la
poeta la encerrona de cieno en la que fueron a caer esas infaustas mujeres, en
tanto en el segundo inculpa, a las esposas de los hombres que las gozaron em-
brutecidamente, de haber sido las causantes de la lujuria de sus maridos.

Excusado sera apostillar aqui que nos parece muy discutible ese punto de
vista, condicionado por una visién patriarcal manifiesta, puesto que exime a los
rusticos gozadores de cualquier responsabilidad en su comportamiento con la
Tolosa y la Molinera, desviandola por entero hacia sus respectivas consortes.
Ocurrirfa, por consiguiente, que unas mujeres estan en el fango por el mal hacer
de otras, lo que pudiera admitirse en algin supuesto, pero en este poema la
autora generaliza, lo que no es aceptable en buena logica, amén de que este tipo
de pronunciamientos convergen con enfoques montaraces sobre las funciones
de la mujer en la sociedad.

El fragmento cuarto, y ultimo, de este “Intermedio”, comprende versos de
gran temperatura lirica, en los que se glosa poéticamente la vela de armas del
héroe, ritual que fue previo a acometer la empresa de su “salida” en pro de la
justicia.

908



Sagrario Torves y su poema de amor al Quijote

La Segunda Parte

Tres son los fragmentos de que consta la Segunda Parte, titulada “Después
de las amarguras que sufrié Don Quijote durante largo tiempo, y que a ninguna,
por conocidas, se hace alusién”. En el primero de tales momentos se glosa el
regreso del caballero a su aldea, después de dejar atras una experiencia que lo
curtié madurando su conocimiento. Versos culminantes de ese tramo textual
son aquellos en los que se elogia el drastico ascetismo del Quijote, al que la
autora retrata como el ser mas idealista entre los mas idealistas.

Una dura diatriba contra la pérdida de valores del mundo sustenta la apolo-
gia del Quijote que leemos en el fragmento II. Y para regenerar una insoslaya-
ble decadencia se precisa, a fin de que siga habiendo esperanza en un justo pot-
venir humano, de una cuarta salida del caballero andante, pues él encarna la
sublimidad, la belleza, la poesia, la musica, asi como los demas valores degrada-
dos y perdidos. La historia habra de mejorar necesariamente gracias a su rebel-
dia, una rebeldia religiosa, evangélica, santa, y que justifica el ruego de que abo-
gue para que se preserve la hermosura en el interior del ser humano, y en la
naturaleza. Escribe Sagrario Torres:

T, apostol décimotercero,
sube a la mas alta cima y pide
que no se acabe nunca la memoria del hombre.
Que los mares no hagan
fosa comun de cuanto existe,
ni las hachas de enloquecidos montes
arranquen los pilares mas hondos.

Clama, para que siga en pie cuanto de hermoso
se alza todavia
en las conciencias y el paisaje.

Para que nunca dejen de brotar
las flores de los campos, lana de las ovejas,
nifios desde los vientres.!2

Estos versos nos traen a la memoria el poema de Rubén Dario “Letania de
nuestro sefior Don Quijote”!3, puesto que se da entre ambos textos, el de Sa-
grario Torres y el del nicaragliense, el paralelismo de pedir al héroe que vele por

12 1pid., 57.

13 Figura dentro del grupo de composiciones “Otros poemas”, en el poematio de 1905 Cantos
de vida y esperanza. Los cisnes y otros poemas (Madrid, Tipografia de la Revista de Archivos, Bibliotecas y
Museos).

909



Literatura Espariola

la preservacion de diversos males que acechan al hombre y al orbe. Sin embar-
g0, los dodecasilabos rubenianos estan impregnados, a diferencia de los de la
poeta de Ciudad Real, de ostensibles resonancias de oraciones mariales.

Viene encabezado el fragmento III por una cita que procede, nuevamente,
de la unamuniana Vida de Don Quijote y Sancho. El pasaje que aqui se traslada
tiene, en realidad, caracter doble, pues en el primero abre el Quijote su corazéon
a Aldonza, y en el segundo hace ella lo propio respecto a él. En ambos se ex-
presa la conviccion de Unamuno, compartida por los dos personajes, de que el
tardfo encuentro con la amada impidi6é al héroe conjurar su locura. Aldonza
hubiera mantenido en Quijano al hombre de altisimos ideales, pero evitando al
loco, de manera que las acciones quijotescas no habrian dado en lo burlesco,
sino que devendrian fruto del idealismo de las veras.

Basandose en la peticion que, en el texto de Unamuno, le dirige Aldonza al
Quijote para que acuda al reposo de su regazo, en este ultimo fragmento tam-
bién se ofrece la hablante para cuidar del héroe con entero desvelo, para entre-
garse a su servicio de modo fiel, exclusivo, absoluto. Como colofén, que tam-
bién lo es de esta Parte, se interpela al Quijote confesandole ““T'e han amado los
hombres./ Yo te amo por todas las mujeres”14.

Un soneto, el tercero de los que se insertan en la obra, pone ribrica conclu-
siva al libro. Titulado “Contigo irda mi sombra”, en esta composicioén se da fe
del amor imposible experimentado hacia y por el personaje cervantino, un amor
desmedido que ha supuesto a una mujer haberse vuelto loca por un individuo
de ficcién tan maravilloso. Poema elaborado desde la extraordinaria maestria
que caracteriza la sonetistica de Sagrario Torres, en la textura del mismo se
dejan sentir ecos, no marcados en exceso, del clasico soneto amoroso “de con-
trarios”, de tanto empleo en las letras aureas.

De un climatico amor indeleble

Al cabo ya de nuestro periplo a través de Tntima a Quijote, puede ser util pe-
raltar, por via contrastativa, algunos de los sesgos del enfoque del personaje por
Sagrario Torres. Anotemos, por ejemplo, que la poeta prescinde de aspectos
relativos a facetas caricaturales, burlescas o parddicas, obviando notas de comi-
cidad en el héroe. En la perspectiva de la escritora manchega se subsumen cier-
tas ideas unamunianas, la busqueda del alma quijotesca que propuso Jorge Gui-
lIén, o la conviccion de Cernuda de que en Alonso Quijano habia un espiritu de
poeta. Coincidira con Hierro en la creencia de que Don Quijote existié antes de
que la pluma cervantina lo trasladase a la novela, pero va a diferir de cualesquie-
ra aproximaciones anteriores en virtud de la plasmaciéon de un hondo e intensi-

4 Tntima a Quijote, 64.
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simo amor declarado a Quijote, un amor inmarcesible que se proclama poéti-
camente desde un enfebrecido pulso climatico sin asomo de anticlimax!®.

15 Francisco Mena Cantero, #bid.
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