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Convergencias antecedentes 

En la literatura española del siglo XX, la obra cumbre de Cervantes, así co-
mo su personaje central, fueron pretexto inspirador para autores de diferentes 
estéticas y períodos, y a partir de una leva, la de los noventaiochistas, en la que 
abundaron las exégesis del Quijote1. Entre estos iba a ser Miguel de Unamuno 
quien más páginas dedicase al tema, tema que dio ocasión a la peculiar relectura 
del texto cervantino que titularía Vida de Don Quijote y Sancho (1904). 

Diez años después de publicarse la antecitada obra unamuniana, aparece la 
del novecentista Ortega y Gasset Meditaciones sobre el Quijote (1914), escrita en 
1912 y 1913, y en tantos aspectos en contrapunto con aquella. La primera, en 
efecto, se vence del lado de una atención apasionada hacia el ámbito anímico, 
mientras la segunda se centra en el análisis de las ideas y de las técnicas litera-
rias. 

De Cervantes y de su ingenioso hidalgo se ocuparon distintos escritores del 
27, una nómina nutrida de poetas y prosistas que va desde Vicente Alexandre 
hasta Serrano Poncela, pasando por Dámaso Alonso, Manuel Altolaguirre, Max 
Aub, Francisco Ayala, José Bergamín, Luis Cernuda, Gerardo Diego, Jorge 
Guillén, Pedro Salinas, María Zambrano, Antonio Oliver Belmás, etc.2 

                                                      
1 A raíz del tricentenario de la edición del Quijote se produjo un notable acercamiento de los 

jóvenes escritores finiseculares a ese texto cervantino. Cf. JAVIER BLASCO. «El Quijote de 1905 
(apuntes sobre el quijotismo finisecular)», en Miguel de Cervantes. La invención de la novela moderna, en 
Anthropos 98-99 (1989), 120-2. 

2 Al respecto, es valioso el monográfico Miguel de Cervantes y los escritores del 27. Presentación y 
selección de textos de Ana RODRÍGUEZ FISCHER, publicado en Antrhopos, monografías temáticas 
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Algunos autores del 27 plasmaron esos asuntos en creaciones poéticas, y en-
tre ellos se cuentan Gerardo Diego y Miguel Valdivieso. Del santanderino con-
signamos aquí, a modo de ejemplo, dos poemas del conjunto El cordobés dilucida-
do (1966): ”Soneto ingenuo de don Quijote” y “Después de Cervantes”. A su 
vez, Miguel Valdivieso fue autor de “Dulcinea”, antológico soneto inserto en su 
libro, de titulación romanceril, A quien conmigo va3. 

No falta la temática de referencia en autoras coetáneas de los escritores re-
cién citados, así en Rosa Chacel y María Teresa León, y tampoco en versos de 
poetas de las sucesivas promociones de posguerra, y máxime en líricos manche-
gos. Las referencias a Cervantes y a determinados personajes del Quijote no son 
precisamente raras en la poesía de Juan Alcaide. Composición a varias voces es 
la de Blas de Otero “La muerte de Don Quijote”, debiéndose a Luis Rosales el 
ensayo Cervantes y la libertad (1960). José Hierro ha sido autor de unas reflexiones 
en torno a la idea azoriniana según la cual “El Quijote lo escribió...la posteri-
dad”4. Un miembro del cincuenta como Ángel Crespo creó, en su fase postista, 
el “Soneto de don Quijote sin caballo”5.  

Sagrario Torres: trayectoria lírica 

Pero el supuesto de Sagrario Torres resulta por completo atípico en las le-
tras españolas, toda vez que a la autora ciudarrealeña no la consideramos en 
estas notas en virtud de uno o de varios poemas ad hoc, sino por haber elabora-
do una obra entera sobre la materia. Estamos aludiendo a Íntima a Quijote, libro 
editado en 1986, y que iba a constituir el séptimo de sus conjuntos líricos. 

Nacida en 1923 en la localidad de Valdepeñas, y perteneciente, desde una 
perspectiva cronológica, a la primera promoción literaria de posguerra, su más 
temprana entrega poética, Catorce bocas me alimentan, se publica en 1968, en un 
marco literario en el que ya se habían dado a conocer los llamados “novísimos”. 
Al cabo de dos años de este conjunto inicial, compuesto íntegramente por so-
netos, sale a la luz Hormigón traslúcido (1970), al que seguirían, en el primer lustro 
de los setenta, otros tres libros de versos: Carta a Dios (1971), Esta espina dorsal 
estremecida (1973), obra de nuevo de carácter sonetístico, y Los ojos nunca crecen 
(1973), subtitulado “Poema autobiográfico de su vida de colegio”. 

                                                      

16 (julio-agosto,1989).  
3 Vid. este texto en MIGUEL VALDIVIESO. Obra Completa .Prólogo de Jorge Guillén. Carbone-

ras de Guadazaón: El toro de barro, 1968, 135.  
4 Este fue justamente el título de su discurso de 1999 leído en el acto en que se hizo entrega 

del Premio Cervantes.  
5 Puede leerse en ÁNGEL CRESPO. Primeras poesías (1942-1949). Edición de José María Balcells. 

Ciudad Real: Diputación, 1993, 90.  
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Comenzada la década de los ochenta, Sagrario Torres hizo imprimir Regreso 
al corazón (1981), escribiendo luego el libro en el que vamos a centrarnos, Íntima 
a Quijote, libro distribuido en tres partes poemáticas, precedidas de un prólogo 
en prosa bajo el escueto título de “Al lector”. Tales prolegómenos son muy 
valiosos para entender la génesis de esta obra, así como para un acercamiento a 
sus principales claves, de ahí que resulte necesario que sinteticemos ahora su 
contenido. 

Declaraciones proemiales 

Principia la autora dicho pórtico participándonos que determinadas circuns-
tancias y trazos de su vida la predispusieron a sentir, por el hidalgo Alonso 
Quijano, un amor muy profundo. Tres habrían sido las causas favorecedoras: 
nacer en La Mancha, como Quijote6; educarse en el internado estatal “Nuestra 
Señora de la Paloma”, sito en Alcalá de Henares, patria de Cervantes, y la pa-
sión por la lectura de cuanto contuviese “gotas o raudales de poesía”7. Esta 
tríada de factores la condujeron, de niña, y según sus propias palabras, “a ena-
morarme hasta la médula del galán Quijote”8.  

Obsérvese que Sagrario Torres, al referirse al personaje cervantino, suprime 
el tratamiento de don con que se le conoce habitualmente, y que le antepuso su 
creador, en una suerte de resta denominativa que ya consta en el frontis mismo 
de la obra. Por este medio, el de despojarla incluso de la mención a la hidalguía, 
se pretende dotar de mayor grado de humanidad a la figura quijotesca, con lo 
que se facilita la plática espiritual con el ente fictivo que fue el destinatario del 
amor un día adolescente, luego adulto, de la autora. 

La naturaleza secreta de ese amor nacido en la niñez iba a convertirse, con el 
paso del tiempo, en el hondo impulso interior que originase el libro Íntima a 
Quijote, cuya génesis emerge de la irrefrenable necesidad de hacer pública decla-
ración de entrega de la propia vida emocional al hombre que, por tratarse de 
una criatura de ficción, era del todo punto imposible “ver”. Pero declararse 
¿cómo? Pues valiéndose de una misiva, merced a un conjunto de versos de 
índole epistolar, lo que determina que Íntima a Quijote sea un texto poemático al 
que contribuyen a conferir cohesión sus caracteres de carta. 

De una carta de contenido diverso en la cual se expresa el punto de vista de 
la autora sobre la persona de Quijote; en la cual imagina ésta cómo pudo ser 

                                                      
6 La invocación del paisanaje con Cervantes se advierte en otros autores oriundos de la zona, 

así por ejemplo en JUAN ALCAIDE. Léase su poema «Mi tierra y yo», en su Poesía Completa. Ciudad 
Real: Diputación, 1993, 107-8.  

7 Todas las citas de Íntima a Quijote se toman de la edición de la obra que publicó, en Madrid, 
la Asociación de Escritores y Artistas Españoles en 1986. Aquí se remite a la p. 9.  

8 Ibid.  



Literatura Española 

 906

concebido en la mente de Cervantes; en la cual se intenta descifrar el sentido de 
la vida del personaje; y en la cual, en fin, se hace la confesión de haber jurado 
fidelidad sin quebranto al espíritu y fama quijotescos.  

Sagrario Torres califica la carta como “arrebatada”, y a juicio suyo acaso 
admita entenderse como representativa, no del sentir de una sola, sino del de 
varias, aunque escasas, mujeres que pudieron haber captado lo que Quijote 
pretendió con su singular comportamiento. Y precisemos que no se alude a 
féminas de carne y hueso, sino a diversos personajes de la magna novela, es 
decir a Aldonza Lorenzo, ensalzada como Dulcinea por don Quijote; al par de 
mujeres a las que éste dio el tratamiento de doñas cuando eran simplemente 
conocidas como Tolosa y Molinera; y en cuarto lugar a la que Cervantes hizo 
hija de doña Rodríguez. Estas mujeres sí podrían, en el supuesto de haber vivi-
do en la realidad física, compartir los sentimientos de la carta, a diferencia de 
otros personajes femeninos de la obra que tuvieron a Don Quijote por un chi-
flado, así la Duquesa, distante desde las alturas de su aristocracia, y así también 
Altisidora, de onomástica tan elocuente, y de tan poco fiable conducta. 

Ya en el punto final de esos preliminares, Sagrario Torres efectúa una inter-
pelación a los lectores para decirles que es a ellos a quienes encomienda su li-
bro, puesto que a su auténtico destinatario, el personaje ideado por Cervantes, 
no va a ser posible leerlo. Pese a su brevedad, hay en ese último párrafo otro 
aspecto remarcable, el de diferenciar de nuevo, y como arriba, un Quijote con o 
sin tratamiento de don. El primero coincide con el de su autor, y por ende con 
el de todos los lectores de la novela, incluida la poeta valdepeñera. El segundo, 
en cambio, es el suyo, aunque en ese posesivo quedan comprendidas igualmen-
te, por representarlas, las antecitadas Aldonza, Tolosa y Molinera. 

La Parte Primera 

Después del prólogo “Al lector”, una cita de Fedor Dostoievski preludia la 
obra. En ese fragmento sostuvo el novelista ruso, entre otras afirmaciones, que 
el Quijote es la creación más profunda que la mente humana ha concebido. A 
continuación, da comienzo la Primera Parte del libro, subtitulada “Visiones 
dolorosas y excelsas en Cervantes, donde se ha querido ver lo sobrenatural para 
el alumbramiento de don Quijote”. Al principio de esta Parte va una “Introduc-
ción” –en versos y estrofas varias, como en casi toda esta obra-, en la que Sa-
grario Torres especula imaginativamente acerca de cómo pudo irse forjando el 
más emblemático personaje cervantino dentro de la conciencia que lo alentó. 

Al respecto, la poeta manchega se traslada mentalmente a la España del siglo 
XVI, más en concreto a la Sevilla de entonces, y evoca a un Cervantes que, 
vencido por la edad y por el infortunio, está preso en la cárcel de la capital béti-
ca en la que se considera que engendró la figura del Quijote. El personaje 
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habría crecido y crecido dentro de sí, emergiendo en gran medida a su imagen y 
semejanza, lo cual coincide con varias hipótesis del cervantismo. 

En las estrofas de cierre con las que finaliza la “Introducción”, Sagrario To-
rres emprende un esbozo de retrato del Quijote en cuyo transcurso le adjudica 
valores diversos, así la carencia de cualquier tipo de delito; la mostración de una 
doctrina inextinguible; un freno de castidad a unos impulsos que no empecen 
su perfil de “...varón,/ entre los más varones”9; y la sobrevivencia de su fama 
más allá de los siglos. Este croquis de retrato se desenvuelve a través de pautas 
asimilables a la andadura litánica, la cual va a conformar uno de los recursos 
más reiterados en el libro10. 

Que el Quijote fuera engendrado en las vicisitudes cervantinas descritas no 
resulta incompatible, según los versos de la autora que abren el fragmento I de 
la Parte Primera, con su convicción poética de que el personaje preexistió a su 
creador humano, el cual habría asumido y dado a luz literaria un previo fermen-
to estelar del hidalgo. El novelista, por tanto, no fue sino un cooperador nece-
sario para el nacimiento del de la Triste Figura, un padre que acepta una semilla 
larvada de antemano desde los astros, un padre que, en realidad, no lo es ab 
origine. Al propio Quijote le participa Sagrario Torres cuanto antecede, y ya en la 
forma de carta que adoptará todo el libro.  

En el fragmento II del canto inicial, la locutora de la misiva se interroga re-
tóricamente acerca del lugar geográfico donde Quijote pudo haber vivido su 
niñez y su mocedad. Luego imagina al personaje viviendo en pacífica bonanza y 
armonía con la naturaleza hasta el momento en que fue vinculado a una tierra 
específica, la suya, la manchega. Desde allá, desde esos horizontes dio testimo-
nio imperecedero de su proyecto idealista, de andadura tan espinosa. 

El “Intermedio” 

Continúa el libro con un “Intermedio” que consta de cuatro fragmentos. En 
el de apertura la hablante confiesa a Quijote la precocidad de su amor enfervo-
rizado hacia él, un amor que brotó en la escuela. A partir de entonces la marca-
ría esa entrega espiritual a su coterráneo, diferenciándose por eso mismo de las 
demás adolescentes, que soñaban con príncipes azules. En cambio, ella solo 
amaba “a un Caballero y su caballo”11.  

El fragmento II basa su contenido en unos comentarios extraídos de la Vida 
de Don Quijote y Sancho de Unamuno. Son aquellos en los que se valora elogio-

                                                      
9 Ibid., 20. 
10 Cf. FRANCISCO MENA CANTERO. «Sobre Íntima a Quijote», en Cuadernos de Nueva Poesía (abril, 

1987).  
11 Íntima a Quijote, 32.  
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samente el ejemplar comportamiento de la Tolosa y la Molinera con Don Qui-
jote, a quien dan de comer, a quien ciñen espada y calzan espuela. Y todo lo 
hicieron con actitud de servicio y con humildad, en pro de aquel “loco sublime” 
que las elevó a la dignidad de “doñas” desde la degradación en la que los im-
ponderables de la vida las habían sumido. 

Inspirándose en estos comentarios unamunianos, Sagrario Torres evoca a 
estas dos mujeres en su niñez humilde e inocente, y ganándose el pan en parajes 
naturales limpios, pero en un medio social duro y difícil. Así un día tras otro 
hasta que fueron abocadas a la prostitución, siendo objeto de la lujuria de gente 
embrutecida. Quizá por hallarse atrapadas en esa situación de desgracia, sus 
corazones se emocionaron ante el insólito respeto y la gran ternura con que las 
miró don Quijote. Merced a tan atípico caballero, renacería en ellas lo mejor de 
sí mismas mientras iban diluyéndose en su memoria las denigrantes escenas 
tantas veces soportadas a su pesar.  

Don Quijote marchó, pero ellas quedaron dignificadas como personas gra-
cias a él, e incluso ennoblecidas en virtud del tratamiento doñeguil que les dio el 
sinpar personaje. De la conmoción interna que les produjo conocer a Alonso 
Quijano va a seguirse que deseen un cambio profundo en sus vidas, y que pien-
sen en la huida. 

Dos sonetos integran el fragmento III, composiciones ambas “En homenaje 
a la Tolosa y la Molinera”. Sonetos magníficos técnicamente, -era esperable de 
autora tan experta en el cultivo de esta fórmula literaria- en el primero glosa la 
poeta la encerrona de cieno en la que fueron a caer esas infaustas mujeres, en 
tanto en el segundo inculpa, a las esposas de los hombres que las gozaron em-
brutecidamente, de haber sido las causantes de la lujuria de sus maridos. 

Excusado será apostillar aquí que nos parece muy discutible ese punto de 
vista, condicionado por una visión patriarcal manifiesta, puesto que exime a los 
rústicos gozadores de cualquier responsabilidad en su comportamiento con la 
Tolosa y la Molinera, desviándola por entero hacia sus respectivas consortes. 
Ocurriría, por consiguiente, que unas mujeres están en el fango por el mal hacer 
de otras, lo que pudiera admitirse en algún supuesto, pero en este poema la 
autora generaliza, lo que no es aceptable en buena lógica, amén de que este tipo 
de pronunciamientos convergen con enfoques montaraces sobre las funciones 
de la mujer en la sociedad.  

El fragmento cuarto, y último, de este “Intermedio”, comprende versos de 
gran temperatura lírica, en los que se glosa poéticamente la vela de armas del 
héroe, ritual que fue previo a acometer la empresa de su “salida” en pro de la 
justicia. 
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La Segunda Parte 

Tres son los fragmentos de que consta la Segunda Parte, titulada “Después 
de las amarguras que sufrió Don Quijote durante largo tiempo, y que a ninguna, 
por conocidas, se hace alusión”. En el primero de tales momentos se glosa el 
regreso del caballero a su aldea, después de dejar atrás una experiencia que lo 
curtió madurando su conocimiento. Versos culminantes de ese tramo textual 
son aquellos en los que se elogia el drástico ascetismo del Quijote, al que la 
autora retrata como el ser más idealista entre los más idealistas.  

Una dura diatriba contra la pérdida de valores del mundo sustenta la apolo-
gía del Quijote que leemos en el fragmento II. Y para regenerar una insoslaya-
ble decadencia se precisa, a fin de que siga habiendo esperanza en un justo por-
venir humano, de una cuarta salida del caballero andante, pues él encarna la 
sublimidad, la belleza, la poesía, la música, así como los demás valores degrada-
dos y perdidos. La historia habrá de mejorar necesariamente gracias a su rebel-
día, una rebeldía religiosa, evangélica, santa, y que justifica el ruego de que abo-
gue para que se preserve la hermosura en el interior del ser humano, y en la 
naturaleza. Escribe Sagrario Torres: 

   Tú, apóstol décimotercero, 
 sube a la más alta cima y pide 
   que no se acabe nunca la memoria del hombre. 
    Que los mares no hagan 
fosa común de cuanto existe, 
  ni las hachas de enloquecidos montes 
 arranquen los pilares más hondos. 
 
   Clama, para que siga en pie cuanto de hermoso 
    se alza todavía 
 en las conciencias y el paisaje. 
 
 Para que nunca dejen de brotar 
   las flores de los campos, lana de las ovejas, 
    niños desde los vientres.12 

Estos versos nos traen a la memoria el poema de Rubén Darío “Letanía de 
nuestro señor Don Quijote”13, puesto que se da entre ambos textos, el de Sa-
grario Torres y el del nicaragüense, el paralelismo de pedir al héroe que vele por 

                                                      
12 Ibid., 57.  
13 Figura dentro del grupo de composiciones “Otros poemas”, en el poemario de 1905 Cantos 

de vida y esperanza. Los cisnes y otros poemas (Madrid, Tipografía de la Revista de Archivos, Bibliotecas y 
Museos).  
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la preservación de diversos males que acechan al hombre y al orbe. Sin embar-
go, los dodecasílabos rubenianos están impregnados, a diferencia de los de la 
poeta de Ciudad Real, de ostensibles resonancias de oraciones mariales. 

Viene encabezado el fragmento III por una cita que procede, nuevamente, 
de la unamuniana Vida de Don Quijote y Sancho. El pasaje que aquí se traslada 
tiene, en realidad, carácter doble, pues en el primero abre el Quijote su corazón 
a Aldonza, y en el segundo hace ella lo propio respecto a él. En ambos se ex-
presa la convicción de Unamuno, compartida por los dos personajes, de que el 
tardío encuentro con la amada impidió al héroe conjurar su locura. Aldonza 
hubiera mantenido en Quijano al hombre de altísimos ideales, pero evitando al 
loco, de manera que las acciones quijotescas no habrían dado en lo burlesco, 
sino que devendrían fruto del idealismo de las veras. 

Basándose en la petición que, en el texto de Unamuno, le dirige Aldonza al 
Quijote para que acuda al reposo de su regazo, en este último fragmento tam-
bién se ofrece la hablante para cuidar del héroe con entero desvelo, para entre-
garse a su servicio de modo fiel, exclusivo, absoluto. Como colofón, que tam-
bién lo es de esta Parte, se interpela al Quijote confesándole “Te han amado los 
hombres./ Yo te amo por todas las mujeres”14. 

Un soneto, el tercero de los que se insertan en la obra, pone rúbrica conclu-
siva al libro. Titulado “Contigo irá mi sombra”, en esta composición se da fe 
del amor imposible experimentado hacia y por el personaje cervantino, un amor 
desmedido que ha supuesto a una mujer haberse vuelto loca por un individuo 
de ficción tan maravilloso. Poema elaborado desde la extraordinaria maestría 
que caracteriza la sonetística de Sagrario Torres, en la textura del mismo se 
dejan sentir ecos, no marcados en exceso, del clásico soneto amoroso “de con-
trarios”, de tanto empleo en las letras áureas.  

De un climático amor indeleble 

Al cabo ya de nuestro periplo a través de Íntima a Quijote, puede ser útil pe-
raltar, por vía contrastativa, algunos de los sesgos del enfoque del personaje por 
Sagrario Torres. Anotemos, por ejemplo, que la poeta prescinde de aspectos 
relativos a facetas caricaturales, burlescas o paródicas, obviando notas de comi-
cidad en el héroe. En la perspectiva de la escritora manchega se subsumen cier-
tas ideas unamunianas, la búsqueda del alma quijotesca que propuso Jorge Gui-
llén, o la convicción de Cernuda de que en Alonso Quijano había un espíritu de 
poeta. Coincidirá con Hierro en la creencia de que Don Quijote existió antes de 
que la pluma cervantina lo trasladase a la novela, pero va a diferir de cualesquie-
ra aproximaciones anteriores en virtud de la plasmación de un hondo e intensí-

                                                      
14 Íntima a Quijote, 64.  
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simo amor declarado a Quijote, un amor inmarcesible que se proclama poéti-
camente desde un enfebrecido pulso climático sin asomo de anticlímax15. 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

                                                      
15 Francisco Mena Cantero, ibid.  




