Resenlas

Pero si es cierto que, en el contexto de una edad cada vez mds avanzada, la
caracteristica descrita se ha mantenido, debiéndose descifrarse en la actualidad de
acuerdo con la funcién que puede cumplir en la senectud de Victoriano Crémer. Y esa
funcién acaso sea la de conjuro y de refugio de la soledad concreta de hoy.

En su vertiente formal, hay que subrayar que la belleza de las imdgenes es
logradisima con frecuencia en este conjunto, en el que apenas hay poemas ajustados
a pautas métricas prefijadas, salvo en la seccién “Dedicatorias y galerias™, en la que
destaca una bella “Cancién™, los versiculos titulados “Bécquer 19957, y el original
romance “Cuando el hombre cred el cine™. Pero lo mds impactante y llamaltivo es,
como no podia ser menos tratindose de Crémer, la gran fuerza expresiva de su
palabra pudtica, la poderosa y a la vez entraiiable voz que anida en sus versos. Libro
cuajado de experiencias de vida y de poesia, El fulgor de la memoria s conjunto
igualmente cuajado de asimilaciones intimas de aquellos versos de los cldsicos
seculares, entre los que estdn los contemporineos, que de forma indeleble supieron
transmitirnos algunas de las mds hondas vivencias humanas.
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Epistolg ¢ Carmen es un poema-libro, y no un libro de poemas, porque cada texto
resulta fragmento de una tinica composicidn, la inspirada por la nostalgia del paraiso
perdido de la infancia de la propis escritora, Carmen Busmayor. Epistola a Carmen
constituye, por tanto, ¢l fruto del recuerdo poético de un ayer infantil pleno de goces
diversos que permanecen indele-bles en la memoria, y que contrastan con un hoy
infeliz por la inexorable decrepitud materna, La autora dedica el poema a su madre
por entender que era ella el centro de aquel dmbito doméstico de amor, dmbito
situado en un paisaje leonds tan bello como duro. Bello por ¢l maravilloso perimundo
natural, y duro por ¢l recio y peligroso trabajo en las minas.

El de la tristeza es, con el de la nostalgia, uno de los sentimientos mas evidentes
de este cuarto conjunto poético de Carmen Busmayor, a la que se deben otras tres
entregas anteriores: Poemas de la urgencia (1985}, Memorias y efluvios (1930) y
Arbol de carne y fuz (1992). La tristeza que se expresa en esios versos remite siempre
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a idéntico origen, la lejania temporal e incluso geogrifica de aquel paraiso en donde
el yo lirico fue testigo de un amor familiar que era esencialmente generado por la
madre, por la persona cuya patética situacion mental aumenta grandemente el dolor
de la voz que nos habla,

Pero si la lejania geogrifica es superable, la cronolégica es irreversible, tanto
como la cruel enfermedad que ha hecho mella en su madre, y la va deteriorando dia
a dia de un modo inexorable. Se puede regresar al pretérito con la memoria y el
sentimiento, pero los afos vividos, y vividos felizmente, por la madre en compaiiia de
los hijos y de los seres mds préximos, no pueden sernos devueltos, y no sdlo por el
imparable transcurso temparal, sino por la imposibilidad de restablecer la salud de
aquella Carmen alegre de los afios que ya fueron.

Desde una consideracidn formal, debe hacerse hincapié en el empleo del molde
epistolar para la urdimbre del libro. Carmen Busmayor profundiza ahf sistemética-
mente en una estructura que ya habia utilizado en su primer poemarin, en concrete
en la composicidn que abre Poemas de la urgencia, la titulada “Carta de amor en dos
tiempos”. La autorase vale de idéntico titulo en el texto con que da comienzo Epistola
a Carmen. Pero antes {ue la pasién amorosa a un hombre la inspiradora de los versos,
mientras es la filial la que ahora pretexta, ne ya el inicio, sino el poemario todo que
gira en torno a la madre. Y afindamos adn que en Poemas de la urgencia no se halla
solo el ya descrito precedente técnico de Epistoln a Carmen, porque hay también un
embrién temitice. Nos referimos, por ejempio, &l poema “Tus manos™, con un envio
dirigido “A mi madre”. Por consiguiente, Jo que un dia fue apunte lormal -uso de la
epistola- y de contenido -la composicidn inspirada en Jas manos de su progenitora-
con el tiempo iba a convertirse en concentracién exclusiva en aquel molde y en aquel
contenido.

Ya en su libro primero, Carmen Busmayor dio cumplidas muestras de su gran
sentido del lenguaje poético, el cual se hizo mds convincente todavia en el espléndido
conjunto Arbol de carne y luz. La poeticidad de la expresién poélica en Epistola a
Carmen resulta asimismo notable, y en ella procede que subrayemos un embelleci-
miento enla diceion que puede hacer recordar ¢l culturalismo neomodernista. Acaso
la lengua poética de este libro unitario haya potenciado su embellecimiento para
contribuir a embellecer, de este mode, el idealizado recuerdo del pretérito, un
recuerdo que unas veces se plasma en forma lirica, y otras en forma narrativa en las
diferentes evocaciones. Predomina el verso de largo aliento en Epéstola a Carmen,
donde también juega la autora con lz disposiciin tipogrifica de algunos versos en
varios poemas. Entre las multiples composiciones destacables de Epistola a Carmen,
la titulada “Algo canta, algo disuena”, quizd sea una de lus mas valiosas de esta poeta
que se encuentra ya en plena sazdn literaria. Véase:
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Algo canta, algo disuena, a lo lejos, en el estangue

donde el pétalo ambula y me aguarda un puial y me desangra.
No 56 muy bien qué con este cruel perderse

vencido el verbo y la luz.

Dulce criatura: recordar se conjuga a medias, lorpemente

en tu pristina memoria de urces y algorfas evocando el

tapial repleto de gorriones con el temblor de tus trenzas

al dbrego.

Y no hay derecho, no, digo esta hora triste en que somos
juntas y se nos cuela por medio un rio de desmemoria

que de fe de los chorreantes despojos del recuerdo.

Pero ti no sabrds de esta pobreza. Ese mi consuelo pungente.

Poemas de la inexperiencia, como su titulo indica, no es una obra articulada de
modo vnitario, sino que agrupa un conjunto de poemas independientes, aungue los
engarzan algunas notas comunes a las que luego nos referiremos. La segunda parte
del titulo, es decir de la experiencia, ofrece dos interpretaciones: segin su sentido
literal, el concepio inexperiencia equivaldria a periodo formativo, a etapa de
aprendizaje. Sin embargo, no puede olvidarse que en la critica literaria de los dltimos
lustros se emplea a menudo el calificativo de poesia “de la experiencia™ para
denominar una tendencia poética, la mads difundida hasta ahora, de la promecién
llamada de los cincuenta, y asimismo para describir una linea poética bastante
secundada en la década de los ochenta e incluso principios de los noventa.

De acuerdo con lo antedicho, en el marbete Poemas de la inexperiencia se
encierran dos valores significativos: uno declarativo, porque lo propio de los comien-
zos literarios es precisamente la inexperiencia; y otro irdnico, porque Angeles
Basanta no solo confiesa patentemente su inexperiencia, debida a la edad, lo que es
mis propio de una conversacién o entrevista, que de un titulo de un libre, sino que,
a través de una cita de T. S. Eliot, nos participa su conviccidn de que la experiencia
siempre serd limitada, y por ende siempre hay una gran inexperiencia en cuanto
hacemos, en cuante hace el que se crea incluso mis experimentado. De ahi se
desprende que el calificado de {a inexperiencia estd delatando un imposible concep-
tual sobre el que ella ironiza. Pero sigamos glosando la expresién “inexperiencia”,
porque da mds de sf aiin. En efecto: cuando el lector lee ¢) poemario, enseguida se
percata de que la pretendida falta de experiencia de la autora silo es verdadera en
parie. Es una declaracién verosimil porque no habfa publicade con anterioridad
ningdn otro libro. Y es una declaracién incierta si tenemos en cuenta que las
composiclones revelan una madurez poética que no puede ser fruto de la improvisa-
cién ni de la casualidad, Hay, por tanto, una experiencia creativa no poco acrisolada
debajo del titulo Poemas de la inexperiencia, titulo que, segtin lo que acabarnos de
explicar, contiene una segunda ironia que afadir a la contextual: es la ironizacién
propia de quien, presentdndose so capa de modesta inexperiencia, ha adquirido ya
uné notable experiencia en la creacién poética.
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La perspectiva de enfoque de Poemas de la inexperiencia resulta casi siempre
irénica, y la forma exterior de las composiciones no es monocorde: Maria Angeles
Basanta rehuye las organizaciones métricas prefijadas, y no se repite al adoptar
perfiles concretos pars sus textos, Poemas de cortas dimensiones y de versos cortos
conviven en el libro con algunos mucho mds extensos, a base de versos amplios. La
impresidn percibida por loslectores es que cada tema recibe la modulacidn adecuada

y propia.

Latemdtica de la obra es variada, pues se plasman reflexiones poéticas, vivencias
arnorosas, recreaciones del pretérito, sensaciones experimentadas preferentemente
en dos cludades, Ledn y Bilbao, sentimientos nacides merced a la audicion de la
miisica o debidos a lecturas, a veces de creaciones orientales, etc. Empero, acaso lo
mds conseguido sea la expresién del paso del tiempo en urbes tan entrafiables como
grisdceas, asi como las composiciones de amor, algunas de ellas excelentes, como el
poema que abre el conjunto, el cual reelabora desde la éptica femenina el 16pico de
la transformacidn de la amada en el amado. He aqui el poema:

Quiero en esta soledad serte.
Beber de tu misma fuente

y ser lo mismo que 1ii eres cuando miras,
beber el agua de tu boca

y ser lo mismo que tu beca.
Me gustaria en este dia, saliva,
lengua,

garganta,

ojos.

Ser ti mismo cuando existes

y me miras.

Acontece en ocasiones que los libros inaugurales de una trayectoria literaria los
margina con ¢] tiompo su prepio auter por entender que respondieron & una fase de
aprendizaje. A nosotros nos parece que Poemas de la inexperiencia no merecerd un
irato semejante ni por parte de quien lo cred ni por parte de quienes enjuicien le obra
posterior de Marfa Angeles Basanta, porque no sdlo es un primer poemario digno.
sino que es un buen poemario, y inicamente es el primero.

José Maria Balcells
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