TRADICION LITERARIA Y REALISMO EN LAZARILLO
DE TORMES*
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Tanger

A lo largo de la historia, los grandes imperios fueron espacios de
contrastes: grandeza y miseria, suntuosidad y pobreza, riqueza y hambre.
Los ejemplos abundan: asi fue el imperio abasi de Harin Er-rachid, la
Francia de Luis XIV y la Espafia de Carlos V, ejemplo que nos interesa en
primer lugar. El imperio de Carlos V era inmenso, en Europa heredé varios
paises y gand por la fuerza otros muchos. En América sus colonias eran
numerosas. La inmensidad de los territorios sobre los cuales reinaba hizo
que el emperador se interesase tanto por los asuntos exteriores que casi se
olvid6 de Espaiia misma. Segun varios historiadores, Carlos V [ue un buen
estratega, pero un mal economista. Sus deudas y su torpe politica econémi-
ca son conocidas. El oro de las américas fue a la par un bien y una maldicion
para la economia espafiola. Fue la principal causa de la revolucién de los
precios, caracteristica del siglo XVI: la agricultura y la industria se vieron
aflectadas por el impulso econdmico que suponia este oro y por la apertura
de numerosos nuevos mercados. También contribuyé América a la despo-
blacién de Espaia, problema clave de la sociedad de entonces. La agricul-
tura, en casi todas las regiones espaiolas, producia poce. La mesta
contribuia a la devastacién de la tierra: el ganado recorria tierras con toda
libertad. La expulsion de los drabes, reconocidos expertos en labranza y el
riego, influyS negativamente en el sector agricola. La administracién no
intenté ninguna verdadera reforma y los medios de producciin siguieron
siendo primitivos.

En el sector industrial se nota cierto desarrollo. Los tesoros de las indias
ayudaban a su desarrollo y favorecian la exportacién de objetos manufac-
turados. En algunas ciudades florecieron algunas industrias como la textil,
el vidrio, etc. Pero este desarrollo no duré mucho, ya que a partir del iltimo
tercio de siglo XVIlaindustria empezé a declinar ylos artesanos a llevar una
vida miserable .

Por otra parte, como el siglo XVI fue un siglo de guerrasy disturbios, los
gobernantes se interesaban més por formar un ejército que por reflormar
la economia. Este estado de cosas hizo que el siglo XVI, época de gran
esplendor politico, fuese al mismo tiempo un periodo de pobreza y privacio-
nes. El hambre y el desprecio del trabajo manual hicieron que se lormara
en Espaiia un mundo abigarrado de hidalgos miseros, mendigos, vagabun-

* Las notas se hardn a lo largo de este articulo con referencia a la siguiente
edicion: Lazarillo de Tormes, Madrid, Edicion Espasa Calpe, Coleccion Austral, 1973.
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dos, prostitutas, etc. Dada la situacién econdmica y social, ni el absolutismo
de Carlos V ni el esplendor politico de su imperio acallan a la gente. El
malestar era notable y las quejas de las clases bajas abundaban. Muchos
literatos de la época se interesaron por la situacién: pedian reformas
eficaces y justicia equitativa. Asi, Luis Vives y su obra Socorro a los pobres
(1526). Otres muchos escribieron sobre la clase baja y desheredada y
seftalaron los posibles remedios a sus problemas.

La literatura de este siglo intenta presentar de una forma o de otra la
sociedad espafiola. Dentro de este marco literario, la picaresca, género
nacido en el segundo tercio del siglo XV con el Lazarillo de Tormes, intenta
ilustrar este mundo bajo y pobre, desde una dptica muy particular. Su
técnica mds caracteristica consiste en la narracién de la vida y aventuras
de un mozo de muchos amos que, yendo de una parte a otra, buscando la
vida como puede, presenta en un tono divertido y mordaz a la vez, lo mds
vil y censurable de la sociedad. Se trata de un juicio desde abajo, negativo
y sarcdstico. Esta literatura ofrece, por lo general, una visién de la Espafia
“profunda”, la de las gentes pequeiias y debe leerse como una especie de
contrapunto & la Espafia de Carlos V, oficial, suntuosa y gloriosa. Sobresale
en el género la primera y mds famosa novela picaresca el Lazarillo de
Tormes, tema de este articulo.

Como es sabido, el libro es anénimo y fue publicado con toda probabi-
lidad en 1554'. Lizaro, prototipo del picaro, es un chico que tiene que
arregldrselas solo. Ellibro es una sucesidn de episodios en los cuales Lizaro
cambia de amos, de ambientes y de sitios. Con él recorre el lector una parte
de la geografia espaiiola y descubre el mundo de la mendicidad profesional,
de la avaricia exagerada, de la hipocresia y de la falsedad. Este recorrido
trae a la memoria del lector algunas realidades de la época en que fue
publicado el libro y entonces se plantean las preguntas: ;Es Lazarillo de
Tormes la representacion de ciertas clases sociales del siglo XVi? ;Refirié
su autor con fidelidad ia vida, los modales, y 1as condiciones de vida de estas
clases? ;Es realista la obra o se trata de una mezcla de tradicién literaria
y de realismo?

Muy a menudo cuando se habia del realismo en la novela picaresca se
suele entender por esta voz la representacidn de lo feo y de lo degradante
de la sociedad. Es una idea falsa, ya que el realismo, entendido tanto en su
tradicional como en su mds moderna acepcién, es la representacién
objetiva de la naturaieza, de la sociedad y de los hombres, hecha sin
interpretaciones. El autor realista no debe transformar o calificar lo
observado, sino presentario al lector tal como lo ve: bello, feo, ameno,
chocante, etc.

El estudio del realismo en cualquier obra de ficcién impone I6gicamente
el conocimiento de la época histdrica a que se refiere la obra analizada. El

! Consultar a este respecto el estudio de Fernando Lézaro Carreter “Lazarillo
de Tormes”, Literatura espariola, Madrid, Editora Nacional, 1972, pp, 172-213.
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grado de objetividad queda determinado, generalmente, por le grado de
fidelidad que haya observado el autor a la hora de pintar esta época. La
narrativa ha sido, en casi todas las épocas, objeto de numerosos estudios
que tienen como fin la bisqueda de elementos realistas. Los criticos
literarios han tratado desde siempre de averiguar hasta qué punto la novela
nonace delanadayes frutode sutiempo. Su estudio hace posible -mediante
interpretaciones de distintas indoles- la comprensidén de algunos aspectos
de la época donde nace, crece y se desarrolla. Las interpretaciones que se
han hecho de Lazarillo de Tormes han sido muy diversas, aunque casi todas
apuntan a un selo hecho: en ellibro se vislumbra un trasfondo histérico que
resulta dificil negar. No obstante, si imponemos al libro los cidnones de la
escuela realista, dificilmente podemos afirmar que es realista. El Lazarillo
de Tormes no es objetivo ni exacto en la manera de pintar la realidad del
siglo XVI. En los pasajes de la obra en que el autor anonimo trata de
proporcionar rasgos que se relacionan estrechamente con la época que
representa, lo hace de un modo tan satirico y deformado que el lector no
alcanza averiguar la veracidad onode lo contado ytan sélo se fijacnlafarsa
que lo acompaiia. Criticando este aspecto dice Azorin: “El realismo es reflejo
exacto de la realidad, noreflejo caricaturizado, hiperbolizado y deformado:
repdrese en cualquier novela picaresca y se encontrardn en ella frecuente-
mente lances inverosimiles, absurdos™.

La critica satirica que es la esencia misma de la picaresca le resta, pues,
la supuesta ohjetividad requerida en cualquier obra que pretende ser
realista. Lazarillo de Tormes es, por ello, una novela divertida forjada en las
historietas mds corrientes de la Edad Media. El realismo plantea mds de una
duda, por el término objetividad. Segin Américo Castro: “La realidad es
sdlo apariencia de realidad y la burla y la astucia estdn aqui justamente
para cumplir una mision desrealizadora: el cura avaro cree que son los
ratones y las culebras quienes se comen su pan, el lector goza y halla solaz
en la vivacidad de tales simulaciones y en el fallido intento de pasar por
verdaderas™.

El afan de critica deforma de manera constante la realidad objetiva y da
vida a un mundo recreado por el autor que corresponde a su objetivo: hacer
una critica global de una sociedad que €1 cree condenable. Para ello utiliza
una serie de artificios que apuntan todos a convencer al lector de que este
mundo -que sélo existe en su imaginacién- es el mundo real. En esta
interprelacion que pretendemos hacer de Lazarillo de Tormes partimos de
la hipdtesis de que "el realismo” del libro debe ser entendido como un
conjunto de técnicas literarias, cuyo valor epistemoldgico debe ser conside-
rado como un tipo de representacidn literaria, como otra cualquiera. La
relacién que trata de mantener el autor de la novela con la realidad no debe

* Azorin, Los valores literarios, Madrid, Edicion Nacimiento, 1913, p. 218.
 Castro, Américo. Hacia Cervantes, Madrid, Ediciones Taurus, 1967, p. 41.
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medirse por el niimere de coincidencias con esta realidad, sino en el modo
de la representacion (y no en la representacién misma).

Algunos criticos, como Marcel Bataillon, niegan a Lazarillo de Tormes
todo realismo*. Bataillon considera que es un libro que pone en escena
historietas folcléricas ya conocidas y mencionatdas con anterioridad a 1554,
Veremos mds adelante, cuando evoquemos algunos eventos del libro, que
M. Bataillon encuentra para cada situaciin referida una fuente folcldrica,
El critico defiende la idea segun la cual el protagonista de la novela -aun
siendo un personaje ficticio- no es el primer picaro de la literatura espaiiola
¥ que es un persongje sacado del folclore espariol, asi figura en La lozana
andaluza, publicada antes de 1550 como “el que cabalgé a su abuela...”. En
efecto, la palabra picaro no aparece ni una sola vez en la novela. Se halla
mencionada en La falsa custodia de Bartolomé Palau escrita después de
Lazarillo de Tormes. La palabra misma de “picaro”, segtin afirman nume-
rosos estudiosos, no es espafiola, sino extranjera. Segiin Corominas, la
palabra “picaro” proviene de los nombres geograficos “picardo” y “picar-
dia”, provincia de donde emigraron muchos pobres hacia Espaiia. El
procedente de la picardia era conocido por ser un soldadoe o un hombre
pobre, sucio y aventurero. Covarrubias en El tesoro de la lengua castellana
admitié que “Algin tiempo, alguna gente de picardia viniese a Espafia con
necesidad y nos trajese el nombre”. Se la ha relacionado también con la
palabra medieval “picafio”. Algunos criticos han pensado en un etimologfa
drabe, pero la idea carece de fundamento sélido. Otros han barajado otras
hipétesis que coinciden todas en que la palabra “picare” no es espaiiola,
sino procedente del extranjero.

“Pues sepa vuestra merced, ante todas cosas, que a mi me llaman
Ldzaro de Tormes...". Desde la primera frase del iibro se soluciona el
problema del narrador: es el protagonisia quien va a encargarse de contar
su vida, sus aventuras y sus adversidades®. El autor andnimo recurre al
relato en primera persona, una tradicién muy antigua que encontramos ya
en escritos de Homero, Apuleyo y otros mds. Con ello quiere que el libro sea
leido como la autobiogralia de Lizaro. Contar en primera persona implica,
pues, que la historiz serd narrada desde un sélo punto de vista: es el
narrador quien, tras este “yo”, contard y valorard los hechos segin su
propia vision. Ademis del punto de vista tinico que canaliza el conjunto de
hechos, acontecimientos y comportamientos que pretenden representar
una época determinada y que estdn presentados a través de la visién de un
solo personaje, el relato en prifnera persona va a imponer ciertas limitacio-
nes a la historia narrada. Esta empieza cuando lo narrado ha sido vivido y

* Clr. La vie de Lazarillo de Tormes, Traduction de Morel Fatio, Introduction
de Marcel Bataillon, Paris, Ediction Montaigne, 1958.

5 Francisco Ayala habla de “... una autobiogralia apdcrifa, es decir, la vida de
un personaje imaginario que se supone escrita por él mismo”. Cfr. La Estructura
narraiiva y otras experiencias literarias, Barcelona, Editorial Critica, 1984, p. 27.
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ya pertenece de hecho al pasado. La originalidad de Lazarillo de Tormes
reside en que este pasado esta hecho de historietas -cuya existencia estd
averiguada en la mayoria de los casos- que se convierten en la vida de un
personaje concreto. Pero después de una lectura detenida, salta a la vista
gque va a tratarse de un falso autobiograflismo. Una picaresca es una
confesion imaginaria. El “yo” estd creado y manejado por el autor mismo.
El picaro hace lo que quiere éste que haga, va a donde quicre éste que vaya.

No obstante la ausencia total del autor otorga una singular importancia
al protagonista-narrador. El lector de aquel entonces, bafiado del todo en
el ambiente que ve reflejado de manera divertida y agradable enla obra que
tiene enire manos debia de tener la impresién de leer la carta de un
pregonero de Toledo que estd contando las aventuras que vivié. El relato en
primera persona acerca al personaje-narrador al lector: al dirigirle direc-
tamente la palabra le hace testigo y cdmplice de lo que estd pasando y se
establece entre ambos una relacion de simpatia y familiaridad®.

El autor se borré voluntariamenie de su obra porque se proponia
alcanzar un ohjetivo: presentar una obra con enormes visos de veracidad.
Delegar el papel de narrador en el personaje que ha “vivido” la historia
refuerza aun mis esta pretensién. La no-aparicidn del autor hace que la
responsabilidad de la narracion recaiga por entero sobre Lizaro. Al utilizar
la primera persona, Lizaro ya no pertenece al conjunto de la literatura, sino
al capricho de su creador. Este “yo” le otorga una vida propia: deja atrds la
tradicién literaria a la cual pertenece y de la cual surge para tomar un
cardcter propio. En torno suyo eveluciona un conjunto de personajes
sabiamente escogidos por el autor, todos representan a individuos recono-
cidos y reconocibles de la época: el mendigo profesional, el hidalgo ham-
briento, el clérigo inhumano, etc. Al relacionarles con un protagonista, que
parece ser muy real, y con un tiempo y un espacic que se le antojan
demasiado familiares al lector, llega el autor a darles a elios tamhién esta
veracidad que tanto anhela. El hecho mismo de que el protagonista
pertenezca a la clase mds infima de lz sociedad, por ser nuevo, atrae y hace
que un gran sector de los lectores se identifique con él. La preocupacién de
Ldzaro por la bisqueda de una ocupacion fija es constante -y latente a la
vez- se convierte en la preocupacion de todos los que estin en su misma
condicidn, los que soportan a diario las mismas vejaciones y afrontan los
mismos problemas. La manipulacién que hace el autor de Lazarillo de
Tormes de la realidad social -e incluso de la opinion piiblica de aquel
entonces- que pretende describir y de la tradicion literaria, fuente de
inspiracidn de su libro, es constante en la novela. Francisco Rico apunta al

8 Germdn Gulldn sefiala a propdsito del relato en primera persona “... su valor
retdrico estriba sobre todo en la facilidad con que se establece una relacién casi
amistosa o familiar entre el narrador y el lector lo cual asegura que éste conliard en
lodicho por aquél, y lo dard por bueno”. Cir. Ef narrador en la novela def XIX, Madrid,
Ediciones Taurus, 1976, p. 21.
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respecto: “La excepcional originalidad de la carta del pregonero estriba en
haber imaginado un relato que, a diferencia de todos los otros que entonces
circulaban, debia poder leerse como ficticio responder a los mismos presu-
puestos manejados en la vida diaria™.

Quizd sea el primer tratado el que mas condena al Lazarillo al “irrealis-
mo”. La pareja de ciego y su lazarillo aparece come figura literaria mucho
antes del libro. Es una ligura que ha sido aprovechada por casi todas las
literaturas europeas: inglesa, alemana, francesa y espafiola. En la tradicién
oral estd también muy presente y varios cuentos de la época tienen como
protagonisias a un ciego y a su mozo. En las representaciones pictdricas, la
pareja aparece antes del siglo XVI. Pedro Berruguete ha pintado con
notable realismo a un ciego y su lazarillo ante la urna de un santo. Es
conocida, por otra parte, la ilustracion del ciego y de su mozo en los
decretales de San Gregorio en el sigle XIV. Esta ilustracion, conservada en
el British Museum de Londres, muestra al mozo robando el vino de su amo.
Asi pues, es incontestable que el episodio del ciego estd forjado en la
tradicion literaria y pictdrica espaiiola y europea. Pero el autor supo
aprovechar este episodio situdndolo en el tiempo y el espacio que escogié
para su relato de manera que crea esta impresion de veracidad que capta
el lector. Sabemos también que la mayoria de las farsas que protagonizan
los dos personsajes no tienen nada de original y que ya aparecieron en
historietas populares anteriores al libro. A titulo de ejemplo, podemos
referirnos al robo de la longaniza que no sélo pertenece a la tradicion
cuentistica espaiiola, sino también a la europea. Asi en la misma historieta
enla version inglesa el mozo roba una oca, enla alemana un pollo, yuntrozo
de chorizo, en la versidén de Horozco.

Por oira parte, nolamos que la vida de Ldzaro va intimamente unida al
vino: le salva la vida curdndole las heridas cuando sus amaos, el clérigo y
luego el cura, le destrozan la cabeza; al {inal de la novela alcanza una
brillante situacion porque serd precisamente un pregonero de vinos. El
vino, bebida simbdlica por excelencia, cargada de significados culturales y
religiosos varios, estd presente en la memoria colectiva de la comunidad
cristiana. Como elemento regenerador y fuente de alegria estd presente en
numeroesas obras literarias, en ia tradicion oral de distintos pueblos y enlos
proverbios. Quizd el autor de Lazarillo haya aprovechado una de estas
fuentes en particular: el proverbio que dice “Lavadme la cabeza después de
descalabrada” ya que Lizaro se encuenira varias veces “descalabrado”™ y
luego “lavado y sanado™ por el vino.

Muchas situaciones en este capitulo son ficticias por necesidad literaria.
En su afdn de provecar la risa el autor exagera los hechos. Esta tendencia
a la exageracion, utilizada como un artilicio pare reforzar la impresion de

" Rico, Francisco. “Novela picaresca e historia de la novela”, Claves de Razdn
Prdctica, marzo 1992, n° 20.
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realidad que se desprende de todo el libro, le quita, paraddjicamente,
mucha veracidad alo contado. Refuerza la impresiin de realidad porque da
mis humanidad a Lizaro y le dota de un caricler acorde con su situacidn
social, pero al mismo tiempo deforma el hecho contado convirtiéndole ¢n
pura representacién. Por ejemplo, cuando habla del fardel de su amo dice
Lizaro: “...que muchas veces de un lado del fardel descosia y tornaba a
coser, sangraba el avariento fardel, sacando no por tasa pan, mds buenos
pedazos, torreznos y longanizas™. La accidn, tantas veces repetida, debia
necesitar sin duda muche tiempo. Lo curioso es que Ldzaro no comenta la
reaceién del ciego al respecto. Sin embargo y a lo largo del apartado lo
presenta como astuto y muy sensible a sus travesuras. ;No se dio cuenta de
que el lardel estaba saqueado de manera conslante? Ademds, seiiala
Lizaro que el ciego se dio rapidamente cuenta de mintisculo agujero que él
le habia puesto en la vasija de vino”. Las dos situaciones van en contra de
la verosimilitud sicoldgica ya que contradicen la reaccién normal y humana
que debia haber tenido el astuto ciego.

En el mismo apartado dice Lizaro explicando el episodio de las blancas:
“.. como él carecia de vista, no habia el que se la daba amagado con ella,
cuando yo la tenia lanzada en la boca y a media aparejada, que por presto
que él echaba la mano, ya iba de mi camino aniquilada en la mitad del justo
precio™™. Lizaro llena la boca de medias blancas y con ellas cambia la
blancas dadas por la gente caritativa al ciego. Tener la boca llena de
monedas y aguantarlo durante un largo tiempo, por muy dificil que sea,
puede admitirse como posible. Pero la gimnasia bucal llevada a cabo por el
mozo parece menos admisible como tal y por consiguiente poco verosimil.
Aqui tampoco el ciego se da cuenta de la estafa, aunque asocia “la devalua-
cion” del valor de las limosnas a la presencia de Ldzaro y le responsabiliza
de ello: “... que después que conmigo estds no me dan sino medias blancas
{...) en ti debe estar esta desdicha”.

Ademis de lo artificial de la reaccidn del ciego, parece increible la
pasividad de los transeiintes. Como la mayoria de los mendigos el ciego
debfa colocarse en una calle animada. Logicamente alguien, al constatar la
travesura del mozo le hubiera avisado. Estamos pensando en particular en
aquellas mujeres beatas que creian ciegamente en las oraciones y en los
“diagnosticos” del ciego. Alguna de ellas, sea por respecto al ciego, sea por
su curiosidad innata, hubiera denunciado al mozo.

Aparte de estos episodios que nos parecen pura creacidn literaria,
existen otros cuyos origen es dificil de determinar. Es el caso de la escena
del racimo de uvas, por no citar mis que un ejemplo. La escena aludida no
se conoce en Espaiia hasta mucho tiempo después de la publicacién de
Lazarillo de Tormes. No se ha dado con ningun origen folclérico seguro. La

% Lazarillo de Tormes, p. 46.
., p. 47,
1d , p. 46,
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impresion de veracidad que se desprende de la escena estd debida esencial-
mente a la destreza del autor y a los distintos modos de representacién que
utiliza. Sabe situar con maestria la escena en el tiempo y en el espacio
adecuados. Estamos en Amorox, a muy pocé distancia de San Martin de
Valdeiglesias, una region conocida por su vid. Es la época de la vendimia,
Los acontecimientos se desarrollan segiin un orden légico y estdn situados
en un marco espacio-temporal que tiene todas las caracteristicas de un
cuadro de los llamados realistas. Después de la vendimia vienen las lluvias,
Este detalle climatoldgico es aprovechado por el autor para reforzar esta
impresidén de veracidad que se desprende de todo el episodio. Lizaro y su
ame pasan por Amorox poco antes de la escena de la longaniza, y €l estd
pensando en vengarse de su amo. La lluvia le brinda la ocasidn: es el tiempo
idéneo para llevar a cabo de lo que se habia propuesto, destroza la cara del
ciego contra un pilar y huye.

Dejando aparte la técnica narrativa que utiliza el autor y el aprovecha-
miento de la tradicidn literaria, lo contado en el primer apartado ilusira con
claridad dos problemas vigentes en el siglo XVI: la mendicidad prolesional
y la lalsa devocién. La mendicidad es una plaga que acompaiié todos los
tiempos, pero que se acentia en momentos de crisis. En el siglo XVI fue un
problema candente. La pobreza y la pereza eran las dos causas fundamen-
tales de este fenémeno social. Como ya lo hemas subrayado al principio de
este articulo, el siglo XVI espafiol fue muy negativo para las clases bajas que
sufrieron todo tipo de desgracias: hambre, falta de trabajo y sobre todo un
gran desprecio por parte de las clases pudientes. La mendicidad habia
alcanzado tales proporciones que la Cortes de Toledo dedicaron varias
sesiones al estudio del problema sin llegar a enconirar las soluciones
adecuadas. Al lado de la mendicidad por necesidad se habia desarrollade
otra mis vulgar y cada vez mds [recuente: la mendicidad prolesional. El
ciego de Lazarillo de Tormes ¢s el mejor representante de este fenémeno
social, Hace de la mendicidad una verdadera profesidn. Se nota que aungque
tiene bastante para comer, sigue pidiendo con elinico propdsito de atesorar
dinero. Este tipo de mendigos era bastante frecuente y el autor sabe
utilizarlo oportunamente. Presenta a un personaje al que dota de un
cardcter tan veridico que parece provenir de las mds bajas clases sociales
de la época. La descripcién detallada de la fingida sinceridad, de los
conocimientos y las astucias que utiliza para engafiar a la gente caritativa
-y sobre todo a las mujeres- denota el gran saber que tenia el autor de la
sicologia humana. E! personaje que pone en escena es copia de un original
gue ha acompafiado toda la historia humana. Asimismo aparecié en casi
todas las novelas picarescas. A través del teatro de los siglos XVI y XVII
llegaria hasta el famoso Tartuffe de Moliére,

Ademis el autor hace evolucionar al personaje del ciego en escenarios
muy reconocibles por el posible lector: Toledo con sus callejuelas, sus
pilares, etc. La impresién de veracidad tan perseguida por el autor anénimo
se encuentra asi mas reforzada. Por ello notamos a lo largo de la novela que
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la imaginacién estd constantemente controlada por los elementos sacados
de la vida cotidiana vivida y conocida por todos. La historicidad de la
mayoria de los personajes y acontecimientos lleva el lector a efectuar un
cotejo continuo entre el tiempo histdrico y el tiempo novelesco, y sin poderlo
remediar acaba admitiendo 1a verosimilitud de varios aspectos de la novela.
Es precisamente lo que hacemos ante otros elementos del relato que
recuerdan con insistencia la realidad social del siglo XVI. As{ notamos que
la horrorosa y nada fingida hambre que sufre Lizaro ilustra la precariedad
econdémica que conocieron las bajas esferas de la sociedad. El hambre fue
la causa principal del cambio de amos: cuando ya no podia ni burlarla ni
aguantarla, intentaba buscar mejor vida con un nueve amo. Lo mismo
podemos decir de la vida de la madre de Lizaro. Cuando se queda viuda y
sin recursos, viene a la ciudad en busca de trabajo. De su primera ocupacion
henesta dice su hijo: “... alquilé una casille. y metiose a guisar de comer a
ciertos estudiantes y lavaba la ropa e ciertos mozos de caballos del
comendador de la Magdalena...™. Los libros de la historia social de la
Espaiia de la época estin repletos de referencias a estos tipos de ocupacio-
nes. El cotejo con el tiempo histérico se impone de manera constante. Otro
detalle de 1a vida de la madre nos lleva de nuevo a considerar la verosimi-
litud de los hechos narradoes. Cuenta Ldzaro que siendo ésta joven es
seducida por un mozo de las caballerias, uno de aquellos a quienes “lavaba
la ropa”. Una vez conocida la relacién, éste recibe el castigo que en esta
época recibia el culpable en estas circunstancias: le azotaron y pringaron;
ella recibid también el castigo usual: la ridiculizaron y azotaron.
Notamos, pues, que la preocupacién del autor por la vida cotidiana de
la gente pobre prevalece casi siempre sobre las imposiciones de la estética
yde la creacién literaria. El mayor logro del autor reside, quizd, en el hecho
de haber escogido de la tradicidn literaria espafiola o europea los persona-
jes y las actuaciones que mas se adaptan y reflejaban la vida diaria de la
época. En Lazarillo de Tormes la inspiracién en la tradicidn literaria es
permanente. Aunque existen muchos rasgos verosimiles 1a materia de este
apartado proviene directamente de las historietas de la época. Caricaturi-
zar a los curas es cosa tan antigua como la corrupcion de algunos de ellos.
En elsiglo XVIse desarrolla unaliteratura anticlerical que tiene por objetivo
criticar a algunos representantes de la Iglesia por su hipocresia y por su
indiferencia. Se les reprochaba también el heche de no representar digna-
mente la doctrina de Cristo. Esta literatura tenia dos vertientes: una serie
y metddica, representada por Erasmo, sus discipulos, algiin sector de la
Iglesia y varios pensadores y humanistas de la época. La segunda, divertida
y caricaturizante, en el dmbito literario, tiene como médximo representante
la picaresca, que aparece y se desarrolla a lo largo del siglo. Esta segunda
vertiente habia calado hondo en el pueblo que se daba cuenta de la falsedad
de algunos clérigos mediante la risa. Afios después dird Moliere del mismo

" Id., p. 40.
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fenomeno: “Se corrige a los hombres dejdndoles reirse de sus mismos
defectos y de los defectos de los demds”. En el siglo XVI se intensifica, pues,
la critica a lo clérigos. Se debe quizé a la importancia dada por los
intelectuales espafioles & Erasmo y a su doctrina. Este vivié durante muchos
ainos en Espafia y era muy apreciado por Carlos V. A pesar del contenido
critico de sus libros se leian con toda libertad en Espaiia. Su critica se queria
constructiva y apuntaba a la reforma del clero. Era, a pesar de sus teorfas,
un ferviente catdlico. Abogaba por una reforma desde dentro y no desde
fuera, como lo hacia el alemidn Lutero.

Por ello constatamos que el apartado I no sale del marco histérico del
siglo XVI, forma parte de la corriente ideoldgica imperante en aquel
entonces. A lo largo del apartado Il asistimos a una critica mordaz y a un
ridiculizacion sistemdtica de este representante de la iglesia. Aqui también
la exageracion y la deformacién de lo contado es de rigor. No obstante,
existe un trasfondo histérico que hace pensar en la vida misérrima que
llevaban algunos miembros del clero y sobre todo los que vivian en las
pequeiias poblaciones. Ademas de su dificil vida econémica existen entre el
bajo clero elementos sin ninguna formacion teoldégica. En Historia de
Espana y América social y econdmica leemos: “Pero al lado de una minoria
selecta, abierta a todu cluse de manifestaciones del espiritu, existia una
masa, creciente a medida que avanzaban los tiempos, de eclesidsticos
rudos, con escasa o nula preparacion, que fueron satirizados por la
literatura de la época™z.

Con los elementos que proporciona el narrador, el clérigo de Magueda
parece ser uno de los componentes de esta “masa”. La avaricia que le
caracteriza resulta mas de su rudeza y falta de formacion que de la vida
econdmica precariz que lleva. Otra vez mis, el autor cuida de escoger los
elementos mds reconocibles por el piblico de la époea para retratar a sus
personajes. Se trata de un vision muy selectiva que apunta a subrayar
rasgos que parecen verosimiles y apoyan la tesis ideoldgica del autor. Con
este objetive echa mano de elementos frecuentemente observados en la
sociedad que pretende describir. Se trata esencialmente de elementos de la
conducta humana, que se pueden encontrar en la vida diaria y corriente, y
que el autor aprovecha en una creacién ficticiza ddndoles una nueva
dimensidn, la de la imaginacién. Es la operacién de la recreacién de la
realidad a la que hemos aludido mds arriba que el autor logra, en varios
cusos, mediante la exageracion o la deformacidn. A este respecto podemos
aludir al hecho de que el clérigo de Maqueda comia mucho en las casas
ajenas. Este detalle es socioldgica y sicoldgicamente realista, sin lugar a
dudas, y ha sido tan manejado en la mayoria de las literaturas y en varias
épocas que ya forma parte de la tradicidn literaria. La figura del cura
campesino y avaro que se aprovecha del lugar de honor que normalmente

' Historia de Espafia y América social y econdmica, dirigida por J. Vicens
Vives, Barcelona, Editorial Vicens Vives, 1982, p. 66.
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ocupa en las mesas ajenas y come hasta no poder mas, al mismo tiempo que
se podia ver en la vida real y concreta, se ha convertido en una presencia
obligada en la narrativa de todaslas épocas literarias. Con el mismo objetivo
abundan en el apartado detalles que aluden claramente a la vida diaria de
la época. Asi, por ejemplo, Lizaro habla con muchos detalles del “bodigo de
laiglesia”. Es una ofrenda que la gente devota hacia casi a diario al clérigo.

Las tradiciones culinarias de algunas regiones espaiolas aparecen
también. Es sabido que en ciertas provincias se comia con bastante
frecuencia cabezas de carneros. Lizaro habla largamente de estas tradicio-
nes sin una verdadera voluntad de ofrecer cuadros “costumbristas”, sino
con una intencién bien determinada: denunciar el maltrato de que es objeto
y el hambre gue estd pasando dondequiera que esté y sea quien fuere el amo
a quien sirviese. En el caso particular de las cabezas de carneros subraya
con insistencia que mientras el amo comia la carne, a €l le tocaban los
huesos.

Echado de la casa del clérigo como si fuera “el mismo diablo”, Lizaro
deja Maqueda y se dirige rumbo a Toledo. En esta ciudad va a dar con su
tercer amo, el escudero, un muerto de hambre que sigue aferrado & su
pasado noble. Como los de su estirpe venidos a menos desprecia el trahajo
manual y vive estoicamente en lamiserin. Eneste apartado la vida de Lazaro
experimenta un cambio radical: esta vez no sélo pasa hambre y tendra que
pedir para comer, sino que va a hacerlo también para alimentar a su amo.
2Se trata de una tradicidn literaria o de un hecho sacado de la realidad
circundante? Las dos hipdtesis son vilidas si se toma en consideracion hajo
qué punto de vista estdn presentados personajes y hechos. Varios criticos,
como M. Bataillon y A. Valbuena Prat, apoyan la idea segiin la cual el
episodio del escudero recuerda a Quem tem farelos de Gil Vicente, escritor
del siglo XVI, pero anterior a Lazarillo de Tormes. Gil Vicente ridiculiza a
un hidalgo: “... hambriento y enamorado, se pasa la vida sin probar bocado,
porque no tiene dinero y se cree feliz, cantando ante la ventana de la
amada”. Quizd nuestro autor se haya inspirado en este hecho y lo adaptd
tan bien a su historia que ¢l personaje parece tener vida propia y personal.
El episodio del enamoramiento de hidalge de Gil Vicente si no desaparece
por completo de Lazarillo de Tormes aparece muy transformado. Aqui el
hidalgoe no se enamora, sino que, aguantando el hambre, acude a citas con
mujeres cerca del rio. D¢ todos modos, el personaje no tiene nada de original
y es una figura que aparece con bastante frecuencia en los escritos de los
siglos XVI y XVIL. Calderdn de la Barca satirizd e inmortalizé, afios mas
tarde que Lazaritlo de Tormes, a un hidalgo hambriento en su famosa obra
El alcalde de Zalamea. Los chascarillos y las historias populares se
interesaron también por el tema y tenian como protagonista a un hidalgo
pobre, pero que cuida de no parecerlo por orgullo de casta.

De todos modos, la impresion de veracidad que se desprende de este
apartado no se sitia a nivel de los hechos, sino mds bien a nivel del
comportamiento de los personajes y de su sicologia. Es ¢l apartadoe mds
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ameno y humano de la obra. El autobiografismo de la obra se encuentra
claramente controlado por el autor que estd detris y que lo manipula.
Ldzaro cambia de comportamiento de manera casi sibila: siente una
profunda simpatia hacia el escudere hambriento, le compadece e incluso
encuentra légico que el hidalgo pase hambre porque con ello salva su
“negra honra”. Aunque los conceptos de la honra y del honor eran muy
diferentes para las clases sociales de la época, la simpatia y sobre todo la
comprension de que hace alarde Ldzaro dejan pensar, una vez mds, en su
constante y frustrada bdsqueda de una vida digna. A nuestro parecer,
detris de este cambio estd el creador de Lizaro, que maneja sutilmente los
hilos de la narracidén. La critica mordaz e hiriente que reserva a las clases
bajas e incultas se ve reemplazada por una profunda simpatia y una sincera
compasién que siente el personaje-narrador por el hidalgo. Por lo que
pensamos que el autor anénimo debfa de pertenecer a una clase acomodada
-y porque no noble- que conoce perfectamente a la sociedad donde vive y
que entiende lo que estd padeciendo el hidalgo que pone en escena. Porque
notamos que a lo large del apartado, y a pesar de la huida del escudero que
no tiene nada de “noble”, sigue siendo éste el personaje mis positivo de toda
la obra. A este respecto dice A. Valbuena Prat: “... en el fondo es el mds
inofensivo e ideal de los tres personajes, el que en las entranias lleva,
soberbio y modesto a la vez, una dignidad elevada que hace pensar en Don
Quijote y en Cervantes™?,

Esta soberbia y esta dignidad son descritas con una objetividad que
corresponde al tipo histérico y literario del personaje. El respeto por la
tradicién literaria es total, de donde esta impresién de veracidad que tiene
el lector -incluso el lector actual- del personaje: éste corresponde a una
figura conocida, que tiene los mismos rasgos que otras figuras frecuente-
mente encontrada en ciertos libros que lee. Se crea entonces una especie de
familiaridad entre ¢l lector y el personaje del hidalgo hambriento. Familia-
ridad debida esencialmente a la frecuente presencia de la figura tantoen la
vida social de entonces como en las creaciones literarias.

La veracidad sicoldgica a la cual hemos aludido mis arriba se ve
reforzada por el comportamiento de Lazaro: engafiaba a sus primeros amos
porque le trataban injustamente. Sus engafios y venganzas eran el linico
medio que tenia para poder sobrevivir. Luchaba contra la maldad de los
demis con las mismas armas. No obstante, al dar con un amo que estaba
en las mismas condiciones que él cambia de comportamiento'*. Con mucha
lucidez sentencia: “Fste -decia yo- es pobre y nadie da lo que no tiene, mas

13 Valbuena Prat, A. Historia de la literatura espaifola, Barcelona, Editorial
Gustavo Gili, 1974, p. 520.

14 Francisco Ayala subraya el compertamiento humano de Lizaro y anota que
¢l escritor ha dotado al personaje “con una dimensién de humanidad profunda,
compleja y muy conmovedora”. Clr. La Estructura Narrativa y otras experiencias
literarias, p. 48.
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el avariento ciego, y el malaventurado mezquino clérigo, que, con ddrselo
Dios a ambos, al uno de mano besada y al otro de lengua suelta, me matan
de hambre, aquéllos es justo desamar y aquéste de haber mancilla™".
Pedird para comer y para dar de comer a su amo y lo hace de manera
discreta para que la gente no se entere de la pobreza de éste. Su compor-
tamiento s muy humano y lo dignifica. Es el tinico momento de la novela
en que aparece Lizaro dotado de sentimientos nobles y desinteresados. La
Légica que le motiva a actuar de este modo convence al lector de su
veracidad moral: el personaje actiia segiin una moral convencional avalada
por gran parte de los lectores potenciales. Respecto a esta veracidad moral
apunta Américo Castro: “Los inicos momentos de veracidad moral y de
expresion no tefiida de sarcasmo aparecen en el episodio de escudero™".

Lazarillo de Tormes trata esencialmente cuatro temas: el clero, la
pobreza, la hidalgufa, la falsedad y el engafio. Los cuatro temas dominan el
libro (Tratados 1, Il y I11) y se repiten de una manera o de otra en los demds
tratados (IV, V, VI y VI) que constituyen, en el fondo, una especie de
continuacién tematica de los tres primeros tratados. Enlos dftimos tratados
del libro se retoman los mismos temas. La preocupacion de Lizaro sigue
siendo la misma: buscar un medio para vivir. El tono divertido domina toda
la narracién. Mas la lectura detenida de la novela deja un sabor muy
amargo: esta vida contada de manera tan despreocupaba es una vida muy
triste. Lizaro cambia de amos porque no puede vivir con ninguno. La suya
es una vida de errancia permanente: estd buscando algo tan sencillo como
vivir decentemente de un trabajo y no lo logra. Nolo logra por la maldad de
los demads, pero también por su manera de ser. Tiene una idea fija y
determinada de lo que quiere de la vida yse pasala vida buscando lamanera
de realizarla. De las experiencias que ha vivido con todos los amos que ha
tenido parece que ha llegado a una conclusién: una vida honesta es
imposible parala gente de su clase. Parece tan convencido de ello que decide
aceptar la deshonra, vivir con ella para dejar de errar. Su resignacion ante
el engaiio de su mujer da lugar a un profundo sentimiento de frustracién
(experimentado esencialmente por el lector que juzga los hechos con
distanciamiento), pero también atestigua el conformismo del personaje.
Lizaro alcanza la meta por la cual ha obrado desde el principio de la
historia: ya tiene un trabajo fijo y bastante fdcil y se conforma con ello.
Notamos, pues, como €l tono festive de la narracidn se convierte en un
artificio mds: Lazarillo de Tormes es un libro profundamente triste y
amargo. La sombra del engafio, de la perfidia y de un injusto convenciona-
lismo social estd en todas las paginas del libro, tapada con una cortina
transparente de humorismo. Por lo que la aparicion harto rdpida del
arcipreste, al final de la novela no deja de ser altamente significativa. Al

15 Lazarillo de Tormes, p. 98.
v flacia Cervantes, p. 148,
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amigo de éste va dirigida la carta del protagonista del libro. Aunque su
actuacion efectiva parece limitada, en el fondo su sombra planea de manera
continua scbre el destino de Ldzaro. El esta detris de todo “el asunto” y es
precisamente el importante papel que desempeiia en la vida del personaje
lo que ha movido a éste a escribir la carta que justifica la existencia misma
del libro.

Fl autor, anénimo y de desconocidas tendencias religiosas e ideoldgicas,
se inspird en la realidad de su época y de todo un conjunto de historietas y
cuentos que estaban presentes enla memoria colectiva de sus contempord-
Nneos para poner en escena a UNOS personajes y unos comportamientos
ficticios que sdlo existian en su imaginacion. Actuando de esta manera era
consciente de que cada aparicién de un persenaje o su actuacién iban a
despertar el interés del lector porque le recordarian constantemente
alguna figura conocida o alguna historia vivida o contada. La figura de un
mozo divertido, que sirve a muchos amos funciona como el hilo unificador
y refuerza aiin mds la impresién de que todo lo que cuenta “La Carta” es
verdad.

Con una aparente objetividad, el autor de Lazarillo de Tormes logra dar
crédito a “la mentira realista” porque el mundo de la novela realista no
existe mds alld de la literatura. La novela picaresca, comolas demds novelas
que pretenden describir “la realidad de una época”, intenta pintar algunas
variedades dela experiencia humana relaciondndolas con diversos escena-
rios y distintos personajes. En la obra, el realismo no reside en la clase de
vida que expone, sino en el modo en que lo hace, consiguiendo lo que ya
hemos sefiglado come la maravillosa “mentira realista”. En la critica de las
distintas clases sociales que aparece en Lazarille de Tormes el autor no es
neutral; al contrario, se hace testigo y juez de su época: por ello manipula
constantemente al personaje en quien delegd el papel de narrador, y por ello
también confunde voluntaria y conscientemente hechos reales y otros
puramente imaginados.

Cotejando datos histéricos y episodios novelescos, hemos averiguado
que la visién de conjunto que pretende ofrecer el autor no deja de ser
selectiva y parcial. Por lo tanto el realismo con que pretende hacer su critica
es una especie de disfraz transparente de una posible posturaideolégica. El
autor censura mediante una critica, que parece ser total, un orden de cosas
que 6! juzga pasible de condena. El estd convencido y quiere convencer al
lector -mediante varios artificios- que Espafia va mal y que los problemas
son muchos y muy profundos.




