Recensiones

No me vendéis los ojos ante tanto infortunio,
amo ver la tormenta en el filo de un beso.

El extraordinario empleo del endecasilabo que caracteriza la técnica literaria de
este poeta leonés se afirma y se consolida en Recurse a la memoria, obra que se abre
con un extenso poema endecasilibico y arromanzado. El verso de once va a seguir
constituyendo el eje ritmico del libro, en ¢l que se utilizan otras férmulas mélricas, asi
el heptasilabo y el alejandnino. Lineas de siete y de once se conjugan en ¢l texto estré-
fico “Madrigal en la Alhambra™, que progresa a base de pareados, y asimismo en el
texto “lingeme de s rosas el estfo”, una composicién que combina tres procedimien-
tos organizativos distintos: un primer bloque que se desarrolla en pareados, y que se
engarzi con un segundo tramo estructurado en torno a un tristico monorrimo. Un ser-
venlesio cierra luego este texto de métrica tan hibrida, ¥ que ¢s revelador de la ver-
tiente Nidica del poeta de Corullén, a la par que de su pericia formal, de su ya acriso-
lada maestria poética.

José Maria Balcells

GUERRA GARRIDO, Raiil. El otofio siempre hiere. Barcelona: Muchnik
Editores, 2000, 257 pp.

Ratil Guerra Garrido nacié en Madrid en 1935, y vivid su infancia en El Bierzo,
concretamente en Cacabelos, lugar de nacimiento de sus padres. Después de haber
viajado por numerosos paises, continuando asf la vocacién viajera que hered6 de su
progenitor, puso casa en San Sebastidn,

Como escritor, su dedicacidn casi exclusiva ha sido la narrativa, publicando cuen-
tos, asf los reunidos en un libro como Micrgfono oculto (1981), y sobre todo una
quincena de novelas, desde la que en 1974 iniciaba su trayectoria literaria con el titulo
de Cacerefio, una obra pretextada por la inmigracidn recibida en el Pafs Vasco. Desde
entonces, Guerra Garrido ha logrado diversos premios, y algunas de sus obras han
sido adaptadas al cine y a la televisién. Con todo, sicmpre figurard como uno de los
hitos de su carrera literaria la obtencidn, en 1976, del Nadal por su novela Leciura in-
sdlita de “El Capital”,

En la bibliografia de Guerra Garrido hay dos obras muy relacionadas con las tie-
rras leonesas, especilicamente con El Bierzo. Hacemos referencia a Viaje a una pro-
vincia del Interior y a 1a novela El afio del Wolfrdn, publicada en 1985. A éstas se
afiade una tercera, Ef otofio siempre hiere,

Puede relacionarse El atofio siempre hiere con una linea novelistica bastante cul-
tivada en los iltimos afios por narradores castellanos ¥y leoneses, la referida a la fic-
cionalizacién de la infancia del escritor, el cual la recrea, reinventindola, a través de
quien narra el relato. Y asf ocurre en la novela que nos OCUpa, cuya voz narrativa se ha
concedido a un novelista que, tras recibir una Ilamada telefénica desde El Bierzo co-
municdndole que su tio Demetrio esti a punto de fallecer, se pone en marcha en auto-
movil hacia Cacabelos, se hospeda en el Parador de Villafranca, ¥ se reencuentra con
familiares cercanos y con sus recuerdos de infancia en aquella localidad, en aquella
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geografia, y en aquella Casa Larga cuyo centroe era el abuelo, hombre de gran recie-
dumbre y de acusadisima personalidad, y que, por eso mismo, dejé huella indeleble
en ¢l nieto que se habfa hecho novelista.

El nuevo contacto del narrador con los aires de sus ancestros y de su nifiez podfa
haber sido campo propicio para que la escritura se viera afeciada por el sentimenta-
lismo, pero no es asi, porque es un sentir hondo, un sentimiento tan profundo como
interiorizado y contenido el que siente quien cuenta un relato en el que se nos descu-
bre como privilegiade conocedor de la realidad cultural berciana, y cuando decimos
cultural estamos diciendo hist6rica, gastronémica, vinicola, asi como de la realidad
geografica y paisajistica, e iguatmente de la realidad caracteriol6gica, de la idiosin-
crasia de El Bierzo y de los bercianos.

Entre los rasgos que singularizan a esa zona leonesa, el narrador destaca la faceta
lddica, y la tendente a librarse a la fantasfa. Unas citas valdrin como muestra de ese
parecer. Respecto al ludismo, comenta el hablante en la secuencia “Trece™ que “Los
hibitos consuetudinarios del Bierzo son fuente inagotable de sorpresas, casi siempre
divertidas si no te afectan”. Y con relacidén al talante fantasioso, que es en el que mds
se insiste en la novela, se lee en la secuencia “Catorce™: “...1a fantas{a es la piedra an-
gular del Bierzo; sin ella se hubiera diluido en pdramo nada mis iniciarse la recon-
quista”.. Y ahora otros das ejemplos, espigados respectivamente en las secuencias
“Qcho” y en la "Trece™ de nuevo. Dicen como sigue: *...en este valle toda irrealidad
tiene su asiento™; “Este es mi Bierzo, el lugar donde la fantasia se cotiza en bolsa y la
realidad carece de valor™,

Deben ser veraces sus afirmaciones, porque pueden avalarse por distintas vias,
una de ellas la de los creadores que constantemente surgen en ese dmbito, entre los
cuales hay que incluir, naturatmente, a Guerra Garrido, pese a su nacimiento en
Madrid. En efecto: se ha dicho a menudo, y con bien fundada razén, que la patria de
un escritor es su infancia. Siendo asf, como de veras es, la patria de Guerra Garrido
como novelista es El Bierzo, es decir que El Bierzo estd en la génesis de su literatura,
y parece digno de autor bien nacide como autor ese retorno a las fuentes de su escri-
tura que supone El otofo siempre hiere. Una escritura, la de esta obra, en fa que ¢l no-
velista se nos ofrece en la plenitud de un arte narrativo que ha ido cuajando mds y mds
de novela en novela, y que en ésta ha alcanzado un punto de sazén literaria verdadera-
mente descollante. Obra de impecable factura lingiiistica, en ella se acredita su autor
como consumado perito en miltiples estrategias técnicas que ponen de relieve su ma-
gisterio en el género, y captan a Jos lectores desde el comienzo, manteniendo su inte-
rés hasta el punto final del relato.

El inveterado recurso del viaje, en este caso el viaje desde el Pafs Vasco hasta El
Bierzo, desencadena la trama, una trama que avanza merced a diversos contrastes y
alternancias. Contrastan secuencias narrativas breves, y aun brevisimas, con otras
més dilatadas; se contraponen el presente del viajero y su pasado en El Bierzo, y en
otras latitudes, contraposicién que da pie a la que estimarnos mis sustancial del libro,
y a la que volveremos a referirnos, la de la infancia y la vejez. A este contrapunto
entre un hoy en progresiva decrepitud y un ayer pletdrico de vida se suman otras anti-
tesis, asf las que se producen entre la experiencia del campo, y Ia urbana, entre los pe-
rimetros terruieros y domésticos y las rutas forineas internacionales. Y podriamos ir
desgranando todavia mds elementos enfrentados, pero s6lo vamos a alargar esta rela-

413



Recensiones

cién mencionando un contraste que las articula a todas, el del continuado entrecruza-
miento entre ficcidn propiamente dicha y ficcidn presentada con visos de realidad,

El novelista y el narrador del relato se encargan de establecer este vaivén entre lo
fictive y lo real, conviniendo en ficcion lo autobiogrifico, y en autobiogrifico lo fic-
cional. No hay, por tanto, piginas autobiogrificas estrictas en £l otofio siempre hiere,
aun cuando pueda parecerlo, sino que Guerra Garrido se vale en esta obra de 1a auto-
biografia aparente como recurso, como el principal de los recursos narratolégicos del
texto. Y es que acudir a la autobiografia pura y dura para apoyarse en ella sin reinven-
tarla no seria sino, como proclama el protagonista de la novela, un sintoma de impo-
tencia novelistica, y aqui estamos justamente ante todo lo contrario, ante una novela
de acrisolada técnica, e incluso de densa hondura filoséfica.

He dicho filoséfica, pero seria més preciso si dijera metafisica, a tenor de la deci-
siva importancia que reviste el discurrir temporal en |a conciencia del protagonista,
quien nos participa con reileracién sus pensamientos respecto al paso del tiempo, la
vejez y la muerte. Si juntisemos los pasajes sobre esta temiitica, podriamos confec-
cionar un breve ensayo de gran enjundia sobre materia tan sustantiva, y enfocada
desde un originalisimo punto de vista existencial. Atento al discurrir del tiempo, el
narrador percibe ese transcurso en cualquier pequefio evento de la vida, y al respecto
sefiala casi al término de la secuencia nimero “Ocho™: “Entre planiear un concepto y
desarrollarlo, entre la pregunta y la respuesta, entre dos palabras consecutivas, por si-
multéneas que parezcan, siempre se desliza un tiempo irreversible, irrecuperable sean
cuales sean las ralces de las que proceda, Susurros de una pasidn intitil, ninguna ver-
dad ha conseguido ni conseguird detener el tiempo™,

Reflexiones como ésta, y otras varias que se pueden leer 4 lo largo de la obra, au-
torizan a subrayar la dimensién metafisica de una novela en cuyo tftulo ya se prea-
nuncia la dindmica inexorable del irreversible paso de los dfas. La utilizacién de los
ciclos climdticos como sfmbole de perfodos de la vida humana trae a la memoria al
Baltasar Gracidn de El Criticon, y por consiguiente el vocablo “otofio™ hay que enten-
derlo como alusién a aquella fase de la existencia caracterizada por la caida de las
hajas y el declinar irreparable. Un declinar que nos deja heridos y maduros para la
muerte.

Entre los distintos asedios a la vivencia del tiempo que nos asaltan en a novela,
uno resulta particularmente conseguido. Nos referimos al pretexto de los espejos en
los que no nos reconocemos ya porque nuestro aspecto fisico cambia de un tiempo a
otro tiempo. Guerra Garrido apela a este subtema especular en mds de una ocasidn.
En la secuencia que hace ocho, por cjemplo, el narrador se mira en el espejo, y va des-
cubriendo cdma, debajo de su rostro, emerge el rostro de su padre, de modo que en su
propio deterioro se le revela de raiz su identidad. Y aqui cabria acordarse de Quevedo
¥ de uno de sus tGpicos predilectos, el de las mueries sucesivas que lleva sobre si cada
individuo, en cada una de sus edades,

Novela de viaje, novela de Ia infancia, noveia melafisica, pero igualmente novela
cinematogrifica, porque éste es el referente estructural que tiene mds peso especifico
en la narracion,

Trazar las diferentes relaciones de El otoiio siempre hiere con el cine requeriria
demorarnos tal vez demasiado en esta primera nota de lectura, porque ¢l cine estd gra-
vitando sobre y en la novela de manera como pocas veces hemos comprobado en la
narrativa espafiola contemporinea. El hablante del relato refiere titulos, personajes y
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escenas filmicas por doquier, y alude a técnicas cinematogrificas especificas, amén
de valerse de ellas. Y en tanto que voz del discurso confiesa, en una confesién que
debe desviarse hacia el propio Guerra Garrido, que el cine es ¢l lenguaje narrativo en
que me hubiera gustado contar mis historias”.

José Maria Balcells

MARCOS CASQUERO, Manuel-Antonio (coordinador), Creencias y supersti-
ciones en el mundo cldsico y medieval. XIV Jornadas de Estudios Cldsicos de
Castilla y Ledn, Ledn 2000, Secretariado de Publicaciones de la Universidad. 285

pags.

Desde el curso 1984-1985 las distintas dreas de estudios cldsicos de la
Universidad de Ledn vienen ddndose cita —-con una periodicidad pricticamente
anval— en una Jornadas de Estudios cuyos frutos se recogen, por fortuna, en libros de
Actas que, en corto plazo de tiempo desde la celebraci6n, se ponen a disposicién del
lector, Ef libro que comento ahora es, pues, ¢l resultado de las XIV Jornadas de
Estudios de Castilia y Leén, teniende como lema principal, tal coma se indica en el ti-
tulo, el estudio cientifico de las Creencias y Supersticiones en el mundo cldsico y me-
dieval. Las caracteristicas de la obra dificulta, a forfiori, una valoracién general sobre
los contenidos, aungue si es posible recalear el alto nivel de los trabajos aquf publica-
dos, fruto de 1a investigacion de Jos profesores de las facultades de filologia de distin-
tas ciudades castellanas.

El libro presenta sus trabajos por un aséptico orden alfabético de autores que yo
voy a cambiar en mi comentario de cada uno de etlos, con el fin de presentar al lector
unos rasgos gencrales de contenido e invitarle a su lectura detenida. También me
atrevo a exponer algunas ideas personales sugeridas tras su lectura, siendo pues yo
mismo un beneficiado por este interesante racimo de trabajos.

* Nicolds Castrillo Benito, “Racionalismo filoséfico de Cicerdn frente a la su-
persticién romana” (pp.43-53). La magna obra que la Antigiledad nos ha legado de
Cicerén enriquece, sin duda, nuestro conocimiento de muchos aspectos del ultimo
siglo de la Repiiblica romana. Su labor ilumina, por supuesto, la religién, aunque el
discurso religioso ciceroniano sea, como todos los suyos, interesadas, nada gratuitos.
Como apunta certeramente el autor de este estudio, Cicerén se vale de la filasofia
como alter ego o método para expresar su punto de vista sobre cuestiones religiosas
en sus obras De natura deorum y De divinatione, dos obras de madurez. Yo diria que
Cicerén, mas que un filésofo, es un ilustrado que habla de filosofia o a lo sumo hace
filosofia comparativa. Asi se percibe también en sus diferentes interlocutores “filos6-
ficos” a los que refuta sus desviaciones religiosas: el epicureismo de Veleyo, el estoi-
cismo de Balbe, el academicismo de Cotta y el peripatetismo de Pisén. Son los con-
trapuntos que el autor, poniéndolos primero en boca de Cicerén, desarrolla aqui para
explicar el rechazo del de Arpino a cuanto de irracional tenfa la religién romana de su
tiempo, especialmente la adivinacion, sus técnicas y quienes las practican. También
interesa en este estudio el recuerdo de la separacidn ciceroniana de los conceplos su-
perstitio y religio. Sobra en Cicerén una atencién excesiva a la teorfa filoséfica
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