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1. Introduccién a la poesia contemporinea escrita en judeoespanol

Cuando hablamos de literatura sefardf contempordnea, hoy en avanzado
proceso de extincién, nos estamos refiriendo s6lo a un género, el de la poesia
de autor, pues casi nada nuevo se ha compuesto en espaiiol sefardi en época
cercana a nuestros dias que no sean pocmas. Asi, puede decirse que la litera-
tura sefardi tiene en los poetas contempordneos de lengua judeoespaiiola a
sus mis fervientes defensores, a sus olimpicos guardianes del fuego (1éase
‘de la palabra’) que, a golpes de siibitos fogonazos, mantienen encendidos
los rescoldos de un pasado pleno en creatividad lingiifsticay literaria.

Conviene recordar que, en lo que concierne sélo a la poesia sefard{, de
aquel pasado son el romancero y €l cancionero, pertenccientes al género de
la poesfa tradicional de transmisién oral el cual, como era de esperar, se des-
arrollé en el exilio desde los comienzos de la literatura sefardi, siglo XVI,
hasta el XX, y las coplas, poemas estréficos de autor, de transmisidn li-
bresca, género que se manifesté con extraordinaria madurez en el siglo
XVIII. De modo que la poesfa de autor es hija de la ‘revolucion’ cultural, del
cambio de mentalidad que se produjo en el seno de las comunidades sefar-
dies de la didspora a mediados del siglo XIX, cuando el Imperio otomano se
debilitaba y el gobierno central no podia sofocar las aspiraciones nacionalis-
tas de los diferentes pueblos, como el bilgaro, el griego o ¢l armenio, que du-
rante siglos habian vivido bajo su dominio. Esta situacién de debilidad del
Imperio propici6 la intervencion cultural de Occidente, sefialadamente de
Francia, en aquellas tierras, en las que los sefardies, alentados por los princi-
pios de la Haskald (‘llustracién’) que en el siglo XVII proclamé la necesi-
dad de modernizacién de la literatura hebrea y de aceptacién de los géneros
literarios occidentales, tuvieron que padecer €l menosprecio de la formacién
y de la creacién al estilo tradicional y asumir las pautas ‘a la francesa’ prodi-
gadas por toda la red de escuelas occidentalizantes que la Alliance Israélite
Universelle habia implantado en las dreas de asentamiento sefardies. Surgio
entonces una nueva forma de hacer literatura marcada por la moda del siglo,
que minimizd los géneros tradicionales judios de corte fundamentalmente re-
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ligioso e introdujo Jos Béneros seculares modernos desconocidos hasta en.
tonces en el mundeg sefardf: o} periodismo, Jy novely, g} teatro, e] €nsayo his-
térico. Junto a €5tos géneros y muchas veceg dentro de ellos (t6mese de
ejemplo el periodismo, pues es en la prensa en donde hallamos no pocas pu-
blicaciones po€ticas) crecig ¥ evolucions I3 Poesia de quipy 4 través de los
afios, la cual completa la produccign Poéticaen Judeoespafio].

Elena Romero! dedica un apartado al citade género, distribuyéndolo en
lextos para ser canlados y textog para la lectury, Dejamos e] primer grupo, e]
de “canzonetistag que compusieron texios Poéticos destinados areemplazar
las letras de canciones e boga.. ™, bdra otra ocasidgn, ¥ del segundo recoge-
mos que hubg yp considerable niimerg de poetas anteriores a Iy segunda pue-
T mundial, que vivierop en la época de —todavia- ¢as; plenitud precedente
al imparaple declive de Ja cultura sefardy, ¥ que son los antecesores Inmedia-
tos de los autores que componen Ia iditimg etapa del género, queesa la que se
refiere este artfculg,

Aquellos autores siguieron el modelo de la poesia francesa, abandonando
las formas estroficas Jjudeoespafiolas castizas por Ja utilizacién de tiradas de
Pareados formando falsas estrofas, estrofas de Cualre versos corigg monorri-
Mos o aleluyas emparcjadas y algunas de rimg alterna en versgs polimétr;.
Cos; muy frecuentemente vieron publicados sug VEIsOs en jurngles (*periédi-
€05’), como Ly E‘poca, de Salénica, o Ef Juguetcn, de Cons[antinopla. Tal eg
el caso de Selomg Salem, autor de La gavillg (Salénica, 1900) y Cuaderne
de poesias (Salénica, | 901), que contiene poemas que vieron la Juz antes en
el citade periddico salonicense, Oqrag recopilaciones Pocticas son Poessgs de
la libertgd (Conslanu’nopla. 1908) de Semue! Mj trani, Impresiones y refle-
Xiones (Esmirna, 1924) de Hizquiyj Franco, Poesigs (Jerusalén, 1925) de
Mosé David Gaon, Recolip de poesiay di versas (Tel-Aviv, 193 D y Cuaderng
de poesigy (Tel-Aviy, 1935), ambas de Yishac A. de Botion, Y Libertad qite-
rida (Tel-Aviv, 1949) de Alexandro Péres, Pues bien, 5 pesar de que lo pup)-
cado, como acabamos de ver, no fue mucho, menes aun es lo investigado,

"Enla creacion literarig en lengia sefanir, Madrid 1992, pp.212.7] 7.
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Y puesto que de literatura hablamos serd conveniente ofrecer, a modo de
complemento, en esta introduccién al género unas palabras acerca de la len-
gua en que fue y es escrita, i la vez que desechar algunos tdpicos que desde
el pasado siglo la acorralan. La lengua sefardi, judeoespafiol o ladino, tiene
su base en el habla de los siglos XV y XVI, un castellano semejante al ex-
puesto en la Gramdtica de Antonio de Nebrija, bastante consolidado en sus
caracteristicas esenciales, aunque todavia con algunas vacilaciones que ex-
plicarian la presencia de arcafsmos ~desde el punto de vista del espaifiol ge-
neral— en la fonética, en la morfosintaxis y en el 1éxico. Algunos rasgos del
sefardf, como la vacilacién del timbre vocilico o la confusién I y r, no son
dialectales, sino vulgares y se hallan en todo el dominio hispinico en mayor
o menor medida. Otros, como el seseo y el yeismo, lampoco son exclusivos,
aunque s muy caracteristicos del habla sefardi. Sus componentes procedian
de distintas regiones espafiolas y proporcionaron al sefardi vocablos de sus
regiones de origen. A los rasgos citados hay que sumar otros, los especificos
producidos por la evolucion expetimentada durante los cinco siglos de su
existencia como lengua ‘viva’, y, por iiltimo, los resultantes de su contacto
con los numerosos y diversos pafses que acogieron a los sefardies tras la ex-
pulsién de Espafia decretada en 1492, es decir, aquellos elementos, especial-
mente léxicos, no hispénicos.

Durante los siglos XVI y XVII el judeoespafiol fue exclusivamente len-
gua de traduccién de la Biblia y de las literaturas rabinica y medieval escritas
en hebreo. En el siglo X VIII alcanzé la madurez necesaria para ser ademds
lengua propicia para la creacion literaria y, en especial, poética, gracias a la
fructifera actividad de los copleros, y en los siglos XIX y XX, el triunfo de la
occidentalizacién y de la cultura francesa, al que nos hemos referido arriba,
la nutrié de neologismos formados por derivaci6n de palabras procedentes,
en especial, del francés y del italiano, en un proceso semejante al que se pro-
dujo en el espaiiol del siglo XVIII y en ¢l espaiiol de nuestros dias. Asf, en
esta dltima etapa, nos hallamos ante un judeoespafiol en el que la lengua tra-
dicional y el pasado histérico, las vivencias y los recuerdos de otras épocas
conviven con el hoy lingiiistico (incorporacién de palabras que no estaban en
el vocabulario sefardi) y sentimientos provocados por nuevas situaciones y
acontecimientos. Un judeoespafiol no sélo mantenido sino enriquecido, cuyo
rasgo mds destacado es la rehispanizacion. Es este espafiol sefardf el que
conservan vivo los escasos sefarddfonos que quedan en el mundo y de entre
ellos los poetas de hoy.

En la investigacién que hemos realizado hasta ahora hemos recurrido
fundamentalmente a la lectura y anlisis (pues poquisimos estudios existen)
de las principales obras de aquellos autores que por sus aportaciones al gé-
nero y por su reconocida trayectoria literaria, que abarca desde comienzos de
este siglo hasta nuestros dias, representan con merecimiento a la poesfa con-
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temporinea escrita en lengua sefardf, Este g el caso de (citamos por orden
cronolégico) David Isaac Menassé, Lina Kohén Albukrek, Izan (Iko)
Konorti, Sara Benveniste Benrey, Salomdén Bicerano, Isaharszaradel,
David Fintz Aliabé, Margalit Matitiahu, Rita Gabba‘i—Simamov, Sara Yohay,
Clarisse Nico‘fdski-Abinun, Matilda Koén-Sarano ¥ Avner Pérez, Jog cuales
geogrificamente abarcan desde Turquia, Grecia, Bulgaria o Israe] hasta
ltalia, Francia, Estados Unidos o incluso Espaiia. Los hay ‘los mas allegada-
dos’ cuya lengua es pervivencia de Jo que era la lengua antes de Ia descompo-
sicién del mundo sefardi; y los hay ‘los mgs I6venes’ cuya lengua es muestra
de Ia ‘nueva’ de [a actual etapa,

Los temas que aparecen en las obras de €s1os autores son muy variados,
Podemos clasificar]os en dos grandes grupos: los que abarcan temas univer-
sules, comunes e [a produccién poética de cualquier literatura occidental u
oriental, y los especificamente Judios, que, evidentemente, engloban temag
sefardies. Entre Jos del primer grupo destacan Ia Separacién y ausencia de|

aforanza de| hogar, de Ia patria lejana, de Ia familia,
la muerte de algin familiar, de un hermano, de 1y madre, la pérdida de yn

los que se dan consejos sobre a vida, los sentimientos, Iy conciencia, la pa-
ciencia, e] ma] obrar; més Jos que ponen de manifiesto Preocupaciones exjs.
tenciales (de dénde venimos, quiénes S0mos...), o tratan del amor propio en
el amor. No faltan Jas disquisiciones sobre la fama, que cuando se pierde no
vuelve g fecuperarse, ni los versos que cantan a la pobreza o que aluden al sy-
frimiento, a Ia soledad, a Ia fortaleza, a I3 dulzura; otros se refieren al paso
del tiempo, a las €tapas de la vida: la juventud, 1a vejez. Los hay que son
exaltacién de Ja escuela, de la libertad, evocacién del mar, de Iy patria, de Ja

En el segundo 8rupo, es decir, en ¢ de temitica especificamente judiay
sefardi, hallamos Poemas que exaltan al Dios de Israel y a Ia festivigad del
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largo de 1a historia y que abordan las vejaciones y agravios padecidos en la
segunda guerra mundial, en los campos de concentracion nazis, en el holo-
causto. A éstos hay que sumar aquellos en los que el poeta recuerda su pa-
sado espaiiol, mds alguno cuyo tema es el renacer de la lengua sefardi como
el ave fénix.

Hay poemas que manifiestan entronque con la mds castiza tradicién poé-
tica de la época de pre-extincidén. En este sentido hay que decir, en primer
lugar, que, por ejemplo, en determinados poemas de Isahar Avzaradel como
‘E! pranso’ (‘El banquete’)’ resuenan formulaciones de coplas como °E! de-
bate de las flores’ y ‘El debate de los frutos’ y de la de ‘Los guisados de las
berenjenas’; y en ‘El apartamento i e! vizindado™ hay perduracién del sub-
género de la poesia ‘humoristica’ tan frecuente en la prensa periddica; algin
poema de David F. Altabé® suena en ocasiones como las quinot (hb. ‘ende-
chas’) cldsicas”; y formulaciones, imdgenes o poemas enteros, por ejemplo
‘Edut’ (hb. ‘Testimonio’) de Avner Pérez", y en menor medida algunos de
Altabé, no se entienden debidamente si no se ha dedicado largo tiempo a
meldar las obras cldsicas de la literatura en ladino. En segundo lugar, que
ciertos poemas de Matilda Koén Sarano’, de Rita Gabbai-Simantov" y de lko
Konorti" tienen un lenguaje poético semejante al de la rnejor lirica tradicio-
nal. Y, en tercero y iiltimo, que en Margalit Matatiahu, a quien dedicaremos
la segunda parte de este trabajo, en Clarisse Nicoidski®, Iko Konorti y Rita
Gabbai hay un intento, ocasionalmente bien logrado, de hacer poesia ‘inte-

1]. B. ROSA, Sepharad ‘92: Antologia de autores en lengua judeo-espariola,
Valencia 1992, pp.44-45.

{E. ROMERQ, Coplas sefandies. Primera seleccion, Cérdoba 1988, pp.147-165.

*J.B.ROSA, op. cit., p.64.

¢ Vease The Sephardic Scholar 4, 197%-82, 133-135.

™ Para mejor conocimiento de las endechas en judeoespaiiol propias de la conme-
moracién de Tis'd beab (9 de ab’ = julio-agosto, dia de luto por excelencia para los
judios) vease E. ROMERO y I. HASSAN, ‘Poesia luctuosa judeoespafiola: Quinot
paralitirgicas’, Proceedings del IV Congreso Mundial de Estudios Judios, Jerusalén,
1980, pp.7-16; de los mismos autores ‘Quinot paralitirgicas: Edicién y variantes’,
Estudios Sefardfes 1, 1978, 3-57.

 En Verdjel de mansanas, Poemas, Yeriot 1996, pp.62, 64 y 66 (scccién ‘Por las
careras').

° En su haber destacan numerosos libros de recopilacién de cuentos y consejas
tradicionales. Su labor poética se haya publicada en revistas como Aki Yerushalayim,
de Isarel, que dirige Moshe Shaul.

® Vease su poemario Quinientos anios despues, Atenas 1992.

" En Avia de ser... ‘Poezias’, Pedasikos de la vida, Israel 1994,

2 En su libro de poemas Lus ojus las manus la boca / Eyes hands mouth,
Sephardic poems with translations..., Loubressac Bretenoux 1978,
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rior’, entendiendo convencionalmente por ta} aquella que consigue efecto
poético no mediante recursos formales (rima, medida, estructura, ritmo) o

vnicas muestras recientes, hoy, del quehacer literario sefardi, Ms ain: son
un ejemplo de supervivencia literaria a Ia aniquilacién padecida por los se-
fardfes en la segunda guerra mundia] ¥ en el holocausto nazi. Y mds: son la
esperanza de no haber legado al fina] de esta literatura, pues cada vez que un
sefardf escribe un poema en judeoespaiiol es claro que pone de manifiesto
inspiracién y no expiracién, que produce alumbramiento y no muerte,

"* Advertimos al lector de que hallard escritos, a lo largo de este estudio, con di-
versas grafias los titulos de Jos libros, sus secciones ¥ los poemas que ellos contienen,
Esto es debido o que hemos respetado la heterogeneidad con que, en este sentido, ha
sido publicada 1a obra de Matitiahu: por un lado, con 1a graffa original de Ia autory Y,
por otra, con las diferentes adaptaciones de la escritura del judeoespaiiol 2 1a del espa-
fiol actual reatizadas por el profesor Iacob M, Hassdn, del C.S.1.C de Madrid (Marri-
de iuz) y porla Universidad de Legn (Vela de la fuz),
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nombrada Doctor en Literatura—, del Pen Club Israeli y de la Federacidn
Israeli de Escritores.

Tiene publicados en Israel cinco libros en hebreo, cuyos titulos, traduci-
dos por la propia autora al judeoespaiiol, son los siguientes: Por el vidro de la
ventana (1976), El no selensio veraniego (1979), Kartas blancas (1983),
Eksposada (1987) y Eskaleras de media notche (1995); Kurtijo kemado
(1988) y Alegrika (1992), bilingiies en sefardi y hebreo; Matriz de luz
(1997), en sefardi. En 1997 publicé en Espafia Vela de fa luz, que retine poe-
mas editados con anterioridad en sus obras en judeoespafiol. Este libro, ded;-
cado “a todos los sefarditas de aqui y all4”, se estructura en siete apartados:
Curtijo Quemado, Los visajes, Alegrica, Cartas, Simientes de amor y Matriz
de luz, poemas; y Las escaleras de media noche, escrito en prosa®.

El eje temitico constante de su poesia es la nostalgia, resultado de un sen-
timiento de desamparo por la pérdida de personas queridas, especialmente de
su madre. Asume entonces la vida como una pasién y como una doble biis-
queda: de las raices familiares, por un lado, y del objeto de sus sentimientos,
por otro. La falta de asideros familiares y amorosos se manifiesta con fuerza;
la sensacion mds evidente es la de una mujer en busca de un pasado vivido
que afiora y de otro que intuye; ambos estdn en los recuerdos. Tal vez sea el
vacio interior de la poetisa lo que trata de llenar. Es una bisqueda para tras-
cender la realidad. Existen repeticiones y andforas que colaboran a esa sensa-
citn de biisqueda angustiosa: ‘el tiempo pasado’, Ia ‘chiques’, ‘los nombres’,
*las solombras’', ‘saltando entre luz y tiniebla’, etc. La bisqueda llega incluso
hasta las sombras y los muertos, que tal vez puedan darle una respuesta; la
madre, fundamentalmente, tios, primos e incluso algiin rostro contemplado
en los viajes. Pero no la obtiene, Sélo se comunica con ellos mediante un dii-
logo en el que la presencia de la voz poética deja al descubierto sus senti-
mientos ante el silencio del protagonista receptor. Sin embargo, consigue
descubrir sus origenes sefardies: Puente Castro, en Ledn,

Junto a este nicleo temético y como consecuencia de ¢él, en la poesia de
Matitiahu aparecen otras constantes: los viajes, el amor, las personas, la natu-
raleza y la soledad.

El tema del viaje predomina en los poemas de Curtijo quemado, Cartas y
Matriz de luz, especialmente en el primero. Los lugares visitados son Grecia

" Vela de la [uz, Ledn 1997. El libro se cierra con cuatro apéndices: dos reprodu-
cen los prélogos de Shmuel Rephael a las ediciones primeras de Curtijo Quemado y
Alegrica; otro es de Alejandro Valderas Alonso sobre la didspora; el dltimo, de Ana 1.
Conejo e Hilario Franco, sobre la editora del libro: la revista leonesa Ponteadrea, que
dedica su quinto nimero al encuentro de las tres culturas bajo el titulo Jerusalem —
Cdrdoba - Leén.
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y Espana. Hurgando en los recuerdos, vislumbra un pasado sefardi y co-
mienza la busqueda de sus raices. Curtijo Quemado es, segin la autora, un
homenaje a su madre, muerta en abril de 1986, y a todos los judfos victimas
del nazismo. Tiene una estructura lineal, clara. Se trata de las impresiones,
mds que de la narracién, de un viaje, real y poético, de la autora a Salénica,
patria originaria de sus padres, en los meses de julio y agosto de 1986, y se
cierra este apartado con dos poemas sin fecha que se corresponden con la
vuelta a casa. La motivacidn real del viaje es una visita de diez hijos de su-
pervivientes del holocausto nazi a las comunidades judias de Grecia. La mo-
tivacién no explicita del viaje es el anhelo trascendente de recuperar un pa-
sado sélo vivido a través de la memoria de la madre (*meso las memorias
plantadas en mi por mi madre”). Fallecida ésta, desaparece el objeto de su
amor; pero queda el recuerdo (y las palabras en el aire: “las voses de lo pa-
sado quedaron en el aver"), y Matitiahu busca lugares reales en los que revi-
virlo y perpetuarlo mediante la evocacidn. La autora nos recuerda la idea de
Nietzsche de la ‘vuelta eterna’: revive para ver volver, con un afin de retorno
perdurable, eterno. En algunos poemas se produce el espejismo de haber en-
contrado algo, de tocarlo, de darle vida para poder retenerlo. Pero su viaje
continda, porque sélo hay vacio (los muertos, la guerra, el amor), miedo, os-
curidad. La conclusién es el fracaso, la resignacion, la soledad. Esti encade-
nada a la realidad y se detecta una cierta aceptaci6n estoica, aunque al final
del libro se observa un esperanzador signo de lucha al vislumbrar “rayos de
sol” en el “hielo del invierno™:

En el camino a Jerusalem
Rayos de sol se encolgaban
En el yelor del envierno.

La vedrura reflectaba en la claridad
Tocando la tristesa de mis ojos,
Bujo el sielo blu

Un combaie de colores nasia.

Truviada de mis penserios
Via que mis palabras alborotadas
Caian cn lo vasio
Tetereando como el eco que disia sin quedar:
“Una sulusién se debe de topar...”
(“En el camino a Jerusalem™)

El motivo poético es el resultado de una lucha entre la permanencia y la
nada, entre la vida y la muerte; es la rebelién contra la soledad y el dolor me-
diante la fusién con la naturaleza, actitud que la sitia entre los romdnticos,
como Bécquer y Cemuda. No faltan resonancias de Hélderling cuando, al vi-
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sitar la moderna Grecia (“Aqui esta enterada la simiente / del arte y de la sa-
biduria™}, rememora la desaparecida civilizacién helénica y consuela su so-
ledad en la conjuncién con la naturaleza y la mitologfa. Como le ocurre a
ella, “Las colonas del templo se esforsan / a detener el esprito antiguo / que el
aire y la tempesta lo arebatan” (“Greec”). La Grecia cldsica y su pasado per-
sonal son sentidos como un mundo edénico.

Matitiahu vive tanto en lo pasado como en el presente, y su poesia en-
cuentra su mayor fuerza en la rememoracién: “Con la marca de dolor en el
puerpo, / Como la mesusa / Besar besar y acodrar”. Su visita a Salénica le
hace experimentar con angustiadora exactitud la misma sensaci6n que unos
cuarenta y cinco afios antes habian experimentado sus antepasados, victimas
de los nazis. La autora se siente desgarrada por los horrores que padecieron y
lo recuerda en “La plasa de la libertad™:

La plasa onde los judios de Saloniqui fueron arecojidos
Y mandados a los campos de consentrasion,

En la plasa posaba la cayades
Ma muestros oyidos sintian el ruido que subia del tiempo pasado.

Las vertanas de las casas mos miraban con ojos estranios
Y una negrura enloquesida paresia abashar
De las aguilas arrebatadoras vistidas de maldad.

La plasa mos asia sinios invesibles,
La cayadez corria gritando en muestras venas.

En la lonjura, la mar quedaba blue como el sielo
Ma muestros mushos se empretesian.

“La plasa de la libertad”
Topa oy abrigo basho la solombra de los arboles

Abocados por el pesgor del enverano
Y de una manera de libertad timida
Continua a sircolar el movimiento,

Ma de las ventanas que siempre van casando la luz
Nunca no podra fuir la escuridad.

Esta memoria de sensaciones es reflejo de su sensibilidad. Y su estado de
dnimo queda reflejado en un Iéxico lleno de connotaciones y en los recursos
estilisticos: paradojas y contrastes (gente / soledad, alegria / tristeza, libertad
/ prision, “la alta dolor que se topa en las onduras”, “se asendio el escuro
sol”, “la cayadez corria gritando en muestras venas”, luz / oscuridad, movi-
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miento / quietud); sinestesias significativas (sombra, oscuridad, azul, negro,
silencio, ruido); campos asociativos opueslos que se interrelacionan y en los
que se identifican las sombras con lo negativo y las Juces con lo positivo.

Se trata, por tanto, de un viaje conocido, lieno de recuerdos personales vi-
vidos en la memoria transmitida por la madre, pieno de nostalgia y de dolor
por ¢l pasado tormentoso que vivieron los Judios de Salénica, y que se con-
funde con el dolor del presente por la reciente ausencia materna. En su madre
estén las rafces poéticas de la autora (también aquélla escribié poesia en
griego: “tu padre planto en ti simiente de poesfa”) y el origen sefardi (siem-
pre conservd el apellido Le6n). La madre, como a Jorge Guillén" la suya, le
regalé el ser, el vivir y el lenguaje. Su emocidn brota ante la tumba:

Antes de la partensia al portal de tu chiques
Vine madre mia
A batir enriva la piedra de tu casa eternel
Y desirte que me vo ande se crio tu alma
Ande tu padre planto en (i simiente de poesia.
Me aserco de tu sufriensa cayada
Y de las piedras que no tienen Jluz
Ma todo no fue en vano
Vo a murmurear en w oreja de tierra.
("Antes de arivara Saloniqui”, julio, 1986)

Todo el viaje estd plagado sentimientos, especialmente el recorrido en el
tren (que le recuerda el ‘camino de tormento’ de los Judios, ‘la linea de en-
fermo’), la calle de Salénicaen la que crecié su madre y la Plaza donde la hi-
cieron prisionera. En ocasiones, el resultado del viaje parece positivo: la au-
lora se siente fortalecida por el recuerdo materno, segin se observa en
“Solombras palidas™: “Como criansas tocadas de lumbre / Venimos tus ijos, /
Y tu esprito de mas en mas / En nos se enfortese”,

La contemplacién del cortijo familiar quemado durante la guerra tiene un
efecto catdrtico que se refleja en el poema “Curtijo quemado”. La imagen
real de la casa destruida suscita un sentimiento de purificacidn y liberacién
de ios recuerdos que perturbaban a Matitiahu, El lenguaje cargado de simbo-
lismo refleja toda su angustia (‘ajena’, ‘estranio’, ‘pretas’, ‘desorden’) y la
superacion liberadora provocada en su interior: lo negro ha dado paso a colo-
res que brillan, toda Ja turbacién de su espfritu encuentra calma y seguridad,
el silencio reina:

" Véase la primera dedicatoria de Cdnrico.
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Me topaba en tierra ajena

En un estranio curtijo

Arodeada de baracas pretas

Y de colonas en desorden espardidas.

Dentro mi lo sabia

Que en otros lugares

Las colores brian

Y el selensio reina

Con calmesa y siguridad.

A mi esprito queria dar
La libertad de fuir,

El curtijo quemado
Me asia sinios

Sin disir.

Estos tres tltimos versos significan el inicio de una bisqueda real (“en
otros lugares™) de algo que estaba en su inconsciente (*“dentro mi lo sabia”):
sus origenes sefardies. La visita al pais natal de sus padres y a las comunida-
des judfas exterminadas en el holocausto, “me provocaron una fuerte convul-
si6n interna y escuché una voz interior hablindome en ladino™, dice la au-
tora. Y es en Salénica donde comienza la bisqueda (“me topaba en tierra
ajena™), donde rastrea ese pasado y descubre que procede de Puente Castro,
Leén. En numerosas conversaciones, Matitiahu ha manifestado la importan-
cia que para ella tiene el saber de dénde viene, quién es y adénde va.
Constatada su procedencia, inicia otro viaje, a Espafia, cuyas impresiones re-
lata en Matriz de luz, poemario del que hablaremos més adelante.

El sueiio esperanzador parece vana ilusion. El Gltimo poema de Curtijo
Quemade, “Torno a mi casa”, €5 un reencuentro con su soledad: “Vo abrir la
puerta serada / y el selensio va gritar de la pared. / Torno a ver mi casa / una
sumna de vida en ella transpara, / el horror camina sobre mi espalda / ase ale-
vantar mis cabeyos”.

En Cartas, conjunto de cinco poemas, la autora contintia el tema de los
viajes y la evocacién del pasado. “En las calles de Atenas™, revive recuerdos
de su nifiez, de su lengua, de su casa: “En las cayes de Athena/ yevaba la va-
lija de mi chiques: / ella conservaba nombres, colores y golores / que se des-
vainaban como cartas de mi memoria”. Busca el pasado en las cosas y en las
gentes: “Fishando la mirada en las fachas de la jente / buscaba restos de fiso-
nomias / que vivian en los ojos (agora muertos) / de mi padre y mi madre”.

18 Arboleda, Palma de Mallorca, VI, n® 30, p.755.
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En “E! museo judio” de Atenas, son los restos ‘rescapados’ del pasado los
que la conmueven: “Pedasos de ropa, vistidos, libros viejos y arugados”.
Pero la mayor emocion le llega del “chico medalion / del tiempo de la nona
de mi nona / que en mi garganta tanto brilyaba”. Siempre los recuerdos y la
nostalgia. Y siempre el paso del tiempo sugerido por los elementos de la na-
turaleza, como en “Volos™.

E! contraste mayor entre el pasado y el presente, imagen del estado en
que se encuentra la autora, se produce en la visita a la casa de su infancia, ya
ruinosa. Esta vision provoca tristeza y desconcierto, pues evidencia un reen-
cuentro con el pasado ya destruido, y que se materializa en la casa vacia, en
1a hierba envejecida, en el drbol ahora seco. El poema puede interpretarse
como una alegoria del paso del tiempo y su efecto destructor. La estructura
intema del poema se asienta sobre una gradacién de lo general a lo concreto
que le sirve para expresar el desamparo en que se encuentra (el 4rbol repre-
senta a 1a madre) y la afioranza de la infancia (simbolizada en “la casa de mi
chiques™):

En e} lugar

Onde estaba aparada la casa de mi chiques

Ya se enviejisio la yerba,

Y en lo vasio de sus camaretas rubinadas
Siento ainda las voses,

El arbole que basho de su solombra parfumada
Topaba abrigo

Esta agora seco sin ojas.

La yuvia que caye, el camino,
La baranda...

No se en que tiempo me topo. ..
Si es maniana
o otro dia que me pasa...
{“La casa de mi chiques™)

La poetisa ha llegado a la mitificacién de ciudades, de su infancia, de su
inocencia perdida. Los espacios visitados en esta serie de poemas evocan un
pasado familiar con el que anhela encontrarse para revivirlo. Pero surge la
desilusién y la melancolfa al descubrir que ese pasado sélo vive en los re-
cuerdos, en las piedras, en el paisaje y, fragmentariamente, en los museos.
Pretende, entonces, dar presencia poética a las cosas y a las personas a través
de las palabras que fluyen de sus sentimientos y emociones.

Junto a los recuerdos del pasado, reflota el dolor del presente. Es signifi-
cativo que el iiltimo poema de Cartas, “Caminos de fuego”, esté dedicado a
su hermana Eti, muerta por el cincer en 1996: “La poezia fue escrita cuando
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estava luchando por su vida. Era mujer jovena muy ermoza”, nos explica la
autora en una carta. Otra vez la lucha. Los “caminos de fuego” se trasladan al
presente, en el que confluyen las emociones recordadas y las vividas:

Tan palida, dientro 1a dolor,

Tus muvimentos se unden en el selensio

Tu no me ves como e veo yo

Detris de las velas y los anios.

Pareses de toparte en un lugar

Onde vas caminando avagar, como una estatua,
Tornando la espalda a la tempesta,

Subiendo en los caminos de fuego

En quedandote entesada, y con tanta calmesa.

Agora

Tambien en este viaje

Por siguro que podras resistir,
Como cadenas de fiero

Es tu coraje.

En Matriz de luz (1997), su iiltimo poemario, retoma el elemento central
de los libros anteriores: 1a memoria del pasado, especialmente de la madre,
los viajes, las personas, el amor. Estos diecinueve poemas son una recupera-
cién del mundo poético anterior y de los simbolos de la desolacién inme-
diata, cargados de una mayor emotividad y lirismo. Tras mds de diez afios,
sigue presente la imagen de la madre, con la que ahora se funde y a la que de-
dica este sentido y significativo poema:

Me visto tu cara sobre la mia,

Y con tus ojos veo tu ermosa sivdad natal.

La tristesa y Ja maravia te envelopan

En viendo lugares que ya no los conoses mas.

Te mostro las cayes y las forteresas,
Y espando mi mano para que tu de nuevo
Puedas las piedras tocar.

El camino me yeva verse la Tore Blanca,
Con tus jovenos picses subo asta la punta alta,
Y tus memotias se ajuntan a las mias.

Con tu vos me siento prononsiar nombres

Conasidos por &,
Sus figuras se areviven cuando les conto por W vida.

En subito, reflecta en mis ojos tu dulse sonrisa.
(“Me visto tu cara sobre la mia")
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Es imposible resucitar un pasado mitificado que s6lo pervive en la me-
moria. Y a ésta se aferra cuando siente el vacfo causado por el paso del
tiempo, como manifiesta en este tremendo y significativo poema:

Una mano de esito

Espando 4 la memoria

Atando en ella sicte cabayos feridos
Saltando entre luz y tiniebla,

El tiempo

Es una eluenga cortada,
Enfrente de mi

Se debate y desparese.

La memoria se espande,
Deviene velas palpando,
Yo me encolgo en ellas
Entregandome a la direxion
Del corriente foturo,

Subito
Las linias del aver se vasiaron del oxijeno.

Mi puerpo viene acudir,
Va teshendo una resha
Por mantener a la memoria
En el momento de la caida.
(*La memoria™)

Nostalgia del pasado y necesidad de perpetuarlo. En “Urias de envierno”,
la autora contempla un paisaje marino en invierno (el presente) que convierte
en una alegoria de su propia vida: ella, como pdjaro en la playa, picotea en el
pasado (“mar del enverano”) para verificar la existencia:

Los pasharos

Abasharon a las urias del envierno,
A picar

Restos de mar del enverano.

Sobre la arenz esponjosa

Van undiendo sus bicos duvdosos
Gostando la sabor

Y verificando la existensia.

Vuelta siempre al pasado vivificador. Por ello, emprende, como dijimos
supra, otro viaje, que recoge en Matriz de Inz, para reencontrarse con un pa-
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sado mds remoto, con la Sefarad de sus origenes leoneses retenidos en la me-
moria de la madre, depositaria y transmisora de la memoria familiar. Cada
persona lleva con ella su pasado y Matitiahu es ahora la nueva depositaria y
la encargada de revivirlo. Recorre las costas nortefias de Cantabria y el cen-
tro peninsular. Encuentra una Espafia hermosa que contrasta con su turbado
espiritu, con el vacio interior. Y surge en ella un estado melancélico que le
hace gritar la soledad en que se encuentra. Asi, el solitario paseo al amanecer
por el puerio de San Vicente de la Barquera desata sus pensamientos
(“Estaba caminando en e! selensio, / respirando la finesa de la maniana, /
atando mis pensieros entre las manos de los pescadores™) mientras contem-
pla, por medio de los sentidos, la ciudad. La descripci6n nos transmite esas
sensaciones (“el frescor de la madrugada”, “l1a luz de la maniana pintaba con
colores”, “1as casas anturadas de rosas”, “la golor del café”), apoyadas con
aliteraciones (“sobre el ponte viejo solo el viento pasaba, / mis pasos avaga-
rosos asian conosensia con el camino. / Las barcas se cunaban sobre las
ondas como cunas de criaturas”) que contribuyen a reforzar la impresién de
la imagen. Al medio dia, la belleza del paisaje cambia y se identifica con él:

Y se descubria la arena con su desnudes

Igual que mis pensieros reflectados por la natura,
Las harcas paresian flores amurchadas,

Como puerpos sin alma,

La tristesa se aunaba con la mia, [...]

Un troquido sirculaba en mi cara

Sintiendo la ermosura y la tristesa
Que se plantaban en mi.

“Inspiracién” es el resultado de su visita al Cabo de La Nao. La contem-
placién del mar azul, de! movimiento de las olas, de las montafias y del pai-
saje en general, le impresionan de tal manera que hacen que se sienta trans-
portada por el viento para proclamar la belleza de Espafia (“Dientro el viento,
ensplradd volando, / sobre las puntas de los piniascos / vo describiendo con
mis ojos en el siclo / la ermosura de la Espania™). Hermoso poema impresio-
nista que nos sugiere las mismas sensaciones.

En su viaje, aparece el tema de la patria perdida, de la didspora espaiiola,
mirada sin rencor; con amargura, pero con serenidad:

Cresi de tu puerpo
Que me dio raises
Que me yevo al fondo de mi saber,
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Al, sinti tu tristesa

Que se auno a la mia,

Y juntos

Volando entre las estreas erantes,
Tocando fondos de tiempo envisible,
Formimos nueva existensia.

Flores doloriosas

Nasieron de palabras,

Relampagos asendieron el esprito,

Plantaron sielos en nuestras entranias,
(“Cresi de tus raises™)

Ese dolor lo manifiesta claramente en el poema “Octubre”. Los recuerdos
del pasado judio aparecen en su viaje (“Toledo te ase sinios invesibles / como
las rosas de Lorca / que se enfincan como cuchios en el aver”). Acalla su
rabia interna (“y asimilas tus gritos / en los undimientos de las tripas blan-
das”) por el incomprensible hecho de la expulsién y, al contemplar que ahora
es diferente, decide enterrar el pasado:

[...] Las piedras en los caminos
Basho el sol

Ya no conservan mas la rabia

Y un lonjano octobre,

Torna a enterarse

En tierra de demandas.

Con el viaje a Espaiia, ya se ha hecho patente (“matriz de luz”) para
Matitiahu lo que estaba oculto en su interior: su orj gen sefardi, mantenido de
generacion en generacion y transmitido por su madre, ¥ que es asumido sin
resentimiento. En cierto modo cumple sus objetivos: saber quién es y de
dénde viene. Ahora se dedica a disfrutar del encuentro con Espaiia. Sus poe-
mas perpetidan momentos agradables: los sonidos de una guitarra espafiola
et una noche ya lejana y el recuerdo nostilgico de al guien que aparecié y por
el que se sintid atraida, tal vez hechizada por el momento, por el ambiente:
las calles antiguas de Madrid, la Plaza Mayor, las tiendas, las comidas, la his-
toria y la agradable compaiifa de las amigas: (odo ameniza la conversacién y
se presta a las confidencias. La simpatfa del recuerdo da pie a paradojas (*un
ruido mudo'} y juegos de palabras (‘Pilar era un pilar’, ‘pasos... pasaba’).

En el intento de reconstruir su universo a partir de los recuerdos, Ma-
titiahu poetiza sobre las personas que le fueron préximas: rostros, lugares,
actos alcanzan sentido pleno a través del lenguaje de la poetisa. Se centra en
la vida cotidiana del pasado, en las gentes, en momentos de la infancia y en
las cosas elementales de la vida. La busqueda y la reconstruccién representan
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un intento de llenar el vacio. Se sirve de la memoria y de a intuicién para lle-
narlo.

En mis ojos transparan los anios
Formando direxiones yenas de visajes
Que van cotriendo y metiendo

Los recordos en empenio,

Como sones y golores
De un manadero suben las figuras
Ajuntandosen a las trupas
De serenas enloquesidas.
(“Los visajes”, A.)

Dos breves poemarios tienen este tema central: Los visajes y Alegrica. En
ellos, con unos cuantos trazos precisos cargados de significacion (*de luto’,
‘olor a ajo’, etc.) va configurando al personaje y entrafidndolo en su espacio,
en su momento, en su tiempo. Unas ligeras pinceladas bastan también para
marcar un ambiente que vemos y sentimos pldsticamente.

La familia aparece en Los visajes, ‘1os rostros’, poemario que dedica a
sus hermanos con ¢l deseo de compartir los recuerdos con-vividos. Para
Matitiahu, la familia es fuente de indudable valor de su pasado y revivirla
significa una especie de continuacién eterna. Por eso, en versos de distinta
extension, 1a evoca con ternura, con sonrisa, con nostalgia. Unos pocos tér-
minos bastan para trazar y singularizar la figura, para reflejar exactamente el
ser, para desvelarnos la anécdota retenida en su alma, para rescatar una leve
parte de la vida. Y todo ello lo llena de intenso lirismo:

Tia Dudun y tia Lea

Asentadas en el curtijo de la casa
Asperando la solombra de la esperansa
Que las abrigue otra ves.

En los cabeyos de tia Dudun
Se conservaba la cayadez
Comeo una furia desatada. [...]
(“Los visajes”, B.)

Son hermosos los versos con que recuerda a su tia Lea en el poema C:
“[...] mascando las palabras con mudez / sin saber artura. [....] De su espalda
doblada una mano espandia / para detener el baston de la muerte”. Con 1ia
Diamante y tio Shabtay revive recuerdos, historias de Salénica y cantos evo-
cadores. Yudachi Bahar, el hombre del canapé lo yamaban”, murmuraba
oraciones y asustaba cuando se enfadaba. Con “Sunhula”, la lavandera, des-
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cribe con pinceladas breves el proceso del lavado de Ia ropa. A “Tia Ester” la
recuerda vieja, lenta, y con olor al ajo que comia; sentada durante horas,
cuerpo pesado, vestia de oscuro, grufiona con los nifios que jugaban yalos
que amenazaba con su gordo dedo. Cuando muri, su olor se quedé en la silla
de paja y su sombra amenazadora, en la pared. En “Las paredes del tiempo”
Matitiahu nos transmite recuerdos de una habitacién que refleja pobreza yen
la que alguien “siempre vistida de viejas ropas / una reyna paresia”. “Rubén
Rubenico” revive una tierna historia de amor que continua mds all4 de Ia
muerte.

Con Alegrica Matitiahu se aleja de Ias afioranzas familiares y de Ia biis-
queda de raices histéricas. Fruto de recuerdos subyacentes, Alegrica “es una
figura enventada, que le di vidas. Es como un simbolo que auna en ella tres
generaciones en una forma metafizica”, nos comenta la autora. Estd consti-
tuido por seis poemas que recuerdan con melancolia momentos de Ia vida de
Alegrica en tres edades: “la ninia chica” (poemas A, B y C), “la joven ninia”
(poema D) y la mujer (poemas E y F). La infancia se desarrolla en un mundo
en el que la Iuz y el color se identifican con el mundo inocente y feliz de la
nifia sofiadora, llena de alegria e ilusiones:

El panorama gravo lo vasijo
Como restos de muvimientos
Eneltiempo.

“;Alegrica!”,

En las onduras de Ia absensia
Se sintia la vos caresandola
Corito el sol a un campo
Escuro y entesado.

Y Alegrica —entonses-
Ninia chica
Envuelta en las ilusiones
Enrimada con su palma
En la rotura de una pared
Cuajando el tiempo.

{(Poema A)

La autora utiliza reiteradamente el continuo grito de [lamada de la madre,
“iAlegrica!”, (que ain permanece en los oidos de la protagonista, como
constatamos en el poema E) para recrear las situaciones mds variadas en las
que Alegrica estd absorta en sus pensamientos y juegos: la compra del vier-
nes para celebrar el shabat, la nobleza de Ia casa, las ricas telas de los vesti-
dos y de la lencerfa, el perfume “del jasmin y de la agua rosada”. Alegrica
vive feliz y hechizada, suefia y s6lo piensa en vivir el momento:
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[...] Parfumada del jasmin y de la agua rosada
En sus ojos bailaban ilos de oro y plata,
Envueha de tules y almadas de organdin
Subidos de la solombra del esfuenio
A lacara del sol
Por el momento vivir...

(Poema C)

He aqui una significativa elipsis con la que Matitiahu corta el relato de la
infancia de Alegrica, vivida en tiempos de paz. $6lo un poema, el poema D,
basta para narrar una juventud destruida muy pronto por causa de la guerra.
La trégica muerte de la madre y la tristeza de la joven estdn sugeridas con
precision.

Alegrica
La joven ninia
Con los cabeyos endulados
Caminaba en la caye de guera
Indose a la lison de piano...

“; Alegrical -jtorna a casa!”
La yamaba su madre con vos caida.

Y Alegrica

Como enfichisada

Mirandose de si parasi

No quedaba de tanier los sones de Chopin
Que su tristesa apagaban.

Junto a este tiempo evocado, aparece el tiempo presente en los dos ulti-
mos poemas en los que Alegrica ya es mujer. El contraste entre ambos tiem-
pos viene marcado por ¢l paso del pretérito perfecto al presente. La guerra
arrebaté a Alegrica su mundo de inocencia y vive ahora al borde de otro que
Matitiahu define, con metifora manriquefia, como “en las oriyas del rio es-
curo”. En el aire aiin resuena su nombre pronunciado por la madre. La autora
muestra la situacién animica actual del personaje poético, una tristeza que
contrasta con su alegria de nifia:

Alegrica

En la escuridad munda el sielo

Y orasiona,

La pared a su lado, se empapa de su vos amudesida.

Al espuntar la manianadn
Sale verso la caye
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Y cubre con el sol
La tristesa en sus ojos.
(Poema F)

Los alegres colores de la edad de Ia inocencia se han trocado en oscuros ¥
tristes, Los objetos que tanto agradaban a Alegrica en su infancia ¥a no apa-
recen en las restantes etapas de su vida, pues lo inanimado sélo sirve en fun-
ci6n de lo animado”, que se ha convertido en materiz de dolor. Matitiahy se
sirve de su habitual simbologia para mostrar el estado del espiritu.

El tema del amor" lo trata en Simientes de amor y en numerosos poemas
de Matriz de tuz que describen un descenso a las profundidades del yo. Se
mantiene en su tradicional linea poética intimista y evocadora de paraisos
perdidos. EI poema “Amor” nos ofrece Ia concepcion que la autora tiene del
mismo:

¢Qué hace un amor?

Mete miel sobre la lengua,

salsa de dolor en los ojos

tembior de fuego en el cuerpo

¥ una pasidn Joca que acicnde el saber,

Suelen ser versos breves en los que Ia autora nos muestra su estado de
dnimo, generalmente en contraste con lo real alegre y hermoso. Se detecta
una tierna melancolia que proviene de los recuerdos, de su soledad ydeun
amor insatisfecho. Pero no existe ningtin patetismo. El amor cantado estd
cargado de idealizacién y de una cierta sensualidad que emana de sus senti-
micntos™. La melancolia procede a veces de una indefinida sensacién:

" Esta idea se repite una y otra vez en Mundo d solas, de V. Aleixandre, donde el
tema de Iz no-existencia ests presenle en casi lodos los poemas; y la actitud de Ia pro-
tagonista, Alegrica, nos ha recordado versos de este libro, como Sewtir diariamente
gue la vidy es la muerte (de “Bulio sin amor”),

* Aunque no lo incluimos en nuestro estudio por tratagse de un relato en prosa, en
Las escaleras de media noche 1a autora narra una historia de amores ocuitos con un
enorme lirismo. En él estdn presentes las mismas imigenes melancélicas que en sy
produccidn poélica. Baste como ejemplo el parigrafo final del relato: “El salia verso
la madrugada. EHa tornaba de nuevo a la escuridad su noche”,

" Ejemplo de esta sensualidad es el poema “Matriz de luz”, del que se desprende
el acto amoroso tras el que llega el sosiego; la protagonista, adoptando posicicn fetal
(dc la que podria hacerse una interpretacién en cierto modo freudiana), se imagina
“en la matriz de 1a luz” de una madrugada que desearia eterna. También el poema
“Exposada”, que termina con estos versos: Muvimientos exclamando / nacidos de
nuestra alma y cuerpo / profondizan el amor.
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Pasos de otros siecolos,
Ruidos desconosidos suben a mis oidos,
Y no los puedo quedar.

{Onde me topo?
Las demandas se esparsen en el aver.

Me veo volando,
Tierra y sielo me envelopan.

Muntanias alsan sus alturas
Tocando las sesones
Que rodean buscando nido,

Sin topar reposo
Van tocando las colores
Del cosmos eternel.
(““Pasos de otros siecolos”)

Otras veces nace de la carga del pasado que condiciona su presente.
Ambas Je provocan desilusion:

Meldo tus poesias Cavafi
Para emosionarme de tu desesperasion,
De tus palabras que me fieren,
Que me retornan al sentro de la existensia
Para saber que piedri
Como piedrites tu
Los dulses labios de la ilusion.
(“Labios de lailusion™)

Otras, en fin, de la rutina y el desencanto:

Siempre las mismas escaleras,

siempre la misma mar en el tejo,

y el sol se va rompiendo. [...]
{“Plantas vagabondas")

Uno de los poemas, “No me llames Joca”, no puede ser mds explicito
sobre la raiz de la melancolia de la poetisa: ama desesperadamente (nétese el
uso de |a hipérbole de los iiltimos versos), pero:

Truvian mis noches
Gotas de vino amargo.

No me yames loca
Site digo
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Que ay siecolos
Que te amo,

El mismo sentimiento informa “En mi vos siento la tuya™

En mi vos siento la tuya

Que me va contando

Y me va disiendo lo que no se
Ma lo queria.

Te siento dientro de mi
Como chios de arboles
Afrisionados de luvia,
Orasionando.

Los cabos paresen prensipios,
Los caminos se alongan
Asta tocar el orisonte,

Siempre te veo
Meso mis manos
Meso mis unias
Meso mis ojos

Que yevan un amor
Sin fruto.

El desamor (no en ella: “No, no es la flama de mi alma / que se amatg”,
como nos indica en el poema “La flama™) llevaala separacién y a la soledad:

Después de todo
Quedimos los dos

Como una isla asolada,
Como rasgones en el tiempo,

Como dos continentes [onjanos.
Solo i,
Sola yo,

Deseando la locura,
Deseando la pasidn.
(“Deseando la locura™)

Y queda la afioranza constante; “Fay veces / que quiero de nuevo ser / la
mujer que crecié de ti...”; 0 “En la espalda del tiempo presente / ainda re-
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flecta un rio colorado”. A veces su dolor es tan grande que “Quierfa ser
nube”, porque “ahi no golpean los momentos / con chios metilicos. /
illusién!”, nos dice en “El chio™.

Comparte sentimientos con la naturaleza al mds puro estilo romdntico y
el paisaje estd utilizado con valor simbdlico:

Ventanas de mar,
Ondas de temor,
Sielo serado.

En las ondas el temor se cristalisa,
Las aguas devienen vidros
Rompiendosen

Dientro la luz de las urias feridas,

Ay

-El calor de tus penserios

Reposo en mi puerpo

Entregando un selensio paresido-
{*Por la ventana”)

Se desarrolla, en ocasiones, un contraste entre la realidad externa y la in-
terna:
La manta gravo mi puerpo
Dublado dientro ¢l selensio,
No, no siento el piedrisco,
No, no veo la escuridad,

Somos amorosos plantados

En la matriz de la luz

Al espuntar

Una madrugada etemnel...
(“Matriz de luz™)

Silencio, pedrisco y oscuridad quedan anulados por la luz que irradia el
amor como en un amanecer. Ya en su primer poemario, Curtijo quemado,
aparecen estos contrastes entre la naturaleza y su espiritu:

Como un punie en el estomago
Se apunto en mi la manianada,
Y los rayos del sol se trocaron
En solombras,

En ia camareta de los ijos
Se cuajo el muvimento
Y un reposo pesgado sc asia cayer.
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Como un pasharo devine, buscando abrigo
Del yelor que desbrocho en el aver,
("“El reposo pesgado™)

Los elementos de la naturaleza presuponen en la poetisa un estado de in-
interrumpida y mdxima exaltacién (detectable en sus deseos y esperanza de
cambio) y una huella de tristeza y melancolia que no dudamos en calificar de
neorromintica. Exaltacién del yo, a través de cuya sensibilidad se percibe el
mundo exterior. Esos elementos naturales con los que Matitiahu funde su
alma proceden de evocaciones de lugares vividos. Unos son naturaleza fi-
sica: el mar, la playa, las montafias, el camino, los campos, los drboles; otros
son de impregnacion sensorial: la luminosidad, los colores, los olores, las
sombras, el ruido, el silencio. No faltan referencias del mundo mitolégico.
La naturaleza romdntica de la autora determina la fusién de alma y paisaje.

Como en toda su produccién poética, también en el amor Matitiahu afiora
anteriores situaciones de estado amoroso, como ya hemos sefalado. Los per-
sonajes sujetos de ese amor son evocados, pero no existe una imagen defi-
nida:

Tu en mi estas asembrado
Y yoen ti esto plantada

Como la primavera sobre los arboles desnudos
Mos anvelopamos los dos

De las raises asta la cabesera

Venites en mi

Con simientes de amor.
(“Venitesenmi™)

Ahora su estado de dnimo es gozoso y lo transmite mediante simbolos:
‘asembrado’, ‘plantada’, ‘primavera’, ‘simientes de amor’; o ‘creser’,
‘calor’, ‘grito amudesido’ (de placer y gozo), ‘campos envisibles’ del poema
siguiente:

Atirada por tu mirada
Que ase creser en el puerpo
Palabras que yevan el calor en mis venas
Formando un grito amudesido
Que se esparse prononsiando tu nombre
En los campos envisibles
Que conosemos los dos.
(*“Tu mirada™)
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. Son estos paraisos perdidos los que afiora? Mujer sensible, necesita el
amor y de ahi brota esa melancolia que impregna su poesfa y que guarda en
su alma, aunque extemamente lo enmascare:

Pareses una mujer alegre, me disheron

{Ma por que tan tristes son (us palabras?

Cuala es la mujer alegre, ise la demanda,

La que tiene cara de risa, me disheron,

;Quién disho que una mujer que riye esta alegre?

Entonses empesi a yorar.

Ma dientro mi me sinti riyendo

Al pensar como se puede a la jente enganiar.
(“La mujer alegre™)

Y es que, efectivamente, Matitiahu vive su soledad y su dolor a solas,
como reitera en sus poemas: “En las paredes de mi camareta asolada / trans-
paran los espacios de mi disierto interior”; “siempre dientro el selencio™; o el
significativo poema “En medio el mundo”, en el que el cambiante ritmo

marca el estado de dnimo de la protagonista y la pesadez del ambiente:

En una media noche de enverano
dientro el calor y la calladez espesa,
desganada, asentada en la cucina
con el copo de café,

con un pedazo de pan y aceituna.

La luz de la limpara
se alonjaba como una isla
consumiendo mis palabras...

*“Que no quede piedrida la nifia chica en medio del mundo™.
£ Qué es lo que quiere?

¢Cucla para jugar?

iNo!

Solamente una calle para caminar.

iMa todos estin ocupados!
i Todos estin trubiados!

Y ella estd tan sola. ..
No encaontra una manao,
una mano

no encontra.
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El dolor de su soledad Ia acerca a la reflexién existencialista para analizar
la causa:

[-..] Ay veses que so tmujer

Que traye la destruxion aj destino
Con un amor dulse,

Espinoso,

Desesperado,

Ay veses que so ninia chica
Arasgando subito,
Todas las mascas.

(*Me pregunto™)

El poema “Existensia” pone de manifiesto su desasosegado vivir, sus
frustraciones. Analiza los desordenados deseos insatisfechos de nifia, de
mujer y de madre, avivindolos hasta llegar a In locura, hasta gemir de dolor,
que oculta bajo una m4scara:

Me aserco de mi
Para realizar | existensia
De los deseos en combate,

iNo!
No los areto,
No los enteropo.

Los encorayo con pasion
Asta yegar la locura,
Para sintir Ia termpesta
Para jimir de dolor. ..

Mael pelo

Con su fortalesa fina,
Con su sensia sabia,
Deviene masca

Por cubrir la vida

De una njnia,

Una mujer,

Una madre. ..

El deseo de fusién con el otro parece inalcanzable en vida, Ly fusidn
etemna y espiritual, no séio ffsica, llegard con 1a muerte. 86io ella curars sy
melancolfa, pues el amor sobrevivirs a la muerte:

Cuando la escuridad
Cubrira mi cara
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Y latuya

Y vamos a flotar en lo vasio
O en los fondos cubiertos
Con montones de tiempo,

Al, muestro esprito

Va creser en cada letra y sinio,

Va desbrochar como un corriente de fuego,
Va ensender palabras

Piedridas entre las medianas del tiempo...

Entonses, muestros nombres
Se van a grabar en los caminos de secreto
Y van a abrir las puertas de union.

(*En el fondo del tiempo™)

El paso del tiempo, que para Matitiahu es destructor (recordemos sus
efectos en la aforada Sal6nica y la desaparicién de personas queridas), se
convierie ahora en su esperanza, pues ¢l amor es la dnica fuerza humana
capaz de superar la muerte. jExiste fatalismo, amargura, resignacién? Si tal
cosa parecia en el transcurso de sus versos, vemos que en los tltimos poemas
del libro se produce un cambio de actitud. La afioranza de paraisos perdidos
(de todos, no s6lo el del amor) concluye, no con la aceptacién del presente,
sino con un propdsito de cambiarlo mediante la accién. Y comienza por la
buisqueda de significado a palabras y voces interiores. Anhela interpretacio-
nes y predicciones que llenen su vacia existencia y mitiguen su dolor, que le
traigan palabras y mensajes de los seres que se fueron. Busca una explicacion
a su estado psiquico desde la parapsicologia mds que desde la psicologia
cientifica:

Enflamada de palabras
Que suben del abismo
Que se plantan en la tierra
Y yevan sinieficasiones
Ao desconosido,

Me vo ande la endevina,

Por entender ruidos de paredes,
Por descubrir muvimientos
Basho tejados transparentes,
Por yevar a mis entranias

La sabiduria de la mente,

Por yenar mis manos vasias,
Y desbrochar dolor

167



Ana M.” Riafio Lopez y M.” Marcos Casquero

Cubierta con voses
De otros mundos.
(“Enflamada”™)

Entre tanto dolor, ansfa Ia paz de su espiritu;

[...]Laluz garrea como un rayo

a fin de topar un lugar para el reposo

y retornar su meollo robado

y dar abrigo a su alma depierdida.
(“Lagueradelaluz')

“En el camino a Jerusalem”, de vuelta a casa tras su viaje a Espaiia, ob-
serva como el sol det invierno potencia los colores: el azul del cielo, el verde
de los campos. Todo ese estallido de colores alegres contrasta con Ia tristeza
de sus pensamientos, y se repite que tiene que buscar una solucién:

En el camino a Jerusalem
Rayos de sol se encolgaban
En el yelor del envierno.

La vedrura refleciaba en la claridad
Tocando la tristesa de mis ojos,
Basho el sielo blu

Un combate de colores nasia.

Truviada de mis penserios

Via que mis palabras alborotadas

Caian en lo vasio

Tetereando como el eco que desia sin quedar:

“Una sulusion se debe de topar.,.”

Y se reafirma en su decisién en el iiltimo poema de Vela de la luz. En la
Plaza de Isaac Rabin, otra vez entra en contraste la luz del sol con su tristeza
interior. Pero, mediante la insistente andfora (“Querfa”) y el paralelismo sin-
tictico, parece decidida a renunciar a los nostdlgicos halagos del recuerdo y
enfrentarse a Ia realidad esperanzadora:

El'sol y ¢l viento rodeaban la plasa
Solombras mudas caminaban yenas de dolor.
Elsielo jimia

Los ojos undidos en el miedo,

Un tapet de sebo ensendido
Se espandia basho las pisadas,
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Calor de figuras
Y de candelas tristes
Subia como una onda.

En el sielo palpitaba el sol.

Queria rasgar nubes de ansia,
Queria tocar la luz,
Que queria vestirse
Con alas de esperansa.
(“En la Plasa de Isaac Rabin™)

Una inmensa sed de amor, lato sensu, habita el corazén de la poetisa. La
ausencia del objeto del amor la conducen a la afioranza, a la melancolia. Se
detecta una bisqueda constante del absoluto amor en una realidad que lo
niega. En sus poemas, el sujeto poético, yo, se halla inmerso en la soledad, en
el vacio, en la oscuridad. Pero no se aprecia una renuncia, pues se recrea el
amor a la vida: se aferra al pasado, con el deseo de recobrar su paraiso per-
dido. Esta es su esperanza final.

Utiliza un lenguaje sencillo, elemental, intuitivo, que refleja la realidad
espiritual. La soledad adquiere relieve estético. Matitiahu se compenetra con
el mundo natural, ya lo hemos dicho, pero impone su conciencia. Juan
Ramén Jiménez decia: *“Tened siempre presente que a la soledad no se puede
ir sino con bagaje suficiente en el alma para colmarla de sentido™®. Se aden-
tra entre la multitud para acallar esa soledad de la que estd plena. Son poemas
de intensién, no de extensién, que consiguen introducir al lector en el mundo
interior de la poetisa mediante la seleccién de un vocabulario real (ni sor-
prendente ni extrafio) en el que los elementos denotativos trasponen la reali-
dad a un plano de belleza y el subjetivismo personal se carga de notas sugeri-
doras. Asi adquiere significado pleno el uso, frecuente en toda su obra, de un
Jéxico connotado: tempestad = dolor, agitacién, inquietud, desesperacion;
mdscara = fingimiento, ocultacién; oscuridad = noche, muerte, mundo per-
dido; sol y fuego = amor, pasién, esperanza, felicidad; manos vacias = exis-
tencia vacia, desolacién, soledad; luz y color = amor, satisfaccidn, esperanza;
hielo e invierno = dolor, tristeza, soledad, afioranza, insatisfaccion; espinas =
dolor; p4jaro = desamparo, inocencia; agua, mar y olas = temor, desconoci-
miento, esterilidad, desamor;, silencio = soledad, angustia, temor. No falian
imigenes antropomédrficas: pies, labios, manos, entraiias... Como vemos,
todo es plasmacién verbal de la idea central de su poesfa: la confrontacién
del tiempo recordado y el tiempo desde el cual recuerda.

= Ep Libros de prosa (ed. De Francisco Garfias), Madrid (Aguilar) 1969, p.496.
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La creacién estética surge de una experiencia que se manifiesta espontd-
neamente; pero interviene, posteriormente, la voluntad de Ja poetisa, La biis-
queda del simbolo se realiza por la via de Ia emocién, no por la de la intelec-
tualizacion. Movida por un recuerdo emocionado, busca los rasgos
esenciales para transmitirlo al lector. Alude a personas, objetos, ciudades y
lugares (que a veces son precisos, pero en ocasiones la localizacién es vaga e
imprecisa) que por ser afiorados se cargan de belleza, a lo cual contribuye la
adjetivacion. Todo es breve y discreto en las descripciones, como un apunte
que cterniza el momento. Para Matitiahu, que se mueve entre el presente y el
pasado, el tiempo no cuenta, Mas en algin momento se perturba esa intem-
poralidad (los efectos de la guerra, las ruinas histéricas, la muerte). Esa carga
real marca la tragedia de su historia, la tragedia del paso del tiempo que viene
aromper el equilibrio arménico, a perturbar el orden interior de la autora.

La sensibilidad confiere unidad a su obra: es el corazén de la poetisa el
que canta. Se detecta una concepcién de Ia poesia como comunicacidn, y
para ello se sirve del verso libre, reposado y penetrante. Es una poesia ca-
rente de antificiosidad.

Observamos, finalmente, que cl tema judio aparece relacionado con su
pasado familiar, con los viajes a la tierra natal de sus antepasados, con los
acontecimientos histéricos que padecieron los Judios. Y todo ello sin drama-
tismo. S6lo encontramos tristeza, melancolia, evocacién de recuerdos. Sin
embargo, se enfrenta con rabia a Ia realidad polftica de Israel:

La dolor raversa mis venas
Y la tristeza quema mis entraiias,
La sangre vaciada en Bet-Lyd
Por el asasino que me explosé en Afula
Y me tiré sobre Dizengof
Con un golpe mortal
Y me corté en pedazos
Mente, corazén, puerpo y alma.
Y $0 rasgada
Como las nifias v los nifios,
Como las madres,
Como los rfos de esprito
Que devinieron ondas tocando los cielos;
Y yo s6 rabia furiosa,
Y yo 56 cada uno de cllos, oh mi dio,
Gimiendo mi oracién.
(*Yo 56 cada uno de ellos™)

0 se angustia por el hijo que estd en la guerra, como en el sentido poema “El
selencio™;
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[...] Dias enteros esto dientro el selencio,
apora es liempo de guerra:

ruidos de batalias y flamas

como cuchios

van rasgando mis entraias. [...]

No existe crisis religiosa explicita o implicita, ni siquiera como postura
estética. Su concepcién de Dios es panteista: todo es reflejo de la esencia de
Dios, al que identifica con las personas y las cosas. Y en ese panteismo lirico
se sume la poesia de Matitiahu,

En “Las palavras” revela su concepcidn de la poesia:

Las palavras

devienen madejas.

Las vo despiegando,
las vo rodeando

hasta que piedren su senso
locas de no ser.

Yo las amaso de nuevo
y les do vivenza:
Nasen a ser mi pan,
nasen a ser mi vino,

no se arugan

cn ¢l tiempo

de la zona eternel.

Margalit Matitiahu escribe sobre los sentimientos de una mujer, de una
madre, de una nifia, y lo hace, como ella misma ha dicho en muchas ocasio-
nes, con la lengua de sus raices, entonces llamaradas luminosas de un mundo
perdido y ahora reencontrado. La experiencia poética en judeoespafiol ha
sido muy importante para la autora, hasta el punto de que, segiin nos confeso,
cuando tiltimamente escribia poesia, las palabras en hebreo ‘fuyian’ de su
mente. Y es que Matitiahu se emociona cuando escribe en ‘espaiiol’, al que
encuentra mds ‘expresionable’ y mis suave que el hebreo.

Hemos de destacar, por iltimo, la importancia® de escribir poesis en
estos tiempos con una lengua tan inusual como es la sefardi, sobre todo por

# Abundando en este aspecto, no podemos dejar de reproducir Ias palabras de
Shmuel REPHAEL, profesor de Estdios Sefardies en la Universidad de Bar-Ilin, en
el prélogo a Matriz de fuz: No hay duda que Matitizhu hace un trabajo innovatorio en
¢l dmbito de la poesia judco-espafiola. Innovatorio en el sentido que su obra no repre-
senta una continuacion directa de ninguno de los moldes y estructuras “cldsicas” de
esa poesfa. No escribe romanzas, ni canciones, ni coplas. Sus poemas no intentan imi-
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quienes Crecieron y educargp a las otrag generaciones nutriéndose de Iy Poesia “clg-
sica”en Judeo-espagigl.

“EnA. M*RIANG LOPEZ, “| Judeoespaiiol y Iy Poesfa de autor hoy™, Estudos
Judaicps 3 (en prensa),

* Como ya Manifestamog g Propésito del género narrativo en M2 . MARCoOs
CASQUERO, “Las adaptaciones literarias ep, un ‘remanzo tresladado’: £y buraco dey
infierno (Esmirna, 1908)", Ep Jewish Studies g the Tiurn of he 20th Century, Leiden,
Netherlang, 1999, vot, 11, pp. 538-545,
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