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En la actualidad somos conscientes de que, a pesar de las analiticas
descripciones que han definido a los denominados géneros literarios,
asistimos a un proceso de integracién y de hibridacién. Incluso en variadas
ocasiones, aunque algunas diferencias delimitadoras parezcan insalvables,
constatamos una destacada interaccién propiciada por la transformacién
genérica y la disolucién de sus limites (Andrés-Sudrez, 1998), cuyo
resultado es siempre enriquecedor literariamente.

En el caso del ensayo y la novela apreciamos la reciproca utilizacién de
sus respectivos recursos y elementos en la literatura contemporinea. El
ensayo posee una naturaleza rica y compleja que favorece su versatilidad y
las dificultades de clasificacién. Sin embargo, se distinguen distintas
vertientes en los géneros ensayisticos (Aullon de Haro, 1992: 103), aunque
en nuestro anilisis obviaremos los textos cientificos y atenderemos a los
ensayos mds cercanos a las digresiones y a las meditaciones subjetivas, es
decir, a los de cardcter literario y artistico carentes de sistematizacién
filoséfica. En este sentido, gran parte del ensayo contemporineo ha
variado su tradicional estilo hasta el punto de que, en muchos casos, se
abandona la primigenia estructura cerrada y sistemdtica del género tanto
en el ensayo breve como en el extenso. En el ensayo breve, que suele llegar
a los lectores a través de la forma de articulo o como compilacién de los
mismos, advertimos que el propésito ideolégico no elimina por completo
el fin estético, de modo que muchos de los escritores de ensayo
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periodistico en nuestros dias traslucen en sus discursos un grado muy
elevado de intencionalidad artistica. De la misma manera, en el ensayo
extenso, que se nos ofrece habitualmente de forma unitaria en el formato
individual de libro, se alcanzan en ocasiones grandes semejanzas con el
fluir ficcional narrativo de la novela.

En ese proceso de literaturizacién del ensayo propiciado por la cultura
moderna se rompe con las antiguas ataduras prescriptivas escapando de la
rigidez y buscando formas mds literarias en lo que respecta a su estructura
y su forma, incluyendo tanto la opinidn, el testimonio y la reflexién como
el estilo y la estructura y fluidez de la prosa ficcional (Garcia, 1997). Por
ello, son muchas las obras ensayisticas actuales que traslucen una
literaturizacién del género renovindolo al aprovechar variadas técnicas
novelescas para exponer los propios pensamientos de cada autor.

No obstante, aun teniendo en cuenta el anterior proceso y su
importancia, hemos decidido centrarnos en este estudio en el fenémeno
contrario, es decir, en la utilizacién de los recursos de cardcter ensayistico a
la hora de elaborar la trama novelesca. Desde hace mucho tiempo se ha
comprobado la gran flexibilidad que posee el género de la novela, un
cardcter poroso facilitado por un proceso de apertura e inclusividad que le
otorga el poder de cruzarse con otros géneros haciendo uso de recursos en
principio ajenos. Asi, aunque se muestren como géneros distanciados, es
muy comun en nuestra tradicién la transgresién genérica al insertar o
superponer discursos ensayisticos en la novela. A menudo, esa intromisién
del ensayo en el texto narrativo estd ligada a la desaparicién momentdnea
de la trama o a la desaparicién del personaje, como ha sucedido
anteriormente con la novela poemitica, con la novela ensayo o con la
novela de ideas o tesis (Baquero Goyanes, 1966: 33). Sin embargo, lo que
nos interesa es el mestizaje plasmado en una época mds reciente y quizd
realizado de una manera mds sutil y soslayada. Asi, aunque no se aprecie de
una forma tan sistemdrica como en los tipos de novela previamente
citados, podemos advertir en algunas narraciones actuales la presencia de
recursos y elementos de cardcter ensayistico.

Una muestra de cémo ciertas técnicas del ensayo se engarzan en la
trama narrativa, dejando a ésta en suspenso al concentrar la atencién en un
discurso de carga reflexiva, es el de la novela Corazén tan blanco de Javier
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Marfas, un autor actual que -como ha advertido Fernando Valls (Andrés-
Sudrez, 1998: 168-173)- siempre ha puesto en prictica las posibilidades de
libertad que la disolucién y la contaminacién de los géneros puede
proporcionar. Al analizar sus pasajes mds hibridos constataremos cémo en
realidad podrian aislarse de la narracién y constituir por si mismos con
plena autonomia textos ensayisticos breves, a la manera de los ensayos o
articulos periodisticos actuales que conservan la intencionalidad estética y
artistica junto a la ideolégica.

En Corazén tan blanco se organiza la trama narrativa mediante un
perfecto ensamblaje de acontecimientos, personajes, espacios y tiempos. Se
nos presenta una historia en la que el protagonista, a medida que nos relata
su acontecer cotidiano, nos revela el descubrimiento de ciertos datos de su
pasado familiar que hasta entonces habia pretendido ignorar. Asi,
aprovechando el hilo temdtico al que dan lugar los temores del personaje
hacia el pasado y la verdad, se incrustan en la trama una serie de pasajes
con tintes ensayisticos. En esos breves discursos, partiendo de
determinados motivos referidos en la historia novelesca, se conduce la obra
hacia la ausencia de accién mediante la exposicién de pensamientos que
enjuician las relaciones humanas en el vivir cotidiano. De este modo, la
propia significacién de la historia se ve potenciada por la combinacién
genérica a la vez que esos fragmentos de talante ensayistico indagan y
ofrecen con espiritu critico y curioso una particular visién e interpretacién
del hombre y de su existencia en la sociedad actual. De tal manera, las
reflexiones y argumentaciones expositivas acerca de las relaciones humanas,
con sus secretos, sospechas, traiciones, etc., no tienen otra funcién que la
de, por una parte, sugerir el modo en que los corazones se van tifiendo
segln pasa el tiempo y se termina sabiendo incluso lo que se deseaba
ignorar, y, por otra, la de aproximarnos a la desconfianza y los temores
generados por la desintegracion del yo y la pérdida de la identidad que
acucian al hombre en el mundo moderno.

Inicialmente se pone de manifiesto la fragilidad de la identidad y de la
propia perspectiva del mundo mediante una serie de argumentaciones
l6gicas acerca del significado del matrimonio en nuestra época. La voz del
mismo protagonista-narrador de la historia nos sumerge de lleno en un
discurso reflexivo y digresivo que deja en suspenso la trama aunque no
abandona por ello la intencién artistica y estética propia de la novela. En

- 17



Natalia Alvarez Ménde:z

ese pasaje las ideas del personaje cobran una gran relevancia,
constituyéndose en un vehiculo de comunicacién y de defensa de ideas. La
exposicién y el juicio que sobre el matrimonio en la actualidad realiza el
personaje discurre libremente a través de una serie de reflexiones que
ponen de relieve la anulacién de la identidad del ser humano en la
sociedad moderna mediante una éptica peculiar propiciada por el enfoque
subjetivo tipico del ensayo. Asimismo, la brevedad propia de esos
fragmentos se corresponde también con el deseo del ensayo de sugerir
desde una perspectiva critica mas que de tratar con exhaustividad un tema.

En esa linea nos encontramos, en un principio, con un notable pasaje
en el que, a raiz del argumento narrativo en el que el personaje relata las
circunstancias de su propio matrimonio y su acontecer cotidiano, la voz
discursiva deriva hacia una argumentacion légica acerca de la gravedad que
conlleva la expresién “cambio de estado” tan cotidiana en nuestros dias.
Expone el pesimismo que se advierte en esa expresién, puesto que el citado
cambio no conduce sino a la anulacién de la identidad, de tal manera que
en ese proceso se transforman no sélo los hibitos personales sino también
las convicciones y la apreciacion particular del mundo. Ademds de lo cual,
a través de la institucién matrimonial, tan tendente al fracaso por la
sensacion de haber llegado a un punto final, se genera también la pérdida
de la posibilidad de eleccién, al estar unidos artificialmente en una
conjuncién desde la que se acaba contemplando el mundo sin una
perspectiva propia.

Posteriormente, a lo largo de la novela se irdn incrustando nuevos
fragmentos ensayisticos en los que se incide en ese aspecto. Por ejemplo,
cuando se nos habla de una manera critica y expositiva del matrimonio
entendido como una situacién de convivencia en la que, por obligacién,
costumbre o simple aburrimiento, los cényuges acaban contindose
pricticamente todos los hechos o pensamientos y no sélo los propios sino
también los de terceros. Asi, tras la conversacién sostenida por el
matrimonio protagonista en la cama de su habitacién sobre la importancia
de conocer o no los secretos de las personas allegadas, el narrador elimina
nuevamente la trama y se limita a la exposicién de un discurso racional y
reflexivo, aunque no exento de expresividad, que pone de manifiesto el
modo en que el matrimonio va anulando no sélo la propia identidad sino
también la del mundo circundante. Se insiste asi en la problematica de la
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fragilidad de la identidad a consecuencia también de las traiciones a la
misma realizadas por amor:

Para halagar a quien se ama se denigra al resto de lo existente, se niega y
execra todo para contentar y reasegurar a uno solo que puede marcharse, la
fuerza del territorio que delimita la almohada es tanta que excluye de su
seno cuanto no estd en ella, y es un territorio que por su propia naturaleza
no permite que nada esté en ella excepto los cényuges, o los amantes, que
en cierto sentido se quedan solos y por eso se hablan y nada callan,
involuntariamente. La almohada es redondeada y blanda y a menudo
blanca, y al cabo de un tiempo lo redondeado y lo blanco acaba
sustituyendo al mundo, y a su débil rueca. (1996: 147).

Sin embargo, obviando la cuestién del matrimonio, existe otra gran
polémica revelada también por las relaciones humanas pero concebidas en
esos casos de un modo mds global. En este sentido sobresalen los pasajes
que ahondan en la desintegracién del yo al poner de manifiesto la
dependencia del ser humano que necesita el apoyo y el respaldo de otras
personas para sentir seguridad, a pesar de que ese apoyo, esa mano en el
hombro o en la espalda no sélo nos protege sino que también
paradéjicamente nos detiene. Asi, en determinados fragmentos
ensayisticos, en los que el narrador se enfrenta al mundo desde un discurso
reflexivo y expositivo, se nos muestra la complejidad de las relaciones
humanas que se sostienen en un proceso de “obligar a querer” haciendo
que ese imperativo se convierta en costumbre y convencimiento.

Ademis, como queda claro en otra serie de pasajes de cardcter
ensayistico dispersos a lo largo de la narracién, esa complejidad se
acrecienta por causa de otros factores como las sospechas, los secretos y las
traiciones, que actian en torno al eje movido por el poder de las palabras.
A este respecto, el narrador reflexiona sobre la obra de Shakespeare
(Molpeceres Arnaiz, 2000: 161-174) -Macbeth- en la que la protagonista se
convierte en culpable no en el momento en que instiga al asesinato sino en
el instante en que escucha que se ha cometido. De ahi la importancia que
se le concede en la novela a los muiltiples peligros que supone el proceso de
escuchar y, por lo tanto, de conocer. Asi pues, se expone en unos
fragmentos de matiz ensayistico cémo no sélo nos encontramos en
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nuestras relaciones con seres que nos completan y nos respaldan sino
también con los que nos sujetan y nos instigan con el arma mds potente
que es la lengua y la palabra, elementos capaces, desde los origenes del
hombre, de tefiir los corazones con determinados conocimientos:

Una instigacién no es nada mds que palabras, traducibles palabras sin
duefio que se repiten de voz en voz y de lengua en lengua y de siglo en
siglo, las mismas siempre, instigando a los mismos actos desde que en el
mundo no habia nadie ni habia lenguas ni tampoco ofdos para escucharlas.
Los mismos actos que nadie sabe nunca si quiere ver cometidos, los actos
todos involuntarios, los actos que no dependen ya de ellas en cuanto se
llevan a efecto, sino que las borran y quedan aislados del después y el antes,
son ellos los dnicos e irreversibles, mientras que hay reiteracidn y
retractacién, repeticién y rectificacién para las palabras, pueden ser
desmentidas y nos desdecimos, puede haber deformacién y olvido. Sélo es
culpable de oftlas, lo que no es evitable, y aunque la ley no exculpa a quien
hablé, a quien habla, éste sabe que en realidad no ha hecho nada, incluso
si ha obligado con su lengua al oido, con su pecho a la espalda, con la
respiracién agitada, con su mano en ¢l hombro y el incomprensible susurro

que nos persuade. (1996: 82).

No hay que olvidar tampoco la negativa exposicion ensayistica que realiza
el protagonista acerca de la verdadera realidad de la existencia y del mundo,
en relacién también con ese poder de las palabras. Ademds, no se debe
ignorar que es improbable saber la verdad porque lo que se cuenta nunca
puede ser entendido como real, ya que al contar no se es fiel a lo sucedido
pues todo se deforma y se inventa al recrearlo a través de la fragilidad del
recuerdo humano. Asf, dejando a un lado la trama narrativa, se afirma que
los hombres encaminan sus vidas hacia el ofr y el saber, cuando deberian ser
conscientes del gran poder del paso del tiempo y del olvido, de la
imposibilidad de abarcar el conocimiento de todo lo que sucede y la duda de
si acontece en realidad. Parece ser que en la constante repeticién de la vida
todo se va anulando y desapareciendo a consecuencia de la debilidad de la
memoria y la relatividad que caracteriza a la sociedad actual:

A veces tengo la sensacién de que nada de lo que sucede sucede, porque
nada sucede sin interrupcién, nada perdura ni persevera ni se recuerda
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incesantemente, y hasta la mds mondétona y rutinaria de las existencias se
va anulando y negando a si misma en su aparente repeticién hasta que
nada es nada ni nadie es nadie que fueran antes, y la débil rueda del
mundo es empujada por desmemoriados que oyen y ven y saben lo que no
se dice ni dene lugar ni es cognoscible ni comprobable. Lo que se da es
idéntico a lo que no se da, lo que descartamos o dejamos pasar idéntico a
lo que tomamos y asimos, lo que experimentamos idéntico a lo que no
probamos, y sin embargo nos va la vida y se nos va la vida en escoger y
rechazar y seleccionar, en trazar una linea que separe esas cosas que son
idénticas y haga de nuestra historia una historia tnica que recordemos y
pueda contarse. Volcamos toda nuestra inteligencia y nuestros sentidos y
nuestro afdn en la tarea de discernir lo que serd nivelado, o ya lo est4, y por
eso estamos llenos de arrepentimientos y de ocasiones perdidas, de
confirmaciones y reafirmaciones y todo se va perdiendo. O acaso es que

nunca hubo nada. (1996: 37).

No obstante, a pesar de las dudas sobre lo real del mundo, de los hechos
y las palabras que lo conforman, se abandona nuevamente la trama para
incidir con espiritu critico y racional en esas relaciones humanas
encuadradas en un mundo en el que, ademads de la instigacién, nos esperan
tanto impedimentos como deslealtades, trampas y emboscadas, en suma, la
traicién y los temibles secretos. De tal modo, cuando en la novela los
personajes se muestran inquietos a causa de la proximidad del
conocimiento del oscuro pasado del padre del protagonista, la voz del
narrador aprovecha ese motivo para hacer caso omiso de los
acontecimientos de la historia y ahondar en una peculiar visién critica y
enjuiciamiento de ese aspecto. Asi, se reflexiona acerca de cémo, ante las
sospechas, al ser esos secretos desvelados por las palabras nos encontramos
con un panorama todavia mds negativo, pues el espiritu se tifie de tal
manera con ese conocimiento que la desconfianza y la relatividad serin
angustiosas:

Por eso es mejor a veces no saber ni el inicio, ni oir las voces que
cuentan ante las cuales se estd tan inerme, esas voces narrativas que todos
tenemos y que se remontan hasta el pasado remoto o reciente y descubren
secretos que ya no importan y sin embargo influyen en la vida o los
venideros afios, en nuestro conocimiento del mundo y de las personas, no
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se puede confiar en nadie después de escucharlas, es todo posible, el mayor
horror y la mayor vileza en las personas que conocemos, como en nosotros
mismos. Y todo el mundo estd entregado a contar sin cesar al hacer lo
primero, s6lo no se cuenta ni oculta lo que no se dice. Pero eso, lo que se
silencia, se convierte en secreto, y a veces llega el dia en que acaba
contindose. (1996: 222-223).

Advertimos, por lo tanto, el molde ensayistico en que se divulgan
ciertas ideas que complementan el sentido de la historia narrativa, a la vez
que nos acercan de forma meditativa al verdadero significado del hombre
mediante la indagacién en su propio interior, su subjetividad, sus dramas y
su intensa relacién con el mundo exterior en un intento de comprender de
manera global la certera realidad del hombre. Asi, -con un protagonista-
narrador que posee la posibilidad de contemplar y analizar una gran
variedad de relaciones afectivas determinadas por su propia mirada y por
una muldiplicidad perspectivistica-, se nos revela cémo el conocimiento
que aprehendemos a través de las palabras nos aboca a un proceso en el
que los corazones, los espiritus dejan de ser blancos en el sentido de
inocencia y se convierten en blancos con el significado de acobardados o
temerosos, al ser conscientes de la relatividad y de la constante mutabilidad
de todo lo que nos rodea en la actualidad. Por lo tanto, de manera paralela
a las voces narrativas de la historia relatada, apreciamos la presencia de una
voz que, mds que narrativa, se descubre como ensayistica, comunicativa,
reflexiva, expositiva y argumentativa. Una voz que sugiere mediante breves
pinceladas y una visién critica y subjetiva la interpretacién no sélo del
mundo o la realidad sino también de las complejas relaciones que
constituyen la existencia del hombre en la sociedad contemporinea en la
que es imposible obviar o ignorar su cardcter disgregado, difuminado y
contradictorio que dificulta el encuentro de un punto de apoyo para la
propia identidad.

En suma, los discursos narrativos y los discursos reflexivos se imbrican y
se contaminan en Corazén tan blanco llegando a una fusién tan
espectacular que logra que el texto, atn englobdndolos, los anule y los
convierta en una manifestacién original que, con independencia de las
estrictas fronteras cldsicas de los géneros, alcanza un diagndstico integrador
de la naturaleza humana en nuestro tiempo.
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