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El ser humano, animal hermenéutico, percibe e interpreta lo bioldgico y lo cultural como una uni-
dad significante en Ja que lo mds importante es el proceso de exploracién imaginativa de su naturale-
2a y el mundo viviente. El monstruo, lo fantdstico por excelencia, constituye una muestra excepcional
de esa unidad significante mediante la cual ese proceso de exploracion se lleva a cabo y adquiere
sentido.

Palabras clave: fantasia (cultural), imaginacién (biolGgica), interpretacién, (re)combinacién, teratolo-
gia.

1. Sobre la definicién del objeto de la Teratologia

Actualmente la Teratologia estudia las anomalias del organismo
(embrién o feto), pero originalmente significaba Ciencia de los mons-
truos. Ahora bien, puesto que éstos han sido y son imaginados a la medi-
da de cada cultura, encontramos que en su conceptualizacién se mezclan
valoraciones mas o menos explicitas e interpretaciones culturales de ori-

-gen indefinido y oscuro, razén por la que no es facil definirlos' . No obs-

" Para su historia: H. HINTZSCHE: "Die Entwicklung der Teratologie seit dem 17°, Clio
Medica, 7 (1972), pp. 55-68 y J.L. FISHER: "Cémo ha nacido la ciencia de los monstruos”,
Mundo cientifico, N° 45 (Marzo-1985), pp. 236-245. Hasta donde llega mi informaci6n, la
mejor publicacién en espafiol es C. KAPPLER: Monstruos, demonios y maravillas a fines de
la Edad Media, Akal, Madrid, 1986. Aunque centrado en ese periodo, el libro, rigurosamente
documentado, abarca desde la tradicion grecorromana hasta el siglo XX. También H.
MODE: Animates fabulosos y demonios. F.C.E., México, 1980. La mejor bibliografia que
conozco sobre los monstruos y otras derivaciones de lo fantdstico (ademds de la que presenta
C. KAPPLER, pp. 340-347), estd en M. MESLIN: Le mervelleux. L'imagination et les
croyances en Occident, Bordas, Paris, 1984, distribuida temdticamente como sigue: obras
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tante, puede conjeturarse una caracterizacién orientativa combinando el
Diccionario con los andlisis de algunos especialistas para definir el mons-
truo como cualquier ser configurado de manera distinta (y desproporcio-
nada) al orden regular y/o evolutivo de la naturaleza. Por tanto, lo mons-
truoso seria esa cualidad que "es" contra el orden natural de las cosas y
la monstruosidad seria un desorden grave en la proporcién natural o re-
gular de las cosas, una "desemejanza diversamente modulada”. Para en-
tender esta caracterizacién en su justo alcance téngase presente, primero,
que la definicion varia siempre en funcién de autores y épocas y, segun-
do, que el monstruo se define con relacion a la norma, siendo ésta (casi
siempre) un postulado del sentido comin referido a la semejanza como
criterio regulador. No obstante, esto depende de cémo se defina y a qué
se refiera la norma. Si bien ésta era muy rigida en otras épocas, desde la
Genética actual no podemos caracterizar con propiedad a los individuos
desde un punto de vista estrictamente normativo. Es decir, el monstruo no
puede definirse hoy por comparacién a un tipo inmutable puesto que un
individuo (como la especie a la que pertenece, aunque en otro orden) es
un depdsito de genes sometidos al juego de la combinacién y las mutacio-
nes. En esta perspectiva podria retomarse la definicién aristotélica: el
monstruo iria "contra la generalidad de los casos", pero no "contra la
naturzaleza -contra la especie, dirfamos hoy- considerada en su totali-
dad™ .

2. Sobre el estatuto teérico de la Teratologia hasta el siglo XIX: de la
ciencia de los monstruos a la naturaleza del hombre salvaje

La Teratologia fue fundada por Saint-Hilaire hacia 1820 y consolidada
en 1830, aunque su etapa protocientifica puede remontarse a la obra De

generales, lo maravilloso y los hombres, el mundo céltico, el mundo germano y nérdico, el
mundo medieval, las tradiciones populares del mundo rural, lo maravilloso y el hombre
contempordneo, lugares imaginarios, bestias y monstruos fabulosos, seres sobrenaturales,
dones maravillosos y acciones maravillosas. Presupongo este libro en todo lo que sigue.
gitaré otras fuentes importantes mis adelante.

“ ARISTOTELES, De la generacion de los animales IV, 3 769 by V, 2767 b. Volveré mis
veces sobre Aristételes.
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monstris publicada en 1751 por Haller. Desde una perspectiva cientifica,
la Teratologia (hoy casi ya letra muerta como tal) tiene la precisién que le
preste la Genética -siempre de la mano del desarrollo de la Embriologia-
y en ella debe distinguirse lo monstruoso (defecto genético letal) de la
malformacién (un defecto viable) y de la anomalia (un defecto infimo).
Sin embargo, las piginas siguientes no exploran esa linea, sino que consti-
tuyen una reflexion filoséfica sobre lo monstruoso debido a las posibilida-
des heuristicas que ofrece para comprender cémo funcionaba la Biologia
precientifica.

Ya desde Grecia son muchas, bastantes mis de lo que puede parecer
por la propia densidad del tema, las reflexiones dedicadas a los mons-
truos. Aristételes inicié una importante linea de andlisis considerando que
todo lo monstruoso "se apartaba del orden natural” concretado en la figu-
ra del hombre. Incluso la mujer es un monstruo muy especial puesto que
se diferencia del hombre. No obstante, el monstruo no es necesario en la
naturaleza en tanto que la mujer si es necesaria para la generaciéon y no
debe ser confundida con los "verdaderos monstruos", puesto que mdis
bien es un "hombre imperfecto3 ". En la Biblia no aparecen propiamente
textos que favorezcan los hibridos monstruosos, aunque hay algunos que
evocan alguna posibilidad que, sin duda, contribuy6 a encender la imagi-
nacién medieval. Son textos que aluden enigmiticamente a la existencia
de seres "mitad hombres, mitad animales” o "mitad dngeles, mitad hom-
bres' . Es necesario que se dé el contexto cosmologico medieval® para
que florezca un variado y creativo Parque jurdsico imaginativo. Pero en
ninguin caso ha de confundirse lo monstruoso con lo fantdstico. Esto ulti-
mo es lo medieval con propiedad (R. Caillois) y el monstruo tiene ahi su

3ldem. I, XX, 728 a. Cfr.. M. VEGETTI: Los origenes de la racionalidad cientifica,
Peninsula, Barcelona, 1979, III: "Clasificar hombres®.

‘Dam'el. 1V, 30 (Metamorfosis de Nabucodonosor en un ser mitad buey, mitad ave); Levitico
XVII, 7; Isaias XIII, 21 y XXXIV, 14 con alusiones a sitiros; También en Génesis, VI, 14 y
XXX, 42. ¢fr.: M. GODWIN: Angeles. Una especie en vias de extincién, Robin Book,
Barcelona, 1990, passim.

’ Expuesto en C. KAPPLER, o.c., caps. ILII; J. Le GOFF: Lo maravilloso y lo cotidiano en
el Occidente medieval, Gedisa, Barcelona, 1985, entre otros suyos, y C.S. LEWIS: La
imagen del mundo, Bosch. Barcelona, 1980, passim.
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lugar. De todos modos, las distinciones entre hombres y animales que
establece la Ley mosaica estdn mds cerca de nosotros que las que estable-
ce la Edad Media. En este asunto la Biologia aristotélica es mds tajante
porque implica una concepcién de la especie humana que parece excluir
el cruce con otras especies, aproximandose, en este orden, mas a nosotros
que otras mds recientes (p.e., la de Buffon u otras similares de su época).
Ambas Biologias, la biblica y la aristotélica, estan presentes en la Edad
Media, pero transformadas por la enigmatica imaginacién medieval.

Fue, sin embargo, un platénico, A. Paré, el autor mis famoso y estu-
diado por su célebre tratado. Entre los aspectos més interesantes de su
pensamiento estd la distincién entre "individuo monstruoso” (un hombre
afectado por una monstruosidad que puede ser imaginaria), y las
"especies monstruosas”. Aplicaba esta distincién para clasificar lo que
consideraba "animales raros" (Habia también fenémenos monstruosos que
mostraban los limites del cosmos y del orden natural, como los cometas).
Su platonismo es importante porque para él investigar es recordar:

Lo prodigioso fue antaiio lo real, no siendo los recursos inventivos de la naturaleza

inferiores en nada al hombre. Nuestras fibulas se limitan a reproducir lo que fue, o
. 6

lo que podria ser .

Una compleja imagineria biolgica crece en la modernidad en la que se
multiplican los textos sobre monstruos: jtodo es posible en el mundo de lo
vivo! No hay mds limites que los del juego de la propia imaginacién y /a
norma. En realidad, la Biologfa aristotélica no aceptaba la hibridacién
salvo entre especies muy vecinas entre si en la escala natural de los seres.
Pero en el interior de esa escala global cabe pensar que progresivamente
se mezclaba todo, como asi fue. Los bestiarios fantisticos de la Edad
Media, cargados de implicaciones biolégicas7 , las criaturas humanas

°A. PARE, Monstruos y prodigios, Siruela, Madrid, 1987, p. 15. Véase J. CEARD: La
Nature et les prodiges, Droz, Ginebra, 1977, passim.

7(,’fr.: W.B. CLARK y M.T.Y. McMUNN: Beast and Birds of the Middle Ages. The
Bestiary and lis Legacy, University of Pennsylvania Press, Philadelphia, 1989 y W.
GEORGE y B. YAPP: The Naming of the Beasts: Natural History in the Medieval Bestiary,
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grotescas inspiradas en relatos antiguos8 como las que aparecen en el
Liber Chronicarum (1493), en The Travels of Sir John Mandeville (1501)
o en la Cosmographia de Munster (1544), los carteles propagandisticos9 R
la pintura, la creencia en el hombre lobo (muchas veces se dijo que era
judio), las danzas macabras, el simbolismo de la calavera, etc., son sélo
una muestra de esa zoologia y botdnica fantdsticaslo que encendieron la

DucKworth, Londres, 1991, passim, para los aspectos histéricos sobre el origen de los
bestiarios -a partir del Physiologus, siglo Il en Alejandria-, su transicién histérica y sus
posibles hermenéuticas. En un orden mds descriptivo véanse J. BALTRUSAITIS: La Edad
Media Fantdstica, Ctedra, Madrid (entre otras suyas), obra excepcional sobre la fantasfa y el
exotismo en el gdtico, pero que retoma las influencias clasicas o, p.e., el Bestiario medieval
de Oxford o los Libros de Horas, fuente inagotable de criaturas fantisticas (Duque de Berry,
Catalina de Cleves, etc.). Gfr.: G. LASCAULT: Le monstre dans l'art occidental,
Klincksieck, Paris, 1973. Pero conviene no olvidar autores mis cercanos a nosotros: R.
ALBA: Del aniicristo, Editora Nacional, Madrid, 1982. Con ilustraciones; Fray A. de
Fuentelapefia: El ente dilucidado. Tratado de monstruos y fantasmas, idem, 1978 o F.C.
FERNANDEZ: E! libro de las maravillas y los monstruos en Ledn, Lebn, sle, 1988, passim
y La piedra celeste. El libro de J. Yarzas Luaces citado en la nota 44 estd dedicado a lo
famasnco en el arte espaiiol. En francés abundan los estudios sobre lo monstruoso en el arte.

*De Herodoto y otros: H. WENDT: "Birbaros y monstruos™ en Empezo en Babel, Noguer,
Barcelona, 1973, Libro I; Y. GAYRARD-VALY: Los fosiles. Huellas de mundos
desaparecidos, Aguilar, Madrid, 1989, cap. 1: "Mitos y leyendas”; E. BUFFETAUT:
Fosiles y hombres, Plaza Janés, Barcelona, 1992, cap. I: "La época de las leyendas® y G.
PETIT: El hombre descubre a los animales, en P.P. GRASSE: La vida de los animales,
Planeta Barcelona, 1970, pp. 3-27. Con grabados.

?Como los de la Reforma: H. LILJE, Lutero, Salvat, Barcelona, 1986, pp. 56-57 y un
anlisis en R. GARCIA-VILLOSLADA: Raices historicas del luteranismo, B.A.C., Madrid,
1969, cap. V1. Es famoso el monsiruo de Melanchton, interpretado como simbolo del papado
romano Reproducido en los dos primeros autores citados, p. 36 y 57.

Cfr J.L. BORGES: £l libro de los seres imaginarios, Bruguera, Barcelona, 1978, passim.
J. BRUN, ¢n La mano y el espiritu, F.C.E. México, 1975, p. 25, establece relaciones entre la
Teratologfa y las antiguas creencias en la vida de las piedras, cuestion relacionada con el tema
del alma de la tierra. Sobre la mitologia de las plantas véase C. MENDOZA: La leyenda de
las plantas, Altafulla, Barcelona, 1993, passim. La importancia de estas creencias es un
hecho bien documentado a lo largo de la Historia. Sobre las piedras con figuras y simbologia
completa véase J. BALTRUSAITIS o.c., cap. I, 3 y VI, 2; Sobre vegetales, IV, 4; sobre
objetos vivos, V1, 3 y sobre danzas macabras, VIl, 2. V. FUMAGELLI en Las piedras
vivas, Nerea, Madrid, 1989, passim, utiliza la metafora de la piedra viva para exponer la
forma medieval de entender el paisaje, su relacién con la naturaleza, su actuacion ecologica,
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imaginacién de la Europa rural y de muchos hombres cultos. El Tratado
de Liceti se reedita constantemente a lo largo del fan.astico siglo XVII.
La Academia de Ciencias de Paris tiene durante ese periodo el tema de
los monstruos como predilecto, segin revelan sus Memorias. Personajes
cultos como Locke o Réamur admiten su posibilidad en tanto que Hume
habla de la inferioridad natural de los negros y su caricter bestial. El
ilustrado siglo XVIII no escapd a esta regla con sus famosos hibridos de
los negros y otros cruces monstruosos' . Un discipulo de Linneo, Fabri-
cius, sostenia que los negros eran fruto del cruce entre simios y blancos y
Atkins que podian cruzarse negros con simios y parir hibridos estériles.
No se trata de extravagancias despreciables y anecddticas porque el siglo
de la razon las tenia por evidentes y demostradas. Por eso es conveniente
detenerse un poco mds en él.

Querellas y polémicas de todo tipo marcaron el siglo XVIII, siendo la
de los monstruos una de las mas curiosas. Todas ellas presuponian no
sélo una(s) teoria(s) de la naturaleza, sino que formaban parte del com-
plejo debate filoséfico en torno a una Ciencia del hombre. La polémica de
los monstruos es una buena muestra del cambio de mentalidad con rela-
cion a las épocas anteriores en el andlisis de cuestiones biol6gicas. En el
fondo, dicha polémica fue un debate filoséfico y teolégico, debate que se
desarrollé entre los afios 1724-1743 en el seno mismo de la Academia de
Ciencias de Paris. Lémery, partidario de la preexistencia de los gérme-
nes, pensaba que Dios los habia hecho a todos al principio, pero, sin em-
bargo, rehusaba hacer responsable a Dios de todos los fallos patolégicos

etc. Sobre ¢l papel de las danzas macabras es importante J. HUIZINGA: El otoiio de la Edad
Media, Alianza, Madrid, cap. 11 y P. WESTHEIM: La calavera, F.C.E., México, 1983,
cap. 1V. Edicién espaiiola por F. MARECHAL de ta Danza macabra de Holbein en Erisa,
Madrid, 1980. Contiene otras ilustraciones fantdsticas sobre ese tema de H. Beham, Merian,
del Libro de Horas de Vostre, etc.

" Una buena sintesis con ilustraciones en L. FORMIGARI: E! mono y las estrellas, Serbal,
Barcelona, 1983, cap. X. Véanse las notas siguientes.

“Nota de Hume agregada a su ensayo On national characters (1754) citada por C.
DELACAMPAGNE en Racismo y occidente, A. Vergara, Barcelona, 1983, p. 54. Es util S.
TEMPRANO: La caverna racial europea, Citedra, Madrid, 1990, passim. Presuponen la
obra de L. Poliakov en Muchnik, Madrid, 1984.
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(monstruosidades). Estos fallos habia que buscarlos en determinados acci-
dentes (tesis accidentalista). Con estas ideas se levanté polémicamente
contra los autores que, con otra légica diferente, pero no carente de sen-
tido, veian a los monstruos como una prueba material de la rigueza me-
cdnica del creador. Quienes pensaban que Dios era la causa de la mons-
truosidad, admitian que ésta estaba presente desde la fecundacién. Los
otros pensaban, con otra légica, que la monstruosidad era fruto de un
proceso, pero la polémica seguia una linea muy precisa: el problema se
iba centrando en la bisqueda de factores etiologicos concretos, precisos y
proporcionales. Es decir, el problema se iba desplazando de la imagina-
cién a la l6gica, para pasar inmediatamente a la experimentacién y a la
teoria biolégica. En este proceso los monstruos se fueron transformando
en "un instrumento de ciencia > ". Hacia finales. del siglo los cientificos
hicieron un gran esfuerzo por clasificar con precisién la naturaleza, las
plantas, los animales, las enfermedades y los monstruos”. En estas clasi-
ficaciones la Anatomia jugé un papel fundamental porque desde ella se
establecian las leyes y redes tedricas que estructuraban los métodos de
clasificacién. La antigua idea (tan querida en el Renacimiento) de la Ca-

* G. CANGUILHEM: E! conocimiento de la vida, Anagrama, Barcelona, 1976, p. 211; J.L.
FISHER o.c., p. 248; S.F. MASON: La ciencia en el siglo XVIII, Alianza, Madrid, 1985,
pp. 154ss. J. ROSTAND: Introduccién a la hisioria de la Biologfa, Peninsula, Barcelona,
1979, cap. IX.

" Para estas clasificaciones son itiles D.J. BOORSTIN: Los descubridores, Grijalbo,
Barcelona, 1986, cap. XII; A.E. GAISSINOVITCH y 1. JAHN: Historia de la Biologia,
Labor, Barcelona, 1989, 11.4 y 5; E. GUYENOT: Las ciencias de la vida en los siglos XVIl y
XViil, UTHEA, Meéxico, 1966, passim; C.UM. SMITH: E! problema de la vida. Ensayo
sobre lo origenes del pensamiento biologico, Alianza, Madrid, 1977, cap. 16ss; M.
FOUCAULT: Las palabras y las cosas, Siglo XXI, México, 1974, cap. V; T.L. HANKINS:
Ciencia ¢ ilustracion, Siglo XXI, Madrid, 1988, caps. 1 y 5; M. CARMEN IGLESIAS: E/
pensamiento de Montesquieu, Alianza, Madrid, 1984, cap. IV; S.F. MASON o.c., caps 1, 2
y 6; J. ROSTAND en R. TATON: Historia general de las ciencias, Destino, Barcelona,
1972, vol 2°, III°, cap. 1; F. JACOB: La {égica de lo viviente. Una historia de la herencia,
Laia, Barcelona, 1977, caps 2° y 3°. Para algunos antecedentes véase A.G. DEBUS: El
hombre 'y la naturaleza en el Renacimiento, F.C.E., México, 1985, cap. III. Con
ilustraciones.
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dena del ser pasé a la Anatomia, una Anatomia trascendente que circula-
o o . . 15
ba de lo més simple a lo méds complejo ™.

Fue precisamente Saint-Hilaire, un anatomista trascendente, el que mis
aport6 a la problematica de los monstruos. Pensaba que todos los anima-
les estan constituidos de acuerdo a un plan tnico que se hace patente en
unas leyes anatomicas completamente generales que son vilidas para to-
dos los seres vivos y que tienen su centro de gravedad en el principio o
ley de equilibrio de los 6rganos. Estos pueden ser destruidos, pero nunca
desplazados. Este autor estudié detenidamente a recién nacidos desprovis-
tos de cabeza y establecié las primeras leyes de la Teratologia. Los
monstruos podrian explicarse por un paro en el desarrollo. Esto explicaba
lo monstruoso por defecto y por exceso a la vez que ponia de manifiesto
que la monstruosidad podia repetirse, que tenia sus propias leyes natura-
les, que no era un caso aislado, caprichoso. Con estas ideas, la Teratolo-
gia salia definitivamente del reino de la fantasia y pasaba a ser objeto
cientifico de estudio. De este modo se situaba al monstruo en la escala
natural de los seres vivos como la copia "de una anatomia ya existente".
Sélo que habia que buscar el paro del desarrollo. P.e., el embrién del
hombre alcanza su forma perfecta después de pasar sucesivamente por
formas de invertebrados y luego, de vertebrados inferiores. Con este pre-
supuesto se podria estudiar en qué estadio se produjo el paro del proceso
y surgid el monstruo (correspondencia del monstruo con un estadio ana-
tomico de un invertebrado). Todo quedaba perfectamente encajado en la
cadena natural. No obstante, muchas de sus hipétesis fueron demasiado
lejos. Su utilizacién de las monstruosidades para explicar el origen de
nuevas formas no explicaba las adaptaciones precisas y servirse de ano-
malfas fortuitas del desarrollo para explicar la complejidad de las estruc-
turas adaptativas tampoco condujo a nada'®. A parte de esta conjuncion
tedrica (Cadena del ser mis Lamark), este autor fue el iniciador de expe-
rimentos para producir monstruos a voluntad (no siempre lo consiguid).

" A.0. LOVEIOY: La gran cadena del ser. Historia de una idea, Icaria, Barcelona, 1983,
caps. Vly VIL

'*M.1.S. RUDWICK: E! significado de los fésiles, Blume, Madrid, 1987, p. 259.
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Con relacion al problema de la naturaleza humana lo mis importante es
que esta teoria contribuy6 a rechazar las ideas flotantes sobre la preexis-
tencia de los gérmenes (teoria preformacionista) que, entre otras cosas,
implicaban una "diferencia de origen" entre los embriones de los reyes y
nobles y los de los hombres corrientes. El plan que enmarcé o integré la
Anatomia trascendente en la Cadena del ser no permitia que los procesos
embriolégicos fuesen modificados por factores externos (fisicos y quimi-
cos). Las modificaciones eran explicadas en los marcos de las reorias
epigenéticas que presuponian que los gérmenes se desarrollaban gradual-
mente a partir de una simplicidad inicial y que se iban haciendo cada vez
mas complejos y estructurados durante la embriogénesis. En un momento
determinado, el embrién podria parecerse a otro animal, un insecto, p.e.,
y detenerse ahi'’ . La teoria epigenética fue desarrollada fundamental-
mente por Harvey que observd que todas las formas vivas derivaban ini-
cialmente del huevo. La conocida sentencia Omne vivum ex ovo fue trans-
formada en el siglo XIX por Virchow'® en Omnis cellula e cellula. La
teoria epigenética permitia considerar que todos los hombres eran iguales
al nacer y que no habla dlferencms originales entre los gérmenes de las
diversas clases sociales" . La teoria preformacionista fue una extrafia
amalgama de Teologia, Entomologia, Anatomia, intereses y prejuicios
sociales (aspectos ideoldgicos) .... jmds el microscopio! Muchos micros-
copistas creyeron detectar el hombre nonato completo dentro de un es-
permatozoide. Incluso Bonnet considerd esta visién una hermosa victoria

" Para el problema de los embarazos “antinaturales” hasta el siglo XVIII véase K. PARK y
L.J. DASTON: "Unnatural Conceptions: The Study of Monsters", en Past and Present, N°
92 (1981), pp. 20-54.
* Cfr.: A. ALBARRACIN TEULON: La teoria celular. Historia de un paradigma, Alianza,
Madrid, 1983, pp. 187ss; G. CANGUILHEM o.c., cap. Il y A. GIORDAN (cood.):
Concepmf de Biologia, Labor, Barcelona, 1988, Vol. 2, cap. 1.

Cf J.M. BERMUDO: "La expansi6n del paradigma mecanicista y el desarrollo desigual
y combinado de la ciencias”, en Geocritica (Mayo-1978) p. 23; La Fisica sagrada, Serbal,
Barcclona, 1985, cap. 1; A.E. GAISSINOVITCH y 1. JAHN o.c., 11.4; C.U.M. SMITH
o.c., cap. 21; S.F. MASON o.c., pp. 135 ss; T.L. HANKINS o.c. pp. 143 y 141; J.
ROSTAND o.c., pp. 647, 651 y 654-656 y F. CID: Historia de la ciencia, Planeta,
Barcelona, 1980, vol. 3, cap. 3: "Las ciencias de la vida en el siglo XVIII® para la teorfa
epigenética en ese periodo.
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contra los sentidos. Fil6sofos de la talla de Malebranche (su teoria de las
“pepitas de manzana" es una buena muestra) y Leibniz contribuyeron con
sus opiniones al prestigio de esta teoria. Pronto la atmésfera de la tierra
se llené de espermatozoides que esperaban ser llamados a la tierra
(determinadas cuestiones teoldgicas internas a la teoria necesitaban esa
curiosa salidam). Era de esperar que esta teoria tuviese gran fuerza
puesto que sus implicaciones para comprender la naturaleza humana eran
muy evidentes. Con ella era muy fécil justificar toda diferencia desde el
origen. Ademds, se expuisaba a los monstruos de la legalidad para con
ello tranquilizar a la conciencia. En el siglo XIX los sabios, siguiendo las
iniciativas de Saint-Hilaire, pretendian fabricar monstruos, es decir, crear
los objetos propios de la Teratologia. Pero ya nadie los pintaba. Habia
que ser oriental para hacerlo. La Antropologia se desvincula definitiva-
mente de ellos y el Dr. Parrot explicaba que el dios egipcio Ptah era un
monstruo andropldsico.

Con esta mentalidad en el ambiente al monstruo sélo le quedaba refu-
giarse en la poesia o la novela (Victor Hugo los creaba). En la antigiie-
dad, el monstruo era seiial de ciertas agitaciones a las que se entregaba la
naturaleza y muestra palpable del infinito poder enigmitico de Dios. Era
maravilloso, catdrtico y terrorifico. Exteriorizaba los fantasmas humanos,
era una terapéutica de la psique, una canalizacién de la fantasia, una in-
trospeccién por mediacién de la imaginacion y la culpabilidad. Sin em-
bargo, la ciencia moderna los iba reduciendo a un juego de sabios al
tiempo que la Razén abolia (o queria abolir) los sueiios medievales descu-
briendo en ese proceso que la naturaleza es pobre en monstruos frente a
la exuberancia de la imaginaciéon humana. Quieren entonces los occidenta-
les hacer de lo monstruoso algo natural y, como la naturaleza no ofrecia
muchos, es ahora el salvaje quien carga de nuevo, pero por otras razones,

2 Cfr.: C.UM SMITH o.c., pp. 356-358. J. Rostand, F. Jacob, S. Mason y otros autores
citados antes tratan el preformacionismo. La contribucion de Malebranche a los inicios de la
Biologia se conticne en su Recherches de la Verité. Metodolégicamente defiende
"experiencias visibles y sensibles”, mds seguras que los juicios. Trata de completar el
cartesianismo como método cientifico. Véase F. CID o.c. pp. 83-84. Para las aportaciones de
Leibniz, p. 85 y J. CARLES: Hacia la conquista de la vida, Aguilar, Madrid, 1960, cap. 1.
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con estas criaturas que oscilaron entre la fantasia y el laboratorio. A los
salvajes se les atribuye todo tipo de cosas que son monstruosas para el
hombre occidental. El salvaje convirtié al monstruc patolégico en un
monstruo cultural. ;Cémo ocurri6 esto?

El siglo XVI veia en el salvaje a un genuino monstruo patoldgico. El
siglo XVIII convirtié al salvaje en un degenerado, proceso que se llevé a
cabo aplicando la Cadena del ser a la especie humana. Buffon establecié
una graduacién interna en la especie que va desde los pueblos menos
ilustrados, mds salvajes, hasta los mas cultos (Francia, por supuesto). Los
salvajes son los menos humanos y, en esa medida, los mds monstruosos,
pero no en un sentido u orden patologico, sino en un orden cultural. El
salvaje estd en el limite de la naturaleza humana, raya lo monstruoso por
su lejania de la civilizacién® . La imaginaci6n se desliz6 de la "naturaleza
a la costumbre”. El salvaje, que oscila entre la bondad natural y la mons-
truosidad, no es monstruoso en su anatomia, sino en sus acciones porque
éstas estdn lejos de la civilizacién. Lo monstruoso, por tanto, ya no se
buscard en la Anatomia, sino en la accién, en el comportamiento. Con
ello entran en juego otros elementos de juicio y calificacion. Asi es, por

" Sobre et {ugar del salvaje en la Antropologia del XVIII véanse J. BERSTAD y J.
CONTRERAS: Bdrbaros, paganos, salvajes y primitivos, Barcanova, Barcelona, 1987, caps.
4,5y 6, L. MEEK: Los or{genes de la ciencia social, Siglo XXI, Madrid, 1981, caps. 3,4y
5 (enfoque sociolégico); L. FORMIGARI o.c. idem; H. CAPEL o.c., 1985, cap. 3 y J.A.
GONZALEZ ALCANTUD: La extrafia seduccion. Variaciones sobre el imaginario exdtico
en occidente. Universidad de Granada, 1993, passim. Para la Antropologia de Buffon véanse
M. DUCHET: Antropologia e historia en el Siglo de las luces, Siglo XXI, México, 1984,
I.1; F. CID o.c., pp. 105-106 y 110-113 y A. GERBI: La disputa del Nuevo Mundo,
F.C.E., México, 1982, cap. 1. Buffon concluy6 que la raza blanca era la primordial. E!
concepto de especie le servia para ordenar el universo viviente, manejar sus formas y explicar
la degeneracion de la raza primitiva en variedades distintas. Fue uno de mayores buscadores
de un orden natural. Es muy importante el problema de América. Ademis de Gerbi, véanse
J. ORTEGA Y MEDINA: Imagologia del bueno y del mal salvaje, UNAM, México, 1987,
caps. 1l y Ill; LAENNEE HURBON: E! bdrbaro imaginario, F.C.E., México, 1993, muy
especialmente fa 12 parte sobre la gestacién del concepto de “Barbaro”™; y E. SUBIRATS: E/
continente vacio. La conquista del nuevo mundo y la conciencia moderna, Anaya & Muchnik,
Madrid, 1994, p. 87: El indio es lo esencialmente negativo. Estado de naturaleza y gentilidad,
barbaric y pecado. Otros datos anteriores en J. SANCHEZ AMORES: "Psicomaquia
medieval: el hombre salvaje”, Revista Fragmentos, N° 10 (Marzo-1987), pp. 6lss.
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citar s6lo unos casos, el enfoque de algunos filésofos importantes como
de Maistre, Schlegel y Schelling, para quienes los salvajes son un palpa-
ble ejemplo de una humanidad degenerada, privada de la perfeccion ori-
ginaria. Uno de los casos mis extremos fue Schelling en quien lo sagrado
viene, una vez mis, a confluir con lo biolégico en su concepcién filosofi-
ca de la mitologia segiin la cual explica la variedad de las razas por una
pérdida o ruptura de la unidad originaria. Al principio, la Revelacion
mantenia unida a la humanidad, pero al perder la fe en ese "Dios tinico”,
la humanidad se desintegré. El paso del monoteismo al politeismo es el
paso de la unidad de la humanidad a su divisidn en razas, pueblos y len-
guas. Los salvajes son los que han perdido totalmente la memoria de la
unidad original. Esos pueblos, no europeos, que han perdido definitiva-
mente todo recuerdo de aquella mistica unidad no han podido levantar
una sociedad civilizada como la europea y son razas degeneradas, subs-
tancialmente diferentes a las demdas, monstruosas en sus comportamientos.
Las diferencias son irreconciliables. Por esta razon, su naturaleza "no es
totalmente humana”, por lo que la explotacién de todos esos pueblos esta-
ba plenamente justiﬁcada22 . Una vez més este problema (evidentemente,
muy resumido) muestra el sutil paso gque va de la imaginacién a la mani-
pulacién y como se convirti6 a la naturaleza humana en cajén de sastre de
las fantasias y prejuicios culturales y c6mo, una vez mis, la obsesion por
los origenes catalizé constantemente una Antropologia siempre oscilante
entre lo normal y lo monstruoso.

3. Cuestiones para una arquitecténica de lo monstruoso
3.1. Explicaciones increibles y causalidades extraiias

Las explicaciones para los monstruos fueron muy curiosas y variadas
desde Grecia hasta el siglo XVIII. Aristételes propuso explicaciones me-
cdnicas, como la proximidad excesiva de dos fetos. Otros propusieron
causas patologicas, acoplamientos ilicitos con animales, incubos o siicu-

2 Especialmente T. TODOROV: Nosotros y los otros. Reflexion sobre la diversidad humana,
Siglo XXI, México, 1991, passim. También J. POIRIER: Historia de la Etnologia. F.C.E.,
Meéxico, 1987, cap. Il y los autores citados en nota anterior.
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bos, intervenciones divinas o diabdlicas®™ Yy, por supuesto, las influencias
debidas a la imaginacion de la mujer embarazada. Es muy conocido el
informe, sobre el que Paré y Liceti no admiten dudas, de un huevo de
gallina que contema una cabeza de hombre con serpientes en vez de ca-
bellos y barba’* . La explicacién fue que un hombre se habia acoplado
con una gallina y que la simiente se habia transformado en veneno. Liceti
da varias variantes de esta explicacion (a cual més extrafia) y afirma, para
una de ellas, que una criada suya fue testigo del acoplamiento. Los egip-
cios adoraban con frecuencia a determinados monstruos como dioses,
concretamente en el caso de los enanos condroplésicos (trastorno de hue-
sos y cartilagos) o nifios hidrocéfalos, como el dios Bes. Parece ser que
confundieron a los nifios que padecian encefalomielopatia con los cinocé-
Jalos, una especie de monos a los que adoraban™ . Desde luego, ciertas
malformaciones fueron consideradas monstruosas no sélo por el aspecto
Jisiologico y por las causas que podian ser muy variadas, como he dicho
antes, sino porque la monstruosidad derivaba del desconocimiento de la
fauna. Pero concepciones de algin modo anidlogas se podrian encontrar
sin dificultad en la mayoria de las culturas. El mismo Alberto Magno,
segin cuenta Liceti, habla de un "ternero con cabeza humana". Sin em-
bargo, su maestro Aristételes negaba la existencia de estos animales con-
siderandolos pura apariencia. Esto prueba una vez mas los intersticios
culturales que se establecieron entre la rigida Biologia aristotélica y la

B ¢Acaso hay monstruos mds significativos en occidente que el diablo y los infiernos? Gfr. G
Minois: Historia de los infiernos, Paidés, Barcclona, 1994, 1l y 1II; FRANCIS KING:
Historias de brujas y demonios, Plaza Janés, Barcelona, 1987, ampliamente ilustrado; A.M.
di NOLA: Historia del diablo, Edaf, Madrid, 1993; R. HOPE ROBBINS: Enciclopedia de la
brujeria y demonologia, Debate, Madrid, 1988; A. CUNQUEIRO: "Sobre dngeles y
demonios" en Cuadernos del Norte, aito VII, N° 37 (Agosto-1986), pp. 6-20 y C. KAPPLER
o ¢., VI 11, C (entre otros muchos).

* Vease Ia figura N° 7 en A. PARE o.c., p. 28 y en J.L. FISHER o.c., p. 240. En este
orden de extrafiezas sobre animales conviene recuperar la desmesura de T. BROWNE en:
Sobre errores vulgares, Siruela, Madrid, 1994, cuyo empeiio critico no esté lejos de Feijoo.

Cfr J.L. FISHER o.c., p. 238. Con ilustraciones. Muchos monstruos cldsicos se parecen a
determinadas malformaciones o anomalias humanas. Una comparacion entre Teratologia y
anomalias médicas puede verse en el libro Anomalias y curiosidades de la medicina.
Profusamente ilustrado, jpero publicado sin autor y editorial!
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inquieta Biologia medieval, discipulos suyos incluidos. Se trataba de una
Biologia con un fuerte componente retdrico, cultural y moral en la que
estaba ausente la observacién de la que hizo gala Aristételes. Es cierto
que Alberto Magno atribuye el mencionado carnero de "cabeza humana"”
al efecto de una constelacion (cosa que niega Paré que defendia la teoria
de la "mezcla de simientes”), pero lo que importa es que se admite la
posibilidad de tal suceso, de tal hibrido, aunque cambien o varien las
explicaciones segiin autores. En cualquier caso, detrds de todas estas ex-
plicaciones siempre estd presente y en juego la naturaleza humana, inse-
parable de una dimension moral, mdgica, sobrenatural. Como es légico,
este complejo entrelazado cultural no se dio en Aristételes. Por eso su
Biologia no fue (tan) efectiva en la Edad Media y por eso mismo no es
extrafio que Darwin la valorase tanto en un momento en el que ain que-
daban muchos restos de esa otra Biologia fantdstica, mezcla de lo fisio-
logico y lo mdgico, pero mecdnica a la vez’® . Mis adelante, otros enfo-
ques tedricos conciben lo monstruoso como una desviacién (siglo XIX) y
como un efecto mutante (el XX), pero eso es ya otra historia.

3.2. Las sumas morfolégicas o la ldgica de la deformidad

Desde Aristoteles hasta hoy hay un discurso continuo sobre lo mons-
truoso que quiere ser explicativo, aunque haya de ser comprendido desde
cada época. Desde luego, en la nuestra los monstruos no han desapareci-
do, sino que estan presentes en todo su esplendor, razén por la cual
Fisher opina que deben ser definidos primariamente como necesidades u
objetos culturales (y psicolégicos). A lo largo de la Historia, y sobre to-
do, desde de la Edad Media hasta el siglo XIX (en el que florecen otras
criaturas maravillosas a través del cuento), hemos convivido dia a dia con
ellos. Son seres familiares que pueblan los intersticios de nuestra visién
del mundo. De alguna manera, reflejan siempre, aunque transformado, lo
conocido, lo que se puede ver normalmente y a partir de ello se constru-
yen en la imaginacion. Ahora bien, lo original y lo caracteristico de esa

* Sobre la Biologia y la Zoologia aristotélicas véase el anilisis de G.E.R. LLOYD: Magic,
Reason and Experience, Cambridge University Presss, 1979, pp. 211-225.
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construccién es-la combinacidn de varias realidades incongruentes a la
vez, tanto en los animales como en el hombre y que dan al monstruo una
categoria de simbolo de totalizacién o de recuento de posibilidades natu-
rales” . Las partes que componen el monstruo cldsico siempre se corres-
ponden a partes bien delimitadas de los diversos seres vivos conocidos
por la cultura. Es su suma biolégica lo que hace el monstruo, no las par-
tes por separado (lo maravilloso aqui esta en el arte de componer o sumar
partes). En esto, los monstruos medievales no se diferencian gran cosa de
los que aparecen en el cine o en los comics. Asi, p.e., tenemos seres que
consisten en un hombre con "manos y pies de buey”, un nifio con "cara
de rana", hombres de "un sélo pie" o con el rostro "en el térax", un pe-
rro con "cabeza de gallina”, un pez con "cabeza de obispo” o los huma-
nos con “"cabeza de perro” (manuscrito de Boucicaut inspirado en M.
Polo). Paré y Androvano, entre otros tratadistas, relatan y dibujan gran
cantidad de seres de similares caracteristicas constructivas y arquitectoni-
cas’ en las cuales las propiedades morfolégicas son independientes de los
cuerpos y se juega con ellas. Esto, que en otras épocas denotaba el poder
de la imaginacién, hoy puede parecer infantil, pero en la Edad Media
locos y cuerdos vivian juntos y los monstruos, también. Hoy, en la edad
de la razén que experimenta, estan, sin embargo, en el frasco del embrid-
logo, bajo la forma de complejos fractales, en la realidad virtual, en las
abstracciones de Escher o en el celuloide y sirven para mostrar y enseiiar,
por contraste, la norma, el programa, el orden a seguir. En la Edad Me-
dia, el monstruo era una forma de ingenieria genética, o, mejor atn, de
imagineria genética -la distincion "real/imaginario” es aqui sélo una con-
vencién metodoldgica- que también servia, no se olvide, para comprender
la norma, la ley y el orden (Lo que F. Cali llamé L'ordre flamboyant),
pero no por contraste, como hoy, sino como un modo de experimentar lo
que habitualmente no se ve: la oscuridad por la que pasa el ser humano en

7 Cfr. G. DURAND: Las estructuras antropolégicas de lo imaginario, Taurus, Madrid,
1982, 11°, I12, IV, pp. 355ss. en especial.

28 véanse Ias ilustraciones y sus referencias en las o.c. de A. PARE y C. KAPPLER,; en G.
WASSON: La biisqueda de Perséfone. Los entégenos y el origen de la religion, F.C.E.,
Meéxico, 1992, pp. 74-80 o en VV.AA.: Hacia lo desconocido, Reader's Digest, Madrid,
1982, pp. 90-114: "Los monstruos”.
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la bisqueda de si mismo. Por eso son perennes y repetitivos. En cualquier
caso, lo monstruoso es /o plural, o mejor ain, el lugar por excelencia de
la pluralidad sin limites definidos, e/ lugar en el que magia, razén y ex-
periencia se juntan y se hibridan, e/ lugar en el que la légica de la pro-
porcion se debilita en beneficio de una ldgica de la deformidad como
garantia de una diversidad no sometida a la necesidad.

3.3. De la poética de la imaginacién a la moral fisiolégica

La imaginacion creadora de monstruos no puede separarse de la natura-
leza bioldgica conocida, aunque no se reduzca a ella. Ahora bien, tras esa
imaginacién creadora subyace una epistemologia que tiene, no obstante,
mucho de poético en el sentido de formar imigenes y dotarlas de una
movilidad constante? . Funciona con analogias, semejanzas, relaciones
secretas, mdgicas o religiosas. La causalidad no funciona a nuestro mo-
do. El nicleo central de esta elaboracién estd constituido por semejanzas
que no corresponden al comportamiento normal de la naturaleza. El des-
ciframiento del monstruo hace referencia directa a los errores que se pue-
den deslizar y no al orden del mundo. En el fondo es una teoria del error
natural y una forma de reforzar lo natural para asi tener més seguridad.
Por eso el monstruo clésico tiene formas muy precisas y no se diluye en
marcos etéreos. Comentando la sentencia de Paré que afirma que los
monstruos aparecen "contra el curso de la naturaleza”, dice F. Jacob:

contra ¢l curso, pero no contra las fuerzas de la naturaleza que no pueden equivo-
carse

Los fallos no se imputan nunca, aristotélicamente hablando, a los prin-
cipios, sino sélo a los procesos, pero hay que ahondar mis para descubrir

» Cfr.: "Imaginacién y movilidad® en G. BACHELARD: E! aire y los suerios, F.C.E.,
Meéxico, 1980, entre otras obras suyas. Son utiles: J. CHATEAU: Las fuentes de lo
imaginario, F.C.E., México, 1976, y S. CAMPS PERARNAU: La literatura fantdstica y la
JSantasta. Mondadori, Madrid, 1989, passim.

“F. JACOB o.c.. p. 36.
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que el monstruo procede de una falta o desviacién que no se acomoda al
orden moral del mundo y no sélo a correspondencias divinas o mentales
que no somos capaces de captar. Cada desviacién, fisica o moral, da su
fruto contra natura. Es decir la naturaleza tiene una moral fisiolégica y
ésta siempre se manifiesta. En este caso, todo es posible en el campo de
lo vivo desde el momento en el que intervienen aspectos morales, pues lo
vivo ya no se comprende desde si mismo. Pero lo monstruoso no es una
negacion o una duda del orden que en ella existe, sino la prueba de su
poder31 . Montaigne, tan atento a observaciones antropoldgicas y etnol6-
gicas32, expresa algunos aspectos de esta cosmovisién estableciendo una
profunda conexion entre lo monstruoso y la dimensién moral de la natura-
leza garantizada por la sabiduria divina:

Lo que nosotros llamamos monstruos no lo son a los ojos de Dios, quien ve en la
inmensidad de su obra la infinidad de formas que comprendi6 en ella. Es de pre-
sumir que esta figura que nos sorprende se relacione y fundamente en alguna otra
del mismo género desconocida para el hombre. De la infinita sabiduria divina nada
emana que no sea bueno, natural y conforme al orden, pero nosotros no vemos la
correspondencia y relacién »

Un proceso andlogo de justificacién ocurre con el canibalismo, una
monstruosidad para otros intelectuales, pero que para él es el resultado
del espiritu guerrero y sus ritos, fruto todo ello de la proximidad a una
ingenuidad y orden original, como todo lo salvaje.

3.4. Los marcos creativos de lo monstruoso

Todas las culturas fabrican monstruos, pero occidente ha teorizado so-
bre ellos resaltando unas connotaciones especiales. Es mds, los diversos
autores que tratan la cuestion se copian entre si sin mediar criterio de

Cfr C. KAPPLER. o.c., pp. 10y 19.

Cfr P. BURKE: Montaigne, Alianza, Madrid, 1985, cap. 7.

“M. de MONTAIGNE: Ensayos, Aguilar, Madrid, 1962. Vol. I, cap. XXX, sobre los
canibales y vol. II, cap. XXX sobre los monstruos. Sin olvidar sus referencias sobre los
salvajes.
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exclusion alguno, perpetuando los monstruos a través de los siglos y to-
mandolos como punto de referencia para comprender los procesos natura-
les. En esa tradicion de monstruos y seres fabulosos el orden y los limites
del mundo son mdas extensos que los tres drdenes clisicos. Ademds, mu-
chos de esos seres imaginados estin dotados de poderes especiales. Esto
es normal en toda Cosmologia que define el poder creativo segiin ciertos
atributos de una realidad y segiin su grado de misterio. Siempre se han
atribuido poderes especiales a personajes mas o menos cercanos a la vida
cotidiana como la bruja, el mago, el tullido, el mendigo o el curandero,
algunos de los cuales podian tener cardcter monstruoso™" . Por eso no es
extraio el poder atribuido a un monstruo tan especial como el unicornio
cuyo cuerno, reducido a polvo, servia de medicamenfo contra muchas
enfermedades y era desintoxicante. Cualquier veneno comenzaba a hervir
en contacto con ese polvo. Estas creencias hicieron que este magnifico
Jruto de la imaginacién se convirtiera en un codiciado producto farma-
céutico, en perjuicio del rinoceronte y el nerval. En la Edad Media se
pagaba a precio de oro. Un principe elector sajon adquiri6é un cuerno de
esos animales por valor de 100.000 taleros. Carlos V pag6 una deuda al
margrave de Bayreuth (que amenazaba su casa imperial) con dos cuernos.
En 1159 la Repiblica de Venecia ofrecia 30.000 ducados por un sélo
cuerno mdgico. El unicornio formé parte de pinturas, sillerias, tapices,
blasones y leyendas hermosas. En Inglaterra era simbolo de la virginidad
y, segln los bestiarios medievales, s6lo puede ser apresado por una nifia
(una virgen, en realidad). Leonardo da Vinci atribuye su captura a su
sensualidad. Esta le hace caer en brazos de una doncella y asi le apresan
los cazadores. Nunca su leyenda fue cuestionada™ . Sin embargo, no ocu-

* El miedo cotidiano esta muy ligado a esos personajes. Véanse: J. DELUMEAU: E!l miedo
en occidente, Taurus, Madrid, 1989. Para twllidos, pobres y mendigos y otros monstruos
sociales véanse B. GEMEREK: La estirpe de Cain, Mondadori, Madrid, 1991; La piedad y
la horca, Alianza, Madrid, 1989 y M. MOLLAT: Pobres, humildes y miserables en la Edad
Media, F.C.E., México, 1988, passim. Todo esto tiene que ver con la polémica cuestion de
la cultura popular.

» Cfr.: H. WENDT: El descubrimiento de los animales. De la leyenda del unicornio hasta la
Etologia, Planeta, 1982, pp. 21-28; E. BUFFETAUT o.c, cap. IlI: "Dragones y unicornios”;
J.L. BORGES o.c., pp. 196; C. GOULD: Mythical monsters, Braken Books, Londres, 1989,
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rrié asi en el caso del centauro, p.e., ya que Lucrecio afirmaba que ese
ser nunca pudo existir porque el caballo se hace adulto antes que el hom-
bre. A los tres afios el centauro seria, a la vez, un caballo adulto y un
nifio balbuciente. Ademas, el caballo moriria antes que el hombre. Empi-
rica manera de matar un hermoso mito:

...... Pero ni hubo centauros, ni ha podido formarse en algin tiempo una substan-
cia con dos naturalezas y dos cuerpos, de heterogéneos miembros un compuesto:
no podria existir una substancia de fuerzas entre si tan desiguales: aun el hombre
mas rudo lo conoce. Primeramente al cabo de tres afios en la flor de su edad estd el
caballo; no los nifios asf;....... que no Hegan a la flor de la edad al mismo tiempo,
ni en madurez ni en la vejez son iguales, ni sus inclinaciones son las mismas, ni los
abrasa Venus igualmente, ni comen unos mismos alimentos™ ......

Como puede verse, la creatividad imaginativa oscila desde una impo-
sibilidad fisiolégica hasta la compleja farmacologia y simbologia del uni-
cornio, desde el valor cultural a la necesidad psicolégica. Pero podria
resumirse esa oscilacion creativa bajo un enfoque epistemolégico propo-
niendo tres marcos conceptuales dentro de los cuales "se fabricaban"
monstruos, no siendo ninguno de ellos definitivo y excluyente en la ldgica
imaginativa de una época: 1) el marco genético que tiene presentes las
causas, como Aristoteles y Paré; 2) el marco teolégico y estético que tiene
en cuenta la armonia del universo, como seria el caso de S. Agustin, y 3)
el marco ejemplarista o normativo que remite a modelos de los que los
monstruos son apartados por ser reproducciones imperfectas (bdsicamente
es el marco medieval). Deberia también considerarse el marco cientifico,
pero éste, ;irfa mas alld de la ciencia ficcion? Sugeriré algo en la conclu-
sién.

cap X: "El unicornio”; M. GREEN: De historia et veritate Unicornis, Editora Per abbat,
Buenos Aires, 1986; N. HATHAWAY: The Unicorn, Avenet Books, Nueva York, 1980; W.
LEY: El pez pulmonado, el dodé y el unicornio. Excursion por la zoologla fantdstica, Espasa,
Madrid, 1963.

% LUCRECIO cuenta esto poéticamente en De la naturaleza de las cosas, Lb. V, IX, 1250-
1260. ;Sirvieron esas razones para eliminar la creencia en los centauros? La imaginacién
pocas veces se vale de razones. Cfr.: nota 29.
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3.5. De su significado o el poder de la imaginacion

Quizd sea ya el momento de preguntarse ;qué significan los monstruos?
Desde luego son una mirada a nuestra naturaleza en lo que ésta tiene de
oscuro’’ o un modo de dar forma a nuestros temores porque la ansiedad
sin nombre es mds amenazadora que algo a lo que podemos dar forma™
La existencia de lo monstruoso, su permanente constancia a lo largo de la
Historia, cuestiona el poder de la razén para mostrar sin fisuras, el orden
y los principios de la naturaleza (aunque la razén ha creado otro tipo de
monstruos, como es bien sabido). Pese al orden que observamos en la
naturaleza, basta

una decepcion, un rodeo morfolgico para que un temor profundo y una inquietud
»
se apoderen del hombre

Lo monstruoso implica, ademas, la pérdida del sentido de la proporcio-
nalidad en el contexto expuesto por Kant, puesto que se aniquila la ﬁnall-
dad que forma un concepto:

Monstruoso es un objeto que por su magnitud niega ¢l fin que constituye su propio
concepto

Distingue, més adelante, lo colosal de lo monstruoso. Lo primero con-
fina con lo segundo. No se equivocé al intuir lo monstruoso como nega-
tividad, cuyo valor principal es repeler la negacién de lo viviente por lo

% Profundo y sugerente andlisis de sus funciones psicologicas en KAPPLER o.c., cap. 7:
"funciones del monstruo en el alma humana®; en Canguilhem ("la monstruosidad y lo
monstruoso”) y en J.L. Fisher.

**B. BETTELHEIM: Psicoandlisis de los cuentos de hadas, Grijalbo, Barcelona, 1979,
partes 9, 15, 18 y 21 y F. DUVIGNAUD: E! cuerpo del horror, F.C.E., México, 1987,
gamm

G CANGUILHEM o.c., p. 201.

1. KANT: Critica del Juicio, libro I1°, & 26: "de la apreciacién de las magnitudes de las
cosas naturales exigidas para la idea de lo sublime".
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viable. Canguilhem afirma que lo monstruoso es signo de una voluntad de
perversion de las criaturas, mas bien consecuencia de la licencia de los
vivientes que de la contingencia de la vida. En lo humano, la monstruosi-
dad es una firma en la que /o ilicito es eclipsado por lo irregular. Sélo asi
se explica la creencia en el poder de la imaginaci6n para formar mons-
truos (como la antigua teoria de los antojos). El mismo Malebranche cree
en el poder de la imaginacién y el deseo para producir desarreglos, es
decir, lo monstruoso. De este modo, se disculpa a Dios como causa. La
responsabilidad destruye aqui a la causalidad (La historia de los antojos
es larga en occidente”! ).

Durante la Edad Media y el Renacimiento lo monstruoso es bastante
mis que un catdlogo de rarezas o un juego de naturalezas cuyos contor-
nos se difuminan; es, ante todo y principalmente, una orgia de morfolo-
gias en la cual las demarcaciones pierden sentido, en la que los organis-
mos y sus partes pierden sus fronteras, en la que lo monstruoso llega a
confundirse con lo absurdo. El monstruo anuncia y denuncia el poder
creador de la imaginacién y acusa de debilidad o de desfallecimiento a la
razén, como en la obra pictérica de Goya. El artista medieval representa-
ba monstruos imaginarios, el sabio del XIX quiere fabricar monstruos
reales. Del mismo modo que Berthelot decia con gran fineza epistemold-
gica que "la Quimica crea su objeto”, hay que afirmar que "la Teratologia
debe crear el suyo”. Si la sabia ignorancia de los antiguos imaginaba a
los monstruos como juegos de la naturaleza, la Ciencia moderna los con-
cibe como un juego de los sabios en el laboratorio. Si bien otras culturas
los divinizan, occidente acaba sacrificdndolos o condendndolos moralmen-
te y temiéndolos, pero, sobre todo los convierte en atrayente objeto de su
saber y de su arte cotidiano™ . Ya se ha dicho antes: bajorrelieves, bes-

G CANGUILHEN o.c., p. 206 para Malebranche y 207 para los anfojos.

“ El Bosco es referencia obligada. M. GAUFFRETEAU-SEVY trata con hondura a este
enigmtico pintor de la psique humana en Hieronymus Bosch, "el Bosco”, Labor, Barcelona,
1973, passim. E| dragén, p.c., constituye un arquetipo especial en nuestra cultura. Véanse
para ello E. CIRLOT: Diccionario de sfmbolos, Labor, 1987, pp. 59ss.; D. FONTANA: E!
lenguaje secreto de los simbolos, Debate/Circulo, Barcelona, 1993, pp. 19, 80-82, 118, 150;
C. GOULD: Mythical monsters, o.c., cap. VI; E. BUFFETAUT o.c., idem y V. CIRLOT:
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tiarios, pinturas, cosmografias, miniaturas, leyendas ..... , €l monstruo es
la esencia, la demarcacién mds curiosa de la Biologia cultural de nuestra
Historia, una muestra mds, y no poco importante, de la obsesién occiden-
tal por lo morfolégico y lo biolégico; una funcién psiquica indispensa-
ble " :

El doble mecanismo de proyeccion de fantasmas y de recreacion de la realidad
queda de manifiesto en el monstruo; un estallido de luz fulgurante que llama a
olros y a otros .....

3.6. Un lenguaje caprichoso

Pero nada de todo esto tendria mucho sentido si pasamos por alto la di-
mension mas significativa y llamativa del tema. En efecto, el monstruo no
es solo fruto de una determinada aficion a las mezclas desmedidas. En
realidad, el monstruo se crea, se organiza por medio del lenguaje. Sélo
asi se explica un fendmeno curioso: la obstinacion permanente por des-
cribir con palabras lo que, en principio, la imagen explicaria y explicita-
ria mucho mds fdcil e intuitivamente. Sin embargo, la elaboracién del
monstruo por medio del lenguaje tiene modalidades caracteristicas en las
que las formas de representar lo monstruoso se interfieren constantemente
con la imagen para formar constructos unicos. Si el fabulador es un mis-
tificar consciente seguramente enriquecerd cuantitativamente la familia de
los monstruos, pero no anadira al tema recursos vitales esenciales. Sélo el
que crea monstruos sin doble intencion revela las auténticas capacidades
creadoras de la lenguaje. Ademas, el lenguaje no se contenta con frans-
cribir porque tiene sus propias reservas de creatividad y, él mismo, con-
duce a la creatividad. Ahora bien, no siempre podemos distinguir el fabu-
lador del mistificador, toda vez que el caricter extraordinario de ciertas
criaturas no es otra cosa que el producto de un estilo lingiiistico muy cal-
culado. Procedimientos fénicos, de comparacion y aproximacién, metifo-

"Una quimera medieval. Simbolo y alegoria del dragon” en Quimera, N°® 62 (Abril-1987),
g){) 59-62.

C. KAPPLER o.c., p. 293. Cursiva del autor y D. FONTANA o.c., pp. 78-97 sobre
simbolismo animal.
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ras, expresiones de impotencia y admiracién ante lo maravilloso, la exal-
tacion de la inferioridad de las palabras ante el objeto visto, la narracién
sugestiva y otras muchas formas y estilos combinados contribuyen a dar
al monstruo una dimensién en el lenguaje suficiente para tener sentido por
si misma, més alld de la propia arquitecténica de lo monstruoso

4, Conclusién

La manipulacién bioldgica es mas antigua de lo que parece puesto que
los humanos siempre han jugado con la naturaleza, la suya y la ajena.
Ahora bien, combinar y recombinar es de lo que se trata. Que sean par-
tes, miembros o codigos genéticos no importa, pues en el fondo es lo
mismo. Hoy sabemos que los organismos sélo son capaces de hacer rare-
zas, de crear monstruos en un breve periodo de tiempo, al inicio del desa-
rrollo embrionario. Como en la tierra no los hay (segin se mire), es nece-
sario imaginarlos en planetas lejanos, aunque no se supere con ello la
exquisita imaginacion que en la propia tierra ha desplegado la evolucion
para crear formas de vida. Siempre hubo y hay unos animales que se
prestan méas que otros a la recombinacion imaginativa ~ . Otras veces se
trata de partes que se prestan, por mecanismos de asociacion, a la men-
cionada recombinacién imaginativa, que puede tener alguna funcién mo-
ral o social. Respecto a los seres humanos forzoso es reconocer que no
hay mucho para imaginar de nuevo tal como se hizo en siglos pasados. Es
preciso, aqui si, proyectar en las galaxias nuevas biologias
(cuasi)humanas o especular con la ingenieria genética o con ciberintropos

“ Qfr. C. KAPPLER,o.c., cap. V para un andlisis icénico y lingiiistico del tema. Sobre
aspectos iconicos véanse, J. BALTRUSAITIS, o.c., passim; J. YARZAS LUACES: Formas
ariisticas de lo imaginario, Anthropos, Barcelona, 1987. Lo fantdstico no tiene sélo funciones
meramente decorativas.

*Y eso que no existen animales como la Hallucenia -un extraiio ser conservado en el registro
geolégico del Precdmbrico superior- que se desplazaba sobre siete pares de zancos y tenia
siete tentdculos, jcada uno con su propia boca! o el Helicoplaco, una especie experimental
extinguida hace mis de 500 millones de afios y cuyas partes se estructuraban de modo
diferente a la de cualquier otra criatura viviente conocida.
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o ciborgs, mixtos que, dentro de la ciencia ficcion™® , €l cine y la literatura
actual han potenciado tanto como a los monstruos puramente biolégicos o
genéticos creados por tecnologias desbocadas o desastres naturales. El ser
humano, ese animal fantdstico y, en consecuencia, hermenéutico, no pue-
de dejar de combinar (interpretar), como sea y donde sea, lo bioldgico y
sus conflictivas leyes. Este es el hecho crudo y significante que quiero
resaltar’’ . Pero, dado que los monstruos son, esencialmente, una creacion
de la imaginacién y ésta es una funcion sin érgano, como dice sutilmente
Canguilhem, la comprensién del problema del ser humano y su precisién
hacen necesario conocer (y amar) lo fantdstico porque siempre ha pobla-
do al mundo y ha servido al ser humano para explorase a si mismo. En
efecto, ;c6mo va a dejar el ser humano de jugar con lo biolégico, si es el
Gnico marco de referencia que le queda, tras comprobar dolorosamente la
increible capacidad de disolucién que tiene lo cultural?

““En 1a ciencia ficcion habria que buscar hoy el sentido creativo de lo fantistico y lo
monstruoso. Véanse: J. BASSA y R. FREIXAS: El cine de ciencia ficcion, Paidés,
Barcelona, 1993; J. GATTEGNO: La ciencia ficcion, F.C.E., México, 1985; C. LOSILLA:
El cine de terror, Paidts, Barcelona, 1993; Y. KAGARLITSKI: ;Qué es la ciencia ficcion?,
Guadarrama, Madrid, 1977; R. SCHOLES y E. RABKIN: La ciencia ficcion. Historia,
ciencia, perspectivas, Taurus, Madrid, 1992; J.J. PLANS: La literatura de ciencia ficcion,
Prensa Espaiiola, Madrid, 1975, passim. Menos recomendable es C. de Miguel: La ciencia
f ccion. Un agujero negro en el cine de género, Universidad del Pafs Vasco, Bilbao, 1988;
Cfr J. CONILL: E! enigma del animal fantdstico, Tecnos, Madrid, 1991, cap. 1.



