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Las canciones y coplas populares no han sido nunca, en ninguna cul-
tura, un puro ejercicio ingenuo o intrascendente de distracción. Y 
aunque también tuvieran esa función indudable, servían, al mismo 

tiempo, como instrumentos de cohesion social, de transmisión del sistema 
de normas, creencias y valores a través de las que un grupo humano se re-
conoce e intenta que las nuevas generaciones interioricen todo ese complejo 
sistema a través del que se pretende eliminar los conflictos y lograr la esta-
bilidad social. 

Por ello, el análisis de las coplas y canciones populares nos pemiten ac-
ceder al oscuro territorio de los temores, los deseos o las creencias de un 
pueblo. Sirva, como ejemplo, este superficial acercamiento que vamos a 
emprender para ilustrar lo que las coplas populares de León nos dicen sobre 
dos aspectos fundamentales en la organización y la cultura rural tradicional 
de estas tierras: las relaciones entre los sexos y las relaciones de vecindad. 

Relaciones entre los sexos en la sociedad rural leonesa 

Si una de las notas características de toda cultura rural es el fuerte con-
trol social que se ejerce sobre todo tipo de relaciones, quizá ese control so-
cial llega al máximo en las relaciones entre los sexos. 

La norma fundamental en la que se apoya este tipo de control es la ta-
jante separación entre los sexos. De todas formas, convendría hacer una dis-
tinción: a nivel ocupacional, la distinción sexual de las ocupaciones es, in-
cluso, menos marcada que en la cultura urbana: la mujer trabaja codo con 
codo con el hombre en el campo, va al monte con las ovejas, sube a la braña 
con los pastores, lleva las vacas a la vecera, etc. Sin embargo, a otros niveles 
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(como pueden ser las diversiones o el trato social abierto) el control es mu-
chísimo más riguroso. 

Esta separación entre los sexos es favorecida por la misma Iglesia: en los 
actos religiosos, los niños se colocaban en los primeros bancos de la iglesia 
o en el presbiterioo (a una parte los niños y a otra las niñas), en las filas de 
atrás, las mujeres y, al final, debajo del coro, los hombres. Los mozos nor-
malmente subían al coro, desde donde se divisaba mejor toda la iglesia. 

Al mismo tiempo, esta separación entre los sexos, tiene una doble carac-
terística: por una parte, va siempre teñida de una cierta desconfianza hacia 
el sexo contrario: 

No te fíes de los hombres 
aunque les veas las tripas, 
son capaces de engañar 
a las ánimas benditas1. 

Los hombres para engañar 
parecen mantas mojadas, 
después de haber engañado 
espinas envenenadas. 

Por otra parte, los miembros del mismo sexo establecen una especie de 
solidaridad entre sí. También aquí puede aplicarse lo que dice Pitt-Rivers 
sobre Alcalá de la Sierra: «Cuando se reúnen varias personas de un mismo 
sexo, es corriente ponerse a criticar al sexo contrario. Y en las reuniones 
mixtas, cuando alguien quiere hacer algo de broma se 'mete' con el sexo 
contrario». Todo el cancionero está cuajado de coplas en las que el tema 
principal es esta diatriba entre los sexos, que suele adoptar la forma de des-
plantes, que unas veces son simplemente jocosos y otras llegan, incluso, al 
insulto personal: 

El amor de las mujeres 
suele ser como el del perro 
que aunque les sacudas palos 
no desampara a su dueño. 

1. Las coplas que se citan están tomadas de la recopilación de D. Berrueta, M., del Cancionero 
Leonés, León, 1971. 
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¡Quítate de esa ventana, 
estampa de la herejía! 
el que madrugó por verte 
mucho sueño no tendría. 

Entaruca las madreñas, 
chaparro, que eres pequeño 
y no te quieren las mozas 
de balde ni por dinero. 

En este sentido de separación, el control es mucho más exigente con las 
mujeres que con los hombres, a las que se pide y de las que se espera que se 
queden en casa, dedicadas a los trabajos domésticos porque «el buen paño 
en el arca se vende». 

Si quieres buscarte novia 
no vayas a romerías, 
búscala en casa de sus padres 
en ropa de to los días. 

Quítate de esa ventana, 
no me seas ventanera, 
que la cuba de buen vino 
no necesita bandera. 

(Dentro de estas relaciones entre los sexos tiene una importancia funda-
mental el tema del amor). 

Concepción del amor 

A primera vista, da la impresión de que el tema del amor cae fuera del 
universo mental del hombre rural de León, tan comedido, tan reacio a dejar 
traslucir sus sentimientos, sobre todo los más íntimos. No son comunes 
entre nosotros los grandes dramas de celos, ni las expresiones amorosas in-
controladas, como ocurre en otras culturas de España. Pero eso es todo. El 
amor es considerado en nuestro cancionero como una aventura personal y 
callada que procura no manifestarse públicamente, pero que llega a grados 
muy altos de sentimiento. 

Por esto, con mucha frecuencia, se considera que los verdaderos amores 
son los amores callados, que se mantienen en silencio durante años. 
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Amores, por otra parte, que todo el mundo conoce y de ello se hace, in-
cluso, broma con los interesados. Estos amores pueden manifestarse en la 
cantidad de servicios o de ayudas en las tareas del campo que el mozo solía 
hacer en casa de la moza, porque, con frecuencia, son amores entre vecinos 
o gente muy próxima por algún concepto: 

El pimiento ha de ser verde, 
los tomates colorados, 
la berenjena espinosa 
y los amores callados. 

Tengo vergüenza y me callo, 
tengo amor y no lo digo, 
no se cómo te dijera 
si te quiés casar conmigo. 

Quiérote y no te quiero 
que son dos cosas, 
tengo amor y no quiero 
que lo conozcas. 

Paralelamente a esto, se considera también como verdadero el amor im-
posible o contrariado. Incluso se piensa que el verdadero amor hace siempre 
sufrir: 

Querer a quien no me quiere 
•es la gracia del querer, 
que querer a quien me quiere 
no es más que corresponder. 

Querer por sólo querer, 
sin esperanza de premio, 
es un querer desdichado 
pero es querer verdadero. 

Tengo un dolor en el pecho 
y los médicos me dicen 
que no es dolor, que es amor 
que está criando raíces. 
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De todas las cualidades que debe tener el amor, la más preciada, la que 
aparece como idea de fondo en toda la poesía amorosa del cancionero, es la 
de fidelidad. Sería interminable citar todas las coplas que hacen referencia 
a ello en el cancionero. Pondremos únicamente, como ejemplo, esta bella 
canción de las Omañas: 

Que tengo un pie malo 
que no puedo andar 
que dame la cinta de tu delantal. 

De mi delantal 
yo te la daré 
siempre que tu seas 
firme en el querer. 

* 

Firme en el querer, 
firme en el amar, 
no quisiera, niña, 
poderte olvidar. 

El canon de la belleza 

El canon de la belleza rural es distinto del urbano. En el pueblo se con-
sideraba como moza guapa a la moza pequeñita, regordeta, morena y colo-
rada: 

Colorada, colorada 
yo no lo quisiera ser 
que la guinda colorada 
todos la quieren comer. 

Pequeñita, regordeta 
como grano de cebada, 
lo que tiés de pequeñita 
lo tiés de resalada. 

Morenita la quiero 
la labradora, 
mientras más morenita 
más me enamora. 
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Pero también son sensibles a los cánones de belleza de la ciudad, donde 
se valora a las altas, delgadas y de cara blanca. Y por esto, a veces, ambos cá-
nones estéticos entran en conflicto: 

Eres alta y delgada 
como tu madre. 
¡Bendita sea la rama 
que al tronco sale! 

Somos de Villabaltere, 
no lo podemos negare, 
tenemos la cara blanca 
como las de la ciudade. 

Eres alta y delgada 
como el centeno, 
eres a la medida 
de mis deseos. 

De lo que no cabe ningún tipo de duda es de cual sería el antimodelo es-
tético en las mozas: 

Tienes el andar de pava, 
el meneo de perdiz, 
la boca como la trucha, 
aguileña la nariz. 

Pantorrillas de estopa, 
patas de alambre, 
cuerpo de llonganiza, 
tú no sos naide. 

De todas fomas, la belleza física no tiene una importancia decisiva en el 
mudo rural, sino que está supeditada a otros valores que se consideran más 
importantes: 

Eres buena moza, si 
cuando por la calle vas, 
eres buena moza, si, 
pero no te casarás. 

Universidad Pontificia de Salamanca



Aunque soy pequeñita 
como el tomillo 
he de llevar un mozo 
como un castillo. 

La belleza es, más bien, algo interior, casi indefinible. En el pueblo la be-
lleza puramente externa de las «señoritingas del pan pringao» era, incluso, 
hasta despreciada en favor de la gracia, «el salero», el aire, el donaire, el 
«valor escogido»... y, sobre todo la «limpieza», que se sobrepone a cualquier 
otra cosa, incluso como contrapeso de la propia pobreza: 

Dime cómo te llamas. 
Me llamo Rita 
Mira que gracia tiene 
la morenita. 

Me diste tacha de pobre 
otra que darme no tienes, 
mi sangre no está manchada 
que vale más que tus bienes. 

Tu sal y garbo, morena, 
me hacen por siempre olvidar 
los palos que me he llevado 
y los que me he de llevar. 

Quizá, el mejor ejemplo de esos valores que se estiman más que la be-
lleza física, sean los descritos y atribuidos a la novia por sus amigas cuando 
le cantan el ramo antes de salir de casa de sus padres para la iglesia, el día 
de su boda: 

La que espada bien el lino 
la que pone bien el copo, 
la que a los mozos del pueblo 
los traía medio locos. 

Sabe tejer bien las sayas, 
sabe hilar pá pantalones, 
sabe hacer bien las camisas 
y de hilo los botones. 
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Sabe cantar y bailar 
y tocar la pandereta, 
y estando de buen humor 
es la música completa. 

El galanteo 

En la cultura tradicional, antes de ser «oficialmente» novios, las rela-
ciones individuales en público, entre mozos y mozas eran escasas. Se daban 
siempre a nivel grupal. Era la «mocedad» en conjunto la que realizaba y or-
ganizaba estos contactos, valiéndose de los «filandones», las «rondas», las 
«hogueras de san Juan», el «Domingo tortillera»... Por eso, como ha notado 
Pitt-Rivers también en los pueblos del Sur, cuando dos mozos eran novios, 
se decía que «salen juntos» (aunque esta expresión es más bien urbana) o 
que «se hablan». Solamente entonces podían apartarse del grupo de mozos 
para pasear juntos por la carretera, a las horas del día, o la puerta de la casa 
de la novia por la noche, teniendo dificultades para salir por la noche, in-
cluso al «hilorio» o al «filandón», donde se reunía una buena parte del 
pueblo. Al menos así lo dice la copla: 

No le digas a mi madre 
que tengo novio, 
que se no me deja 
ir al hilorio. 

Por eso, el galanteo anterior al noviazgo, solía quedar reducido a los pi-
ropos o a las coplas que cantaba toda la mocedad en las rondas o en los bailes. 
Hay que destacar el gran sentido plástico de las comparaciones. Y es que el 
hombre del campo tiene muy poco poder de abstracción. Entonces, para ex-
plicar las cosas, recurre a comparaciones muy plásticas y muy concretas: 

Eres como el Sol de hermosa 
como la Luna brillante, 
mas la Luna crece y mengua 
y en tu cara no hay menguante. 

Como el agua cristalina 
que corre de losa en losa 
tiene la cara mi niña 
y un poquito más hermosa. 
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Eres más apañadita 
que la nieve en el barranco, 
que el clavel en la maceta 
y la azucena en el campo. 

Noviazgo y boda 

El hombre rural no maneja muy bien el lenguaje (o, al menos, este es 
uno de sus principales complejos con respecto al hombre de la ciudad), ya 
que, como ellos dicen, «no saben hablar, se les trabucan las palabras». Por 
eso, en el trace difícil de la declaración amorosa prefieren ser parcos en pa-
labras: 

En el corazón te traigo 
que no puedo más adentro, 
ya me puedes entender 
si tienes entendimiento, 

Para superar esta dificultad, recurren a los símbolos, ya que, en esto, son 
verdaderos maestros. Toda la cultura rural está fuertemente dominada por 
los símbolos. 

Así pues, el mozo solía utilizar dos símbolos distintos para manifestar su 
amor a la moza: los perdones y el ramo. 

Los Perdones eran las avellanas, las nueces, una cinta o cualquier otro re-
galo que traía el mozo que iba a la romería. Estos pequeños regalos venían 
a equivaler a una declaración amorosa: 

Ese galán que me tira 
al mandil las avellanas, 
ese es que quiere ser 
cuñado de mis hermanas. 

Por una triste peineta 
que me diste para el pelo 
me quieres tener sujeta 
como el anillo en el dedo. 

El Ramo. Otra de las formas simbólicas, casi rituales, de declaración era 
mediante la costumbre del ramo. En muchas comarcas de León y en la 
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montaña de Riaño, en concreto, la noche de San Juan se reunían los mozos 
y las mozas en torno a la hoguera de San Juan. El encargado de dirigir la fun-
ción, una especie de maestro de ceremonias, era el presidente de los mozos. 
En esta velada se cantaba, se recitaban romances y se bailaba al son de la pan-
dereta. (Aunque, como es de suponer, no puede asegurarse que no se hi-
cieran o, al menos, se intentaran algunas cosas menos inocentes). Después, 
cuando las mozas ya se habían retirado, los mozos, durante la noche, ponían 
el ramo en la ventana o en el tejado de la moza a la que querían declararse. 
Este ramo solía ser de tejo. Esta planta se encontraba a la puerta de muchas 
de las iglesias del Norte de la provincia y en Asturias y, fácilmente, tenga un 
carácter mítico, como tendría toda la fiesta y el ritual de la noche de San 
Juan2. El ramo era adornado con cintas de colores, con dulces, etcétera. 

De cuatro a cinco colores 
tengo de pintar un ramo, 
encarnado, azul y verde 
y encima sobredorado. 

Me pusiste el ramo 
¡Dios te lo pague! 
Me rompiste más tejas 
que el ramo vale. 

A veces, el ramo también era un instrumento de control y crítica social, 
ya que a la moza que tenía fama de «alegre», los mozos le ponían el ramo 
de «Llapazos»3. 

Otro de los momentos altamente ritualizados era el día en que se leía en 
la iglesia la primera amonestación, el día en que se «sale novio» o se «apro-
claman». Ese día, o mejor, la víspera, durante la noche, los mozos echaban 
«el rastro» o «la empajada», que consistía en hacer un caminito de paja que 
iba de la casa de los novios a la iglesia, en unos casos, o de la casa del novio 
a la casa de la novia. 

También el rastro podía tener un sentido de crítica social, ya que cuando 
se descubrían relaciones adúlteras entre dos vecinos del pueblo, se echaba el 
rastro de una casa a otra. 

2. Puede verse Frazer, La Rama Dorada, México, 1390; también Efan, Las supersticiones, 
Barcelona, 1375, 37. 

3. «Llapazos: es un regionalismo por Lampazos, planta parecida a los cardos cuya rama llevan 
bastantes cabezuelas que se agarran fácilmente a los vestidos y al pelo de los animales. Se llaman tam-
bién Bardanas. Cachurretas y hierbas de los riñosos (véase Dic. Espasa). 
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Si el mozo era forastero, el día en que se salía novio, tenía que «pagar el 
piso», pagar a los mozos del pueblo una cántara de vino por llevarse una 
moza del pueblo. En la montaña de Riaño, el mozo forastero que era invi-
tado por los mozos del pueblo a la hoguera de San Juan no tenía que pagar 
el piso, porque la hoguera creaba una especie de lazos de mocedad. 

La boda es, con mucho, el acontecimiento más ritualizado de todos los 
referentes a la relación entre los sexos. Intentaremos hacer una reconstruc-
ción de la ceremonia y del día de la boda en general, conscientes de que, en 
los pequeños detalles, en cada pueblo existían variantes distintas. 

Ya desde por la mañana temprano, los mozos amigos del novio comen-
zaban a tirar cohetes. Y este era el primer anuncio de lo «rumbosa» que iba 
a ser la boda, según fuera la cantidad de cohetes que se hacían explotar. 

A una hora ya determinada, como al mediodía, normalmente, para que 
la gente que no había sido invitada volviera del campo y pudiera asistir a la 
ceremonia y al bollo, comenzaba la ceremonia. El primer acto era ir a buscar 
a la novia. Se organizaba la comitiva. En primer lugar va el tamborilero, 
personaje esencial en toda fiesta popular. Solía ser un hombre de la zona y 
servía, al mismo tiempo (como los pobres, hojalateros o pellejeros) como 
mensajero: ponía al corriente de los acontecimientos más importantes de la 
comarca o traían noticias de los conocidos de otros pueblos. Iba equipado 
con dulzaina y tamboril. Detrás venían los mozos amigos del novio (los 
«mozos del caldo», como son llamados en Maragatería, especie de Maestros 
de Ceremonias), que llevaban arcos de ramas, debajo de los cuales iba el 
novio y el padrino. El padrino, desde este momento, no podía separarse ni 
un solo instante del novio, porque si no los mozos raptarían al novio y el 
padrino tendría que pagar el rescate que, normalmente, consistía en una 
cántara de vino para los mozos. 

Cuando la comitiva llegaba a casa de la novia, la puerta estaba cerrada. 
El padrino la golpeaba tres veces y entonces se abría. Aparecía el padre de 
la novia y le preguntaba al padrino: 

—¿Qué busca Ud. en esta casa? 

—Busco una prenda que tengo aquí olvidada4. 

4. Según la variante maragata, el padrino llama dos veces y dice: «Venimos a cumplir la palabra 
empeñada». Para la descripción de la boda, ver Carro Celada, E„ La aduana del tiempo, León, 1970, 
170 y ss., para la boda maragata y Mancebo Valbuena, ]., Lazo de almas, León 1936, 59-60, para la 
boda en la montaña de Riaño. 
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El padre entraba en la cocina y le presentaba al padrino una rueca o cual-
quier otro utensilio, diciendo: 

—¿Es esta la prenda por usted olvidada? 
—No, es otra más preciada. 

Entraba, de nuevo el padre y, tomando de la mano a una muchacha 
joven, decía: 

—Esta será la prenda olvidada 
—No, es otra mejor criada. 

Y otra vez volvía el padre a retirarse para traer del brazo a la novia. Al 
verla, decía el padrino: 

—Esta es la prenda que yo buscaba. 

Entonces, mientras la novia se arrodillaba, sus amigas cantaban: 

Hinca, niña la rodilla 
encima del cobertor 
y pide a tu padre querido 
que te de la bendición. 

El padre la bendecía en nombre de las tres Divinas Personas. La madre 
la colocaba enormes rosarios que caían hasta el suelo. Todo esto, entre sus-
piros y sollozos de los que estaban en la casa. Estos sollozos eran impresci-
dibles, porque eran una muestra del valor que se concedía a la novia y del 
cariño que la tenían sus familiares. Por eso, cantaban las mozas: 

No la lloren tan llorada 
ni la giman tan gemida 
que no la llevan los moros 
a tierras de morería. 

Las mozas seguían cantando coplas. Hay coplas para todos los mo-
mentos del día: para despedir a la novia, para la puerta de la iglesia, para la 
hora del bollo después de la ceremonia religiosa, para después de la comida, 
para cuando la novia entre en la casa del novio, etcétera. 

En las coplas de despedida se alababan las virtudes de la novia, sus be-
llezas y habilidades, se daban consejos a los novios, etc. Es curioso observar 

Universidad Pontificia de Salamanca



el grado de idealización de toda la realidad. Aunque, realmente, esta es una 
característica de toda la fiesta de la boda. Podríamos decir que es la ocasión 
en que el villano se siente señor: come como los señores y viste como los se-
ñorees y, por tanto, idealiza todo cuanto le rodea para que haga juego con 
la celebración. También los padrinos, como veremos más adelante, son ob-
jetos de idealización y hasta las cocineras a las que se las llama «señoras co-
cineras». La misma idealización se hace de la comida y del vino y, en fin, de 
todo. Veamos, ahora, algunas coplas de despedida: 

Lo caz' que la villa es villa 
y Burón tiene cimientos 
nunca se ha visto otra novia 
de más noble entendimiento. 

Estímala, caballero, 
bien la puedes estimar 
otro la pidió primero 
y no se la quisieron dar. 

Mucho embellecen y adornan 
a la novia de esta boda 
sus afables cualidades 
y su irreprochable honra. 

Asómate a esa ventana, 
echa los brazos afuera, 
si te quieres despedir 
aquí están tus compañeras. 

Un entrañable suspiro 
exhala nuestro corazón. 
Adiós, predilecta amiga 

y adorable Concepción. 

Aunque de vuelta el cerrojo 
y media vuelta la llave, 
no te despidas del todo 
de la casa de tus padres. 

Esta calle está empedrada 
con hojas de perejil, 
que la empedró el señor novio 
cuando la vino a pedir. 
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Salga, salga, señor cura 
que otro día rezará, 
está la niña aguardando 
y se nos va a desmayar. 

Salga, salga, señor cura 
con los libros de casar 
que los saca pocas veces 
y se van a apolillar. 

Entra, niña, pa' la iglesia, 
pisa la piedra labrada, 
último día de soltera 
y primero de casada. 

Una vez terminada la ceremonia eclesiástica, los invitados entregaban a 
los novios, como ofrenda, mazapanes y tartas blancas mientras las mozas 
volvían a cantar a la puerta de la iglesia: 

Sal, casada, de la iglesia, 
que te estamos esperando 
pa' darte la norabuena, 
que sea por muchos años. 

Entonces, se organizaba de nuevo el desfile hasta la casa de la novia, 
donde habían colocado, a la puerta, dos altas sillas para la novia y la ma-
drina. Al llegar allí, el novio decía con tono galante: 

—Sentaivos, casada, en silla enramada. 
—Sentaivos, madrina, en silla florida. 

En este momento, el novio, al lado deia novia, recibía la rociada de trigo 
que le vertía el padrino, mientras decía: 

—Que vuestro matrimonio sea fecundo. 

Después, el padrino sacaba un monigote de pan en una bandeja como 
premio para la carrera del bollo. Carrera que se realiza delante de los invi-
tados. Este muñeco solía llevar monedas en la cabeza. En la carrera podían 
participar los invitados y los forasteros. El ganador guardaba las monedas 
y repartía el bollo entre los corredores. Mientras tanto, todos los vecinos 
del pueblo que no habían sido invitados a la boda eran obsequiados con 
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vino y pastas, servidos por los «mozos de caldo», que eran los amigos de 
los novios, que servían la comida como un honor. También se espera que 
el padrino dé a los mozos dinero para vino o para el chocolate que se hace 
después del baile o a últimas horas de la noche del día de la boda. El pa-
drino solía hacerse el remolón, para dar más intriga a la situación y, por 
ello, durante todo el día se le lanzaban indirectas para que «cumpla» con 
su obligación. 

A continuación, venía la comida, que solía ser abundantísima. En la ma-
ragatería, el menú obligado era el cocido maragato, en el que los platos 
fuertes se sirven al principio (el jamón, lacón, chorizo, morcillas, morro, 
garbanzos) para terminar con los fideos y el mazapán. En otras zonas, el 
menú varía, pero lo que no solía faltar nunca era el arroz con leche o las na-
tillas, bien adornadas con filigranas o iniciales de canela o de azúcar que-
mada con un hierro al rojo. 

Terminada la comida, comenzaba la animación de la sobremesa. Se em-
pieza con un viva a los novios, los padrinos, el cura que los casó, «los con-
vidados y yo», se alaba la comida, el vino, la elegancia de la madrina, se le 
insinúa al padrino que cumpla con su deber, se dan consejos a los casados 
y se cantan coplas jocosas. Y, al final, se termina con el baile de pandereta 
que continuaba hasta el anochecer. Ejemplos típicos de estas coplas de so-
bremesa podrían ser las siguientes: 

Vivan los señores novios 
y el cura que los casó, 
el padrino y la madrina, 
los convidados y yo. 

Vivan y revivan 
los señores novios, 
vivan y revivan 
y vivamos todos. 

Que bueno estaba el arroz! 
con la canela por cima, 
las señoras cocineras 
muchísimos años vivan. 

Este vino es de Peralta, 
cogido entre verdes parras, 
tengan cuidado, señores, 
no tengan que andar a gatas. 
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En la casa de la novia 
estaba muy bueno el bollo, 
el mazapán y la rosca 
y el vino, que era de Toro. 

Detente, Sol relumbrante, 
que vas por el alto cielo, 
verás casada brillante, 
esposa del caballero. 

Cuando del altar volviste 
la cara a nuestra Señora, 
blanca flor me pareciste 
y Aguila revoladora. 

Mucho embellecen y adornan 
a la novia de esta boda 
sus afables cualidades 
y su irreprochable honra. 

Si quieren saber del novio 
el mérito y la valía, 
miren a las otras mozas 
que cara tienen de envidia. 

Padrinos de tanto lujo 
y de tan alto linaje, 
cómo no trajon el coche 
con escuderos y pajes? 

La madrina de esta boda 
es una rosa encarnada, 
es una flor peregrina 
de la comarca babiana. 

No se hallará en un museo 
una perfecta figura, 
cual es la madrina de hoy, 
toda gracia y donosura. 

Las señoras cocineras 
pongan agua a calentar 
que el señor padrino dice 
que es muy duro de pelar. 
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A este señor padrino 
le tiene dicho su esposa 
que por duro más o menos 
no quede mal con las mozas. 

Señores, este padrino 
¿en qué tienda los compró 
los cordones del bolsillo 
que tanto los apretó? 

Ya te puson el comal, 
ya te echaron la jamosta, 
ya no te puedes soltar 
aunque te pique la mosca. 

Ya vos ciñen con el yugo 
juntamente los cornales, 
ahora sos vais para casa 
más humildes que pardales. 

Casadina a tu marido 
trátale como un señor, 
que cuando salga a la calle 
parezca un corregidor. 

Las arras y los anillos 
que vos puson en los dedos 
son lazos irresolubles 
que vos dejan prisioneros. 

Casada, ya estás casada 
con los libros de las bodas, 
que tengas tanta fortuna 
como la mi burra torda. 

El día que yo me case, 
me alegrare no parezcan 
ni el cura, ni el sacristán, 
ni las llaves de la iglesia. 

En la montaña de Riaño, por la tarde, al sol puesto, se organizaba una 
comitiva de casa de la novia a la del novio. La novia llevaba en carro todo 
su equipo. A la puerta, el suegro la bendecía, la suegra la ayudaba a ponerse 
de pie, la besaba y la llamaba «hija mía». 
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En algunas zonas, donde las parcelas eran muy pequeñas o son zonas 
muy pobres como, por ejemplo, el antiguo Páramo, el nuevo matrimonio 
acostumbraba a vivir durante un año cada uno en casa de sus padres. 
Durante este año, el hombre trabajaba las parcelas que le dejaban sus pa-
dres y ayudaba a sus padres y a sus suegros. 

Relaciones de vecindad en la sociedad rural leonesa 

El concepto de vecindad es un concepto central en la cultura rural. Es 
más, podríamos decir que se trata de una auténtica realidad originaria, en 
el sentido de que de ella dependen todas las demás realidades. Es lo que 
confiere el auténtico status social de los individuos. Y si en todas las culturas 
tiene importancia este ser social, en la cultura rural, la importancia es infi-
nitamente mayor. 

Quizá por este mismo hecho de que la cultura rural está fuertemente ba-
sada en el concepto de comunidad, el individuo concreto apenas cuenta 
para nada, sino es como perteneciente a un grupo. Y este grupo o, por se-
guir la definición académica, esta «comunidad altamente centralizada, tanto 
estructural como emocionalmente» que «proporciona la totalidad de las re-
laciones humanas»5 es el pueblo. Y la pertenencia al pueblo es lo que se ex-
presa con el concepto de vecindad. 

Esta situación de vecino se adquiere por el nacimiento o por el matri-
monio con un miembro de la comunidad. Las personas o familias que ve-
nían al pueblo no adquirían el título de vecinos hasta después de un período 
relativamente largo de permanencia ininterrumpida en él. Ese período 
podía oscilar entre los dos y los cinco años. Después de ese tiempo, y em-
padronados en el pueblo, se pasaba a ser vecino con todos los derechos y de-
beres que esto llevaba consigo. 

Este reconocimiento de la situación de vecino solía tener su manifesta-
ción externa en la adjudicación de un lote de tierra (quiñón, suerte) del pa-
trimonio comunal6. En muchos pueblos, cuando el individuo nacido en el 
pueblo llegaba a la mayoría de edad, se le daba «media suerte». Si este ve-
cino se casaba con una vecina del mismo pueblo, se les concedía automáti-
camente «una suerte entera». Si uno de los cónyuges era forastero no se les 
daba el quiñón hasta que no hubieran pasado dos años de permanencia in-

5. Pitt-Rivers, J., Los hombres de la Sierra, Grijalbo, Barcelona, 1971, 44 y 55. 
6. Estos quiñones eran intransferibles. Se sorteaban periódicamente para igualar las oportuni-

dades. A la muerte del vecino volvían al común y se les otorgaba a otro nuevo vecino. 
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interrumpida (o el tiempo que marque la costumbre). Si el individuo se 
quedaba soltero, se le concedía una suerte entera cuando llegaba a la ma-
durez (alrededor de los 35). El párroco, el maestro o el médico eran consi-
derados vecinos desde el momento en que tomaban posesión de su cargo y, 
en ese momento, se les adjudicaba el quiñón. 

De todas formas, este período de tiempo, más o menos largo, hasta la 
aceptación como vecino, cumplía también la misión de ser un tiempo en el 
que el individuo, mediante un proceso de socialización, debía ir interiori-
zando las normas y los valores del pueblo, debía considerar al pueblo como 
algo propio e idealizarlo, como el resto de los miembros. Por lo tanto, según 
sea el comportamiento del individuo, el pueblo le aceptará mucho antes. 
Esta aceptación también depende de que la familia o el individuo tengan el 
mismo modo de vida o la misma ocupación que el resto del pueblo. En este 
sentido, los profesionales (el veterinario, el secretario del Ayuntamiento, los 
agentes del Ministerio de Agricultura, el maestro, el médico y el cura), 
aunque oficialmente o de una forma legal sean considerados como vecinos 
desde el momento en que toman posesión del cargo, no llegan nunca, o 
llegan muy difícilmente, a ese grado de vecindad que supone el ser consi-
derado por la comunidad como «uno de los nuestros». Esto podría estar 
causado por el hecho de que estos individuos no llegan a aceptar completa-
mente las normas, las costumbres y, sobre todo, los rencores el pueblo, sino 
que suelen mantener una postura crítica ante ellos, unido a unos intereses 
y a una ocupación distinta. Así pues, la aceptación es más bien a nivel in-
dividual que institucional. 

Cuando el pueblo reconoce en el funcionario esta comunidad de inte-
reses y de vida, manifiesta su aceptación por medio de pequeños regalos (la 
primicia de las vendimias o de las matanzas)7. Esta pobre aceptación de la 
vecindad de los funcionarios podría deberse también al hecho de que éstos 
suelen atender a otros pueblos vecinos al mismo tiempo y, por lo tanto, 
rompen el esquema de equiparación entre pueblo (como lugar geográfico) 
y comunidad, que para ellos tiene tanta importancia. Hay que tener en 
cuenta, en este sentido, cómo el sentimiento de pertenencia y de conside-
ración de miembro del grupo se pierde, incluso, con aquellas familias que 
viven diseminadas por el campo. 

Por eso, tendríamos que insistir en la importancia que tiene en la co-
munidad rural el vivir juntos para lograr la cohesión del grupo: en los pue-

7. Estas «ofrendas» pueden tener también un cierto sentido sacral. Puede verse, en este sentido, 
la interpretación que defendimos, en otra ocasión: Flecha, F.: «Notas para un acercamiento apasio-
nado a la figura del maestro», en Golligite, núm. 85, 82. 
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blos en que, por circunstancias de poblamiento, aparecen dos núcleos de 
población (los barrios) separados por algún accidente geográfico (la presa, 
el río, la loma, ...), o una vía de comunicación (la estación, la carretera,...), 
o alguna construcción (la iglesia, el molino, la ermita, el cementerio, la es-
cuela, ...)> no solamente desaparece la cohesión sino que surgen, incluso, 
rivalidades entre ellos. 

Para los nacidos en el pueblo, la vecindad no se pierde nunca del todo, 
aunque sólo sea a nivel afectivo, aunque trasladen su domicilio y se vayan a 
vivir a otro pueblo o a la ciudad. Siguen siendo «hijos del pueblo», y los 
hijos de éstos no son nunca considerados como forasteros. 

Esta unión total creada entre todos los miembros de la comunidad rural 
o del pueblo8, está reforzada por tres mecanismos especiales: El patriotismo, 
el control social y la solidaridad estructural entre los miembros. 

El patriotismo local 

Los miembros de un pueblo se sienten orgullosos de pertenecer a él. 
Quizá por un sentido de identificación y porque, en medio de él, satisfacen 
sus impulsos de pertenencia. Se identifica el grupo propio con el grupo de 
referencia. Y esto, gracias a un proceso e idealización del propio pueblo. 
Ejemplos de idealización del propio pueblo nos los proporcionan, también 
en este caso, con enorme abundancia, las coplas populares: 

No hay pueblo como mi pueblo, 
ni valle como mi valle, 
ni casa como mi casa, 
ni calle como mi calle. 

Piedrasecha es un jardín 
ameno por su belleza, 
allí se encuentra la granja 
y el paseo de la reina. 

8. Pitt-Rivers hace notar cómo en Castellano usamos la misma palabra (pueblo) para designar 
tanto el marco geográfico como los miembros del grupo que habitan este marco geográfico. Con lo 
cual, parece que se quiere indicar la gran relación que existe entre medio geográfico y comunidad 
(véase op. cit., 19). Esta obra, como ya habrá podido advertirse, sirve de apoyo y de punto de com-
paración y referencia: para todo este artículo. 
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A veces también se cantan las excelencias de la región entera, en una es-
pecie de solidaridad mayor: 

Si quieres que cante el carro 
al estilo la Ribera, 
pon el eje de negrillo, 
los verdugos de Salguera. 

La Montaña es un jardín, 
las montañesas son flores. 
El que quiera ser feliz 
busque en la Montaña amores. 

Yo nací en la Montaña 
y morir en ella quiero 
que corre el aire más puro 
y está más cerca del cielo. 

En la Montaña nací 
y a la Montaña yo vuelo 
porque en la Montaña 
se cría todo lo bueno. 

Otras veces se hace resaltar alguna característica, real o imaginaria, del 
pueblo, que le distingue de los pueblos vecinos. Son características, en este 
sentido, las coplas que empiezan por «Dos cosas tiene...» o «Si quieren 
saber, señores...», que la mayoría de los pueblos adaptan a su propia situa-
ción: 

Dos cosas tiene Boñar 
que no las tiene León: 
el maragato en la torre 
y, en la plaza, el negrillón. 

Vegamián tiene dos cosas 
que no las tiene León: 
la fuente de los corrales 
y la peña «el Susarón». 

Vegamián tiene dos cosas: 
que no las tiene Madrid: 
la ermita de San Antonio, 
la vega, que es un jardín. 
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tiempo, con una gran desconfianza. En este sentido, José María Goy hace 
una descripción que me parece muy aclaratoria: 

«(Los montañeses) de ingenio despejadísimo y bastante buena razón natural 
creen que el forastero, habituado a cosas grandes, se burla de la pobreza y de la 
ignorancia, que en verdad no tienen, por lo cual le miran con cierta preven-
ción, que sólo se desvanece después de haberle sometido a escrupuloso análisis 
que, siendo satisfactorio, da por resultado la entrega total. 

Más guay de los forasteros si del examen resultan suspensos. Nada encon-
trarán hecho y se devanarán los sesos, indagando, sin atinar con la causa de 
aquello, que ni es desvío, ni mal querer, ni nada; con aquello impalpablemente 
hostil, indefinible, que no puede atribuirse a nadie, siendo responsables todos. 

Nunca verán mala cara; con ellos todos serán afables, pero se encontrarán 
con que tienen que hacerlo todo, incluso saber los caminos. Sin que nadie les 
oriente en lo más mínimo. Cuando de otra manera no pueden excusarse, ellos, 
que son tan listos, se harán los tontos o los sordos. 

En la conversación oirán que se usa un pintoresco y figurado lenguaje, su-
mamente profundo, en el que, con agudísimas sutilezas percibidas sólo por 
ellos, siguen imperturbables su charla con el forastero, dando a entender con 
las mismas frases una cosa a este y otra a sus convencinos»10. 

Esta desconfianza ante el forastero desaparece cuando éste se presenta 
unido por lazos de amistad con algún miembro del pueblo. Por eso, la 
amistad tiene una importancia capital en el mundo rural. Actúa como una 
especie de salvoconducto con el que se asegura la aceptación. Esto ocurre 
con los invitados a la fiesta patronal o a una boda. En este caso, todo el 
pueblo procura tratar bien al forastero para que se haga una buena imagen 
del pueblo. 

Un ejemplo del trato dispensado a los invitados puede ser la copla: 

Báilala bien, bailador, 
a la moza forastera, 
no digan que en este pueblo 
bailan de mala manera. 

Otro tipo de forasteros que no ofrecen desconfianzas es el de los pobres 
vagabundos que van de pueblo en pueblo. Cada pobre llega al pueblo en 
una época determinada del año, siguiendo un itinerario más o menos fijo y 
llega a establecer una cierta familiaridad con los vecinos del pueblo, es casi 

10. Goy, J. M., Susarón, Ed. Luz, Madrid, 1945, 33-34. 
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como uno más y tiene hasta sus ciertos derechos. Su alojamiento y manu-
tención están institucionalizados con la costumbre de «el palo de los po-
bres». Según esta costumbre, el alojamiento de los pobres se realizaba según 
un cierto turno o «velanda». Se tenía, para ello, un palo, que a veces estaba 
rematado en una cruz, de la que colgaba una campanilla. El pobre recogía 
este palo en la última casa que hubiera prestado alojamiento, para acudir a 
la próxima. Allí se le daba cena, cama y desayuno. 

Los otros dos grandes mecanismos de cohesión, que solamente cita-
remos no porque no tengan importancia, sino porque encajarían más en el 
análisis de la realidad estructural el pueblo (que realizaremos en otra oca-
sión), son: 

El control social, que quizá sea uno de los rasgos distintivos de la sociedad 
rural, en la que todo comportamiento está rígidamente normalizado y toda 
desviación es terriblemente criticada o ridiculizada que es, sin duda alguna, 
la más cruel de las críticas). 

La solidaridad estructural entre los miembros. Ante un trabajo que, la 
mayor parte de las veces, revestía la forma de una dura lucha contra el 
miedo, contra una naturaleza adversa, la solidaridad es, muchas veces, una 
cuestión de supervivencia colectiva. Y así surge la ayuda mutua para tra-
bajos: la recogida de la hierba, la matanza del cerdo, la ayuda instituciona-
lizada (las veceras, las facenderas, el calecho, las cofradías y las sociedades 
para la ayuda mutua en las desgracias). Esta ayuda mutua está, con fre-
cuencia, altamente ritualizado y suele terminar con una celebración festiva 
que suele concretarse en una comida. 

Pues bien, hemos llegado al final y para despedirme, no se me ocurre 
otra cosa mejor que la copla que dice: 

La despedida vos doy 
metida en una cereza 
que no quiero cantar más 
nos vos duela la cabeza 

Universidad Pontificia de Salamanca


