
Resumen
Existen algunas diferencias significativas en el modo en que las artes marciales japonesas clásicas son prac-
ticadas en Oriente y Occidente. Entre las mismas figuran la relación profesor-estudiante, el grado de forma-
lidad y el nivel de énfasis de la etiqueta en el dojo. En esta entrevista, el notable profesor de artes marciales 
Ellis Amdur, que pasó más de trece de sus cuarenta años de práctica marcial estudiando en Japón, explora 
estos y otros conceptos, vitales para cualquiera que desee comprender el modo en que estas artes son (o 
eran) enseñadas en su país de origen. También aborda los dos sistemas marciales particulares (koryu) que 
está autorizado a enseñar: Araki-ryu, un sistema fuerte que enfatiza el combate cuerpo a cuerpo, y el Toda-ha 
Buko-ryu, un sistema especializado en el uso de la naginata contra diversas armas.
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MANADAS & LOBOS SOLITARIOS
Entrevista con Ellis Amdur 
sobre las tradiciones marciales japonesas

PETER HOBART  

t
Introducción 
De niño, a menudo visitaba la National Gallery en Londres. Allí se exhibe una particu-
lar pintura de Hans Holbein titulada “Los Embajadores”. A primera vista, simplemente 
representa a dos hombres con la indumentaria de la época flanqueando una mesa en la 
que se exhiben diversos objetos. En un examen más detallado, sin embargo, puede verse 
en primer plano, y en un ángulo extraño, una forma borrosa, alargada, encajada arriba y 
a la derecha.

Durante muchos años, el significado de esta forma fue un misterio para mí. 
Entonces un día vi a un anciano poniéndose en cuclillas a la izquierda del cuadro, con-
templándolo. Cuando se mira desde ese ángulo en particular, la forma extraña en primer 
plano se revela en una imagen evidente e inconfundible. Con esta evidente trompe l’oeil 
[apariencia engañosa], Holbein da una pista al ojo que busca los misterios contenidos 
en la pintura: el significado de la cuerda quebrada del laúd, el significado colectivo de 
los particulares instrumentos que se muestran sobre el tapete, la similitud del patrón del 
suelo respecto al del santuario de la abadía de Westminster, etc. Al igual que con muchos 
otros tipos de arte, el modo de comprender esta obra empieza con la adopción de la pers-
pectiva correcta, y el progreso es producto de un estudio paciente y persistente. 

A mediados de diciembre de 2008, el prestigioso maestro de artes marciales Ellis 
Amdur tuvo la amabilidad de concederme una entrevista, para preguntarle sobre diver-
sos asuntos que, como la forma extraña del cuadro de Holbein, han complementado y 
confundido simultáneamente mis estudios marciales a lo largo de los años. Tras varias 
conversaciones previas, respondió graciosamente a mis muchas preguntas sobre una gran 
cantidad de temas, de lo más específico a lo ridículamente general, con entusiasmo, 
humor y unos ejemplos que me obligaron a discurrir. Lo que él dijo desafió muchas de las 
ideas que había dado por supuestas durante años, y me abrió nuevas posibilidades sobre 
diversos temas relativos a los aspectos físicos y cerebrales de las artes. Como el descono-
cido caballero de la National Gallery, me ayudó a encontrar una perspectiva nueva y más 
profunda sobre un tema que amo de corazón, lo que agradezco sinceramente.

Ellis Amdur ha sido estudiante y profesor de artes marciales desde finales de la 
década de 1960. Durante este tiempo entrenó trece años en Japón y es instructor titulado 
por la Araki-ryu, un fuerte sistema de combate cuerpo a cuerpo, y la Toda-ha Buko-ryu, 
un estilo que se centra en el uso del naginata contra diversos tipos de armas. El Sr. Amdur 
ha publicado varios libros sobre las artes marciales, siendo el más reciente Hidden in Plain 
Sight [Escondido a simple vista] (2009). Es fundador de una compañía llamada Edgework, 
que está especializada en asesorar e intervenir en situaciones de crisis. Durante algunos 
años, el Sr. Amdur actuó como consejero técnico del Itten Dojo, en Pensilvania central, 
del que el autor era antiguo miembro.
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◆ Muchos estudiantes que dan sus primeros pasos en el camino marcial han oído el 
término nyunanshin –“mente de principiante”–, pero este concepto se malinterpre-
ta a menudo. ¿Podrías explicarlo un poco?

❖ Esencialmente quiere decir una mente adaptable o flexible. Pienso que muchas perso-
nas imaginan de un modo equivocado que quiere decir que se supone que uno es una 
especia de acólito, un discípulo acrítico. Lo que realmente quiere decir es una honesta 
voluntad para ser influido por el maestro. Así, en lugar de aprender por rutina, el 
estudiante debería prestar atención realmente a todo lo que presenta el maestro –las 
experiencias que estás obteniendo mediante el entrenamiento– e integrarlas de forma 
que resulten útiles.

  Personalmente, espero que mis estudiantes hagan preguntas desde el primer día 
de entrenamiento. Las personas hacen preguntas por diferentes motivos. Algunas 
hacen preguntas porque simplemente quieren más información, o porque no han 
comprendido algo que se ha enseñado. Por otra parte, las personas preguntan a veces 
para mostrar al maestro que también son importantes, así es que algunas veces se con-
vierte en un tipo de debate sutil, y esto no es muy interesante. Otras veces las personas 
harán preguntas sin darse cuenta de que esto puede interferir con lo que se les está 
enseñando. La enseñanza de las artes marciales no es simplemente información; estás 
trabajando para reeducar tus reflejos, y más aún, para desarrollar una nueva perspecti-
va sobre las cosas que creías conocer. Algunas veces aprendes algo simplemente para 
que tu cuerpo se mueva de una forma diferente, y algunas preguntas tipo “¿por qué…?” 
–en particular, “¿Cómo funcionará esto en combate?”– no son en realidad el motivo 
por el que estás aprendiendo la forma.

  No obstante, los estudiantes merecen una explicación honesta: “Bien, esto es 
algo que te ayuda a entrenarte, de modo que después puedas aprender cosas que serán 
efectivas en combate”. Sin embargo, esto también exige que el estudiante preste aten-
ción a las situaciones similares, o a los tipos similares de enseñanza en el futuro, para 
así no preguntar lo mismo una y otra vez. Parte del entrenamiento es poder adquirir 
un patrón, de modo que cuando aprendas una nueva kata sea, en un cierto sentido, la 
misma kata que aprendiste hace dos semanas o dos meses. El estudiante debería poder 
decirse, “Esto es más entrenamiento; si el profesor quisiese que yo comprendiera más 
acerca de esto, probablemente lo habría explicado más”. Si un estudiante no es capaz 
de generalizar la información, es dudoso que realmente pueda aprender las artes mar-
ciales que enseño, porque no se puede dar todo mascado y aprender lo que realmente 
se está enseñando. Por ejemplo, cuando enseño una forma nueva a mis estudiantes, 
a menudo la enseño una vez, o dos veces, y espero a que comiencen a practicarla. 
Después corregiré lo que hacen, pero espero que obtengan la forma a grandes rasgos 
con una sola presentación.

  Así que parte de nyunanshin es la habilidad de saber cuándo es un buen momento 
para hacer una pregunta. No estoy hablando de no ofender la autoridad del maestro, 
simplemente digo que algunas veces las preguntas pueden interferir con obtener la 
información que necesitas. Otras veces ciertamente tienes que hacer una pregunta; 
por ejemplo, si se te pide que hagas algo que simplemente parece no tener sentido.

◆ Quienes se entrenan en las artes marciales están probablemente familiarizados 
con la formalidad y disciplina que se observa normalmente en muchos dojos occi-
dentales, en particular en aquellos que enseñan artes clásicas. ¿Podrías hablar de 
la atmósfera que hay en un dojo de una koryu japonesa tradicional, en particular 
sobre la etiqueta?

❖ Lo que se hace ahora en Japón, creo que hay que decirlo, es diferente de lo que yo viví 
entre 1976 y 1988; esto es, hace veinte y treinta años. Mis hijos ahora mismo viven 
en Japón, y cuando estamos juntos y alguien me pregunta qué tal allí, comenzaré a 
pontificar y mis niños pondrán sus ojos en blanco y dirán, “¡No, ya no es así!”. Así es 
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que las cosas han cambiado muy rápidamente en Japón, y esto es también cierto en 
relación a la cultura de las artes marciales. 

  La mayoría de la gente se entrena en las artes marciales modernas –sea judo, 
kárate, aikido–, y estas artes marciales tienen una forma particular de transmitir 
la información, una forma particular de enseñar, que es diferente a la de las artes 
marciales tradicionales, las artes marciales más antiguas, que se desarrollan con una 
relación personal, directa entre profesor y estudiante.

  Y aquí vas un paso más allá: existen diferencias culturales entre las regiones de 
Japón, en particular en las antiguas artes marciales donde las personas tendieron a 
retener más las actitudes tradicionales. Así, la forma en que usted podría interactuar 
con un maestro en Kyushu, que está en el sur, podría ser algo diferente de la forma en 
que podría interactuar con un maestro del norte.

  Dicho eso, una cosa que puede ser un poco sorprendente es que en las artes 
marciales tradicionales, que realmente han sido mi especialidad, la etiqueta es, en 
ciertos aspectos, más relejada de lo que las personas suponen. Muchos occidentales 
suponen que la etiqueta en un dojo de artes marciales debería ser gritar órdenes, gente 
corriendo y alineándose, y siendo muy generoso, como si estuvieses caminando sobre 
huevos todo el tiempo. Esto es en realidad un producto artificial de la incorporación 
del militarismo a las artes marciales modernas durante el siglo XX, cuando fueron 
enseñadas masivamente. Cuando enseñas en masa, el modo más fácil de organizar las 
cosas es la regimentación.

  Sin duda, las artes marciales tradicionales fueron muy formales hace varios siglos, 
pero aun entonces tenían una formalidad relajada. Llamo a esto “la etiqueta de la mana-
da de lobos”. Lo que quiero decir con esto es que si usted observa a un grupo de lobos 
pasando el rato –sólo he tenido la suerte de ver eso en TV– verá que todos ellos están 
bastante relajados. Entonces, cuando van de cacería, siguen al lobo alfa, y permanecen 
relajados hasta que se acercan a la presa. Entonces, de repente, aparece esa acción coor-
dinada en la que todos los lobos prestan una exquisita atención a lo que está haciendo 
el lobo alfa, y todos ellos se coordinan con sus acciones. Si lo estropean, lo que quiere 
decir que la manada no consigue la presa, el lobo alfa podría golpear y herir al lobo beta 
que ha fallado, e incluso matarlo. En situaciones “sociales” también entre lobos, si uno 
de los lobos betas se extralimita, también sería puesto en su lugar de un modo similar.

Fotograía cortesía de  
www.dreamstime.com.
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  Parte del entrenamiento en las artes marciales tradicionales trata de desarrollar 
un tipo particular de sensibilidad mediante la que usted sabe cuándo se puede soltar 
un chiste, o sentarse y reír, y luego, saber instantáneamente cuándo hay que parar. 
Tenemos que comprender que las artes marciales tradicionales son arcaicas, son estu-
dios “como si”. Las personas hablan de “artes de guerra”, pero ya nunca iremos a la 
guerra con una espada, y mucho menos con un naginata o una kusarigama, pero aún 
así, el propósito de entrenarse es aprender lo que aprendieron las personas en el pasado 
de tales actividades. Una de las cosas que se aprenden es cómo trabajar de manera 
coordinada en grupo, con el mínimo de órdenes e instrucción. No es que tu profe-
sor sea un gurú, o una persona muy especial, es que tu profesor tiene conocimientos 
especiales que quieres adquirir, y la mejor forma de hacerlo es prestar una exquisita 
atención.

◆ La cultura japonesa, como la cultura británica, está caracterizada en cierto modo 
por ser, al menos en ocasiones, excesivamente educada. ¿Qué papel juega (o 
debería jugar) la cortesía en la práctica de las artes marciales?

❖ La comedia en Inglaterra es en realidad obscena. Es una astracanada. Lo mismo 
sucede en Japón. Junto con esta “educación”, en particular en personas que están más 
cerca de las fuentes del poder, más aristocráticas, hay también un humor realmente 
obsceno. Por poner un ejemplo, recuerdo con claridad a Otake Risuke de la ryu Katori 
Shinto haciendo una imitación realmente chistosa de un semental siguiendo a una 
hembra en celo, fue hilarante.

  Lo importante es saber cuándo ser educado, cuán educado ser, y cuándo no es 
necesario serlo, o incluso estando fuera de lugar, ser educado. No es tan simple como 
que los artistas marciales muestren una cortesía meticulosa, porque si actúas de un 
modo que haga que otras personas no estén a gusto, no veo cómo uno podría conside-
rarse un artista marcial efectivo ya que está dando la nota. Donde esto es realmente 
interesante es cuando se integra en mi trabajo de intervención en crisis. Si hacía una 
visita a una persona mentalmente enferma en su casa, por ejemplo, y los familiares 
eran imprevisibles, y hablaba con ellos de manera que se sentían estúpidos, o les hacía 
sentirse incompetentes o que los consideraba de una clase social más baja debido a mis 
modales, no veo cómo esa cortesía podía ser apropiada.

  Ahora recuerda que la palabra japonesa “cortesía” –reigi– es literalmente “la 
obligación de inclinarse”. Esta no es una exigencia de ser incesantemente servi-
cial; quiere decir cómo comportarse correctamente en el contexto en el que se 
está. No sólo tienes que saber cuándo hacer una reverencia, sino que tienes que 
saber qué ángulo y con qué actitud has de inclinarte. Por ejemplo, si un artista 
marcial que no es mi estudiante me llamara “Sensei”, mi reacción, al menos inter-
namente, sería, “¿Por qué me llamas Sensei? No soy tu Sensei, no soy su maestro”. 
Le podría llamar a alguien “Sensei”, a alguien que no es mi maestro, porque quiero 
expresar un auténtico respeto, pero de hecho la respuesta de mi propio maestro 
podría ser ver esto como un insulto. La razón es que éste podría pensar que yo 
le estoy diciendo algo así como: “Usted no es más importante para mí que esta 
otra persona que no me enseña nada”. Por otra parte, imagínate que tu maestro 
considera y tiene un gran respeto por una persona; naturalmente yo, también, le 
expresaría ese mismo respeto.

  Realmente hubo momentos divertidos en Japón; recuerdo una ocasión cuan-
do mi maestro nombró a otra persona asignándole algunos términos honoríficos, y 
cuando fui presentado a dicha persona yo también emplee esos mismos términos. Mi 
maestro me dijo más tarde, “¡Eres idiota! Él y yo sabemos que estoy siendo condescen-
diente; habría sido mejor si hubieras mostrado otra actitud, y entonces yo luego me 
habría disculpado por usted, diciendo, “Ah, es joven, no sabe lo que está haciendo”, y 
entonces él sabría lo que yo realmente pienso de él”. Así que hay motivos ocultos. No 
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es cuestión simplemente de modales delicados como seña del artista marcial. Saber 
cómo comportarse a fin de ajustarse del mejor modo posible a la situación.

◆ Muchos están familiarizados con la distinción nominal entre el arte moderno del 
aikido y las escuelas clásicas de jujutsu de las que evolucionó, pero muchas menos 
personas comprenden las diferencias sustanciales entre ellas. ¿Podrías explicar 
algunas diferencias clave?

❖ Existieron innumerables estilos de jujutsu en el antiguo Japón, y algunos de ellos se 
especializaron en lo que voy a llamar (y uso el término ampliamente) entrenamiento 
interno. Estas son formas de utilizar tu cuerpo y tu mente con gran eficiencia y sofisti-
cación, ejercer una tremenda cantidad de fuerza sobre otro ser humano con el mínimo 
movimiento, ser capaz de redirigir la fuerza y poder absorberla. Muchas escuelas de 
jujutsu no incluyeron en absoluto esto en su currículum, mientras que para otros fue 
el centro de su estudio.

  Para la Daito-ryu, precursora del aikido, es muy poco probable que esto existiese 
antes de Takeda Sokaku, quien fue casi seguramente su fundador. Creo que aprendió 
otras formas de jujutsu que tenían el entrenamiento interno como parte de su currí-
culum [este tema es estudiado en detalle en el próximo libro del Sr. Amdur, Hidden in 
Plain Sight, que espera publicarse en primavera de 2009].

  Al entrenamiento interno en la Daito-ryu se le llama “aiki”. Takeda enseñó esto a 
diversos niveles a personas diferentes. Muchas personas que practican Daito-ryu nunca 
lo han aprendido. Muchos otros de la escuela no lo han aprendido bien. Y unos pocos lo 
han aprendido brillantemente. Uno de los mejores estudiantes de Takeda fue Ueshiba 
Morihei. A diferencia de Takeda o de sus otros estudiantes avanzados, Ueshiba fue un 
místico turbado por dios. No sólo fue un místico, él se veía desempeñando una especie 
de papel mesiánico. Utilizó la Daito-ryu como medio para generar fuerza espiritual. 
Ueshiba enseñó de un modo en el que unos pocos predestinados llegarían a ser como él 
si se ajustaban a la medida, pero también de un modo en que la mayoría fuesen genera-
dores de una fuerza espiritual que él pudiese utilizar. Esto suena casi vampírico, excepto 
porque él lo estaba haciendo por lo que entendía como metas éticas.

  Lo que obtenemos son diferentes versiones de aikido, algunas practicadas por 
la misma persona al mismo tiempo. Allí está el aikido de Ueshiba en el que estaba 
haciendo un tipo de entrenamiento de fuerza interna, que derivaba casi totalmente de 
la Daito-ryu. Ueshiba podría haber incorporado métodos diferentes de entrenamiento 
en algún momento, pero este entrenamiento de la fuerza interna fue claramente lo que 
aprendió de Takeda Sokaku. En segundo lugar, ahí estaba el aikido de Ueshiba como 
un ritual espiritual, que creía que servía para el propósito de reconciliar las energías 
caóticas del cosmos. Finalmente, estaban las técnicas, el aikido con el que estamos 
familiarizados casi todos nosotros, que, para la mayoría de la gente, está desprovisto 
de los dos primeros “tipos” de aikido.

  Por varias razones, Ueshiba no enseñó de manera explícita “Haga esto, haga eso, 
y haga lo otro, y eso le ayudará a generar esta clase de fuerza”. Él habló en términos 
muy ambiguos y circunstanciales, mostraba las cosas una vez y esperaba que la gente 
lo captase. Porque sus términos eran tan ambiguos, incluso aunque estuviese haciendo 
algún entrenamiento frente a personas –ejercicios de “nei gong”, utilizando el término 
chino–, que la mayoría realmente no lo seguía. Así se obtiene el aikido en su estado 
actual, que es un tipo de arte marcial idealista en la que ciertos ataques son llevados 
a cabo y usted aprende técnicas para darles respuesta. A través de esto te convier-
tes en un atleta/artista marcial mejor, pero pienso que para la mayoría el aikido de 
Ueshiba se ha perdido. Podría recuperarse; hay algunas personas que están intentando 
hacerlo, pero en mi opinión la mayoría de gente, aún algunos de sus más avanzados 
estudiantes, no estaban haciendo lo que él hacía, y la mayoría ni siquiera están 
interesados en ello.
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◆ En términos de descubrir y destapar el secreto de la fuerza de las partes del arte 
de Ueshiba que tú describes como “pérdidas en gran medida”, ¿fue el estudio de 
las artes marciales internas chinas el que te dio la clave? 

❖ No puedo afirmar que aún haya logrado tanto. Meramente he percibido que debe 
haber existido. Esto es para mí algo nuevo a aprender. He estado en la periferia 
de las artes marciales chinas –taiji y xingyi– durante muchos años, pero no tuve 
un maestro consistente, y también parecía que pasaba a través de las formas sin 
alcanzar la esencia. En verdad, para dar crédito a quien se debe, lo que realmente 
despertó mi conciencia sobre este tema fueron los debates que tuve con un hom-
bre llamado Mike Sigman, que ha estudiado artes marciales chinas internas en 
profundidad. Hemos estado carteándonos durante mucho tiempo, es un buen 
amigo. Nuestros debates me condujeron a reconsiderar mis ideas y debatirlas con 
otros colegas, unos de artes marciales japonesas y otros de artes marciales chinas, y 
entonces me puse a observar el aikido una vez más, diciendo, “Caramba, esencial-
mente esto ha estado frente a nuestros ojos todo el tiempo. Esto no es una especie 
de poder místico defendido únicamente por Ueshiba. Hay una tecnología que, si 
se sigue diligentemente, permitirá a otros igualar o sobrepasar a Ueshiba”. ¿Puedo 
hacer estas cosas por mí mismo? Aún no. Hable conmigo en diez años, ahora estoy 
tratando de hacer el camino.

◆ Una crítica al aikido moderno es que no es realista, que los atemi no son ataques 
efectivos y que las técnicas defensivas requieren que uke “conspire” con nage 
para qué dichas técnicas funciona con eficacia. ¿Puedes comentar algo sobre esta 
crítica?

❖ No sé si conspiración es la palabra, pero hay confabulación, a menudo inconscien-
te. Aquí está el problema: el aikido ha modificado involuntariamente el proceso 
de entrenamiento. Ueshiba fue muy explícito al señalar que uno de los propósitos 
del aikido es suavizar las articulaciones, y lo que esto quiere decir es que consigas 
un “cuerpo aiki”, un cuerpo fuerte y flexible, de modo que puedas –y utilizo el 
término ampliamente– hacer fluir la energía por tu cuerpo. No estoy hablando de 
algún poder místico, aunque se usen las palabras qi o ki. Estoy hablando de hacer 
fluir la fuerza a través de tu cuerpo, y mas allá, ser capaz de ejercer fuerza, sumando 
la fuerza que el adversario ha intentado ejercer sobre ti. Si tu cuerpo no está alinea-
do, o si no está bien entrenado, es algo difícil de hacer. Las técnicas de aikido, de 
hecho, tienen el propósito de enseñar a la persona que llamamos uke, al receptor, 
la persona que cae. [Uke] no es un muñeco de entrenamiento para estrellar, es de 
hecho una persona que se está entrenando, aún más que la persona que está reali-
zando las técnicas en sí. Deberían aprender cómo hacer contras velozmente a esos 
ataques, si se les ha enseñado bien.

  Imagínate que fueses un boxeador, y que vas a enseñar a alguien cómo 
desviar un puñetazo. Lo que no harías es golpearle en la cara con un jab extre-
madamente eficiente. Probablemente dirías, “De acuerdo, allá va”, y mostrarías 
la línea de ataque, haciéndolo bastante simple como para poder explicarlo. 
Esto es lo que es el aikido básico. El que el aikido en gran medida no haya pro-
gresado más allá de esto es fundamentalmente una carencia del modo en que 
enseñaba Ueshiba, que sólo hacía cosas y esperaba que las personas las enten-
diesen, o no se preocupaba si no lo hacían. Él no dijo, al menos a la mayor parte 
de sus estudiantes “Así es como se hace esto de un modo más eficiente”. Debo 
añadir una advertencia, y es que probablemente sí se lo dijo a algunos pocos, a 
sus “estudiantes internos”, pero dejaba que la mayoría de la gente lo entendiese 
por sus medios, si es que podían.

  Otro problema es que las artes marciales japonesas son innatamente conser-
vadoras, como la cultura japonesa. Si tu maestro hace algo de un modo, sin explicar-
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lo, probablemente lo 
repetirás haciéndolo 
de forma que no sepas 
por qué lo haces, y 
entonces se convierte 
en una cosa rutinaria 
transmitida genera-
ción tras generación.

  Por ejemplo, las 
primeras escuelas de 
jujutsu sólo golpeaban 
a las personas cuando 
estaban en el suelo 
e iban a acabar con 
ellas. La forma princi-
pal de golpeo era con 
un golpe tipo mar-
tillo, un golpe desde 
lo alto. Cuando el jujutsu tomó un carácter civil, lo que sucedio en el siglo XVI, 
cuando comenzó a usarse en la calle en lugar de para rematar a alguien en el campo 
de batalla, dijeron, “Está bien, entonces tenemos que hacerlo de pie”. ¿Desarrollaron 
inmediatamente el boxeo? No, no lo hicieron. En primer lugar, la mayoría de la gente 
llevaba un arma casi todo el tiempo, así es que no vas a tener un pugilismo muy sofisti-
cado. Pero la pregunta debe hacerse, “¿Qué ocurre si no tenemos un arma, qué ocurre 
si tenemos que golpear a alguien?”. Así es que transmitieron los métodos de golpeo a 
alguien que está en el suelo a la situación de combate en pie. Por consiguiente, ¿qué 
es lo que tienes en el jujutsu? Tienes golpeos tipo martillo.

  Por eso, cuando Funakoshi Gichin vino a Japón, su kárate fue considerado una 
revelación. Kano Jigoro estaba fascinado. Los judokas y los sumotoris comenzaron a 
estudiar con él. Este sencillo método de pugilismo, de pelear con los puños, fue una 
novedad, y no había nada igual en el jujutsu.

  Estuve, durante un tiempo, involucrado en un proyecto ayudando al Itten Dojo 
a reelaborar su programa de aikido. Durante el proceso me puse a observar el atemi, 
y hay un dicho que dice que “el Aikido es 90% atemi”, o “70% atemi”, dependiendo 
quién cite a quien, y yo dije, “¿Qué diablos quiere decir esto?”. No puede querer decir 
que usted simplemente inserte el kárate o el boxeo en el atemi, porque eso no fue 
ciertamente algo que hiciese Ueshiba. Y además, están estas historias acerca de que 
podía generar una enorme fuerza. 

  Gozo Shioda cuenta una historia que aparentemente sucedió en torno a la 
Segunda Guerra Mundial; Ueshiba estaba haciendo una demostración y un judoka 
bien conocido decidió repentinamente proyectarle porque “Sabes, esta cosa no 
funciona”. Así es que le hizo una pregunta, y entonces repentinamente lo agarró y 
comenzó a hacer una proyección de cadera. Ueshiba aparentemente le dio algo que 
parecía un empujón y –al menos según Shioda, que es a veces propenso a exagerar un 
poco las cosas– dislocó la cadera del judoka.

  Shioda mismo describió una riña que tuvo en un burdel en Shangai, en la que 
derribó a bastantes personas. Un chico le dio una patada y él decidió poner a prueba el 
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“atemi aiki”, y describe que dio un manotazo a la pierna del chico y la rompió. Eso se 
parece muchísimo a una técnica de Xingyi llamada “pi quan”, una técnica básica. De 
lo que hablamos es de un tipo muy relajado de golpe en el que utilizas toda la fuerza 
del cuerpo, en cierto sentido desde el suelo sin que exista ninguna interferencia ni 
movimiento ineficiente.

  Esto es lo que fue el atemi aikido, algo que Ueshiba enseñó aparentemente de un 
modo más explícito antes de la Segunda Guerra Mundial. Si es atemi aikido, fue atemi 
Daito-ryu, dejemos esto claro. Técnicamente hablando, Ueshiba desarrolló muy, muy 
poco, fue casi completamente lo que aprendió de la Daito-ryu. Hubo ciertos aspectos 
menores que tomó de aquí y allí, porque él siempre estaba añadiendo cosas, y cierta-
mente él lo convirtió en su propia versión del arte. Pero cuando hablas técnicamente, 
aikido es prácticamente puro Daito-ryu.

  Dicho eso, el mejor atemi tiene que seguir la misma clase de movimiento distin-Dicho eso, el mejor atemi tiene que seguir la misma clase de movimiento distin-
tivo, la misma organización física que tienen las proyecciones y las luxaciones. Para 
simplificarlo: el atemi aikido debería seguir las mismas líneas que la técnica del aikido. 
¿Qué querría decir eso? Un ejemplo. Existe una técnica en aikido llamada Tenchi 
Nage, o “La proyección cielo-tierra”. Muchas personas colocan la mano superior con 
el brazo rígido, lo cual es absurdo porque un brazo rígido es fácil de contrarrestar. 
Realmente debería seguir la misma dirección que un uppercut de abajo a arriba. Si 
haces un buen tenchi nage, y lo haces como una proyección, también lo estarás hacien-
do como un uppercut con la base de la mano bajo la barbilla de la otra persona. Otra 
forma de pensar en ello –interesante en relación a esa idea global de que “el aikido es 
amor”–, es que parece que vas a acariciar la mejilla de alguien. 

  Ahora, de vuelta al tema de shomen-ate o yokomen-ate, los golpes estereotipados 
del aikido y de la Daito-ryu por encima del hombro. Estaría dispuesto a apostar que 
podría usar el shomen-ate y el yokomen-ate correctamente y que la mayoría de la gente 
entrenada en aikido (por ejemplo) no sería capaz de detenerme. No es un simple 
golpe, es un golpe con todo el cuerpo. Bien hecho, el brazo permanece muy cerca del 
cuerpo, y no es fácil de desviar o agarrar. Esa técnica, usada correctamente, no es tan 
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diferente de un corte de espada bien realizado. Algunas veces la gente observa los 
elementos básicos de la esgrima japonesa y dice, “Está cortando desde arriba. Yo le 
cortaría el cuello, sería más fácil”. No tan fácil si la persona sabe lo que está haciendo. 
Del mismo modo, sería un tanto descuidado decir, “Las técnicas de ataque del aikido 
no son realmente buenas”. Esas técnicas son simplemente el primer nivel de cómo 
golpear, pero, hechas correctamente, con toda la fuerza del cuerpo, con la integración 
de todo el cuerpo, un golpe descendente puede ser tremendamente poderoso.

  Hay una tribu en Sudán, que trágicamente ha sido diezmada por las guerras, llama-Hay una tribu en Sudán, que trágicamente ha sido diezmada por las guerras, llama-
da Nuba. Hay dos grupos de Nuba. El primero es llamado “luchadores Nuba”, y creen 
que este es el más perfecto de todos los mundos, y dicen que la máxima meta es renacer 
en este mundo porque es maravilloso (lo que solía pasar antes de estas guerras). Dicen 
que ningún hombre puede reencarnarse a menos que gane un combate de lucha. Sus 
reglas y técnicas se parecen mucho a las de la lucha mongola. Hay otro grupo Nuba, 
que combate con palos, en un combate ritual. También utilizan cuchillos de muñeca, 
dos cuchillos que están atados a las muñecas. He visto películas en las que estas perso-
nas realizan golpes desde arriba (cuando los niños practican, lo hacen sin los cuchillos 
reales ). ¡Es asombrosa su fuerza y velocidad!

  Las personas cuestionan el aikido, y dicen que es deficiente como arte marcial. 
No es que yo piense que el aikido es el epítome de las artes de combate. Como sabe-
mos, fue desarrollado por razones muy diferentes a las de la pura eficiencia combativa, 
pero mi pregunta sería: “¿Qué ocurre si le das todo al aikido? ¿Qué ocurre si entrenas 
seis horas al día? ¿Qué ocurre si practicas los golpes, estudiando los ángulos de des-
plazamiento del cuerpo, tres mil veces al día, y realmente aprendes a utilizar la fuerza 
del mismo modo en que la utilizaba Ueshiba? ¿Qué ocurre si practicas los golpes de 
manera que nunca falles? ¿Digamos que cuando lanzas un golpe simple descendente 
a alguien, y la persona se aparta, en lugar de caerte, como hacen por todos lados los 
artistas marciales tontos, recuperas tu equilibrio, o que ni siquiera lo pierdes? ¿Qué 
ocurre si la otra persona pone en medio un brazo para bloquear, pensando en un des-
vío, y le rompes el cúbito? Estoy de acuerdo en que el aikido no está en lo más alto de 
la lista de artes de combate viables, en particular si no hablas del entrenamiento más 
sofisticado que, como he dicho, se ha perdido casi por completo. Pero decir sencilla-
mente que “las técnicas Aikido parece que no funcionan” es arrogante. Si estuvieses 
obsesionado, y dispuesto a dedicarle el tiempo necesario, podrías hacer todo lo nece-
sario para alcanzar ese arte, si ese es el modo en que quieres vivir tu vida.

◆ Muchos defensores de la ley y otras personas entran en contacto con personas 
violentas en el transcurso de sus deberes cotidianos. Desde tu punto de vista, ¿es 
buena idea el que tales profesionales se entrenen en las artes marciales?

❖ Depende de cuál sea su misión. Toma a un agente de la ley. Él o ella deben aprender 
tácticas de defensa. Las tácticas defensivas son pocas –muy pocas– técnicas efectivas 
que le harán superar la mayoría de situaciones, al menos en teoría. En las tácticas 
defensivas usted no se preocupa de dominar 75 formas diferentes para bloquear o 
esquivar. Te preparas para la ocasión en que no puedas utilizar ningún tipo de arma-
mento, o se te exija utilizar armamento de mano, y todo ello está gobernado por unas 
reglas muy claras de compromiso.

  Las artes marciales son bastante más sofisticadas, y muchos de sus métodos son 
ajenos a las funciones de los agentes de la ley. Al mismo tiempo, un agente de la ley 
podría practicar artes marciales por sí mismo y encontrarse que aumentan su habilidad 
en las tácticas defensivas, en el tiro o en cualquier otra cosa. Por ejemplo, si practicas 
con una espada y te acostumbras a experimentar con la presión y la tensión, y te ves 
involucrado en situaciones estresantes, es muy posible que haya transferencia de tus 
habilidades marciales. Por ejemplo, respiras eficazmente cuando apuntas con tu arma, 
tal como aprendiste al practicar con el arco y la flecha. Sin embargo, existe siempre un 
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problema con la especificidad del aprendizaje; usted aprende algo en un contexto y es 
posible que no pueda transferirlo. Parte de aprender una habilidad nueva es ser capaz 
de ver las similitudes entre las habilidades nuevas y las viejas, y tratar de transferir la 
información que usted ya posee.

  Personalmente, el entrenar artes marciales ciertamente me ha ayudado a desem-
peñar mi trabajo en la intervención en crisis, si bien sólo he puesto la mano encima a 
un individuo dos veces en mi vida, y fueron incidentes menores. Con todo, conozco 
a otras personas –la mayoría en verdad– en mi campo, que nunca han hecho ningún 
entrenamiento y que son maravillosamente buenas en su trabajo. Así es que no creo 
que sea un requisito, es simplemente algo que, como te puedes imaginar, puede mejo-
rar lo que haces. 

◆ Se dice que el jujutsu tiene sus orígenes en los campos de batalla del Japón feudal. 
¿Qué “reminiscencias”, si es que hubiera alguna, de estos antiguos orígenes quedan 
hoy en la Daito-ryu y en otros estilos tradicionales? 

❖ Eso de que la Daito-ryu tiene sus raíces en el campo de batalla puede haberse llevado 
demasiado lejos. El ballet se desarrolló a partir de la esgrima. Creo que fue Luis XIV 
quien pidió a su maestro de esgrima que desarrollase alguna forma de baile para 
entretenerle. Si te fijas en la primera posición de ballet, en la segunda posición, 
etc., verás que derivan directamente de la esgrima. ¿Significa esto que el ballet es 
un arte marcial? De modo semejante, tienes antiguos estilos orientados al campo de 
batalla que incluyen la lucha cuerpo a cuerpo, como la Araki-ryu, por ejemplo, o la 
Takenouchi-ryu, pero la mayor parte del jujutsu se desarrolló a partir de aquellas anti-
guas escuelas para la sociedad civil. Recuerda que la mayoría del jujutsu se desarrolló 
en el período Edo, con más de 300 años sin que hubiese alguna guerra, cuando no se 
usaban armaduras. La mayor parte de escuelas japonesas de jujutsu no consideraron la 
armadura como parte de su entrenamiento.

  No obstante, con el conservadurismo de la cultura japonesa, algunas de las 
formas de utilizar el cuerpo cuando se entrena con armadura fueron retenidas en la 
manera en que uno se mueve en jujutsu. Pero generación tras generación, esto se fue 
atenuando –lo mismo sucede con el kenjutsu–. Los estilos más antiguos solían utilizar 
posturas en cuclillas. Cuando se utiliza un sistema de duelo, quieres estar erguido para 
poder moverte más rápido. Cuando estás en duelo, particularmente en una sociedad 
civil, vas a estar normalmente en un terreno llano, y no tienes que estar en una pos-
tura de cuclillas. No hay ninguna prueba que yo haya visto de que la Daito-ryu derive 
directamente de artes de guerra, aparte de que, en un retroceso infinito, el jujutsu 
japonés proviniese [de actos de guerra], y que la Daito-ryu fuese una emanación del 
jujutsu japonés. Esto no es, a propósito, una afirmación de que la Daito-ryu no sea 
importante, simplemente es decir que fue desarrollada y utilizada en un contexto 
diferente.

  Los principios de la Daito-ryu deberían ser adaptables no sólo en la kata clásica 
de la Daito-ryu; si esos principios son válidos, deberían ser aplicables a la lucha, y 
deberían ser aplicables a cualquier cosa que hagas. Si la habilidad para hacer aiki es 
completamente dependiente de las formas de la Daito-ryu, entonces sería una habili-
dad bastante limitada. Es lo mismo que el concepto de qi en las artes marciales chinas, 
o jin, las líneas de fuerza que recorren todo tu cuerpo. Si tienes que hacer una forma 
de taiji para esto, estaría bastante limitado. La excitante posibilidad que estas formas 
muestran es que los principios son más importantes que la forma. 

  No soy el único que dice esto. Hay personas dentro del aikido que están real-
mente entusiasmadas con este concepto. Déjeme ser claro: no soy un aikidoka. Estoy 
en esta extraña posición donde de algún modo me convertí en un asesor externo. La 
última vez que me entrené en aikido fue en 1978. Por varias razones, el aikido fue un 
puzzle para mí; algo sobre lo que continué pensando y finalizó cuando escribí un libro, 
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Dueling With O Sensei [Batiéndose con O Sensei], sobre todo porque Ueshiba Morihei 
fue un individuo fascinante. Al escribir el libro, algunas personas me invitaron a ir 
a su dojo: “Echemos un vistazo, ¿Quién es este chico?”. Sólo mostraría algunas ideas 
dentro de la forma del aikido. Pensé: “Ya que me habéis traído aquí, tal vez podáis 
utilizar esta información para mejorar vuestro entrenamiento”. Pero no estoy en el 
mundo del aikido. 

  Más allá, y más importantes que mis intereses meramente personales, hay aiki-
dokas que también dicen, “Fui atraído al aikido por las historias que había oído acerca 
de este artista marcial increíblemente poderoso: Ueshiba Morihei, y no aprendí nada 
que me diese ese poder, habiendo entrenado diez, veinte, treinta años. ¿Por qué?”. En 
vez de considerar a Ueshiba como un dios, como tantas personas están tan dispuestas 
a hacer, por qué no preguntar: “¿Cómo obtuvo él ese poder? ¡Yo también lo quiero!”. 
Hay personas que no están satisfechas diciendo simplemente, “Existió este increíble 
maestro, Ueshiba Morihei, y hay maestros japoneses realmente especiales, y yo, yo soy 
simplemente esta humilde persona que tiene el privilegio de realizar estos movimien-
tos una y otra vez”.

◆ Hay muchos que luchan para equilibrar los aspectos marciales de su entrenamiento 
con el lado artístico. Para algunos, la búsqueda de la belleza es en sí una meta. Para 
otros, esto no es así. ¿Cuál es tu opinión sobre esto?

❖ No me preocupa. La estética no es parte de lo que hago. Algunos podrían decir que las 
artes marciales tienen su propia belleza, pero no tienen un propósito estético. ¿Intenta 
un gato ser bello? Un gato está tratando de ser un gato. Mi trabajo fue simplemente 
observar a mis maestros, en un caso él y en un caso ella, e intentar aprender lo mejor 
posible lo que estaban haciendo. Eso empieza simplemente tratando de imitar el esti-
lo, y después oír a mi maestro diciendo: “No estás haciendo eso bien”, ya sea explíci-
tamente o no. Al cabo de un tiempo lo que sucede es que tienes un “sentimiento” de 
lo que es correcto. No puedes aprender esto si no estás dispuesto a dedicar una parte 
sustancial de tu vida a ello. Si no te importa ese aspecto, entonces podrás preocuparte 
por la estética o por lo bien que lo estás haciendo, pero si tienes realmente pasión por 
ello, no dices: “¿Cómo puedo parecer diferente?”, sino, “¿Cuál es el sentimiento, cuál 
es la sensación, qué estructura es la que no estoy captando?”. Por eso yo realmente 
animo a las personas a no entrenar con espejos. No deberías estar viéndote y diciendo: 
“¿Cómo lo estoy haciendo de mal?”. Miras a tu profesor.

  Hay un descubrimiento maravilloso en la neurología. Puedo estar violando el 
concepto, pero es designado como “neuronas espejo”. Las neuronas espejo son neuro-
nas que se activan cuando percibes las acciones de otra persona, pero esas neuronas 
se activan como si tú mismo estuvieses haciendo la acción. En otras palabras, parte 
del cerebro cree que lo que percibes es a ti mismo, y aprendes –internamente– de esa 
percepción. Así que ¿por qué deberías estar viéndote a ti mismo? Tú te miras y esas 
neuronas se activarán mientras continúas cometiendo errores. En lugar de eso, mira 
a tu profesor y esas neuronas se activarán, si quieres, simpatizarán (sin usar la palabra 
en un sentido emocional). El movimiento del maestro debe ser tu modelo.

  Porque tienes una estructura corporal diferente, aprenderás como a gobernar 
un velero, tratando de coger el viento óptimo –estás en la dirección correcta o 
no–. Si tienes un maestro lo suficientemente bueno podrá decirte, “No, eso no es 
correcto”. O sabrás que te estás equivocado porque fallas una y otra vez. Pero poco 
a poco desarrollas tu Araki-ryu. Desarrollas tu Toda-ha Buko-ryu. En cada caso estás 
realmente en la esencia de cada escuela, no obstante, hasta cierto punto puede no 
parecerse a ella, si simplemente comparas la apariencia de lo que hace tu maestro 
con la apariencia de lo que tú haces. Con todo, volviendo a la pregunta original, si 
lo estás haciendo bien, la gente diría, “Vaya, eso es hermoso”. Pero no te debería 
importar lo más mínimo.
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◆   Mientras en Occidente se ha estu-Mientras en Occidente se ha estu-
diado con gran atención la espa-
da japonesa, la naginata es menos 
conocida. ¿Podrías hablar del sis-
tema que has estudiado y cómo 
comenzaste a estudiarlo? 

❖  Estaba practicando aikido y quise 
estudiar alguna koryu. Encontré la 
Araki-ryu y era perfecta para mí. Ese 
fue el fin de mi estudio formal del 
aikido. Araki-ryu es un estilo focali-
zado en la fuerza, pegado al suelo 
y de impacto corporal. Abarca la 
lucha cuerpo a cuerpo y toda clase de 
armas, incluyendo la naginata entre 
ellas. Simplemente me encantaba. 
Mi primera esposa y yo quisimos 
entrenar algo juntos y a ella no le 
atraía la Araki-ryu (yo realmente 
tuve mi primera estudiante femenina 
de Araki-ryu el año pasado en Grecia; 
no he encontrado a muchas mujeres

  que estén física o emocionalmente preparados para el arte). Recuerdo preguntarle 
a mi maestro de Araki-ryu: “¿Cuál es la mejor escuela del naginata de los alre-
dedores?”. Él nombró dos, una de ellas la Toda-ha Buko-ryu. Nos dirigimos a la 
Sensei Nitta Suzuyo y comenzamos a entrenarnos juntos. Fue un reto maravilloso 
para mí porque utiliza principios de movimiento completamente diferentes de los 
de la Araki-ryu.

El principio de la Buko-ryu es: imagina que tienes un eje pasando por la parte superior de 
tu cabeza, hasta atravesar el perineo; tú generas fuerza a través de una rotación alrededor 
de ese eje central.

La Araki-ryu utiliza un principio muy diferente: imagina la parte inferior del cuerpo como 
la base de una catapulta, y que la parte superior está muy relajada. Usando los músculos 
centrales básicamente lanzas la parte superior –que aún está relajada– mientras mantienes 
muy equilibrada la parte inferior del cuerpo. El principio de la organización física está más 
próximo al de una catapulta que al de un eje.

  Principios muy diferentes. Solía volverme loco. Es como estar casado con dos 
mujeres; ¡tienes que recordar cuál es cual cuando las abrazas!

  La naginata fue un arma que se desarrolló en Japón alrededor del año 1000. 
Existen armas similares en casi todas las culturas marciales. China ciertamente las 
tuvo, algo que he estudiado en detalle en mi libro, Old School: Essays on Japanese 
Martial Traditions [Antigua escuela: ensayos sobre las tradiciones marciales japonesas]. 
Una de las teorías sobre su origen es que la naginata japonesa fue transferida desde 
China. Es posible, pero creo que la primera naginata japonesa fue simplemente 
un arma de urgencia, una hoja de espada atada en el extremo de un lanza (hay 
similitudes entre las hojas). De todos modos, fue originalmente un arma de sol-
dados de infantería. Estaba la caballería, que eran guerreros de arco y la flecha, lo 
cual realmente sugiere que los Yamato, los guerreros aristocráticos que asumieron 
el control de Japón, formaron parte de los pueblos de la gran estepa, las tribus 
Turcas, que fueron individuos que montaban a caballo y que disparaban con el 
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arco. En Japón, después de varios cientos de años, la guerra cambió y aparecieron 
los soldados de infantería. Si tú te encuentras en el suelo y te enfrentas a un caballo 
adiestrado para combatir –los caballos japoneses eran pequeños, pero se les adiestró 
para patear, y eran realmente peligrosos–, entonces es mejor que tengas un arma que 
te proporcione un cierto alcance.

  Los soldados de infantería probablemente derribaran a menos caballos de los 
que pensamos. Tú lo harías si tuvieses que hacerlo, pero un caballo era entonces un 
artículo demasiado valioso. Si pudieses derribar al jinete y conservar el caballo, ese 
sería un botín de guerra de increíble valor. Pero es verdad que el arma se utilizó 
algunas veces para derribar caballos.

  En el período Edo, cuando Japón se convirtió en un país en paz, la estabilidad se 
mantuvo gracias al control social. Fue una de las dictaduras totalitarias con más éxito 
jamás desarrollada. Una de las formas mediante las que se mantuvo el poder fue que 
todo el mundo tenía un papel designado, y la realización social era el interpretar ese 
papel. El papel de las mujeres de los samuráis se mantuvo dándoles la misma ideología 
que a los hombres. El papel de una mujer es servir, del mismo modo que samurái 
significa “servir” (saburau, servir). Así que el hombre debía servir al señor, y en esa 
sociedad particular la mujer debía servir al hombre de la misma forma que el hombre 
servía a su señor. Una de las formas para fortalecer a una mujer lo suficiente como para 
resistir fue dotarla de estos valores guerreros, y asociaron este arma –la naginata– a las 
mujeres samurái.

  ¿Por qué se asoció a las mujeres? Porque una vez, cuando los hombres salían a 
combatir y las mujeres tenían que defender las propiedades sin ellos, podían verse obli-
gadas a mantener alejados a los ladrones y a otros invasores. Puesto que las mujeres, 
generalmente, son de menor estatura, era mejor que no se enfrentasen cuerpo a cuerpo 
directamente con su asaltante, probablemente masculino. Así, el arma escogida, que 
es una espada y a la vez una lanza, fue la naginata, un arma que es muy útil en una 
amplia variedad de espacios de combate, y que pueden usarse tanto para cortar como 
para clavar.

  Sin embargo, la naginata grande de guerra es bastante pesada, y se desarrolló 
una más ligera para las mujeres. Así, muchas escuelas de naginata comenzaron a 
centrarse en usar un arma más ligera en lugar de la llamada “naginata de guerra”. 
La naginata de la Toda-ha Buko-ryu en la que yo estudio es un arma bastante larga, 
y las técnicas son bastante bastas. 
Está bastante claro que sus orí-
genes están en el campo de batalla, 
aunque no hay duda que también 
esto cambió con el tiempo.

  Lo que es interesante es que 
muchas escuelas de naginata esta-
ban asociadas a las mujeres, pero 
empezando conmigo mismo y algu-
nos otros compañeros, la Toda-ha 
Buko-ryu se convirtió en una escuela 
de hombres fuertes. Nitta Sensei era 
una mujer pequeña, pero tenía este 
tremendo grupo de hombres fuertes 
no japoneses. La Buko-ryu de esta 
generación se convirtió realmente 
en una de las escuelas más fuertes 
de koryu de los tiempos modernos, 
simplemente en términos de masa 
corporal.

ELLIS AMDUR

& FRED LITTLE, 
DE LA TODA-HA BUKO-RYU, 
PRACTICANDO YARI (LANZA) 
CONTRA NAGINATA.
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◆ Algunos artistas marciales se sienten obligados a difundir su arte tan ampliamente 
como sea posible. Para otros, es más un viaje personal. ¿Cómo resumirías tu acer-
camiento al estudio de las artes marciales?

❖ Sólo hago esto porque lo amo. A un cierto nivel no me importa si alguien más lo hace. 
Tengo algunos estudiantes en el Noroeste del Pacífico, que se entrenan conmigo en 
mi casa, y tengo varios grupos de entrenamiento en Europa. Mis estudiantes locales no 
me pagan nada, y mis grupos europeos pagan mis gastos. No obtengo ni un céntimo 
más allá de esto. Ya que no les cobro, no les debo nada. 

  Tengo un alumno que ha estado conmigo cerca de veinte años. Si él me dijera: 
“Ellis, no quiero hacer esto más”, no me podría importar menos. Verdaderamente. 
Esta no es una actividad religiosa, y yo no soy un misionero. Podría sonar un poco 
extraño, porque hemos gastado mucho tiempo hablando de ello, pero no pienso que 
sea para tanto desde un punto de vista global de las cosas. El mundo seguirá girando 
alrededor de su eje sin la Toda-ha Buko-ryu o la Araki-ryu, o cualquier otro arte mar-
cial que pudiera practicar. Si lo que he aprendido muere conmigo, entonces es que 
debería morir, ya sea porque no he sido capaz de transmitirlo o porque nadie más crea 
que merece la pena el esfuerzo. Simplemente he aprendido algo que es especial para 
mí, y si alguien más tiene la pasión necesaria para esforzarse y aprender verdadera-
mente lo que sé, son bienvenidos. Si no, así es como debería ser.

■ ■ ■ 

Observaciones Finales
Como la mayoría de estudiantes de las artes marciales, he aprendido a defender muchos 
ideales a lo largo de los años: la seriedad en el dojo, la elegancia en la realización de 
las katas, la precisión al tratar de emular a mis maestros. Ninguno de estos conceptos 
fueron eliminados en mis conversaciones con Ellis Amdur, pero mi acercamiento a ellos 
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y su comprensión se vio alterada irrevocablemente a partir de entonces. La narración 
de Amdur sobre el lado obsceno de algunos de los gigantes de la doctrina marcial, y 
su aproximación al concepto de manada de lobos en el entrenamiento le abre a uno el 
camino a formas de práctica más relajadas y centradas. Su alusión a la belleza no inten-
cional del gato nos ofrece una forma de pensar diferente, sorprendente y en conjunto 
más desafiante sobre los aspectos “artísticos” de la práctica marcial. Y su acercamiento 
potente, robusto y sin apologías a sus estudios marciales es tanto una encarnación como 
una exhortación de las palabras de Basho:

“No trates de seguir los pasos de los hombres
sabios; busca lo que ellos buscaron. . .”.
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