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Parece absolutamente logico que las ciencias sociales basen sus inves-
tigaciones y establezcan sus especulaciones a partir de informaciones
empfiricas. Dichas informaciones constituyen la documentacién que sélo
en determinados casos se encarna en textos particulares custodiados por
bibliotecas, hemerotecas, archivos o centros de documentacion. La base
de trabajo de muchas disciplinas puede hallarse muy alejada de ese do-
cumento convencional; su caricter puede ser asimismo muy amplio:
desde los objetos o restos materiales de diverso tipo hasta la transmision
oral. Documentos al fin y al cabo que exigen, como cualquier otro, una
atenta diseccién para que las interpretaciones derivadas de los mismos se
aproximen lo més posible a su verdadera naturaleza.

La Historia del Arte es una vasta disciplina, consolidada en el siglo
XX y que cuenta con numerosas divisiones o géneros. Aunque su base
esencial de andlisis es el objeto artistico, también debe hacer uso de otros
recursos documentales que se intensifican de manera progresiva con la
lejanfa del horizonte cronoldgico de los objetos analizados. De forma
inversa, su aproximacién a la actualidad de la creacion artistica implica un
debilitamiento de aquel instrumento, si exceptuamos, naturalmente, el
propio objeto artistico. Cuando el analisis artistico se refiere a la realidad
del momento casi siempre pasa a ser protagonizado por uno de sus géne-
ros mas caractetisticos: la Critica de Arte, un género nacido con la con-
temporaneidad para responder a la simultanea construccién del concepto
de Arte que hasta entonces no habia sido perfilado de manera clara. Sélo
desde mediados del siglo XVIII quedaron establecidos los fines y hasta las
condiciones materiales del Arte: la belleza, plasmada en los diversos me-
dios, fundamentalmente la pintura, la escultura y el grabado. El Arte
comenzaba a ser un objeto para el disfrute del espiritu. Su nuevo caracter
publico (exposiciones temporales y permanentes) contribuyé a alentar la
nueva disciplina: el espectador tenfa todo el derecho a expresar sus opi-
niones de las obras contempladas y la prensa (diatia y periédica) daria de
inmediato cobertura a dichos comentatrios.

En sus inicios la Critica de Arte fue concebida como una simple ex-
presion sentimental del espectador -asi lo hizo por ejemplo Baudeilaire,
uno de los mas insignes representantes de la Critica del siglo XIX- pero
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con el tiempo irfa “profesionalizindose”, lo cual implicaba ademas de
una creciente demanda, un convencimiento de que el analisis artistico iba
mas alla de aquella exteriorizacion escrita de los sentimientos provocados
por las imagenes. De ese modo la Critica de Arte adquirié un componen-
te pedagdgico esencial, ya que una de sus funciones preeminentes era la
de explicar una obra para lo cual era necesario poseer un conocimiento
tanto de la propia practica artistica cuanto de los significados a los que
aludfan aquéllas, de modo particular en una época dominada por la pin-
tura y escultura “literarias”. Pero ademas el critico debia poseer una sen-
sibilidad pateja a la del artista; solo asi serfa capaz de extraer el verdadero
sentido de las obras; leer mas alla de la superficie.

A pesar de su pertenencia a la Historia del Arte, este nuevo género
comenzdé a ser colonizado de una forma casi absoluta por los creadores
literarios, que tomaban la obra como punto de partida para una especu-
lacién personal casi siempre alejada de las verdaderas intenciones del
artista. Una practica que se prolongé hasta bien entrada la segunda mitad
del siglo XX, momento en el que comenzaron a aflorar a la Critica de
Arte autores procedentes de la Historia del Arte, también de la Estética,
dando un giro considerable a la concepcidn de aquélla. Si los historiado-
res del Arte no penetraron en este territorio, y aun hoy contindan
haciéndolo en escaso nimero, es porque la Historia del Arte ha perma-
necido hasta hace poco tiempo bajo una concepcion hegeliana que impli-
caba el convencimiento de la crisis, de la muerte del Arte, mas alld del
siglo XVIII. No habifa pues razén para interesarse por unos productos
que sélo eran residuos de una decadencia irrefrenable. Hoy la Critica de
Arte estd mayoritariamente asumida por autores procedentes de los dos
territorios citados. Los segundos ubican las obras objetos de su atencion
en un marco filoséfico genérico, mientras que los primeros prefieren
insertarlo en el histérico, atender mds a sus evidencias formales y extraer
los significados a partir de la orientacion que cada artista les atribuya.

St algo caracteriza a la Critica de Arte es la precipitacion, en el sentido
de que el juicio acerca de un determinado trabajo debe emitirse con pre-
mura -no hay que olvidar que su soporte fundamental es la prensa y
también los catilogos de exposiciones que también imponen plazos de
entrega breves- lo que le aleja en este sentido de la reflexion de la Histo-
ria del Arte, elaborada con absoluta parsimonia y tras la reiterada consul-
ta de textos y documentos de todo tipo. La inmediatez exige elevadas
dosis de intuicién, pero también de sentimiento apasionado, algo que ya
apunt6 certeramente Baudelaire, frente a la exploracion mas alejada de
los hechos y las formas de la Historia del Arte. La Critica de Arte es por
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tanto juicio precipitado, lo cual no le resta valor, ya que si el sujeto que la
protagoniza compatibiliza con esa pasion sefnalada un profundo conoci-
miento de la teoria y praxis artistica de la contemporaneidad, el resultado
es tan fiable y probablemente sea tan atinado como el de un juicio emiti-
do muchos afios después de la elaboracion de la obra. Ademas ofrece el
significativo afiadido de encarnar un punto de vista coetineo al del crea-
dor, es decir una interpretaciéon generada en el otro lado de la creacion:
en el del contemplador que vive las mismas circunstancias del artista,
mientras que en los juicios de la Historia del Arte el marco historico de
creador y critico se hallan muy distanciados y por tanto ese condiciona-
miento “de época” que marca la actividad de cualquier individuo condi-
ciona la mirada del critico. Por otra parte el critico de Arte apenas dispo-
ne de documentacién que pueda orientarle en sus interpretaciones, mas
alla de la producciéon bibliografica que sobre un artista y sobre las ten-
dencias en la que pueda inscribirse existan o la propia informacién que
pueda transmitir el autor. Sin embargo ni una ni otra seran esenciales; la
primera porque cuando el critico aborda una obra reciente lo anterior
solo es una referencia cuya importancia dependera naturalmente de la
idiosincrasia de cada artista -existen artistas que tienden a mantener con-
tenidos y formas, mientras que otros cambian con frecuencia ambos
parametros- ; la segunda porque en términos generales las previsiones del
autor suelen quedar sobrepasadas por las formas y por tanto también él
debera desentrafiar su propia obra. En definitiva ni la documentacion
escrita ni la oral son unos soportes fiables para el critico. Es por ello que
éste debe enfrentarse al juicio con su casi exclusivo conocimiento y per-
cepcién; asi la Critica de Arte es una disciplina que se manifiesta implici-
tamente contra el documento.

Pero esta autonomia del juicio no quiere decir que el critico explique
el objeto artistico como algo aislado. De manera implicita debe conside-
rar el marco sociocultural donde tiene lugar el hecho artistico que da
lugar a la produccién objetual. Incluso dirfa que es necesatio insertar el
trabajo especifico que sea objeto de su atencion en el ambito diacrénico
del propio artista y también en la propia trayectoria del arte contempora-
neo. Dicho en otros términos no existe obra alguna desconectada del
elenco artistico global, pese a que todavia en nuestros dias muchos artis-
tas arrastran ese tépico nacido durante el romanticismo de la originali-
dad, encarnacién al propio tiempo de la idea de genio. El critico no debe
dejarse seducir por esa a todas luces falsa idea. Por eso el punto de parti-
da de su trabajo consiste en ubicar implicitamente el trabajo en el vasto
magma de las tendencias acumuladas a lo largo del siglo recién culmina-
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do. Cuales son los propésitos conceptuales y formales que parecen des-
prenderse de la lectura de la obra seran los siguientes pasos que permiti-
ran comenzar a desarrollar el analisis.

Frente a la practica periodistica de interrogar al artista acerca del sen-
tido y significado de su obra, el critico debe abordar el analisis de la
misma desde una estricta autonomia, debe interrogatla, basandose en una
lectura formal de la que extraera, sin condicionantes previos, su propia
interpretacion. Pese a la urgencia sefialada, que en mayor o menor medi-
da, afecta al ejercicio critico, existe un proceso de reflexién que tiene
lugar en un segundo momento, mientras se acomete la escritura, o sea,
lejos del lugar de contemplacion. Es precisamente entonces cuando las
imagenes grabadas en la memoria, refrescadas casi siempre por las re-
producciones fotograficas de las que el critico suele disponer, tiene lugar
el verdadero desentrafiamiento de las obras, es entonces cuando la suma
de percepciones visuales se transforma en conocimiento. El critico auna
los conceptos disgregados en las diferentes unidades de la produccién del
artista, resumiéndolos, profundizando en ellos, extrapolando sus conte-
nidos a estados o situaciones que van mas alld del hecho artistico mismo
para poner en evidencia que el discurso artistico no se distancia esen-
cialmente del resto de las especulaciones intelectuales provenientes de
otras disciplinas.

La inmediatez de la Critica de Arte, su abordaje directo de la obra, la
inexistencia de esas fuentes documentales presentes en el resto de los
géneros de la Historia del Arte, le otorgan una indudable frescura, un
valor que asume obviamente riesgos en mucha mayor proporciéon que
sus compafieras de disciplina. Porque las circunstancias personales, ade-
mas de las ambientales, inciden de una forma mas intensa en el resultado
de la critica; porque el grado de subjetividad -presente en cualquier acti-
vidad- se intensifica en esta practica. Por todo ello los juicios de la Critica
de Arte adquieren el valor suplementario de la cercania, de la vivencia a
veces literal del proceso de creacion, algo que la Historia del Arte, al
analizar obras y procesos lejanos en el tiempo, no tiene posibilidades de
realizar. El critico a menudo contempla las obras en el propio taller;
obras a veces inacabadas o que sugieren al artista modificaciones tras el
cambio de impresiones con el critico.

Los valores y caracteres sefialados son patrimonio comin de todos
los criticos, con independencia de su particular orientaciéon. Y no me
refiero con ello a los perfiles ideoldgicos, ni siquiera a los del gusto, sino
al enfoque alimentado por la procedencia intelectual del autor. Tres son,
como apuntaba con anterioridad tales procedencias: la Historia del Arte,
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la creacién literaria y la Estética. Para la Critica de Arte orientada a partir
de la primera es substancial contextualizar la obra, asi como remarcar las
caracteristicas formales de la misma. A partir de ahi el critico revelara los
significados y desplegara su discurso en busca del desentrafiamiento del
sentido final de la obra. La segunda tiende a extrapolar de manera bas-
tante inmediata los ejes del discurso plastico, convirtiéndose en materia
poética lo atisbado en las obras. Finalmente la Estética tiende a elevar al
mundo de las categorifas filoséficas los indicios o las evidencias presentes
en la obra plastica. Aunque cada una de las posturas conlleva un interés
indudable quiza la primera intensifique su esfuerzo en la explicacién de la
obra, y en este sentido busca una orientacién mas pedagogica que las
otras. Sin embargo en cualquiera de ellas el espectador (devenido lector)
hallard numerosos auxilios o propuestas con las que podrd medirse, pues
esta ultima situacion: la de verse contrastado de manera inmediata y repe-
tida, es asimismo propio de esta disciplina.

Frente a la investigacién exhaustiva de los documentos que corrobo-
ran datos y sugieren pistas interpretativas para el historiador del Arte, el
critico se enfrenta a la obra absolutamente despojado de instrumentos
auxiliares; sélo su propio bagaje y la capacidad de lectura de la obra. Y
sin embargo la Critica de Arte es un método de conocimiento que tiene
la credibilidad, como en cualquier otra disciplina, del que lo lleva a cabo.
El critico sustituye la condicion de investigador, en el sentido de revela-
dor de algo oculto, por la de intérprete. En cierto modo también es una
investigacion la plasmaciéon con palabras de los significados enredados
entre las imdgenes; también es necesario penetrar en los intersticios de la
obra para descubrir los mensajes que sutilmente envian los creadores. En
realidad el critico es alguien que desvela misterios que quizas el artista
querrfa que permaneciesen protegidos, camuflados bajo los signos plasti-
cos. Por eso a tantos artistas no les resulta gratificante este desvelamien-
to. Tras éste sin embargo no se quiebra la poética de las imagenes, sim-
plemente se saborean con mayor delectacion.



