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Un complejo haz de relaciones se establecen entre los dos conceptos que conforman la cópula 
planteada en el título de este trabajo. Nuestro principal propósito es poner de manifiesto esta red de 
significados a propósito de la conceptualización del papel del amor, de la seducción en el discurso 
literario. Como más que una elaborada síntesis lo que se pretende es ofrecer unos ejemplos para la 
reflexión, nos centramos en la interpretación de la literatura como discurso de la seducción y, al 
mismo tiempo, como discurso seductor, fijándonos para ello en las obras de Garcilaso, Bécquer y 
Cervantes, que representan tres de los momentos más significativos de la trayectoria de la materia 
amorosa en nuestras letras.
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0. Introducción
Plantear la unión, siquiera sea sintáctica y por medio de una aséptica 

conjunción copulativa, de dos conceptos tan aparentemente opuestos pue­
de representar en algún caso una suerte de violencia teórica, recibida 
entre el desagrado y la curiosidad. Mientras las nuevas costumbres cultu­
rales implantadas en las postrimerías de la "galaxia Gutemberg" tienden a 
confirmar a la literatura en un territorio marginal, sostenido casi como 
curiosidad o reliquia histórica, los usos cotidianos del lenguaje han dado 
en vincular la seducción con una idea tremendamente vitalista, con un

Contextos XI, 21-22, 1993 (pp. 317-344)
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lugar reservado en la práctica diaria -o, mejor, nocturna- que la opone a 
la descarnalizada y amortecida literatura. Pero ni una cuenta con una 
efectiva acta de cadáver ni otra responde con tanta claridad al modelo que 
de ella se ha forjado entre burbujas y neones rosas. Como mecanismo 
vicario, la literatura, basada en los procesos de tabulación y enmascara­
miento de la realidad, ha constituido un elemento de sustitución de los 
frustrados deseos del hombre y, en este sentido, una respuesta sublimado­
ra y gratificante a los fantasmas que seducen al hombre y lo atraen a su 
ámbito, generando en él sentimiento de angustia por su ausencia. Con la 
literatura se invocan y conjuran al tiempo todos los elementos que, desde 
la fascinación, han seducido al hombre. Como las ligaduras que mante­
nían a Ulises amarrado al mástil y seguro en su navio, la literatura ha 
permitido al hombre escuchar los cantos de las sirenas, dejarse seducir 
por ellos, introducirse en su mundo y salirse del mismo al pasar la última 
página. La literatura se ofrece como otra vida o como otra forma de vivir 
la vida1 y ésta es precisamente la clave de la seducción, la posibilidad de 
salir de las casillas2, de abandonar los límites de lo conocido y sumergirse 
en otra realidad, esto es, los mismos efectos que el lector persigue en las 
páginas del libro y en su diálogo con los ecos y las sombras que en ellas 
se proyectan.

De otro lado, el universo literario ha girado históricamente en tomo a 
un eje central que, por su persistencia y sin caer en planteamientos meta-

1 "La verdadera vida -declaraba Marcel Proust-, la vida al fin descubierta y acla­
rada, la única vida, por consiguiente, realmente vivida, es la literatura". Y, si se 
quiere, puede decirse que la vida queda liter atur izada por la omnipresencia de los 
libros, y que éstos se vivifican en la propia realidad. En este sentido, comentaba 
J. B. Avalle-Arce "que en la España del Renacimiento la vida ha adquirido una 
plusvalía literaria y espiritual, tal como en el caso de la mística, y al mismo com­
pás de la literatura se ha aureolado con una plusvalía vital", en Dintomo de una 
Epoca Dorada, Madrid, Ediciones José Porrúa Turanzas, 1978, p. 45.
2Cfr. la dialéctica entre la explotación de la rutina y la exploración de los espa­
cios que rompen el orden establecido en el poema de Julio Cortázar "Casi nadie 
va a sacarlo de sus casillas" (Ultimo round, México, Siglo XXI, 1969).
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físicos, parece presentarse como consustancial a la propia literatura3. A 
no ser que en realidad se trate de que tanto la literatura como el amor 
surgen de un mismo hontanar y obedecen a un mismo impulso de la psi­
que humana, un impulso regido por los principios de la seducción. En 
definitiva, amor y literatura, mecanismos en cierta medida opuestos, res­
ponden a un esquema común: el de la salida de la propia individualidad y 
la reflexión en el espejo que encontramos en la otredad, salida que viene 
de la mano de la seducción y que en los mejores casos puede resolverse 
en diálogo creador. Y resulta tópico afirmar que en literatura sólo existen 
dos grandes temas, el del amor y el de la muerte, pero también se ha 
afirmado que, en realidad, los dos no son más que las caras opuestas de 
una misma realidad o, lo que es lo mismo, que el amor es otra forma de 
muerte, por la que el individuo es seducido, reducido y conducido hasta 
el final de su yo, sea en el nosotros o en la nada. Por eso la literatura 
siempre ha hablado del amor4. Desde Safo a los poemas de Manuel Vi- 
cent para Amancio Prada, desde las j archas a la última novela de García 
Márquez, pasando por los gritos y susurros del romanticismo, la literatura 
se ha desarrollado vinculada al tema del amor, hasta el punto de invertir 
el sentido del fenómeno, dándole al amor ribetes de literario, o lo que es 
lo mismo, conformando en la vida social la actividad erótica de acuerdo 
con el patrón literario, convertido en un paradigma de un comportamiento

3 No obstante, no debe confundirse la realidad histórica de una suerte de continui­
dad sin ruptura con una naturaleza inmanente. Es precisamente la contingencia de 
la temática amorosa la que propicia y sustenta su desarrollo histórico en las for­
mas literarias.
4 Tal vez convendría mejor con la verdad decir que ha entonado distintas modu­
laciones de un mismo problema, del que la diversidad de respuestas formuladas 
es lo que ha determinado su continuidad, siendo en muchas ocasiones el cambio 
en una formulación del concepto del amor -un cambio en el concepto del amor- lo 
que provoca una transformación del modelo literario, como podrían atestiguar los 
trovadores provenzales, Petrarca, los poetas libertinos franceses, Lord Byron o 
Rimbaud. Para una globalización del tema del amor con su correspondiente pro­
yección artística y literaria, véase, además de la bibliografía que se cita más 
adelante, R. Nelli, L'amour et les mythes du coeur, París, 1975; J. A. Pérez 
Rioja, El amor en la literatura, Madrid, Tecnos, 1983.
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vinculado en la mentalidad popular con un fenómeno cultural como es el 
romanticismo.

La complejidad del fenómeno amoroso es evidentemente tal que, sin 
duda, puede considerarse la seducción como uno de sus elementos, esta­
dios o factores integrantes, pero, al reducir el amor a su invariante esen­
cial, a su esquema último de fenómeno de atracción que un sujeto expe­
rimenta respecto de un objeto, podemos considerar el amor como una de 
las formas de seducción, aunque invirtiendo los polos del movimiento e 
intercambiando sujeto y objeto. Aceptado este planteamiento y admitido 
el amor como paradigma de la seducción, puede replantearse a una nueva 
luz la coherencia del enunciado que sirve como título y las relaciones que 
existen entre los dos componentes del mismo. Dichas relaciones alcanzan 
una gran complejidad apenas apuntada en la ambigüedad semántica de la 
cópula, en la que se concentra todo un haz de tensiones. En el eje de 
contigüidad esbozado en el plano gramatical confluyen y se asientan rela­
ciones que se orientan en uno y otro sentido, de la seducción a la literatu­
ra y de la literatura a la seducción, dando cuerpo a una dialéctica de múl­
tiples planos que se enmascara tras el nexo de unión. La indefinición del 
enunciado copulativo resulta, así, no de un vacío conceptual, sino de una 
polivalencia de significados. Por él se sitúan en un mismo plano, como 
dos focos de tensión, dos realidades que no presentan una naturaleza es­
tática, sino que en su relación actúan con un carácter dinámico, alternan­
do en distintos niveles sus papeles focalizadores y de dependencia. Trata­
remos de poner de manifiesto esta red de significados a partir del hecho 
señalado previamente sobre el papel del amor, de la seducción, en el dis­
curso literario.

Habría que comenzar señalando que, en realidad, esta última expresión 
no es la más adecuada, ya que el amor -la seducción- no representa úni­
camente un objeto de la literatura. Las virtualidades de esta relación son 
muy amplias y de muy diverso signo, y no siempre existe el mismo grado 
de subordinación. Ya se ha apuntado que los mecanismos de modeliza- 
ción actúan en un doble sentido, en una mutua configuración, por la que 
la literatura se desarrolla en tomo al tema del amor, de la misma manera 
que el amor adopta en su plasmación los modelos ofrecidos por la litera­
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tura, sin que acaben aquí las posibilidades de relación entre ambos. Sin 
pretender establecer una casuística exhaustiva plasmaremos aquí tres id­
ealizaciones de la dialéctica entre ambos conceptos, que no pretenden 
tanto ser una síntesis como una muestra representativa del universo de 
interconexiones. En primer lugar, podemos señalar la modelización de la 
seducción amorosa a partir de la literatura, que se da cuando ésta pro­
porciona los cánones que rigen las pautas del comportamiento amoroso 
como prejuicios que dan forma a la propia experiencia y condicionan su 
desarrollo. En segundo lugar, nos detendremos en la consideración de la 
literatura volcada en la seducción como tema y objeto de su discurso, lo 
cual tiene lugar no sólo en la llamada literatura amorosa o erótica, sino 
que constituye una faceta casi imprescindible del discurso literario, como 
expresión o como ficción. Por último, consideraremos a la literatura 
constituida en discurso de seducción, esto es, cuando el hecho literario se 
constituye en su sujeto de la seducción en lugar de tomar a ésta como 
objeto o al mismo tiempo que opera con ella.

En definitiva, el planteamiento presentado no es más que un desglose 
analítico de la interpretación de la literatura como discurso de la seduc­
ción y, al mismo tiempo, como discurso seductor. La ficcionalización que 
comporta toda manifestación literaria hace de sus textos una historia a 
contar, un discurso narrativo a desarrollar, lo que la erige en cauce privi­
legiado para la representación de la seducción, instantánea fugacidad de 
un presente que sólo puede ser reproducida -mimetizada- como un pasado 
reconstruido desde un presente posterior hacia el que se prolonga la se­
ducción convertida ya en historia de amor. Esta dimensión temporal de la 
literatura, superpuesta a la temporalidad esencial de todo discurso lin­
güístico es la que la convierte en el molde ideal para la expresión de la 
seducción, negada en gran medida a las artes figurativas. De forma para­
lela, el discurso literario asume los rasgos de la seducción y se convierte 
en sujeto de la misma, operando sobre su receptor, al que somete a un 
juego no muy diferente del amoroso en el que se establece la verdadera 
naturaleza del hecho literario, no mera textualidad, sino proceso de co­
municación recreado en la lectura, por la que el receptor es atraído al
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espacio del texto e impelido a transformarlo, al mismo tiempo que se 
transforma a sí mismo como sujeto5.

Volviendo al esquema tripartito anterior, trataremos de desarrollarlo por 
medio de la ejemplifícación, viendo en casos concretos el funcionamiento 
de la dialéctica entre la literatura y la seducción, teniendo en cuenta que 
ésta última se plasma de manera particular en el tema amoroso. Como 
hemos señalado antes, éste constituye una constante en la literatura, pero 
no un valor eterno, sino un fenómeno histórico desarrollado a través de 
los tiempos, aunque marcado en su desarrollo por esta misma temporali­
dad, ya que el modelo erótico de Safo no presenta ningún punto de con­
tacto significativo con el tratamiento ovidiano del tema amoroso, de la 
misma forma que la codificación amatoria del dolce stil nuovo difiere 
sustancialmente de la intensidad trágica de la poesía amatoria quevedesca, 
descendiente directa de la sentimentalidad establecida por Dante, Caval- 
canti y Petrarca. Para reducir esta diversidad nos vamos a centrar en tres 
obras concretas que representan tres de los momentos más significativos 
de la trayectoria de la materia amorosa a lo largo de nuestras letras. En 
primer lugar, recuperaremos la voz personal e íntimamente enfática de 
Garcilaso, cuyo cancionero supo alejarnos del conceptístico e impersonal 
discurso de los poetas cortesanos de la centuria precedente, y consiguió 
adentramos al renovado mundo petrarquesco de la sincera, si bien analíti­
ca, introspección amorosa. Después nos detendremos en la obra poética 
de Bécquer, literatura claramente amorosa y culminación expresiva del 
modelo romántico del amor6. En último término, y como plasmación del

s La superación de la clausura del texto y del concepto de su autonomía inmanen- 
tista, resuelta en la concepción del fenómeno literario como un hecho de comuni­
cación ha recuperado, sobre la base de la semiótica, el papel del lector y su inter­
vención activa en el diálogo con el texto, bien desde la hermenéutica de la recep­
ción, bien desde el empirismo de la pragmática.
6 Nos referimos, naturalmente, a la lectura más destacada de esta lírica, que es la 
que le ha otorgado su dimensión de tópico. Junto a ella cabe descubrir una clave 
metapoética de lectura, que permite destacar con más claridad el paralelismo 
entre el funcionamiento de la poesía y el discurso amoroso, entre la literatura y la 
seducción.
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ideal surgido en las cortes provenzales en el siglo XII y desarrollado por 
nuestros poetas de cancionero en el siglo XV, tomaremos el caso de amor 
de don Alonso Quijano, parte de una obra que, centrada en la trayectoria 
de la creación y destrucción del héroe, no gira exclusivamente alrededor 
del amor, sino que éste se inscribe en un discurso más amplio. En todo 
caso, y sobre todo en los dos últimos, hemos seleccionado obras que se 
sitúan en las postrimerías de su paradigma amoroso y que en alguna ma­
nera lo consumen y concluyen, considerando que es en este proceso de­
generativo donde mejor se ponen de manifiesto los rasgos que definen un 
modelo, rasgos más pertinentes que en su culminación y que, a través de 
la parodia cervantina o de los ecos becquerianos, aíslan los componentes 
distintivos de su código de referencia y los hacen más acusados en su 
distorsión de manera semejante a como opera la exageración caricatures­
ca.

1. El amor literario como seducción
Como señalábamos con anterioridad, la literatura recupera el hecho de 

la seducción a través de su desarrollo en el tiempo, lo que lo convierte 
más en una historia de amor que en una manifestación del momento mis­
mo de la seducción, que normalmente opera con la fugacidad de la ima­
gen. La elipsis narrativa suele velar en la mayoría de los casos ese mo­
mento irrepetible en el que el personaje se convierte en objeto de la se­
ducción, ese instante en el que pierde su protagonismo en el ara del sujeto 
seductor, antes de volver a erigirse en protagonista como sujeto del amor, 
objetivando como meta de su amor a quien constituye el foco de la se­
ducción. Escasas son las ocasiones en que el narrador identificado con el 
protagonista nos presenta en el objeto los efectos de la seducción. En la 
mayoría de los casos, el sujeto de la seducción se objetiva a través de una 
descripción, estereotipada por el código o difuminada por las protestas de 
impotencia del narrador. Cuando la focalización narrativa se centra en el 
seductor y adopta su punto de vista, como ocurre en La Regenta, con los 
movimientos de Fermín de Pas y Alvaro Mesía, el relato sólo reproduce 
generalmente los hechos externos del personaje, su estrategia, en una 
repetición de comportamientos que no difieren en su esencia de aquéllos



324 Pedro Ruiz Pérez y Juan Matas Caballero

que en forma de consejos vertía Ovidio en sus poemas eróticos. Sólo es 
en aquellos períodos en los que el concepto del amor idealiza al objeto 
amado, cuando éste, como sujeto de la seducción, asume su protagonismo 
y puede invertirse de alguna manera la focalización, como ocurre en la 
lírica petrarquista y, por centrar nuestro ejemplo, en el cancionero de 
Garcilaso. Allí la introspección y el análisis de los estados anímicos del 
yo poético deja un espacio para el tú y, más concretamente, para los 
efectos que éste provoca en el amante, incluyendo en ellos el momento de 
la seducción, del que arranca la historia del cancionero amoroso. En los 
versos de Garcilaso la relación del proceso de seducción alcanza una gran 
minuciosidad y un refinado grado de sutilidad. Siguiendo los esquemas 
neoplatónicos que configuran la lírica petrarquista y su concepción del 
amor7, el proceso seductor se inicia a través de la vista, el sentido más 
puro. Los ojos platónicos, en términos machadianos, no son sólo ojos 
porque ven, sino ojos porque los miran, y de ellos emana la fuerza de la 
seducción en forma de lazos sutiles que aprisionan al enamorado:

De aquella vista pura y excelente 
salen espírtus vivos y encendidos,

7 La lírica petrarquista se vio fuertemente impregnada por las nuevas 
interpretaciones que se hicieron de la filosofía amorosa de Platón -expuesta sobre 
todo en el Fedro y en el Banquete-, entre las que destacaron por su influjo en 
nuestra literatura: Marsilio Fiemo, De Amore; Pietro Bembo, Gli Asolani; 
Baldasare di Castiglione, II Cortegiano; León Hebreo, Diálogos de amor. Cff. Ma 
P. Mañero Sorolla, Introducción al estudio del petrarquismo en España, Barcelona, 
PPU, 1987; y en general sobre el amor en la literatura de la época: M a P. Aparici 
Llanas, "Teorías amorosas en la lírica castellana del siglo XVI", BBMP, XLVI 
(1968), pp. 121-167; O. H. Green, España y la tradición occidental, Madrid, 
Gredos, 1969, vols. I-II; A. A. Parker, La filosofía del amor en la literatura 
española (1480-1680), Madrid, Cátedra, 1986.
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y siendo por mis ojos recebidos, 
me pasan hasta donde el mal se siente.

(Son. VIII, 1-4)8

El espíritu de la dama penetra hasta lo más profundo e íntimo del 
amante y allí se aposenta, conformándolo a su medida, imprimiéndole su 
textura -"Escrito está en mi alma vuestro gesto" (Son. V, 1)-, aunque, en 
ocasiones, el proceso se invierte y Garcilaso deja entrever cómo, en un 
proceso de idealización, el objeto amado se configura a la medida del 
sujeto: "mi alma os ha cortado a su medida" (Son. V, 10). La posesión 
del amante por la amada, su seducción, se manifiesta en el deseo, que es 
el movimiento de atracción que impulsa al sujeto hacia su objeto amoro­
so: "este deseo / loco, imposible, vano, temeroso" (Son. XII, 1-2), y por 
el que aquél se pliega a los dictados de éste:

Si a vuestra voluntad yo soy de cera 
y por sol tengo solo vuestra vista

(Son. XVIII, 1-2)

La reducción al sujeto seductor completa la despersonalización del obje­
to, casi cosificado por la fuerza de la seducción -"mi vida no sé en qué 
s'ha sostenido" (Son. II, 5)-, hasta llegar a la completa entrega, a la salida

8 Las siguientes citas de la poesía de Garcilaso, se harán por la edición de E. L. 
Rivers -Poesías castellanas completas, Madrid, Castalia, 1984-, anotando sólo el 
número del soneto y los versos que correspondan. A propósito del segundo de los 
versos garcilasianos comentó Fernando de Herrera: "Estiéndese los poros o vías i 
passos desde los ojos a las venas esparcidas en tomo del cerebro, las cuales con­
tienen purissima sangre, de donde saliendo espiritas purissimos perfeccionan el 
sentido del ver... el amor, que es afeción gravissima i vehementissima del'alma, 
nace de la vista; de suerte que el amante se resuelve i desata i liquece cuando ve 
una muger hermosa", Obras de Garcilaso de la Vega con anotaciones de Feman­
do de Herrera, Sevilla, 1580, pp. 113-115.
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de sí mismo para abandonarse a la seducción enajenadora9 .-"En fin, a 
vuestras manos he venido" (Son. II, 1)-. Este es el proceso de seducción 
amorosa tal como se refleja en la lírica petrarquista, una de las últimas 
formulaciones de la poesía clásica, en la que se hace presente y efectivo 
un cierto ideal de distanciamiento, de sereno distanciamiento incluso res­
pecto a la experiencia amorosa, propia o fingida, que se rompe por com­
pleto a impulsos de la gran revolución romántica.

El romanticismo no sólo trajo un nuevo concepto del amor y unas nue­
vas formas de expresarlo, sino que con la crisis del individuo moderno 
surge una novedosa forma de vivencia amorosa, de raíz apasionada, de 
desarrollo dramático y esencia angustiosa10. La experiencia individual, de 
la que surge el discurso poético, se articula sobre el conflicto entre el yo, 
con su afirmación problemática, y su proyección en el tú, en el que se 
manifiesta el objeto amado en efectiva dialéctica, frente a las quejas del 
amante petrarquista. Si para éste la amada constituía fundamentalmente el 
objeto de su amor, para el poeta romántico, y nos centramos ya en 
Bécquer, el tú representa de manera más explícita el sujeto de la seduc­
ción. Esta cobra en sus versos más importancia que la historia amorosa y 
por ello se nos ofrece una mayor posibilidad de reconstruir el proceso de 
la seducción y sus mecanismos de funcionamiento.

En una gran parte, las Rimas de Bécquer son un reflejo con irisaciones 
románticas del fenómeno de la seducción. La definición de perfiles y la 
claridad mediterránea del cancionero petrarquista de Garcilaso es abando­

9"En resumen -confesaba Filón a Sofía- (...), la definición exacta del perfecto 
amor del hombre y de la mujer es la transformación del amante en el amado, con 
el deseo de que también se convierta el amado en el amante. Cuando ese amor es 
igual en cada una de las partes, se define como mutación de un amante en el 
otro", León Hebreo, Diálogos de amor, ed. J. M a Reyes Cano, Barcelona, PPU, 
1986, pp. 149-150.
10 Fausto y don Juan, éste de Byron a Zorrilla, representan dos facetas y dos 
niveles distintos de vivencia romántica, en los que se dramatiza un héroe en el 
que alterna los papeles de seductor y seducido, cuando tras el mundo o las muje­
res aparecen Margarita o doña Inés. Véase Alfredo de Paz, La revolución ro­
mántica. Poéticas, estéticas, ideologías, Madrid, Tecnos, 1992, especialmente 
pp. 55-95.
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nada en favor de unas brumas célticas en las que una pálida luminosidad 
lucha con el mal du siécle, tratando de sembrar el germen de la pasión en 
un terreno de hastío e indolencia. Entre el yo del poeta y el objeto de su 
atención se multiplican los espacios. La cercanía visual es sustituida por 
las sombras de las ensoñaciones. Difuminada e imprecisa, la amada no se 
recorta con la suficiente nitidez como para convertirse en objeto del 
amor. Más que un lugar, la dama romántica es un vacío, un negro aguje­
ro que arrastra irresistiblemente al poeta, apresado entre tal atracción y su 
profunda insatisfacción. Esta surge de la indefinición de la atracción y 
motiva la infinitud de ésta, inacabable por la imposibilidad de culmina­
ción. Apenas se intuye el foco de la seducción, cuando su vórtice arrastra 
al individuo y aquél desaparece. Del paraíso al infierno, el poeta recorre 
toda la escala de la pasión como víctima de una seducción que, si es mu­
cho menos precisa que en los versos de Garcilaso en la definición y des­
cripción de su sujeto, muestra mucho más a las claras sus efectos en la 
actitud del poeta. Veamos este proceso en los poemas becquerianos.

La fenomenología de la seducción comienza a manifestarse en la codifi­
cación poética elaborada por el poeta sevillano en el ámbito que rodea al 
individuo, pero, si sus efectos son mucho más amplios y rotundos, son, al 
igual que el agente que los provoca, menos precisos que los que producen 
los espíritus de mirar platónico. Por ellos el poeta se ve proyectado fuera 
de sí y, en un primer momento en plena armonía con lo que le rodea pro­
ducida por la fuerza del amor, seducción universal:

Los invisibles átomos del aire 
en derredor palpitan y se inflaman, 
el cielo se deshace en rayos de oro, 
la tierra se estremece alborozada. 
Oigo flotando en olas de armonías 
rumor de besos y batir de alas;
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mis párpados se cierran... ¿Qué sucede?
¿Dime?... ¡Silencio! ¡Es el amor que pasa!

(X, 46)"

La proyección del poeta fuera de sí11 12 adquiere en el primer momento 
una nota de exaltación, que se expresa, con tonos de euforia, en una go­
zosa disolución de la individualidad en el estallido de la realidad:

Primero es un albor trémulo y vago, 
raya de inquieta luz que corta el mar; 
luego chispea y crece y se difunde 
en gigante explosión de claridad.

(LXII, 56)

Fulgurante como un cometa el sujeto de la seducción atraviesa la vida 
del poeta, cruza ante su vista provocando devastadores efectos de júbilo 
que habrán de convertirse en cenizas:

Te vi un punto y flotando ante mis ojos 
la imagen de tus ojos se quedó, 
como la mancha oscura orlada en fuego 
que flota y ciega si se mira al sol.

(XIV. 72)

11 La primera numeración, en romanos, corresponde a la de la edición de 1871; la 
segunda, en caracteres árabes, a la del Libro de los gorriones. Las citas de los 
textos becquerianos proceden de sus Rimas, ed. J. C. de Torres, Madrid, Casta­
lia, 1981.
12 Como había escrito Hegel: "La auténtica esencia del amor consiste en renunciar 
a la consciencia de sí, en el olvidarse en otro de sí mismo, y sin embargo tenerse 
y poseerse a sí mismo sólo en este perecer y olvidarse", Estética, Milano, 1953, 
pp. 711-712 [Edición española, Estética, Barcelona, 1988].
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No sólo el sentido de la vista, sino también el poder irresistible de los 
ojos, se definen aquí como el foco de la seducción. Toda la vaguedad del 
temblor ontológico que se percibía en los poemas anteriores es desplazada 
ahora por una concreción que lleva aparejada el esbozo de los primeros 
efectos amargamente destructivos del ya objeto de la seducción:

Y donde quiera que la vista clavo 
tomo a ver sus pupilas llamear; 
mas no te encuentro a ti, que es tu mirada, 
unos ojos, los tuyos, nada más.

(XIV. 72)

El centellear de los espíritus del platonismo es ahora el fragor de una 
llama que consume y comienza a dar pena, la de ser despojado de sí mis­
mo, de los rasgos que definen al sujeto como tal:

yo me siento arrastrado por tus ojos, 
pero adónde me arrastran no lo sé.

(XIV. 72)

Este poema con su descripción del arrebato amoroso, una de las marcas 
más características de la seducción, resulta sumamente significativo para 
la recomposición de la casuística del amor; sin embargo, ésta ya no se 
restringe a los demoledores efectos de la vista. La dama, como sujeto de 
la seducción, no posee ya la naturaleza formal de la concepción clásica y 
puede abordar al hombre desde todos sus sentidos, rompiendo la volunta­
riedad de éste:

Pasaba arrolladora en su hermosura 
y el paso le dejé;
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ni aun a mirarla me volví, y, no obstante, 
algo a mi oído murmuró: "ésa es".

(XXXII. 73)

Si los dos primeros versos coinciden con las circunstancias del poema 
anterior, los dos últimos introducen un nuevo rasgo: el de la imposición, 
pues la seducción es algo que le sobreviene al hombre sin posibilidades de 
escapar o luchar contra ella. Tal vez la razón de ello se encuentre en algo 
que ya apuntábamos: es la indefinición y el misterio lo que atrae al poeta 
y opera en él el poder de la seducción. Por ello, es inútil predisponer los 
sentidos corporales en contra de tal fuerza, pues ésta actúa al margen de 
ellos y precisamente en ello reside la imposibilidad de resistirla, con el 
atractivo de lo imposible o lo desconocido, como se aprecia en esta ver­
dadera declaración del concepto becqueriano de la seducción:

- Yo soy ardiente, yo soy morena, 
yo soy el símbolo de la pasión, 
de ansia de goces mi alma está llena. 
¿A mí me buscas?
- No es a ti: no.

- Mi frente es pálida, mis trenzas de oro, 
puedo brindarte dichas sin fin.
Yo de ternura guardo un tesoro.
¿A mí me llamas?
- No: no es a ti.

- Yo soy un sueño, un imposible, 
vano fantasma de niebla y luz; 
soy incorpórea, soy intangible:
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no puedo amarte.
- ¡Oh, ven; ven tú!

(XI. 51)

Si la seducción no se apodera del individuo, por la misma razón tampo­
co se sustenta en un componente de sensualidad. No es el goce lo que 
atrae, sino el misterio; no la hermosura manifiesta, sino la incógnita por 
descubrir13. El sujeto de la seducción nunca es una respuesta, pues la 
respuesta conforta y confirma, encerrando al individuo en su propia clau­
sura; por el contrario, se trata de una interrogación, que conforma al 
individuo obligándole a salir, a proyectarse fuera de sí, moviéndose en la 
indefinición y el vacío, corriendo tras lo inapresable:

Cendal flotante de leve bruma, 
rizada cinta de blanca espuma, 
rumor sonoro
de arpa de oro,
beso del aura, onda de luz, 
eso eres tú.

¡Tú, sombra aérea, que cuantas veces 
voy a tocarte, te desvaneces.

(XV. 60)

Es lo inapresable lo que seduce. No lo que se ofrece, sino lo que de­
manda. Entre la plenitud y el vacío, la poesía becqueriana construye una 
auténtica gramática de la seducción, en la que, como en su propia poéti­

13 El sentimiento romántico "jamás puede alcanzar su objetivo, porque no lo co­
noce y ni puede ni quiere conocerlo; se trata en esencia, del mal del deseo", A. 
De Paz, La revolución romántica, ob. cit., p. 55. Véase también G. Bataille, La 
literatura y  el mal, Madrid, Taurus, 1977-3.
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ca, el misterio juega un papel fundamental. Iniciado en el descubrimiento 
y culminado en una cierta forma de ansiedad, el proceso de seducción se 
articula en cuatro componentes básicos que constituyen su paradigma: la 
exaltación, la enajenación, la salida de sí y la indefinición. Con ellas es 
posible conceptualizar el discurso de la seducción y, a la vez, desarrollar­
lo sintagmáticamente, es decir, como construcción narrativa, dándole un 
factor de temporalidad a ese momento eterno que constituye la seducción 
y, por tanto, hacer literatura del mismo.

2. La seducción en la literatura
Un ejemplo modélico de estas circunstancias es el que podemos encon­

trar en la novela cervantina. De una parte, se hace materia narrativa lo 
que apenas había comenzado a esbozarse como tal en el cancionero pe- 
trarquista; la seducción se despliega en forma de relato y, a la vez, de­
sempeña un papel motor en el desarrollo del mismo. De otra parte, la 
configuración de la seducción como paradigma literario se pone comple­
tamente de relieve en el enamoramiento de don Quijote, en su proyección 
amorosa hacia la ficción "Dulcinea'’.

Precisamente, el modelo erótico sobre el que Cervantes construye su 
parodia es el del amor cortés, que, surgido en la Provenza del siglo XII 
como una construcción literaria, ha venido alimentando hasta la actuali­
dad el concepto de la relación amorosa, el menos en cierta perspectiva 
popular14. Sobre una base de vinculaciones feudales, el amor cortés se 
sustenta sobre el concepto de "servicio", que representa la entrega total 
del amante a los designios de la amada, elevada a los altares del ideal. La 
clave se encuentra en esta idealización del objeto amado, sobre el que se

14 La vulgarización de los conceptos y los modos ideales en que los trovadores 
expresaron su concepto del amor aleja notablemente la imagen de éste de la que 
tuvo en sus manifestaciones poéticas más intensas y esotéricas o la que alcanzó en 
su codificación teórica, como la que ofreció en su tratado De Amore Andreas 
Capellanus. Sobre este tema, además de la bibliografía ya anotada, puede verse 
O. H. Green, El amor cortés en Quevedo, Zaragoza, Librería General, 1955; J. 
Menéndez Peláez, Nueva visión del amor cortés a la luz de la tradición cristiana, 
Oviedo, Universidad, 1980.
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opera un proceso de mixtificación o, más genéricamente, de mitifica- 
ción15. En él las cualidades intrínsecas del objeto amado no resultan perti­
nentes, pues sobre ellas se levanta el telón ideal construido por el amante, 
por lo que, en realidad, el amor responde más a la voluntad creadora del 
mismo que a una fuerza exterior que se impone sobre él. En otras pala­
bras, el amante opera un proceso de ficcionalización, encubierto bajo las 
formas de la convención y adobado por los elementos de un código cons­
truido con tanta rigidez como adecuación a unas matrices sociales.

En España las derivaciones de este amor comenzaron a manifestarse en 
la lírica del siglo XV y, con las alteraciones introducidas por el neoplato­
nismo renacentista, se mantuvieron con escasos vaivenes hasta los inicios 
del siglo XVII, sin que en estos dos siglos -salvo los brotes de literatura 
misógina, luego recreados por Quevedo- ningún autor cuestionara la radi­
cal ficcionalidad de esta codificación16 17. Fue necesario que un escritor 
revolucionario diera a la luz un loco cuerdo para que esta denuncia se 
hiciera efectiva. Con la distancia que proporciona el anacronismo, don 
Quijote pone de relieve la literariedad de este amor al asumir plenamente 
sus reglas y adoptar el comportamiento que las mismas generan. Las cua­
tro marcas que hemos señalado como definitorias de la seducción se pre­
sentan en la relación de don Quijote con Dulcinea” y constituyendo una

15 Véanse al respecto las tesis de Denis De Rougemont en El amor y Occidente, 
Barcelona, Kairós, 1978, y la trama de relaciones que descubre entre las 
formulaciones trovadorescas del amor y las corrientes de espiritualidad heterodoxas.
16 Es de notar que la tradición satírica o burlesca que va de Castillejo a Góngora 
es la que se sitúa al otro lado de las lindes del petrarquismo, desde la oposición 
inicial a éste hasta su definitiva superación. En el caso de Quevedo asistimos a la 
alternativa de una codificación idealizada y una codificación de la degradación, 
ofrecida como complemento y no como negación de la anterior
16 Es de notar que la tradición satírica o burlesca que va de Castillejo a Góngora 
es la que se sitúa al otro lado de las lindes del petrarquismo, desde la oposición 
inicial a éste hasta su definitiva superación. En el caso de Quevedo asistimos a la 
alternativa de una codificación idealizada y una codificación de la degradación, 
ofrecida como complemento y no como negación de la anterior.
17 Sobre la constitución de Dulcinea como personaje y su relación con don Quijo­
te, véase, entre otros, los siguientes estudios: R. Lapesa, "Aldonza-Dulce-
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secuencia sintagmática perfecta integrada, además, con todos los demás 
vectores de su comportamiento en una coherente actitud. Don Quijote 
nace él mismo de la exaltación, aquella que produce la transformación del 
hidalgo manchego sin historia en el caballero andante dispuesto a labrár­
sela como proyecto. Esta ruptura supone en el individuo un claro ejemplo 
de enajenación, entendida no en sentido necesariamente psicoanalítico, 
sino etimológico: Alonso Quijano se hace otro distinto a sí mismo. Ello 
supone, en primer lugar, una salida de sí, un proyectarse hacia un ideal 
que le lleva a actuar, salida que, junto al plano psicológico, se reflejará en 
el vital: por tres veces don Quijote sale de su casa a recorrer los caminos 
de España. En estas salidas don Quijote busca esencialmente un objetivo, 
el de su propia definición. El hombre es hijo de sus obras y sólo éstas son 
las que lo pueden definir. De ahí el hacerse de don Quijote en sus propios 
hechos, su continua transformación de identidad, su indefinición continua 
hasta el momento de su muerte, pues sólo la muerte es la que lo define de 
manera inapelable. Mientras tanto, don Quijote podrá afirmar "yo sé 
quién soy", porque sólo él lo sabe, y en su indefinición él puede "ser no 
sólo los que he dicho, sino todos los doce Pares de Francia, y aun todos 
los nueve de la Fama" (I, 5).

Evidentemente don Quijote se encuentra seducido por un ideal, y éste se 
hace carne, o, al menos, carne de ficción, en Dulcinea18, focalizada como 
sujeto de la seducción amorosa que sufre don Quijote. Pero esta seduc­
ción, todos sus lectores lo sabemos, es irreal o, mejor dicho, es una idea­
lización convencional a la que su autor -don Quijote- adorna con todos los 
elementos propios del sujeto seductor. Estos rasgos los podemos sintetizar

Dulcinea", BBMP, 23 (1947), pp. 48-53; E. Veres d'Ocón, "Los retratos de 
Dulcinea y Maritornes", AC, 1 (1951), pp. 249-271; A. Fernández Suárez, Los 
mitos del Quijote, Madrid, Aguilar, 1953, pp. 68-92; P. Heugas, "Variation sur 
un portait: de Mélibée á Dulcinée", BHisp, 71 (1969), pp. 5-30; A. J. Cióse, 
"Don Quixote's love for Dulcinea: a study of Cervantine irony", BHS, 50 (1973), 
pp. 237-255.
‘“Como dice E. C. Riley, la imagen de Dulcinea "está muy cerca de representar 
todo lo que la caballería significa para Don Quijote", Introducción al Quijote, 
Barcelona, Crítica, 1990, p. 171 y también pp. 168-174.
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en cuatro: la incognoscibilidad, la incorporalidad, la involuntariedad y la 
lejanía. A ellos corresponden los efectos de la seducción que hemos aisla­
do en los poemas becquerianos, emparejándose perfectamente con los 
mismos. La incognoscibilidad del sujeto se relaciona directamente con el 
efecto de indefinición sobre el objeto: lo que no se conoce no tiene lími­
tes, es inabarcable, y, por lo tanto, el individuo se pierde en ello y se 
encuentra con la indefinición. La incorporalidad puede vincularse a la 
exaltación, como veíamos en la poética del sevillano, bien sea como su­
blimación, bien como proyección de un ideal que conduce al abandono de 
una realidad no frenado por el lastre de la carnalidad. La involuntariedad 
del sujeto -pues la seducción rara vez procede de una preconcepción- 
halla un eco en la enajenación del objeto, que no puede establecer desde 
su propio yo un diálogo efectivo con una fuerza superior, que procede de 
ámbitos alejados de la voluntad humana. La lejanía, en fin, actúa como 
determinante de la salida, y para hacer efectiva esta salida es necesario 
mantener la lejanía del sujeto seductor, como bien sabía don Quijote al 
recorrer todos los caminos de la Mancha, e incluso en el Toboso, jamás 
se encontraría con ella frente a frente, porque ello habría significado el 
final de su seducción y el de su salida al mundo. La inaccesibilidad que 
los poetas provenzales situaron en el matrimonio o en la aristocracia de la 
dama se configura así como el requisito imprescindible para la seducción 
y clave de todos los demás, de la misma manera que es la salida, la pro­
yección hacia fuera, el elemento definidor del seducido, sacado siempre 
de sus casillas.

En el texto cervantino -truco literario frente a las pretensiones de hacer­
se a sí mismo de su voluntariamente seducido personaje- los rasgos de 
Dulcinea como sujeto de seducción se ponen de manifiesto no sólo por su 
propia relevancia, sino por el contraste o la coincidencia con los de otras 
mujeres que el autor cruza en el camino del caballero19. En primer lugar, 
la incognoscibilidad de Dulcinea contrasta con los datos positivos que el

19 Para un caso de seducción apoyado en modelos literarios de prestigio, véase el 
trabajo de Pedro Ruiz Pérez "Las hipóstasis de Armida: Dorotea y Micomicona", 
presentado al Coloquio Internacional La construcción del personaje en Cervantes 
y de próxima publicación en la revista Cervantes
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lector, como Sancho y el propio don Quijote, tiene sobre Aldonza Loren­
zo, moza de la que algún tiempo anduvo enamorado -lo que parece una 
circunstancia bastante distinta a la de la seducción- y que tenía la mejor 
mano de los contornos para salar puercos. Aunque un mismo cuerpo sos­
tenga a las dos figuras, la distancia entre ellas es enorme, tanta como la 
que existe entre los efectos que producen en nuestro protagonista, sujeto 
silente de amor o exaltado objeto de seducción. El rasgo de exaltación se 
hace más patente en el comportamiento de don Quijote cuando éste se 
encuentra con otro personaje femenino, la venteril Maritornes, que le 
pone a prueba y provoca un curioso desdoblamiento de la actitud del ca­
ballero. Frente a la exaltada espiritualidad que guía su relación con Dul­
cinea, el episodio nocturno de la venta nos muestra a un don Quijote suje­
to de una sorda pasión carnal de un héroe en el fondo humano, demasiado 
humano y quizá por ello más héroe aún:

don Quijote la sintió, y sentándose en la cama, a pesar de sus bizmas y 
con dolor de sus costillas, tendió los brazos para recibir a su fermosa don­
cella. La asturiana, que, toda recogida y callando, iba con las manos de­
lante buscando a su querido, topó con los brazos de don Quijote, el cual la 
asió fuertemente de una muñeca, y tirándola hacia sí, sin que ella osase 
hablar palabra, la hizo sentar sobre la cama. Tentóle luego la camisa, y, 
aunque ella era de harpillera, a él le pareció ser de finísimo y delgado 
cendal. Traía en las muñecas unas cuentas de vidrio; pero a él le dieron 
vislumbres de preciosas perlas orientales. Los cabellos, que en alguna ma­
nera tiraban a crines, él los marcó por hebras de lucidísimo oro de Arabia, 
cuyo resplandor al del mesmo sol escurecía. Y el aliento, que, sin duda 
alguna, olía a ensalada fiambre y trasnochada, a él le pareció que arrojaba 
de su boca un olor suave y aromático; y, finalmente, él la pintó en su 
imaginación de la misma traza y modo que lo había leído en sus libros de 
la otra princesa que vino a ver el mal ferido caballero, vencida de sus 
amores, con todos los adornos que aquí van puestos. Y era tanta la cegue­
dad del pobre hidalgo, que el tacto, ni el aliento, ni otras cosas que traía
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en sí la buena doncella, no le desengañaban, las cuales pudieran hacer 
vomitar a otro que no fuera harriero; antes le parecía que tema entre sus 
brazos a la diosa de la hermosura. (II, 16)20.

En este episodio21, uno de los claves -y de las claves- de la novela, ve­
mos a don Quijote, desde la degradación mayor, tomando el lugar del 
arriero, reproducir el proceso de idealización que él ficcionaliza como 
seducción en la creación de Dulcinea: como a ella respecto a Aldonza, 
hace a Maritornes incognoscible, prescinde de su cuerpo para disfrazarla 
sin su consentimiento y la aleja de sí por unos mecanismos de enmasca­
ramiento que el narrador resume bajo el concepto de ceguera.

De gran importancia resulta también uno de los escasos episodios de la 
primera parte en que don Quijote abdica de su protagonismo para con­
vertirse en espectador. En él nos encontramos con las protestas de Marce­
la quien responde a las quejas de amor de Grisóstomo afirmando y rei­
vindicando su falta de responsabilidad en la seducción del joven, dándole 
así la palabra a la silenciada Aldonza sobre su papel en la mistificación 
quijotesca. El alegato de Marcela, leído en primera instancia como una 
declaración feminista, lo es también y en un sentido más profundo de los 
mecanismos de la seducción, y al denunciar la proyección de la voluntad 
de Grisóstomo está estableciendo un paralelo expreso con la proyección 
quijotesca en la creación de Dulcinea y su consiguiente acción seductora.

Finalmente, y en contraste con todas las mujeres que cruzan por el es­
cenario tendido por la locura quijotesca, Dulcinea mantiene hasta el final 
su lejanía, asentada en una presencia/ausencia continua a lo largo del 
relato. Si no abandona las palabras de don Quijote, nunca se hace objeto 
de sus acciones. Lo más que consiente el caballero es acercarse a los ale­

20 Las citas del Quijote proceden de la edición de J. J. Alien, Madrid, Cátedra, 
1987.
21 Véase J. L. Abellán, "Valle Inclán: clásicos y esperpentos", Sociología del 98, 
Barcelona, Península, 1973, pp. 293-305, donde ilumina este episodio con un 
juego de espejos en el que se refleja la escena de Max Estrella con "La Lunares" 
en Luces de Bohemia
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daños del Toboso, pero nunca penetrar en el interior para desvelar el 
secreto, para acabar con su seducción. Don Quijote sabe que sólo mante­
niendo a Dulcinea en la distancia puede perdurar el ideal y, de hecho, 
éste es el único que atraviesa incólume, a pesar de las renuncias de don 
Quijote, toda la novela, en contraposición a lo que ocurre con el ideal 
insular de Sancho. Sin idealización la seducción no puede existir y aunque 
don Quijote es consciente y muestra a los lectores que esta idealización es 
fruto de su ingenio, mantiene hasta el final la ficción, preservada en los 
lejanos ámbitos de lo intangible.

Si en esta lejanía de la amada don Quijote está reproduciendo los mode­
los del amor cortés, que apoyaba su idealización en el concepto de amour 
lointain, mostrando en el mismo su entelequia22. Mientras los poetas pro- 
venzales sostenían que la dama debía mantenerse alejada pues cualquier 
signo de amor en ella la haría imperfecta, don Quijote es consciente de 
que el contacto con Dulcinea haría más que rebajarla, acabaría con ella, 
desposeída por la carnal Aldonza. Pero, al igual que la lejanía resulta 
esencial para la ficcionalización idealizadora, también constituye la clave 
del proceso de seducción, el componente que arracima a todos los demás 
y que resulta imprescindible y definitorio de la naturaleza del mismo, así 
como causa fundamental de los efectos que caracterizan la seducción. 
Pero la cercanía y la lejanía vienen producidas por la perspectiva, por los 
mecanismos de focalización y con ellos entramos ya de lleno en el campo 
específico de la literatura. Son éstos unos mecanismos por los que la no­
vela no sólo puede servir para la reproducción del discurso de la seduc­
ción como proceso que discurre en una temporalidad, sino que se puede 
instaurar a sí misma como discurso seductor, esto es, como acto de co­
municación basado en el juego de la seducción.

22 Como idea que guía la peregrinado del caballero y su camino de perfección, la 
dama ha de ostentar la característica de inalcanzable, pues, como en la demanda 
del Grial, es la búsqueda la que ilumina al caballero. Véase John Mtthews, El 
Santo Grial, Madrid, Debate, 1988.
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3. La seducción de la literatura
Como parodia de la saga de Amadises y Palmerines23, la novela cer­

vantina condiciona a su personaje en su proceso de idealización y ficcio- 
nalización del proceso seductor. Así, don Quijote opera para la construc­
ción de Dulcinea un proceso de literaturizacion, por el que la lugareña del 
Toboso es transmutada de acuerdo con lo establecido por el código caba­
lleresco y una de sus manifestaciones más específicas, el amor cortés. 
Con ello, el antiguo hidalgo no sólo provoca la geminación de Aldonza en 
Dulcinea y abre entre ambas una brecha insalvable en su distancia, sino 
que al mismo tiempo se hace a sí mismo personaje de literatura, se ficcio- 
naliza como objeto de seducción. Naturalmente los mecanismos narrativos 
que Cervantes pone en juego para su relato acentúan este proceso y lo 
ponen al descubierto, dejando al aire el armazón que sustenta el tablado 
de la farsa. No obstante, estos recursos literarios, al marcar la frontera 
entre la realidad y la ficción, acentúan el carácter literario de ésta última 
y la distancian de la realidad, la alejan del espacio del lector, por lo que 
establece como base de su artificio precisamente el recurso fundamental 
de la seducción, que en este caso va a operar sobre el lector.

Por otro lado, la mostración de estos recursos impiden la complicidad 
del lector en la ficción, por lo que en él no operan con efectividad los 
mecanismos de idealización que mueven el comportamiento del persona­
je. Relativizado el valor ideal de éste, adquiere para el lector una dimen­
sión de humanidad que lo emparenta con su propia naturaleza, que lo 
presenta como su igual. De esta manera es como los personajes cervanti­
nos se acercan al lector, dando esa idea de inmediatez, de vecindad con el 
lector, que los caracteriza. La creación de Cervantes se mueve, pues, 
entre estos dos polos, sujeta a estas dos fuerzas contrapuestas. El choque 
entre el ideal y la realidad que rige Don Quijote en su nivel semántico, 
tiene un correlato en su nivel pragmático en la confrontación entre el 
distanciamiento y la cercanía con que juegan sus recursos de literaturiza-

23Cfr. Edwin Williamson, El "quijote" y  los libros de caballerías, Madrid, Tau- 
rus, 1991; y J. I. Ferreras, La estructura paródica del "Quijote", Madrid, Tau- 
rus, 1982.
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ción, sus técnicas narrativas. Entre lo remoto y lo inmediato se sitúa el 
espacio de la fabulación, ese espacio vacío por el que se mueve el perso­
naje de don Quijote intentando reconstruirlo a su imagen y semejanza. El 
horizonte manchego se difumina en el desenvolvimiento del relato y en su 
lugar surge un espacio nuevo, tan ficticio como sus figuras e igualmente 
marcado por su literariedad. Este territorio más allá de los límites de la 
realidad, despoblado de cotidianidad, más que constituirse en espacio 
vacío actúa como un vacío que atrae hacia sí al lector, sacándolo de sí 
mismo, proyectándolo en su indefinición de la misma manera que ocurre 
en los procesos de seducción que hemos conceptualizado.

Anteriormente hemos definido la literatura en términos de acto de co­
municación basado en el juego de la seducción. Ahora hemos visto cómo 
la literatura establece una relación seductora con el lector. Como acto de 
comunicación específico, las relaciones literarias también presentan unas 
características propias y peculiares, unas características que en relación 
con el lector, objeto último de creación literaria adopta la forma de un 
juego de seducción, en el que intervienen de manera diferenciada pero 
conjuntada los distintos elementos que constituyen los planos del hecho 
literario. Para su análisis hemos de partir de los hechos que hemos apun­
tado: la concepción de la literatura como un acto de comunicación y la 
consideración del lector como objeto de seducción. Este planteamiento 
nos conduce de manera casi obligada a una perspectiva semiótica, en la 
que integrar los distintos enfoques del proceso y la participación de sus 
componentes. El lector actuará como epicentro de las relaciones, estable­
cidas en forma radial, y en torno a él situaremos tres elementos represen­
tativos de la galaxia que constituye la obra literaria. Si bien el papel cen­
tral del lector conduce a un enfoque esencialmente pragmático, la des­
composición analítica de la atención sobre personajes, narrador y texto - 
los tres elementos referidos- permite una matización de la perspectiva 
pragmática siguiendo los tres niveles establecidos en el análisis semiótico, 
el sintáctico, el semántico y el pragmático.

Los personajes, como parte de la historia y componentes del discurso 
narrativo entendido como desenvolvimiento de una acción, pueden anali­
zarse en una perspectiva sintáctica. Don Quijote, especialmente, consti­
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tuido por su propio hacerse, es en esencia discurso, historia, sintaxis na­
rrativa. Su perfil como personaje literario es el de un discurrir desde el 
ideal a la realidad, desde la exaltación a la caída, pero en una trayectoria 
en la que el personaje se desdobla en conciencia y acción. Autor y objeto 
de un juego mitificador, don Quijote muestra la doble cara de la ficción, 
de una ficción mitificadora en la que él se presenta como demiurgo y 
como héroe, clave del hacerse a sí mismo, del ser hijo de sus obras que lo 
define. Narrativamente, el lector no percibe este juego de manera inme­
diata, sino que el discurso del personaje, siguiendo el de la novela, nace 
de una exaltación y fluye desde una ficción -don Quijote finge que no 
finge, lo que interpretamos como locura- hacia un progresivo desenmas­
caramiento, por lo que, entre grietas y renuncias, descubrimos que el 
personaje finge, que, construido sobre la ambigüedad, mantiene un doble 
juego, el de fingir ser otro. Don Quijote parece estar alienado en su locu­
ra, pero en su realidad su alienación procede de su desdoblamiento: como 
autor y como personaje24. Estas ambivalencias -realidad y ficción, ideal y 
desengaño, autor y personaje, hidalgo y caballero- y su progresiva decan­
tación hacia uno de los dos extremos, se proyectan sobre el lector, en 
quien surgen hacia el personaje sentimientos encontrados: cercanía y le­
janía, rechazo y atracción, identificación y seducción. Pero quizás lo más 
seductor del mismo sea esta misma confrontación de sentimientos, esta 
indefinición del personaje, loco entreverado constituido como un discurso 
realizado dialécticamente.

El control de este discurso, a pesar de todas las apariencias y de la 
propia voluntad del personaje -nuevo juego literario-, corresponde al na­
rrador, que es quien conduce al personaje por los vericuetos de su inte­
rioridad, de la misma manera que lo guía por las rutas manchegas, pero 
también dirige así al lector, que es llevado de la mano por el narrador 
hasta el descubrimiento del personaje, de tal manera que éste es lo que de

24 Frente a la tesis tradicional de la locura merece ser tenida en cuenta la lectura 
de Arturo Serrano Plaja en Realismo "mágico" en Cervantes, Madrid, Gredos, 
1967, defendiendo la consciencia lúdica del personaje, en lo que insistió con más 
pormenor Gonzalo Torrente Ballester, El "Quijote" como juego y otros trabajos 
críticos, Barcelona, Destino, 1984, pp. 13-202.
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él nos presenta su narrador, cosa que bien sabía el propio don Quijote 
cuando se preocupaba por el sabio que había de escribir la crónica de sus 
hazañas. Al presentarnos al personaje, al narrador le corresponde selec­
cionar de él la imagen definidora, su perfil significativo, por lo que su 
intervención se carga de valor semántico. El es el que establece el sentido 
de la obra o, lo que es lo mismo, de conducir a sus personajes y al propio 
lector en el sentido que él pretende. Cervantes es plenamente consciente 
de esta realidad y del choque que la misma presenta con sus propios 
planteamientos, tanto literarios como de concepción de la realidad. Desde 
la fe en la libertad del hacerse que él comparte con su personaje, el autor 
del Quijote sabe que debe compremeter al lector en esta empresa y que no 
puede darle una lectura ya elaborada y definida, sino empujarlo hacia su 
propia realización como lector haciendo su propio acto de lectura25. Para 
ello concibe un discurso sostenido sobre la ambigüedad, compuesto con la 
alternancia de mostrar y velar, de un insinuar que es más sugerir que 
afirmar. Desde el propio nombre del hidalgo y de su lugar Cervantes 
tiende el cendal de la bruma, de la vacilación y del equívoco, atacando 
directamente la pasividad del lector, forzándole a salir y a involucrarse en 
el desarrollo de la historia, en la construcción del relato. Para ello su 
primera medida es la desintegración del narrador, fragmentado en una 
serie de instancias desde las que se construye su historia fingida planteada 
como una verdad igualmente fingida. Multiplicando las voces del relato - 
de manera semejante a como desdobla la acción en diálogo- Cervantes 
cuestiona la narración, siembra en el lector la duda sobre quién narra en 
cada momento. El lector ha de interrogarse continuamente sobre a quién 
pertenece la voz que escucha y tomar en consideración que en la polifonía 
narrativa todas las voces vienen marcadas por una naturaleza falaz. Desde 
el narrador más superficial, que construye su historia a partir de unos 
legajos encontrados casualmente en el Acaná de Toledo, como continua­
ción de un relato fragmentario del que tenía conocimiento previo. En un 
segundo plano nos encontramos con el morisco que debe romancear el 
texto aljamiado del cartapacio toledano, voz narrativa signada por la sen­

25 Véase Carlos Fuentes, Cervantes o la crítica de la lectura, México, Joaquín 
Mortiz, 1976.
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tencia renacentista traduttore, tradittore, lo que implica un nuevo factor 
de duda sobre la veracidad de la historia final y el grado de participación 
que en ella tiene esta nueva voz. Finalmente, la autoría de los enigmáticos 
papeles pertenece a Cide Hamete Benengeli, historiador arábigo que, por 
estos dos rasgos resulta esencialmente cuestionable. En tanto que historia­
dor de las andanzas de un caballero, Cide Hamete se presenta con los 
rasgos extraordinarios y misteriosos de los cronistas caballerescos, 
"sabios como de molde, que no solamente escribían sus hechos, sino que 
pintaban sus más íntimos pensamientos y niñerías, por más escondidas 
que fuesen" (I, 9), magos de cuyas virtudes no es posible esperar un má­
ximo grado de veracidad o, al menos, de verosimilitud. Por si esto fuera 
poco, nuestro autor es de religión mahometana, lo que en el Siglo de Oro 
de español lo caracterizaba inmediatamente como mentiroso, cualidad 
atribuida por antonomasia al musulmán. La interposición de tal cantidad 
de filtros, la multiplicación de voces e instancias narrativas, lleva consigo 
un distanciamiento de lo narrado, un perspectivismo26 que aleja al lector 
de la narración, sustituyendo los elementales efectos de la credulidad por 
los más complejos y efectivos de la seducción. El significado de la obra 
se hace resbaladizo y tiende a escapar del lector mediante estas técnicas 
narrativas, que le sacuden y lo colocan en una situación indefinida, empu­
jándole a salir de su papel de receptor para enfrentarse a un texto que le 
seduce y participar en su construcción.

El texto, como elemento final de este proceso narrativo antes de su re­
cepción y decodificación por el lector, actúa a la vez como nuevo foco y 
como espacio de la seducción. A partir de su propio cuestionamiento co­
mo discurso, el texto cervantino representa, como antes indicábamos al 
establecer el paradigma seductor, menos una respuesta que una interro­
gación abierta. Enigma y laberinto, el texto es una provocación al lector, 
que, abandonando la marca de involuntariedad, presenta los rasgos de la 
seducción. Volcado sobre sí mismo, con un don Quijote lector de su pro­
pia historia, ficción sobre ficción, la novela se construye como un juego 
de espejos, cuajada de imágenes y reflejos, irreconocibles para una lectu­

26 Véase E. C. Riley, "Puntos de vista y modos de decir", en Introducción al 
Quijote, ob. cit., pp. 183-214.
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ra superficial, descorporeizados en su literaturización y lejanos por la 
sucesiva interposición de modelos. Leída a través del cristal de los libros 
de caballerías, la parodia cervantina seduce por los rasgos que precisan su 
textualidad específica. En El Quijote el texto incluye dentro de sí su pro­
pia narración y sitúa a sus narradores en el mismo plano de sus persona­
jes, lo que de alguna manera conduce al lector a integrarse también, por 
efecto de los recursos de nivel pragmático puestos en juego, dentro de su 
espacio literario. Paradigma perfecto de la obra literaria, de los mecanis­
mos de la literatura, como fabulación y como realización textual, la nove­
la cervantina pone al descubierto su naturaleza de discurso seductor, y es 
justamente este descubrimiento, esta puesta de manifiesto lo que en gran 
parte determina la fuerza de su seducción, circunstancia que puede lle­
varnos a la reflexión y al replanteamiento de la naturaleza de tan comple­
jo fenómeno como es el de la seducción a través de ese espejo de los he­
chos y relaciones humanas que constituye la literatura.


