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Resumen: A través del concepto «cuerpo sin órganos», Antonin Artaud cuestiona el orden or-
gánico de la realidad, considerado por él pernicioso para el sujeto y para la propia existencia. Gilles 
Deleuze retoma la noción para desarrollar su teoría del acontecimiento y de la diferencia, y mediante 
ella genera una definición analítica del deseo. Este artículo analiza el diálogo entre dicho concepto 
y la poesía española del siglo xxi a través de tres poemarios: Cuerpo sin mí, de Eduardo Moga, La 
piel o el cuerpo, de Leticia Fernández-Fontecha y Phantasmagoria, de Sara Torres. Expresión de la 
potencia de afecto en la experiencia real, el cuerpo sin órganos aparece como eje constitutivo de es-
tos textos en el más puro sentido deleuziano, permitiendo repensar los límites y alcances de la lírica 
española contemporánea.
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Abstract: Through the concept «body without organs», Antonin Artaud questions the organic 
order of reality, considered by him pernicious for the subject and for existence itself. Gilles Deleuze 
takes up the notion to develop his theory of the event and of the difference, and through it he generates 
an analytical definition of desire. This paper analyses the dialogue between this concept and the 21st 
Spanish poetry through three poetry books: Cuerpo sin mí [Body Without Me], by Eduardo Moga, La 
piel o el cuerpo [The Skin or the Body], by Leticia Fernández-Fontecha, and Phantasmagoria [Phan-
tasmagoria], by Sara Torres. Expression of the power of affect in real experience, the body without 
organs appears as the constitutive axis of these texts in the purest Deleuzian sense, allowing us to 
rethink the limits and scope of contemporary Spanish lyric.
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«Le corps souffre d’être ainsi organisé, de ne pas avoir
une autre organisation, ou pas d’organisation du tout».

Gilles Deleuze y Félix Guattari, L’Anti-Œdipe

Introducción

En este artículo propongo una lectura práctica de la noción del cuerpo sin órganos deleuziano a 
través de textos poéticos españoles del siglo xxi, para lo que me centraré, especialmente, en la 

experiencia física del dolor, vinculada a los afectos, y en el vaciamiento corporal. Las múltiples rela-
ciones que se establecen entre dicha experiencia, los signos lingüísticos y sus contenidos evocadores 
se amplían o reducen en torno al significado conceptual que aporta el sustento teórico del cuerpo sin 
órganos, lo que repercute en un enriquecimiento del campo poético contemporáneo. Por ello, analizo 
los poemarios como modos estéticos y constitutivos de un mismo constructo epistémico pero esen-
cialmente proteico. Es decir, a través del cuerpo sin órganos es posible escudriñar diversos planos del 
discurso teórico: el concepto modula y renueva diferentes estéticas, recepciones y canales líricos del 
panorama español que se estructuran bajo un mismo paradigma teórico. En este sentido, esta inves-
tigación presenta un enfoque teórico que funciona como un intertexto interpretativo que demuestra 
resultar útil para analizar la presencia de esta dimensión de la corporalidad.

El concepto de cuerpo sin órganos, con un marcado carácter dinámico, es aplicable a estas fór-
mulas poéticas, en gran parte inéditas en la historia de la poesía española. Cabe matizar que si bien 
pueden establecerse ciertos antecedentes líricos, es cierto que los poemarios contemporáneos elegi-
dos contrastan con textos surrealistas o potencialmente surrealistas, donde las relaciones causales 
producen una realidad distanciada de las leyes de la lógica o la causalidad, y cuyo resultado depende 
de ciertos modos irracionales de la expresión (Ilie, 1982: 27). Por lo tanto, en el siglo xxi aparecen 
nuevas expresiones literarias que renuevan las posibilidades retóricas y epistémicas de la propia líri-
ca que toman, cuestionan y desafían el concepto teórico del cuerpo sin órganos y lo vinculan con la 
experiencia del dolor.

El cuerpo sin órganos (CsO): bases para un estudio poético

Dentro de la obra de Gilles Deleuze es posible encontrar un lugar privilegiado para la noción 
del instinto de muerte, con un interés que deriva hacia la huida del dolor, y que el filósofo termina por 
dotar de un nombre propio, en un concepto único, como es el de «cuerpo sin órganos». Este concep-
to, analizado con profundidad en Lógica del sentido (Deleuze, 2005a: 104-108; 194-208), y junto a 
Félix Guattari en El Anti-Edipo (2009: 17-29), y, de manera más extensa, en el capítulo seis de Mil 
mesetas, titulado «¿Cómo hacerse un cuerpo sin órganos?» (2002: 155-171), tiene un largo recorrido 
en la obra del pensador francés. Sin embargo, la noción posee un claro antecedente: la teoría sobre 
el sufrimiento de Antonin Artaud. En efecto, el sintagma «cuerpo sin órganos» aparece por primera 
vez en la penúltima estrofa de su poema «Conclusión», perteneciente a Para terminar con el juicio 
de Dios (1948): «Cuando ustedes le hayan hecho un cuerpo sin / órganos lo habrán liberado de todos 
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sus auto- / matismos y lo habrán devuelto a / su verdadera libertad» (Artaud, 1975: 31)2. Deleuze 
toma esta caracterización desestabilizante del cuerpo para intentar explicar la organización del sujeto 
contemporáneo. A través de su radical alteridad, la reflexión sobre el cuerpo en Deleuze prescinde de 
las connotaciones físicas hegemónicas y se construye como un cuerpo sin dimensiones, confluyendo 
en la posibilidad de un cuerpo fragmentado, un cuerpo cuyos órganos se han desprendido. El cuerpo 
sin órganos es, por tanto, un límite poshumano3. Caracterizado por un conjunto de prácticas que im-
pulsan su desprendimiento, el cuerpo sin órganos solo está poblado por intensidades, específicamente 
de carácter doloroso, álgico: el cuerpo «solo puede estar poblado por intensidades del dolor; ondas 
doloríficas» (Deleuze y Guattari, 2002: 157). Siguiendo esta premisa, Deleuze y Guattari no propo-
nen una concepción biológica del cuerpo, sino que le otorgan una nueva dimensión: el cuerpo como 
portador de sentido y valor.

De este modo, a través del cuerpo sin órganos, Deleuze y Guattari instauran el derrumbamiento 
de las superficies, la destrucción de todas las barreras, y la instauración de un nuevo modelo anatómi-
co en términos de flujo: «un puro fluido en estado libre y sin cortes, resbalando sobre un cuerpo lleno» 
(2009: 17). Este flujo, en estado libre, no es sino un continuo infinito e ilimitado que, en consecuencia, 
imposibilita los sistemas binarios más tradicionales. En su desarrollo de los conceptos de profundidad 
y superficie, Deleuze posteriormente afirma: «La oposición profundidad-superficie ya no me satis-
face. Lo que ahora me interesa son las relaciones entre un cuerpo lleno, un cuerpo sin órganos, y los 
flujos que circulan por él» (2005b: 332). Deleuze y Guattari formulan así una neocodificación corpo-
ral a través de «un cuerpo lleno». Ahora bien, ¿qué es ese cuerpo? ¿cuáles son los flujos que por él se 
deslizan? A este respecto, no deja de resultar especialmente interesante que, para definirlo, propongan 
un «paralelismo fenomenológico» (Deleuze y Guattari, 2009: 18) entre la producción deseante y la 
producción social, y más aún, si se considera que la denominación de «cuerpo sin órganos» es la 
confluencia del instinto de muerte. Si hasta entonces el cuerpo habitaba un lugar concreto y vivía el 
presente, sus límites quedan ahora desafiados.

Así, el cuerpo sin órganos, que surge de la resistencia al sufrimiento en Artaud, se reformula en 
Deleuze en dos vertientes: por un lado, la política —vinculada a la idea del esquizoanálisis de El An-
ti-Edipo— y, por otro, la estética —cercana a las posibilidades imaginativas y a la capacidad del acto 
creativo como fuerza de resistencia frente a la imposición del Estado—. Para Deleuze, la filosofía es 
la disciplina capaz de crear conceptos, por lo que el cuerpo sin órganos se ofrece como un concepto 
de resistencia que vincula política y estética, praxis y poiesis:

Más allá del organismo, pero también como límite del cuerpo vivido, hay eso que Artaud 
ha descubierto y nombrado: cuerpo sin órganos. «El cuerpo es el cuerpo Está solo Y no precisa 

2 El verso que precede a esta estrofa permite entender en toda su dimensión el pensamiento artaudiano respecto al 
cuerpo: «no hay nada más inútil que un órgano» (Artaud, 1975: 31).

3 Muy vinculados al límite poshumano están los planteamientos de Giorgio Agamben respecto a la «nuda vida» (2006), 
los estudios sobre medicalización de Roberto Esposito (2006: 73-154), el análisis de la contrasexualidad corporal 
de Paul B. Preciado (2016) y los estudios del sujeto des(en)carnado de Fernando Broncano (2013: 81-108), que han 
dado continuidad y densidad al concepto deleuziano. Todos estos textos problematizan las relaciones entre el sujeto, 
la corporalidad y el fin de la naturaleza como orden legitimadora. Como resulta evidente, sobre ellos orbita la biopo-
lítica foucaltiana, que opera directamente sobre la dimensión corporal y lo somático. Se abre, en este sentido, una 
futura investigación sobre poesía española actual y poshumanismo.
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órganos El cuerpo no es nunca un organismo Los organismos son los enemigos del cuerpo». El 
cuerpo sin órganos se opone menos a los órganos que a esa organización de los órganos que se 
llama organismo. Es un cuerpo intenso, intensivo. Está recorrido por una onda que traza en el 
cuerpo niveles o umbrales según las variaciones de su amplitud. Así pues, el cuerpo no tiene ór-
ganos, pero sí umbrales o niveles. De modo que la sensación no es cualitativa ni está cualificada, 
no tiene más que una realidad intensiva que ya no determina en ella datos representativos, sino 
variaciones alotrópicas. La sensación es vibración. […] El cuerpo sin órganos es carne y nervio: 
lo recorre una onda que traza en él niveles (2009: 51-52).

En este sentido, y como recuerda José Luis Pardo en su análisis de la subjetividad deleuziana, 
es esencial diferenciar entre los medios —definidos por la repetición periódica de un determinado 
fenómeno, como es el dolor— y los ritmos, que se erigen como un espacio intensivo: una superficie 
sensible que es el cuerpo sin órganos (2014: 29). De este modo, se inscribe en el cuerpo sin órganos 
la experiencia del dolor, superada a sí misma y que permanece retenida en el pasado o bien se hace 
esperar en un futuro: el dolor funcionaría entonces como huella o como premonición.

Santiago Alba Rico, que en Ser o no ser (un cuerpo) recoloca la perspectiva crítica, distorsio-
nada por la mirada desencarnada del cuerpo (2017: 214) para afirmar al cuerpo como medio de fuga 
(2017: 56), amplía los márgenes de esta propuesta:

Durante miles de años nuestros órganos vitales han estado localizados en nuestro cuerpo 
y todo ocurría, por tanto, en él o en sus alrededores, de manera que aceptábamos como natural la 
convicción de que «todo pasa allí donde yo estoy», lo que implicaba, a su vez, la articulación inte-
gral entre el tiempo, el espacio y el yo. […] [E]l cuerpo —el propio cuerpo— medía las distancias, 
escandía la duración y jerarquizaba los acontecimientos. Todo me pasaba a mí en el lugar donde 
estaba mi cuerpo o en relación a él. La dislocación económica y tecnológica de los últimos siglos, 
en grandes saltos sucesivos, ha desplazado el cuerpo como eje de la experiencia, para bien y para 
mal, pero con la consecuencia singular de que ahora […] me dejo llevar por la ilusión contraria: 
la de que allí donde yo estoy, allí donde está mi cuerpo, no ocurre nada (2017: 10-11; cursiva en 
el original).

Su teoría, formulada en términos de equivalencia entre «cuerpos» y «coágulos de tiempo» 
(Alba Rico, 2017: 13), permite vislumbrar cómo la temporalidad descansa sobre un depósito frágil, 
como es la corporalidad, vacía de todo órgano. Esto produce una «fuga del cuerpo» que, según Alba 
Rico, consiste en la huida de la mortalidad humana —es decir, del paso del tiempo— mediante el 
desarrollo de diferentes dispositivos que nos alejan del cuerpo físico, concebido como una fuente de 
fragilidad y dolor (2017: 57). De acuerdo con esta premisa, el cuerpo utiliza tres conductos o medios: 
«los primeros son medios intracorporales: se huye del cuerpo a través de él. Los segundos son medios 
intercorporales: se huye del cuerpo entre los cuerpos. Los terceros son extracorporales (o exosomá-
ticos, como diría Georgescu-Roegen): se huye de los cuerpos prolongándolos en el interior» (2017: 
57).

El cuerpo sin órganos se convierte, en consecuencia, en un territorio desde el que se opera y so-
bre el que se opera una salida al interior pero que siempre está generando lenguaje. «Llamo cuerpo», 
señala Alba Rico, «precisamente a esta ‘fuga imposible’ que opone e imbrica dos elementos extraños 
entre sí: la carne y la palabra» (2017: 79). La carne, por tanto, como materia variable, voluble, volátil 
y la palabra como gravitación experiencial del fenómeno poético.
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Sin embargo, esta carne, este cuerpo, pertenece a un sistema dinámico. Como explica Elizabeth 
Grosz:

an organism is not so much a coherent being, nor even a genetic totality; but the ongoing 
interchange between sense organs, motor organs, the dynamic connections between them […] 
and the milieu that supports them, an ongoing field (itself oriented by a plane or plan, a direction) 
that facilitates its continuing existence, while it is to some extent transformed by that existence 
(2017: 155).

Esta premisa facilita la comprensión del modelo deleuziano del cuerpo sin órganos en lo re-
lativo a su generación de contenidos y en sus posibilidades adaptativas: su creación repercute en la 
«transindividualidad» (Grosz, 2017: 195) surgida del colapso de la identidad. Los poemarios que se 
analizan a continuación se inscriben en esta línea tensional a través de una denotada originalidad en 
sus planteamientos, pero también de la reflexión en torno al cuerpo en el propio territorio de lo poé-
tico. Se conduce la escritura hacia límites fuertemente influidos por tradiciones líricas extremas, en 
las que los instrumentos intensivos líricos, como el énfasis, la reiteración anafórica o las estructuras 
tonales marcan y delimitan la constitución del sentido del cuerpo, pero también de su vacío. Así, y 
de acuerdo con esta lógica de pensamiento y creación, la carga sensorial de las imágenes alcanza un 
cauce reflexivo sobre el valor de la pregunta lanzada por Deleuze y Guattari y la posibilidad de sus 
respuestas.

Los textos: hacia una expresión lírica del cuerpo sin órganos

Tres poemarios publicados en España en los primeros veinte años del siglo xxi, como son 
Cuerpo sin mí, de Eduardo Moga (2007), La piel o el cuerpo, de Leticia Fernández-Fontecha (2018) 
y Phantasmagoria, de Sara Torres (2019), recogen y responden la pregunta de Deleuze y Guattari en 
Mil mesetas: ¿cómo hacerse un cuerpo sin órganos? He acotado esta selección de acuerdo con su pro-
puesta lírica, que invita a la búsqueda de una perspectiva que examina la fugacidad del cuerpo. A pe-
sar de que es esta es una cuestión extrapolable a otros poemarios de autores españoles publicados en 
el siglo xxi, como Carne de píxel, de Agustín Fernández Mallo (2008), o Plasma Virago. Vida y obra 
de un poeta homocíborg anticapitalista, de Shangay Lily (2015) entre otros, el criterio delimitador se 
ha regido por una tipología que prioriza la dimensión carnal. En este sentido, los tres poemarios ele-
gidos resultan especialmente reveladores porque a través del reflejo de la crisis lingüística alcanzan 
un mayor grado de tematización corporal. Es decir, frente a otros poemarios cuyo planteamiento con-
ceptual y contenido exceden el ámbito puramente corporal —relacionado por ejemplo con los nuevos 
materialismos, el capitalismo afectivo y las tecnologías biopolíticas—, estos tres textos ofrecen plan-
teamientos que examinan la encarnación, la ausencia y la huella vinculadas al vaciamiento corporal.

Por lo tanto, la respuesta que ofrecen es la formulación de un cuerpo sin órganos del pensa-
miento, y este no es tanto un pensamiento nuevo como un pensamiento basado en su eterno retorno. 
Al igual que Deleuze, el primer paso en la deconstrucción de esa subjetividad es revelar la diferencia 
que crea el intervalo, la onda, que atraviesa el cuerpo sin órganos, un hueco que refleja la interioridad 
vacía: «cuerpos sin mí, mutilaciones / sin cuerpo. En su ondular / he visto quemaduras frías» (Moga, 
2007: 9). Completada esta discriminación, es posible percibir que nadie ocupa el lugar del cuerpo sin 
órganos, pero esa ausencia —«Estoy aquí, mas soy ausencia» (Moga, 2007: 10)— es diferente a la 
repetición material de la experiencia; es un depósito receptivo:
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y las palabras han venido
a la carne, y la carne
era remota y sin caminos;
pero, engastadas
en los convólvulos del cuerpo,
en sus desfiladeros mínimos,
han florecido
las sílabas (Moga, 2007: 10).

La aparición del dolor en el cuerpo, esa «inflexión dolorosa / de lo que está desnudo y resplan-
dece» (Moga, 2007: 77), remueve los límites de la formación social, y se constituye como el cuerpo 
de la muerte externa. En una sucesión de imágenes concatenanadas «por un ritmo doloroso» (Moga, 
2007: 88), sobre el propio cuerpo sin órganos se deslizan los flujos en estado libre, fuera de todo lími-
te interno. Esta desjerarquización se formula, entonces, como desplazamiento material. Así, el cuerpo 
sin órganos, lejos de ser un reflejo del cuerpo, es, en realidad, «el cuerpo sin imágenes» (Deleuze 
y Guattari, 2009: 17), pues aunque el instinto de muerte está presente, no se opone a la tradicional 
complementariedad entre eros y tánatos. De hecho, una de las claves de la poética de Moga es la 
convivencia de la carne corruptible con la carne inflamada por el deseo (Llera, 2015: 244). Por ello, 
el cuerpo de Cuerpo sin mí evoca una reordenación de raíz spinozista —«yo entiendo que el cuerpo 
muere cuando sus partes se disponen de suerte que adquieren entre ellas otra proporción de movi-
miento y reposo. Pues no me atrevo a negar que el cuerpo humano […] puede, no obstante, cambiarse 
en otra naturaleza totalmente diversa de la suya (2005: 211)—. Coincide también José Antonio Llera 
al resaltar el topos surrealista del «cuerpo deshabitado» que «avanza por una flânerie de la descom-
posición o la desaparición» (2015: 243; cursiva en el original).

En efecto, y como lo entiende Pardo, el morir puede tornarse en algo diferente de volverse un 
cuerpo sin vida (2011: 277), una desterritorialización desde el dolor:

y sé
que sus amputaciones son
las mías: sus escaras
me deletrean.
              Por ellas,
por su cuerpo incompleto, accedo a un cuerpo
ilimitado, a un yo sin partición (Moga, 2007: 72-73).

Moga, que en su diario poético Bajo la piel, los días, utiliza un sujeto con un «cuerpo saturado 
de hechos corporales» (2010: 14) que fantasea con una encarnación «sin órganos» (2010: 16), pro-
pone en Cuerpo sin mí una correlación de sensaciones corporales que, a pesar de su configuración en 
términos de imágenes visuales, táctiles o acústicas —«¿Qué precede a la piel ¿Qué enlaza al cuerpo / 
con lo contrario / del cuerpo?» (2007: 31)—, se apodera de un cuerpo indeterminado, un espacio cor-
póreo «que prefigura / [la] propia y silenciosa / disipación» (2007: 23). Este organismo propone unas 
nuevas funciones, fuera de toda presunción, y sus únicos límites fijos con los umbrales que apuntalan 
las propias intensidades que lo recorren. Sin órganos determinados, es un cuerpo de sensaciones:

El cuerpo lleno sin órganos es lo improductivo, lo estéril, lo engendrado, lo inconsumible. 
[…] El cuerpo lleno sin órganos pertenece a la antiproducción; no obstante, una característica de 
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la síntesis conectiva o productiva consiste también en acoplar la producción a la antiproducción, 
a un elemento de antiproducción» (Deleuze y Guattari, 2009: 17).

El cuerpo sin órganos, impregnado y ondulado por el dolor, no es la condición de posibilidad 
de la sensibilidad, sino la condición de realidad de la sensación, como aclara Pardo (2014: 269). Su 
configuración orgánica en torno al dolor persiste hasta que se disipa la diferencia inestable, por lo que 
la intensidad corporal del dolor es la revelación de un devenir:

te falta
la materia, y creer en la materia;
que no estás en tu cuerpo,
sino en un cuerpo
                            sin ti (Moga, 2007: 48).

El cuerpo, que desborda al organismo, está condicionado por las fuerzas que se apropian de él, 
pero que no lo desactivan. Conectadas en una superficie, estas fuerzas solo difieren en su intensidad, 
cuestión ya observada por Nietzsche al comentar a Spinoza y que, a su vez, Deleuze reelabora: «¿Qué 
es el cuerpo? Solemos definirlo diciendo que es un campo de fuerzas […]. Lo que define a un cuerpo 
es esta relación entre fuerzas dominantes y fuerzas dominadas», por lo que «todo cuerpo es viviente 
como producto ‘arbitrario’ de las fuerzas que lo componen» (2006: 60-61). El cuerpo de Cuerpo sin 
mí, «embebido en la construcción / de un paréntesis carnal» (Moga, 2007: 89), es un lenguaje, es el 
fundamento de la expresión y él mismo produce la creación de todos los sentidos posibles mediante el 
movimiento de sus flujos. Por lo tanto, el cuerpo no es solo análogo al texto poético, sino que también 
la expresión y lo expresado son, en último término, indistinguibles:

(La nada que contiene el cuerpo
                                                  traspasa
la piel: su forma es omisión de la forma,
geometría
de la desaparicïón) (Moga, 2007: 80).

Merleau-Ponty, quien entiende el sistema de configuración de los órganos como «adherencia 
carnal de lo sintiente a lo sentido y de lo sentido a lo sintiente» (2010: 129), formula un sentido fun-
damental de la existencia encarnada en el dolor. Se logra simbolizar, de manera sistemática, aquello 
que produce lo sentido y, en consecuencia, aquello que es sentido: el cuerpo. Se produce así un cam-
po de significaciones vivas nacidas del núcleo organizador del mismo. No es tanto una síntesis de la 
conciencia, sino una síntesis transitoria, en movimiento, en fluidez, entre la intención de significar 
el mundo y la obtención de sentido gracias a él: «Los dedos son un gozne / entre la realidad / y la 
conciencia» (Moga, 2007: 32). La conciencia se complementa con la conciencia de carencias mer-
leau-pontiana —vinculada a una apertura—, que opera en un circuito de actividad y pasividad similar 
a la producción/antiproducción del cuerpo sin órganos deleuziano:

[La] conscience [n’est pas] flux d’Erlebnisse, mais conscience de manques, de situations 
ouvertes; par suite dans le mouvement qui les sépare, il y a des amincissements, nous vivons 
dans l’intersubjectivité, même si, secondairement, cela est intériorisé comme souvenir. Charnie-
re moi-autrui et non seulement perspectives incompatibles et qui s’annulent à distance, comme 
charnière moi-mon corps et non seulement aperception de moi, sujet lié à un point de vue (Mer-
leau-Ponty, 2015: 175).
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Dentro de la expresión del cuerpo sin órganos aparece el espacio háptico que, descifrado a tra-
vés de la experiencia álgica, ofrece la dirección del movimiento corporal: «entre la piel y el mundo 
crece otra piel, / en la que impactan / objetos intangibles» (Moga, 2007: 19). Así, y en consonancia 
con la afirmación de Merleau-Ponty al asegurar que toda operación activa de significación deriva, en 
realidad, de la pregnancia y gravidez de la significación en los signos (1994: 436), permite entender 
cómo el significado lingüístico media entre el cuerpo sin órganos y la palabra. Tanto la intenciona-
lidad operante como la experiencia corporal del ser son el origen de la significación. Experimentar 
el dolor a través del cuerpo sin órganos no significa visibilizar lo invisible, sino interrogar al cuerpo 
para descubrir la experiencia que lo atraviesa. Esta doble reversibilidad que se manifiesta sobre la 
superficie corporal genera un «cuerpo inconsútil», como se explicita en el poemario de Moga (2007: 
30). La sublimación carnal se muestra como un horizonte que reconduce el lenguaje al sujeto hablante 
y también a la intersubjetividad comunicativa.

Este retorno a lo corporal, entrelazado con el sentido que expresa la experiencia del dolor, apa-
rece en Phantasmagoria, donde se presenta un cuerpo volátil: «un ¿cuerpo? atraviesa un paisaje de 
dunas. no es capaz de percibirse a sí mismo como materia concreta pero accede de forma constante 
a las imágenes // ¿o las imágenes acceden a él?» (Torres, 2019: 11)4. Ese cuerpo virtual, vacío de 
órganos pero conformado por imágenes, atraviesa un paisaje de dunas —reflejo de la soledad— pero 
acompañado de su fantasmagoría5. Esto es, la huella representativa de las ilusiones ópticas, de me-
morias que exceden al cuerpo y de la compañía activa de la ausencia, pero entendida como presencia 
continua. La etimología del término «fantasma», como recuerda José A. Sánchez, se remonta a la 
época clásica:

El origen del término «fantasma» se encuentra en el pensamiento de Platón y no refiere 
a la idea de «espectro» (o persona aparecida), sino a la idea de «reflejo» de una persona o una 
cosa sobre una superficie cristalina. «Phantasma» adquirió un sentido más preciso en los textos 
de Aristóteles, que lo utilizó para referir a las imágenes mentales («phantasmata») y que definió 

4 El paratexto inicial, una cita de Rosi Braidotti, apuntala la orientación que tomará el poemario: «Una entidad móvil, 
memoria encarnada que se repite y es capaz de perdurar a través de conjuntos de variaciones discontinuas, siendo aún 
fiel a sí misma. El cuerpo […] es, en definitiva, memoria encarnada» (en Torres, 2019: 9). El penúltimo paratexto, 
una cita de Elizabeth Grosz extraída de una conferencia y que Torres interviene y versifica, proporciona las coorde-
nadas espaciotemporales: «la vida contrae el pasado en el presente o, por decirlo de otro modo, / la vida recuerda / la 
primera forma de vida es la célula más simple / y lo que la célula porta dentro de sí es la memoria de acciones previas 
/ esta memoria se contrae en el hábito / de modo que la vida trae el pasado a coexistir con el presente / mientras que 
el mundo material renace nuevamente cada minuto / el mundo material no tiene necesidad de pasado o de futuro / 
porque existe perfectamente bien sólo en el presente / lo que la vida trae a la materialidad del mundo / es pura duda / 
sorpresa, temporalidad, devenir» (en Torres, 2019: 96). El texto de Grosz, que propone la generación de una virtuali-
dad ante la materialidad del caos, muestra cómo la historia de la evolución se traduce en el lenguaje de la diferencia, 
cuestión central en el poemario de Torres.

5 Esta idea remite inevitablemente a los conocidos versos de José Ángel Valente, «Cruzo un desierto y su secreta / 
desolación sin nombre», de su poema «‘Serán ceniza...’» (2016: 69), con los que el autor abre su poemario A modo de 
esperanza (1955). Andrés Sánchez Robayna apunta: «La nada, el desierto y el silencio serán las principales ‘figuras’ 
de una constelación de elementos que determinan para Valente la creación poética y, en general, la creación artísti-
ca» (2016: 44). Esta posibilidad codifica nuevas posibilidades de lectura del poemario de Torres; posibilidades de 
carácter metafísico y, en este sentido, hondamente ligadas a la preocupación por la dimensión corporal y la identidad 
como vacío.
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como restos de impresiones efectivas que se conservan (y se transforman) en una pintura o en una 
tablilla de cera. Las «phantasmata» cumplían una función central tanto en la teoría de la memoria 
como en la teoría del pensamiento. Pero las «phantasmata» sólo se hacen presentes en la «phan-
tasia», es decir, en la imaginación (2017: 211).

Esta noción proporciona alguna de las claves principales del poemario: la imaginación, el pen-
samiento y la memoria aparecen en Phantasmagoria como elementos entrelazados en un movimiento 
orbital en torno a ese concepto de «phantasma», que termina traducido como «representación mental» 
no tanto de la ausencia sino de la presencia. En palabras de Laura Casielles, el poemario es «una es-
pecie de fenomenología de los momentos» (2019: 182); en efecto, la virtualidad del cuerpo fantasmal, 
sin órganos, supone una excepción en un mundo constituido por imágenes físicas y por cuerpos que 
son radicalmente indisociables de su dimensión sensible, material. Por lo tanto, en el poemario, la 
expresión creadora es inseparable de lo expresado: «he hablado el lenguaje que nunca debí / he en-
fermado de las palabras elegidas» (Torres, 2019: 30). Este vacío corporal indeterminado encaja con 
la idea merleau-pontiana de que «toda expresión nunca es total», aunque, simultáneamente, el autor 
defienda que «toda expresión es perfecta en la medida en que es comprendida sin equívoco», al ad-
mitir como hecho fundamental de la expresión «una superación de lo significante por lo significado» 
(1964: 107-108).

Así, la fenomenología de la imaginación demuestra cómo la conciencia hace aparecer aquello 
que permanece ausente a la percepción. El cuerpo de Phantasmagoria se somete a un proceso en el 
que el sujeto que lo «habita» logra una conciencia distanciada de sí mismo, y entiende la carencia de 
órganos, ser solo superficie, como la reproducción corpórea de un sujeto que actúa y percibe con todo 
su cuerpo. En el poemario, la imaginación se vincula a la no organicidad. Queda, por tanto, situada en 
ese desdoblamiento entre el sujeto que imagina y el sujeto imaginado, lo que repercute en la propia 
creación poética, al subrayar su papel activo, atravesado por las diferentes imágenes que se suceden 
en ese desierto, y en la importancia del propio cuerpo vivido en el mismo acto de imaginar: «no hay 
más contexto que el palacio del dolor el palacio de la memoria» (Torres, 2019: 45).

En su análisis del dolor y la imaginación, Pau Pedregosa —quien considera ambas nociones 
como vivencias límite de la conciencia— señala cuatro características simétricas e invertidas entre 
ambas: en primer lugar, el padecimiento del dolor es el proceso de desintegración del mundo y la 
imaginación niega el mundo de la percepción; en segundo lugar, el dolor consiste en una autoa-
fección sin distancia y la imaginación se sitúa en una reproducción distanciada; en tercer lugar, el 
dolor destruye el fundamento original de la constitución de sentido que supone el cuerpo vivido y la 
imaginación reconstituye ese fundamento en un sentido de objeto; finalmente, el dolor produce un 
desdoblamiento del cuerpo y la imaginación consiste en un desdoblamiento del yo (2019: 203-205). 
Por ello, resulta incuestionable la conexión con la substanciación del dolor que defiende Elaine Scarry 
(1987: 142-146), mediante la cual se producen transferencias entre la experiencia y el cuerpo, que 
ocurre igualmente en el poemario de Sara Torres, sumergido en la dialéctica del vacío, del dolor y de 
la imaginación.

La extensión corporal del sujeto protagonista de Phantasmagoria se define del siguiente modo: 
«la superficie contiene hiatos / […] / renuncié a la ligereza / me consagré al dolor» (Torres, 2019: 34), 
lo que produce una «asfixia en la cadena de significantes» (Torres, 2019: 35). Desde esta renovada 
topología de la conciencia se cuestiona su propia función esencial, tomando como coordenadas sus 
capacidades constituyentes y su imposibilitación desde el dolor. Los polos opuestos de la conciencia 
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—la del «dolor del cuerpo aislado» y la de la «mente en el recuerdo», como se describe en la con-
tracubierta del poemario—, las diferentes vivencias del dolor y de la imaginación que recorren la 
superficie del cuerpo sin órganos permanecen en continua correlación de tal modo que, como vasos 
comunicativos, cada instancia proporciona a la otra aquello de lo que carece: así, el dolor dota a la 
imaginación la afectividad que esta necesita, mientras que la imaginación asigna el objeto intencional 
al dolor:

supo la diferencia
las diferencias eran claras
lúcidas voluptuosas
estaban en el texto escrito
y en el código de la carne

una tensión entre caminos dispares
se despliega un instante
luego ya no (Torres, 2019: 89).

El cuerpo sin órganos, «campo de inmanencia del deseo» (Deleuze y Guattari, 2002: 159), solo 
puede estar ocupado, poblado, por intensidades. Así, el cuerpo «hace pasar intensidades, las produce 
y las distribuye en un spatium a su vez intensivo, inextenso» (Deleuze y Guattari, 2002: 158), de ma-
nera que ya no existen ni el sujeto ni el objeto (Deleuze y Guattari, 2002: 161), en virtud de un sinfín 
de singularidades que revierte en un afuera absoluto. El deseo, concepto capital en el cuerpo sin órga-
nos deleuziano, se conjuga con diferentes grados de esas intensidades que lo atraviesan dando lugar a 
nuevas entidades individuadas que se conforman a través de afectos: «no definiréis un cuerpo […] por 
su forma, ni por sus órganos o funciones; tampoco lo definiréis como una substancia o un sujeto. […] 
se definirá un animal o un hombre no por su forma ni tampoco como un sujeto; se lo definirá por los 
afectos de lo que es capaz» (Deleuze, 2001: 151). Así, al definir el cuerpo y el pensamiento en térmi-
nos y poderes de afecto, se establece un paradigma con diferentes significados pero codificado desde 
la corporalidad: «amanezco tarde. un cuerpo que apenas conozco debe estar ya despierto. […] ¿puedo 
volver a empezar? Pregunta // he disfrutado esa visión: quien no es yo sobre mí. La mirada impaciente 
y profunda // […] quizás pueda rastrearme / dentro de algún tiempo» (Torres, 2019: 47-48).

La exploración del deseo en el poemario de Sara Torres nace de la ausencia del tú poético 
—«*(tú) es un lugar vacante en el discurso antiguo / la interlocutora el fantasma» (2019: 40)— y se 
identifica con «el dolor cardinal que separa la vida de sus formas» (2019: 40). El cuerpo sin órganos 
se interpone y bloquea el acceso a cualquier otro objeto de la experiencia proponiendo, en su lugar, 
un nuevo sistema corporal. Esta cuestión, ya presente en el conocido poema «No decía palabras», de 
Luis Cernuda —«No decía palabras, / Acercaba tan sólo un cuerpo interrogante, / Porque ignoraba 
que el deseo es una pregunta / Cuya respuesta no existe» (2019: 96)—, se modula en Phantasmago-
ria mediante la saturación de códigos que configuran ese deseo: «el deseo modula. y devuelve una 
imagen. y dice quedarse» (Torres, 2019: 85). Desde una clara posición del sujeto —«no se puede 
justo sujetar la conciencia» (Torres, 2019: 85)—, el cuerpo hace imposible no percibirse en el dolor 
(Casielles, 2019: 184) y su contraste se produce mediante la ausencia de la escritura. El cuerpo sin 
órganos de Phantasmagoria, en su inédita forma poética, desafía las leyes de la comunicación para 
salvar el deseo como medio comunicativo: «sí es extraño / parecido al dolor parecido a otra cosa // 
para la que no tengo palabra» (Torres, 2019: 71). 
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Esta aportación se enriquece aún más al proponer una neoconstrucción del cuerpo sin órganos 
que genera, por tanto, un sistema organizativo y discursivo propio. De acuerdo con Deleuze y Guattari:

el cuerpo sin órganos no es en modo alguno lo contrario de los órganos. Sus enemigos no 
son los órganos. El enemigo es el organismo. El cuerpo sin órganos no se opone a los órganos, 
sino a esa organización de los órganos que llamamos organismo. Es cierto que Artaud libra una 
batalla contra los órganos, pero al mismo tiempo está contra el organismo, su enemigo es el orga-
nismo: El cuerpo es el cuerpo. Está solo. Y no tiene necesidad de órganos. El cuerpo nunca es un 
organismo. Los organismos son los enemigos del cuerpo. El cuerpo sin órganos no se opone a los 
órganos, sino que, con sus «órganos verdaderos» que deben ser compuestos y situados, se opone 
al organismo, a la organización orgánica de los órganos (2002: 163).

Esta voluntad de renovación es la que sucede en La piel o el cuerpo, de Leticia Fernández-Fon-
techa, que desafía los límites hegemónicos, tanto corporales como poéticos6. Con una disposición 
no versificada, sino articulada en torno a doscientas treinta y seis proposiciones, similar al espacio 
textual del Tractatus Logico-Philosophicus de Ludwig Wittgenstein, la construcción poética se ela-
bora a través de un grupo de personajes anónimos —«El observador», «El hombre de la silla», «La 
mujer de la ventana», «La mujer de la herida», «La voz», «El cuerpo», «Los cuerpos» entre otros—, 
que proporcionan un orden consecutivo, a modo de texto dramático, dentro de un desarrollo ensa-
yístico-narrativo7. La piel o el cuerpo, desde el ámbito de la abstracción textual, es un tratado sobre 
el dolor físico mediante el silencio de los personajes, pero construido a través de sus conceptos, sus 
movimientos, y de la razón filosófica de sus actos.

El espacio en el que se encuentran los personajes es un cuarto que «limita la capacidad senso-
rial, / relega el espectáculo de la crueldad / en la esfera de lo íntimo / recreando un mundo clausurado» 
(Fernández-Fontecha, 2018: 16), un cuarto que «contiene tres preguntas sobre el cuerpo: / identidad, 
materia y deseo» (Fernández-Fontecha, 2018: 27). Sin embargo, una voz innominada advierte:

En el cuarto se dan dos tipos de recuerdos.
 
Los recuerdos corporales:
respuestas crudas, desconectadas y viscerales a las heridas.
 
La memoria narrada: que debe ajustarse
a las concepciones de la historia
como algo racional, coherente y estructurado (Fernández-Fontecha, 2018: 42).

Así, el entronque con el cuerpo sin órganos se produce en la proposición ochenta y dos, que 
atraviesa y deshace todos los estratos que le preceden y le suceden:

Una sombra desciende sobre la mujer de la ventana.
Se mira en ella y dice.

6 El poemario obtuvo el xxxii Premio Unicaja de Poesía, fallado el 14 de diciembre de 2017 por un jurado compuesto 
por Juan Ceyles Domínguez, María Alcantarilla, José Mateos, Ana Rossetti y Manuel Borrás.

7 En ocasiones, las proposiciones se reconstruyen con aforismos extraídos de la obra de Foucault, Merleau-Ponty, 
Wittgenstein, Woolf, Derrida, Deleuze o Yeats, como explicita la propia autora (Fernández-Fontecha, 2018: 63-65).
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[Cuerpo, deseo, lenguaje;
me son dados,
le son dados a mi cuerpo,
se dan.
Se da en mi cuerpo, y para mi cuerpo, un cuerpo irreductible.
Se da el deseo que liga y separa, hueco del deseo.
Se da un lenguaje, el tiempo del lenguaje.
 
Estas categorías imaginadas me son dadas.
(por mi cuerpo, por mi deseo, por mi discurso).]  
(Fernández-Fontecha, 2018: 29).

De esta manera entran en consideración los tres grandes estratos que se relacionan con el sujeto 
de acuerdo con Deleuze y Guattari: «el organismo, la significancia y la subjetivación» (2002: 164). 
A este conjunto de estratos, el cuerpo sin órganos que recorre La piel o el cuerpo opone la desar-
ticulación y la experimentación, a nivel material y simbólico, y lleva a cabo el nomadismo como 
movimiento principal. Se deshace así el organismo. Los diferentes precipitados que se condensan en 
el cuerpo lo abren a conexiones relativas a la agencia, al circuito, a niveles y umbrales que arrancan 
la conciencia del sujeto y la convierten en un medio de exploración: «en el espacio del vacío se hace 
posible un nuevo pensamiento» (Fernández-Fontecha, 2018: 21).

Este cuerpo sin órganos pronto entra en contacto con el dolor, «un dolor que transforma el 
pensamiento. / Es un dolor» (Fernández-Fontecha, 2018: 47). El característico contenimiento verbal 
de la escritura del cuerpo sin órganos, junto con sus figuras, sus tropos y su repertorio de imaginería 
genera conocimiento en su asociación léxica. Si bien en ocasiones la escritura de Fernández-Fontecha 
se aproxima a la escritura científica, con rasgos descriptivos y analíticos, es debido a la voluntad de 
explorar la materialidad del lenguaje. La práctica poética, entendida como un espacio abierto —no 
como una realidad o forma previas—, logra de este modo concentrar su energía verbal para agudizar-
la. La reiteración anafórica es, por tanto, uno de los principales medios para construir el argumento:

Dolor
Degradación del yo.
Dolor
Deseo de denigrar al objeto de afecto perdido.
Dolor
Desazón profundamente dolida.
Dolor
Desinterés por el mundo exterior.
Dolor
Inhibición de toda productividad.
Dolor
Disminución en el sentimiento de sí.
Dolor. Dolor. Dolor (Fernández-Fontecha, 2018: 25; cursiva en el original).

El dolor queda así dotado de ritmo y estructura: ha adquirido una tensión interna del lenguaje. 
Esta condición dinámica dota al poema de un movimiento constante en torno al núcleo álgico. Así, 
el dolor que asola a «la mujer de la herida» «se ofrece más a la reflexión que al sentimiento. / Su 
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magnitud sobrecoge la imaginación, / pero permanece externo a la representación sensorial» (Fernán-
dez-Fontecha, 2018: 25), tal como comenta la voz poética, y es esa configuración la que le permite 
oscilar entre las superficies que lo estratifican y el fin que lo libera. El dolor, instalado en un estrato 
corporal determinado —«el paisaje del dolor reclama un espectador» (Fernández-Fontecha, 2018: 
37)—, experimenta las diferentes posibilidades que este le ofrece y, en su relación con el cuerpo, con-
sigue liberar las múltiples líneas de fuga establecidas entre organismo, significancia y subjetividad:

El lenguaje del dolor intenta reintegrar el dolor al cuerpo.
En esa búsqueda y en esa confrontación
el lenguaje del dolor se dirige
hacia la representación del cuerpo.
Intenta reinsertar los atributos sensibles del dolor
en el cuerpo (también del lenguaje) (Fernández-Fontecha, 2018: 38).

Convertido en «recipiente / de todos los espectros» (Fernández-Fontecha, 2018: 36), el cuerpo 
adquiere ahora su significancia y su subjetivación: «Los lenguajes imposibles recuperan ese cuerpo 
no reconocido, no visible, del dolor» (Fernández-Fontecha, 2018: 37). Se comprende así cómo «el 
cuerpo sin órganos no es ‘anterior’ al organismo», sino que es «adyacente a él» (Deleuze y Guattari, 
2002: 168) y cómo este significa la determinación de intensidad y sus diferencias: no hay fragmenta-
ción o desmembramiento corporal, sino una redistribución de razones intensivas de órganos. Por lo 
tanto, el cuerpo de La piel o el cuerpo, un cuerpo que «dice algo que no dicen los signos» (Fernán-
dez-Fontecha, 2018: 13), un cuerpo que «encarna una verdad» (Fernández-Fontecha, 2018: 19), no es 
el organismo, aunque este se constituya desde ese mismo origen. La unidad corporal no está perdida, 
por lo que no debe ser restituida, sino que, en el seno de una colectividad, de una multiplicidad, se 
trasciende la organización física y se establecen unas relaciones no genéricas, específicas ni persona-
les, sino regidas por diferentes combinaciones transitorias y contingentes.

Conclusiones

En este estudio se ha trabajado la noción de cuerpo sin órganos deleuziana con el fin de ofrecer 
un primer acercamiento a un selecto grupo de poemarios publicados en España a lo largo de los pri-
meros años del siglo xxi: tres textos vinculables a este concepto o cuya interpretación se presta a di-
cho modus legendi. Esta aproximación permite concluir que el cuerpo sin órganos, que extrae nuevas 
relaciones entre diferentes elementos materiales, desestabilizando nociones tradicionales y desblo-
queando nuevos umbrales corporales, se compone a partir de elementos intensivos, grados de poten-
cia y umbrales de afectividad que dan lugar a una nueva entidad individuada que ni es exactamente 
un sujeto ni tampoco una sustancia. Esta atomización de la carnalidad reabre el descubrimiento de la 
intimidad, que se moderniza en este siglo mediante diferentes recursos retóricos no necesariamente 
vueltos contra la tradición, pero que sí cuestionan y amplían la pluralidad de discursos. Ofrecen, por 
tanto, una actitud abierta que desafía la imposibilidad corporal.

Cuerpo sin mí, La piel o el cuerpo y Phantasmagoria toman la corporalidad como una entidad 
cargada de connotaciones que genera, organiza y transmite una continuidad de mensajes que com-
prenden la dimensión pragmática, estética y simbólica del sujeto contemporáneo. Su complejidad síg-
nica orbita constantemente en torno a la ausencia. Como recuerda Deleuze, «[l]a muerte no aparece 
en el modelo objetivo de una materia indiferente inanimada, hacia la cual lo viviente 'retornaría'; está 
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presente en lo viviente, como experiencia subjetiva y diferenciada provista de un prototipo» (Deleuze, 
2002: 176-177). El cuerpo sin órganos es, precisamente, esa experiencia y esa diferencia. La vincula-
ción de este «nuevo cuerpo» a dimensiones humanas como el afecto, el deseo o la pérdida repercute 
en el descubrimiento y revisión de nuevas temáticas y modos estilísticos poéticos que permiten trazar 
una serie de rasgos configurativos entre la teoría deleuziana y su aplicación y recursividad simbólica.

Esta desterritorialización del espacio corporal, en la que surgen contrapuntos, combinaciones 
transitorias y relaciones contingentes, completa ese «círculo descentrado» (Pardo, 2014: 161) de la 
individualización y la divergencia de la expresión. De este modo ha sido posible comprobar cómo en 
los primeros años del siglo xxi, el cuerpo sin órganos ofrece un renovado espectro de posibilidades 
líricas. Límite de todo régimen de signos, de todo código poético, el cuerpo sin órganos se erige como 
un recurso enunciativo que genera nuevos modos expresivos, nuevas facultades imaginativas, y, en 
definitiva, nuevos y eternos retornos de la diferencia.
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