VOLTAIRE: LOS CAMINGS DE LA HAZON

Angel Alverer Ghimez

Esclerecer el concepto de razén y la fuerza de movimicnto que
ésta edquiere es obligado para entender o obra de Volteire y el
papel que, desde su refinade estilo capaz de moane|sr los mas va-
riados resortes ¥ desde su compleja personalidad, desempedf en el
proceso y modo de transformaclén del mundo en el siglo XVIIL

En ouwro lugar me he referide a la libertad de pensamlento como
nicleo de 1a apuesta por la humanldad y e le referencla omnoipre-
sente a obstficulos y aspiraciones, estrategine y limiles®*. La tarea
ps tonto més minuciosa cusnto la rema de mundo €35 mis com-
pleja, De ahi que sea necesarlo, tento tener los principlos clarcs,
como seguir los ejemplos mas luminosos. La época de la [lustracitn
disfruta de la embigiedad de una rezén analitich hasta las Gltimas
consecuencias que vuelve la mireda a lo historia para probar el
climulo de errores pasados ¥ encontrarse con los ploneros quo ele-
van su estatura por encima del comin de los mortales y desde cso
altura avizoran el futuro.

Dos elementos importantes de ese anflisis son la identificacidn
de los poderes que atepazan & la rarfn en el mundo ¥ 1a deteccion
del principio que ata a las conclenciss 8 lo obediencla a tales po-
deres, Los pioneros ejercen upd magisterio tefrico y se convierten
en ejemplos a imitar en el empefo por soltar las cadenas gue atan
a los pueblos,

1. La lucha contra los enemigos de la raztn ¥ la ley del ticmpo

Desde una considereciGn de los asientps de este mundo oo §mpor-
tan las especuleciones scerca de la naturaleze y el velor de la ra-
z0n, &ino su ejercicio y aplicacion a los asuntos més diversos. De
ahi que, aunque a primera vista sorprends, el modo como se aborda

® [fr. Alvarez Gomez, A2 "Voltoire La marcha de la cazdn", Actos del Sim-
posio sobre {4 fustrscidn, Santisgo de Compostels (en prensal.
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el térmsing "Razou" en el Diccionaric Filoséfico, se encuentre per-
fectamente consecueinte.

Lo gque en el texto se presenta es ia lucha emprendida por el
que "tiene razon” contra los enemigos, gue po pueden oponer otra
clase de argumentos que la persecucion, el castigo y la tortura.
Pero Voltaire se ha cuidado de ordenar a sus enemigos remitiendo
a todos sus servidores a las instituciones y personajes responsables
de los varios ambitos en los que se juega la suerte de la vida de
los hambres'. Entre el ministro de Hacienda, el Papa, el Dux de
Venecia y el muft] de Constantinopla, ests repartide el dominio del
munde. Y ellos son exactamente los enemigos de 12 razén, ante los
cunles, la raz6n no puede callarse. Representan el orden financiero
asentade sobre la falta de liquidez productiva, el poder erigido so-
hre la contradiccion de las ensefianzas del Cristo, el comercio ma-
ritimo alocado que vuelve las espaldas a la tierra y no se procura
la proteccién suficiente frente a otras petencias maritimas, y la
religion que recomienda la justicia y la caridad sin encontrar para
ello otro fundamento goe la impostura. En tode caso, la sinrazén
comeo asiento de una sociedad en si misma escindida, porque cada
uno de los poderes actfa como si le hubiera tocade en el reparto
una parcela de mundo inviolable para los demés. De manera que,
en ilugar de ser sustentos de un mismo edificio, son mures que
guardan celosos el poder, teniendo en la mira no la buena situacidn
del pueblo @ quien debieran servir, sino el propic fortalecimiento
como nejor arma de disuasion frente al otro poder.

Son necesarias ia riqueza del Fstado, la garantia de un ejército
poderoso vy disciplinade, la fluidez del comercio y la justicia solida-
ria, Pero, iCéino se engarzan enwe si?7 (LAcaso dejan de mirarse
con recelo? Mo tienen sus servidores que tener contentos a la par
a tantos amos? Si est8 el poder de! mundo repartido, ino estao di-
vididos los hombres sometidos a ese poder? A quién asegura la ri-
queza, a quén defiende el poder, a quién expande el comercio, a
quién sirve la justicia? ¢Por dénde aparece la unidad que detente
la riqueza, o poder, el comercic ¥ la justicia puestos al servicio
del pueblo?

1.a razdn descubre la falta de cimientos de cada uno de los po-
deres, la pugna entre elios y la consigoiente carrera alocada por
ser cada uno el més fuerte, siempre a costa de las espaldas del

! Esta hazbia sido parte principai de la esirategia seguida por Bayie en el
Dhctionnaire historique-critigue: Denunciar los errores cometidos por los de-
tentaderes del poder, o los propios de las instituciones opresoras de la razon,
o las fabulaciones de los "legendarios”, aliados de grado o por fuerza de los
anteriores. Es interesante comparar y contrastar ios propoésitos de ambos au-
tores a partir del mismo subtitulo de la obra central.
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trabajador de la tierra, del creyente y del ciudadano. El poder se
presenta, no como servicio, sino como aquello a cuyo servicio se
estd; ese es el principio de sinrazén, si es que puede haber esa
clase de principiosz.

Adviértase como de los cuatro poderes en liza, dos de ellos tie-
nen apelaciones transcendentes, mientras que los otros dos tienen
solo aspiraciones terrenas. No se trata de soluciones de compromiso
para el mejor reparto del mundo, pues unos y otros aspiran al po-
der total. Pero esa sola constatacién sirve para descubrir por dénde
si y por dénde no puede entrar en ejercicio la razén.

En "El hombre de los cuarenta escudos" Voltaire ponia el acento
en la reforma del sistema econémico y apuntaba que el avance de
la razén en el Mediodia empezaria por Venecia, donde mejor puede
soltar las ataduras que tienen ligada la corona a la tiara. En otros
términos, a la supersticion y la impostura solo se puede hacer
frente desde la firmeza y la confianza de un orden econémico es-
table y en progresién. Querer combatirlas desde la miseria equivale
a entregar a los hombres a nuevas formas de inhumanidad. Y en
las Cartas filoséficas habia encontrado el principio que liga la ex-
pansion del comercio con la conquista de la libertad y la fortaleza
del Estado: "El comercio, que ha enriquecido a los ciudadanos en
Inglaterra, ha contribuido a hacerles libres y esta libertad ha ex-
tendido a su vez el comercio; asi se ha formado la grandeza del
Estado™.

4Qué mejor contraste para el mundo heredado de aristocracia,
blasones y titulos, que ocultan la miseria y la explotacién de unos
y el engolamiento orgulloso y vacio de los otros? La astucia de la

2 El apoyo en la filosofia de Locke sirve en esta ocasion para desenmascarar
la existencia de una alianza/divisidn de poderes facticos contra la que se es-
trella el mejor intento de division de poderes para su mutuo control. La so-
lucion del maestro no es ficil y puede sonar a ingenua si se piensa como re-
medio eficaz ante el absoluto del poder ejecutivo del Estado. Porque este es
uno "(primus?) inter pares" y su control no garantiza idéntico efecto en los
restantes. Las construcciones de filosofia politica -desde Locke a Rousseau-
no pueden dejar de prestar atencién a una realidad ante la que las mejores
construcciones pueden resultar quiméricas. De ahi que tampoco, en el terreno
que se juega, la obra de Voltaire pueda ser mas que oportuna,pero nunca
brillante.

3 Cartas filoséficas, X®. (Madrid, 1976, p. 77). Segun ello, la voluntad poli-
tica de transformacién solo nace en condiciones de dinamismo social, que se
da cuando estd en marcha el desarrollo econdmico. Pero dificilmente se po-
dria atribuir a Voltaire la idea de una cadena causal que termine en un
punto; cuando se llega al final, la cadena se cierra en circulo y ello justifica
algunos de los aspectos més desazonadores de la razon analitica.
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razdn voltairiana dirige el desmantelamiento de un mundo pericli-
tado haciendo que crezca a su lado otro mundo diferente. No es la
coincidencia de los opuestos, sino la neutralizacién de uno por el
otro segin la ley de I1a razén hija del tiempo. Asi, la férmula retd-
rica contrapone los usos de franceses y alemanes a la liberaciéon de
ataduras de los ingleses: "No sé empero quién es maéas util a un Es-
tado, un sefior bien empolvado que sabe exactamente a gué hora el
Rey se levanta, a qué hora se acuesta y que se da aires de gran-
deza haciendo el papel de esclavo en la antecimara de un minis-
tro, o un negociante que enriquece a su pais, da Ordenes desde su
despacho a Surate y El Cairoc y contribuye a la felicidad del
mundo™, '

Del mismo modo que cambia ia cotizacién social de los diferen-
tes estamentos y ocupaciones, se arrastra una concepcion diferente
de la Historia. La altura del tiempo permite ver cuinto se parece
el modo como se escribia la historia a las "Sergas de Esplandian”,
y discernir los entendimientos por la preferencia dirigida a los
grandes planes del legislador o al extravagante heroismo del sol-
dado, a la narracion circunstanciada de la fundacién de una ciudad
¢ a la temeridad de un capitdn que con unos cuantos hombres se
enfrenta a diez mil turcos®.

El mundo no cambia 2 golpe de pluma; pero la pluma es capaz
de advertir de la marcha del cambio y, de esa forma, contribuir a
potenciario. Tampoco puede acelerarlo a golpe de instruccién; pero
consolida sus avances con el acompaiamiento de la cultura. El in-
telectual no va por delante de su tiempo si no es avizorando el fu-
turo desde la conciencia de los movimientos del presente, pero no
es €l el motor de esos cambios, Esté, pues, como todo lo demaés,
atado a la ley del tiempo que rige la marcha de la razdn. ElI des-
tino tiene ahora ese nuevo cariz que aGna, aunque no quieran, to-
dos los empefios en una Gnica direccién. La oscura raiz que ali-
menta ese proceso es el progreso econdmico, desde el que se cono-
cen los que son acompaiiantes dignos y se rechazan los que nada
pueden aportar: "Una nacién comerciante estd siempre muy alerta
a sus intereses y no desdefia ninguno de los conocimiento que pue-
dan ser dtiles a ese negocio

4 L.c, p. 78.

5 Cfr. "El hombre de los cuarenta escudos" enm: Voltaire: Céndido y otros
cuentos. Madrid, 1976. cap. 15y 16, pp. 217 y 221.

6 Cartas..., XI*, p. 80.
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2. Principio de temor versus principio de la razon

Conocemos cudles son los enemigos que aferran el poder en un
mundo irracional y sabemos co6mo la denuncia es posible porque
estd en marcha una libertad econ6mica que abre las puertas a la
libertad del pensamiento desde la que empiezan a verse claros los
contrastes de dos mundos diferentes, representados por los titulos
de nobleza y los del comercio.

Pero no es solo el poder irracional lo que hay que vencer, sino
el sustento que mantiene atado al pueblo a obediencia irracional.
En comparacién, es esto filtimo lo maés dificil de lograr porque el
enemigo extiende sus raices por los abismos ignotos de las concien-
cias. El avance de la razén, por inexorable que se declare, esta
frenado por el lazo que ha retenido la convivencia de la sociedad
hasta el presente. La lucha emprendida por la Revolucidon contra el
viejo régimen no seria méas que una explosion de rabia contenida si
no lograra soltar los poderes ocultos al tiempo que cambia el signo
de las instituciones. Si lo uno puede ser la obra de un dia, lo otro
pertenece a la maduracion del tiempo. Por ello Voltaire no puede
ser un revolucionario tipico, pero es un rebelde radical’.

Porque, 4(qué ocurrirda cuando los hombres dejen de someterse a
las leyes por temor al infierno?: "Tan pronto como los hombres vi-
vieron en sociedad, debieron apercibirse de que muchos culpables
burlaban la severidad de las leyes: castigaron los crimenes pablicos
y necesitaron establecer un freno que impidiera perpetuar crimenes
secretos; creyeron, pues, que solamente la religién podria ser este
freno"™. Asi empez6 la historia del alma, que se ha ido recubriendo
de los argumentos mé&s sutiles al paso por los sistemas de las
diversas civilizaciones; por eso se presenta con todas las apa-
riencias de un problema capital en los escritos de Voltaire. Repre-
senta la elaboracién més cuidada del freno interior que hace a los
hombre temerosos de un tribunal que les acompaiia como la propia

7 Cfr: Lukacs, G.: El asalto a la razén.Barcelona, 1967, p. 268 y 278. Si la
circularidad arriba mencionada pudiera sugerir la inevitabilidad del movi-
miento cuando uno de los elementos cambia, la diferencia de las estructuras
permite que se den esa especie de desenganches de hecho que no podemos
por menos de constatar. Se tome por donde se tome: pueden ocurrir profun-
das transformaciones sociales que impulsen cambios politicos para los que no
hay sustento econdémico adecuado. Se produce entonces una inestabilidad de
consecuencias imprevisibles, pro cuanto que aun no se sabe de la capacidad y
del modo de control de la totalidad. Es preciso contar simultineamente con la
ley del todo y de la parte. La situacién que vive Voltaire tiene facil paralelo
en acontecimientos de nuestro tiempo reciente.

8 Voltaire: Diccionario filoséfico: "Infierno". (Barcelona. 1976. III, p. 49-50).
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sombra. Del tribunal de! alma que semencia con el iafierno por bo-
rizonte es necesario pasar al tribunal de 2 razon gue dictamina
"segin el honor, las leves y la Divinidad. que desea que seamos
justos, exista o no el infierno™,

Dirtase que est& abierto el camino para ei domirio de una &tica
formal; pero esos son términos que a Voltaire le tienen que sonar
a especuiacién estéril. Basta con ligar a los hombres por sentide de
la responsabilidad y no para la configuraci6n de un mundo aséptico,
sino para hacer bajar del cielo a la tierra vy traer det otro mundo
a este el derecho a gozar de la felicidad conquistada.

Asi es como entendemos la razon de Polibio cuando afirmaba que
“el infierno es inGtil para los sabios, pero os necesaric para la
piebe insensata". Solo tenemos que hacer triunfar la sensatez que
no es otra cosa que "distinguir entre la fibula y la verdad y some-
rer a ésta nuestrs inteligencia en tedo lo que la asombra, lo
mismo que en lo que comprende®'’,

Obsérvese como Voltaire se cuida de asegurar ef universal domi-
nio de la razén y con elle ataca a uno sde los fantasmas que mas
han perjudicado a la humanidad y a la filosofia misma en compara-
cion con la ciencia. No es jo correcto decir que a la Filosofia to-
can las partes mas incontrolables de la esfera de la realidad, en
las que el progreso de la ciencia va mordiendo con la esperanza de
acabar un dia por dominarlas; esa sera una idea vulgar del positi-
vismo posterior., Voltaire es mas clasico y, como tal, eutiende a la
filosofia como ejercicio de la razén, ¥ a una v la otra naciendo ¥
alimentandose del asombro. Dicho de otro modo: no es solo la ra-
z6n la solucién del problema, sino el acierto en formularlo y en
seguir sus vericuentos. Por el contrario, la precipitacién de solucio-
nes por miedo & no poder soportar la complicacién de las pregun-

9 L.e., p. 51,

[0 O.c.: "Infiernos". 11, p. 52. Con fina precision Voliire se expresa en tér-

minos cartesianos para desenredarse de las cadenas del pensamiento de Des-

cartes. La "sensatez" es equivalente del "Bon sens"; la diferencia entre "fabula”

y "verdad" responde al empeno de representar ¢l mundo verdadero en la fic-

cion, desde la conciencia de que no podemos saber si los objetos correspon -

den a nuestros sentimientos de elios. (Cfr: Descartes: Le Monde ouv Traité de
la Lumiére. AT., X1, 3, 2-12 y 6, 18-28; cap. VI, p. 31, 23-36, 24. Discours
de la Méthode, AT., VI, |, 17-2,19 y 5, 22-23; 6, 31-7, 10. Sobre el sentido
de la "fabula" del mundo, Cfr: Alquie, F..La decouverte métaphysique de
I'homme chez Descartes, Paris, 1950, pp. 11i-133. Roger, J.: "Le théorie de la
terre au XVI® siecle", Rev. d'Histoire des Sciences, 1973, 264,1 23-48.
Koyre, A.: Estudios galileanos, Madrid, 1980, p. 305-306. El viaje imagina-

rio de Descartes ya habia sido ridiculizado por el P. Daniel: Voyage du monde
de M. Descartes. Paris, 1690).



Voltaire: los caminos de la razdn 31

tas, es la que dispara la invencion de narraciones extraordinarias
que echen sobre las cabezas de los hombres nuevos motivos de so-
brecogimiento y estupor''. El ejercicio de la razén no tiene otro
horizonte que la verdad.

No serd esto prometer y exigir demasiado? La naturaleza del
proceso de "llustracién", a diferencia de la época "ilustrada', per-
mite a todos sus portavoces sortear esa dificultad féacilmente S
Basta con poder presentar algunes hechos significativos y 51tuarlos
en una cadena de progresion temporal con objeto de poder califi-
carlos de muestra legal. Es este el modo de proceder maés frecuen-
tado por el empirismo de nuestro autor. Es este el modo de proce-
der mas frecuentado por el empirismo de nuestro autor. Por ejem-
plo, las capacidades reconocidas a los reyes de curar las escréfulas
con solo tocarlas, se acabaron en cuanto la gente dego de presen-
tarse, "en cuanto cundi6 la llustracion en el mundo"'®. Otro tanto
hay que decir del imperio del diablo -de la hipocresia y la simula-
cién-, tan habilmente tejido que los mismos maestros de la Sorbona
y otros reconocidos humanistas asi lo decretaron. Pero también a
ese imperio "lo destrono la razon™'®,

Estas y otras son pruebas de que la razdén estd en marcha y
ataca a los fundamentos que sostienen el orden irracional en la
mente de los pueblos. Es el principio del cambio testificado por los
primeros cambios.

3. Los impulsores de la razén

Puestas asi las cosas, no podia faltar una llamada de atencion
sobre la procedencia de los impulsos que la razén ha recibido.
Acaso no siempre estuvo en marcha; seguramente que, pese a las
reiteradas declaraciones, su movimiento no es inercial y, sin em-

11 Voltaire esta cerca de Platén y Aristoteles (Cfr: Teet,, 155d y Metaf, A,2,
982b12 ss) y de Nietzsche (La gaya ciencia, paragr. 355), en cuanto que, de
una parte, atribuye la necesidad de conocer al aguijon del "asombro" y, de
otra, la elaboraciéon del conocimiento a la precipitacion del miedo a entrar y
permanecer en la problematicidad. El aguijon del miedo suplanta al del
asombro y el ansia de verdad se convierte en construccion de seguridad. El
problema lo habian previsto ya los griegos y quedaba en el juego de las rela-
ciones entre "alétheia" y "asphaleia", pero es en la época moderna donde ad-
quiere proporciones que, aparte de comportar la transformacién del concepto
de verdad, comprometen el desarrollo mismo de la ciencia.

12 También Kant considerara la oportunidad de proteger en esa distincion.
(Cfr. Beantwortung die Frage: Was ist Aufklirung?, A 491).

13 D.F: "Lamparones y escrofulas”, III, p. 107.

14 D.F.: "Incubos y siicubos", III, p. 48.
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bargo, estd confirméndose como uniformemente acelerado, pese a
los puntos oscuros y a los frenos aun tensos.

Piezas esenciales de ese movimiento han sido Bacon, Descartes,
Locke y Newton. Especialmente los dos dltimos; pero el mérito co-
rresponde a los primeros por haber abierto las primeras brechas.
Bacon por haber tenido el coraje de reconocer que no se conocia a
la naturaleza y de abrir el camino de la filosofia experimental que
conduce a ella'®. Descartes por haber abierto la via de la verdad
ensei'iando a los hombres a usar de la razén y a filosofar en liber-
tad'®. Todos ellos, por pertenecer a la clase de hombres tan poco
frecuentes en la historia, "que dominan sobre los espiritus por la
fuerza de la verdad, no a los que hacen esclavos por la violencia;
a aquella que conoce el universo, no a los que lo desfiguran'’; por-
que ha sonado la hora de los sabios y ha quedado relegada la de
los politicos y los generales. La historia tiene otro marchamo, que
coincide con la advertencia ya encontrada de someter la inteligen-
cia a la verdad, abandonando la fabula. Cultura,- ilustracién e histo-
ria racional son los paladines de la libertad.

A) Descartes y Newton: Método y ciencia.

Bajo esa optica se ha de considerar, en el momento de entu-
siasmo por Inglaterra, el juicio comedido sobre Descartes. A partir
de la cracion fGnebre de Fontenelle a la muerte de Newton, a Vol-
taire le despierta la vena de lo francés. Pese a los errores, im-
porta tomar en consideracién los méritos y descubrir la linea de
continuidad -pese a los contrastes-' entre Descartes y Newton. El
procedimiento sirve también para recordar que no estd toda causa
perdida para los franceses.

Hay una patria que estd por encima de la de los sentimientos.
Descartes "crey6 que era necesario huir de los hombres y sobre
todo de los de su patria para filosofar en libertad. Tenia razén; los
hombres de su tiempo no sabian lo bastante para ilustrarle y no
eran capaces mas que de danarle"®, Lo que empez6 bajo ese signo
se convirtid en el sino de una vida y muerte nada envidiable. La
carrera de Newton, por el contrario, fue completamente diferente:
longevo, siempre tranquilo, honrado y feliz, "su gran dicha ha sido
no solo haber nacido en un pais libre, sino en una época en la que
las impertinencias escolasticas habian sido barridas y sélo se culti-

15 Cartas..., XII®, p. 87 y 88.

16 Cartas..., XIVS, p. 119 y 122,
17 Cartas..., XII*, p. 85,
18 Cartas..., XIV®, p. 119,
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vaba la razdom y el mundo no podia ser mas que su alumno, no su
enemigo™'”,

El pecado de Descartes estuvo en llegar demasiado pronto; el
mérito de Newton en gran medida se debe actuade en la madurez
del tiempo. Pero ya se ha visto como para Voltaire la marcha de
la raz6n no es cobra del destino, sino consecuencia del acto de de-
cisibn de algunos hombres de romper las cadenas propias y ajenas.
Por intentarlo, Descartes "soportd una acusacién de ateismo, Gltimo
recurso <!~ los calumniadores; y él, que habia empleado toda la sa-
gacidad de su espiritu en buscar nuevas pruebas de la existencia de
Dios, fue sospechoso de no reconocer ninguno"zo. Pese a ello con-
viene recordar que las causas mas opuestas producen los efectos
mas consonantes y en la historia humana parece no perderse nada.
Gracias a esa persecucion "llegdé la razén a despuntar un poco en
el mundo a través de las tinieblas de la Escuela y los prejuicios de
la supersticion popular”, porque la acusacién hizo de &l un hombre
de mérito y de reputacién®'.

&Por qué es Newton el hombre maéas grande? En la reflexién de
Voltaire se alternan la pasién por lo propio y el entusiasmo por los
inicios con la fria razé6n que da frutos de madurez. /Podemos des-
preciar lo primero una vez que alcanzamos lo segundo?.

Fsta es una época de "ilustracién", en la que el esfuerzo por la
verdad necesita alientos, porque muchos hombres afin no han em-
prendido la marcha. De ahi que Newton aparezca como un ejemplo
dificil de imitar, mientras que a Descartes se le ve més cerca; por
eso, lo que éste representa es aleccionador y se mira con simpatia.
en esta ocasion, Voltaire juega a los contrastes de otro modo.

Lo mismo que quien se encuentra perdido en medio de la selva
emprende ora un camino, ora otro, hasta que descubre que lo im-
portante es persistir en una direccién, porque si no encuentra lo
que busca al menos llega a alguna parte, asi el ensayo se diferen-
cia de la obra maestra; "pero quien nos ha puesto en la via de la
verdad vale quizd tanto como el que ha ido después hasta el final
del camino"??, Cuando no se ha alcanzado la meta tiene el camino
el supremo valor y asi Descartes ha pasado por el fundador de la
filosofia moderna; hasta que Newton ha dado culminacién a la
ciencia permitiendo iluminar el camino. Fl contraste entre el mé-

19 L.c., p. 120.
20 L. c., p. 119.
21 Ibid.

22 L., p. 122. Cfr. Descartes: Discours..., 111}, AT. VI, 24, 18-25, 2. Vol-
taire sabe que, en el fondo, Descartes tampoco se puede sustraer al riesgo de
la incertidumbre; por el contrario, esa se convierte en la faceta més intere-
sante de su magisterio,
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todo y la meta va mas alla de la constatacion de una continuidad.
El circulo que se cierra entre uno y la otra contiene la superacion
del sentido del primero cada vez que se produce el alcance parcial
de la segunda; no de otro modo que quien aspira a tocar con su
mano el horizonte ve de diferente modo el tramo recorrido y con
frecuencia descubre cuanto maéas facil hubiera sido el acceso por
otra ruta diferente?,

La necesidad de proceder por tanteos impone un calibre mas am-
plic que se diferencia del retrato puro del investigador que procede
en todos sus pasos con seguridad. Pero aqui podemos entrever algo
de la ambigiiedad que aporta la era de la ciencia. A Descartes le
domina la pasi6n de la humanidad, visible en todas sus flaquezas y
tropiezos tanto como en sus momentos de lucidez; "De este modo
experimenté todo lo que a la humanidad atafie". Frente a €l, New-
ton no tuvo "ni pasi6n ni debilidad"®*. El comentario de Voltaire al
respecto es lacénico: no hay por ello que admirar a éste ni censu-
rar a aquél. Lo que vislumbramos es cuénto la ciencia pura puede
llegar a distanciarse de los problemas cotidianos, pese a que con-
tribuya a aumentar la comodidad de la vida y aleje los fantasmas
de la enfermedad y el dolor con sus descubrimientos.

Voltaire piensa més en el fruto del rigor y la especializacion,
pero no se olvida del horizonte vital que lo envuelve; como en tan-
tas otras ocasiones, prefiere dejar el asunto abierto antes de expo-
nerse a un juicio que haya de resultar desmedido. Lo que pudiera
sonar méas directamente a eleccién, lo deja en boca de otros; otros
son los que opinan que "el primero era un sofiador y el segundo un
sabio"®, De tomarse en serio el juicio, habrd que recomponer el
concepto del "sabio", en consonancia con el esfuerzo ya emprendido
desde el Renacimiento y que se aleja tanto de sus modelos griegos
como la ciencia moderna, sobre cuyo pié camina la razén, se dis-
tancia de la "episteme" griega.

El perfil de Descartes, trazado sobre estos rasgos, culmina en el
modo de practicar la razén: "Habia nacido con una imaginacion
viva y fuerte... Esta imaginaciéon no puede ocultarse ni siquiera en
las obras filos6ficas en las que se ven en todo momento compara-

23 Es asi como reflexién o autocorreccion -segiin donde se quiera cargar el
acento- son método de toda filosofia que no solo pretende contemplar el
mundo, sino conducir la historia. Es sobre la Historia y sobre la historicidad
del hombre sobre la que recaeran las mas profundas consecuencias, empe-
zando por la reorientacién del problema de los fundamentos, desde la bis-
queda de esencias al rastreo de la historia. Asi se pone de manifiesto de una
forma provocativa en los Discursos de Rousseau.

24 Cartas..., XIV®, p. 119 y 120.

25 L.ei, pi 120
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ciones in%eniosas y brillantes. La naturaleza habia hecho de &l casi
un poeta"<®,

Voltaire no se molesta en precisar més la diferencia entre imagi-
nacion y razén. Le basta con advertir la proximidad de la- poesia a
la filosofia para poder cargar a esa cuenta buena parte de los ex-
cesos. Tampoco le interesa advertir cuénto de idéntica imaginacion
puede encontrarse en lo escritos de Newton y cémo ha potenciado
su influencia; le basta con poder enumerar las conquistas cientifi-
cas logradas. Asi se empiezan a vislumbrar dos cauces diferentes
de la imaginacién que tienen mucho que ver con el modo de hacer
filosofia: El uno, por més préximo a la literatura, méas atento a los
miltiples reclamos del sentimiento, de la fabulacién y de la vida
misma con todos sus avatares; el otro, pendiente de las proyeccio-
nes que surjan de los conocimientos alcanzados y que alimenten el
entusiasmo por un mundo completamente entregado a los resultados
de la ciencia. :

Por las ganas, Voltaire solo retendra de Newton los aspectos
cientificos merecedores de reputaci6n universal, relativos "al sis-
tema del mundo, a la luz, al infinito en geometria y, finalmente, a
la cronologia". A cada uno de esos temas dedica las cartas 152 a
la 172, de la mano de Pemberton, Fontenelle y Maupertuis. Dos
objetivos persigue en ellas: hacerse a si mismo inteligible el nuevs
mundo al que ha entrado a pertenecer; e impulsar la necesidad de
que a los sabios no solo se les venere, sino que se los lea, porque
-sabios o sofiadores-, todo el mundo habla de ellos, pero muy pocos
los leen. A esa luz podra estimarse mejor cuanta es la distancia
que separa a Newton de Descartes o si no ocurrird en este caso
como con Hércules "a quien los ignorantes atribuian todas las ha-
zafias de los otros héroes"?’. . ‘

Que el signo de la ciencia sea la claridad por eliminacién de
toda cuesti6n acerca de las cualidades ocultas, no significa que la
facilidad haya de ser el criterio de la mejor comprension: "En filo-
sofia hay que desconfiar de lo que uno cree entender demasiado
facilmente, tanto como de las cosas que no entiende"?®. ;Significa
eso que haya de caerse en manos del oscurantismo o levantar el
vuelo por encima de los hechos? iHasta qué punto la sustitucién
del viejo lenguaje cientifico no puede arriesgar nuevas formas de

26 L.c., p. 118-119.

27 L.c., p- 121,

28 Cartas..., XV?, p. 123-24. En este caso es la diferencia de proceder segin
lo fécil/dificil o lo simple/complejo la que anda en juego. Una vez mas es la
inspiracidn cartesiana el punto de partida para denunciar a los continuadores
por caer en lo contrario. El argumento podria aplicarse de igual modo a los
planteamientos empirista-psicologistas del conocimiento.
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hechizamiento de la inteligencia? &Por qué "atraccién" y no
"impulsion"?.

Primero, el rigor de la razon exige que el sistema se ajuste a
los hechos o se abandone, antes de hacer cuadrar a los hechos con
el propio sistema como hacen los filésofos mediocres y vanidosos®.

Segundo, la diferencia entre los conceptos de la ciencia y los de
la pseudociencia estd en que los primeros hablan de cosas reales
cuyos efectos se demuestran y cuyas proporciones se calculan,
mientras que de los segundos nunca se ha probado su existencia.

Por ltimo, el sabio advierte que el alcance de sus conceptos no
se extiende més alld de ciertos efectos conocidos, pero "la causa
de esta causa estd en Dios™C. Salvadas esas condiciones y con la
advertencia relativa a la facilidad, hay que disponerse a entender
que "todo eso que parece en primer término el exceso de la sinra-
z6n, es en realidad el esfuerzo de la agudeza y de la extensi6n del
espiritu humano y el método de encontrar verdades hasta entonces
desconocidas™'. Si hay cuestiones "como el laberinto y el abismo
del infinito" en las que la sorpresa parece incontrolable de todo
punto, ese es el talante que se ha de mantener ante las conquistas
de la ciencia.

Lo miremos por donde lo miremos, con Newton un nuevo universo
se ha abierto ante nuestros ojos y molesta al amor propio tener
que reconocer esa especie de monarquia universal de quien fue ca-
paz de perfeccionar la fisica juntamente con la geometria y la his-
toria. Ante esas dimensiones la figura de Descartes se empeque-
fieze y méas bien saltan a la vista unos cuantos errores en metafi-
sica y ‘en fisica, a consecuencia de haberse entregado al "espiritu
de sistema" y al suefio de la razén de crear un mundo. Pero los
méritos hay que buscarlos donde estén y los que tachan su labor de
estéril, "pueden acusarse de pegar a su nodriza™%. Con el camino
abierto a la geometria descubrié nuevas tierras que los que vienen
detras de él se encargardn de convertir en fértiles y abri6 una ca-
rretera que ha llegado a ser a partir de él inmensa. Si se engafi6,
lo hizo al menos con método y con un espiritu consecuente y, al
tiempo que destruy6é las quimeras con que se engafiaba a la juven-
tud, ensefi®> a los hombres a_hacer uso de su razén y a servirse
contra él mismo de sus armas>.

29 L.c., p. 126.

30 L.c., pp. 130 y 132.
31 O.c. XVII2, p. 140.
32 @.c.i IV, pu 121
33 L.c, p. 121 -122,
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B) Bacon y Locke: Filosofia experimental y destruccion del alma.

Por los motivos antedichos, Descartes es un ejemplo a seguir,
cuando menos, como un mojén puesto en el camino que con' el paso
del tiempo ha acumulado la experiencia de los errores a evitar y
del esfuerzo en el que empeiiarse. Solo de la coincidencia de un
cambio de actitudes con la reorientacion de la filosofia y de la cu-
riosidad intelectual puede esperarse que el fenomeno de la ilustra-
cién adquiera proporcién universal.

Ha sido costumbre estimar a los mejores hombres maéas después de
su muerte que en vida; asi ocurrié con Bacon. Ha sido tonica de la
€época pasada enzarzarse en hermosas disputas escolasticas que no
son sino venerables trabalenguas. El despertar de la razén ha traido
la necesidad de una atencién al curso de los genios vivientes, de
acuerdo con la exigencia de soportar las aparentes sinrazones de
los problemas més intrincados y la hartura de sectas y disputas; en
adelante se impone la libertad de decision sobre argumentos bien
coleccionados. Los nuevos libros contienen todos los testimonios en
pro y en contra y "dejan al lector el cuidado de contar los votos y
juzgar"**, Ello hace concebir la esperanza de que no sean ya los
escritores ilegibles y los profetas ignorantes los que se reparten
Europa, como ocurrié con Lutero, Calvino, Zuinglio y Mahoma; sino
los mayores filésofos y las mejores plumas, como Newton, Clarke,
Locke, etc.

Pero el cambio de opinién no ocurre sino al ritmo del cambio en
la concepcién misma del saber. El desprecio por las disputas que
han  aherrojado a las mejores inteligencias en las Universidades,
solo tienen valor, méas alla del cansancio que provoca su reitera-
cién, cuando se impone el interés por la verdad concebida al modo
de las ciencias mecénicas y nacida del cultivo de la filosofia expe-
rimental: "Es a un instinto mecénico que estd en la mayoria de 3135
.

Tampoco basta con una orientacion preferente por los conoci-
mientos que puedan resultar ftiles, porque cuando éstos son solo
debidos al azar -como ocurre con la mayor parte de los antiguos-
ni producen el efecto de que son capaces, ni desencadenan nuevos
descubrimientos. Aleccionado por Descartes e instruido por Bacon,
Voltaire sabe que ni los descubrimientos han sido hechos por los
maéas grandes filésofos y en tiempos mas ilustrados que los nuestros,
ni los instrumentos y artes han sido el hallazgo de un empefio cal-
culado en todos sus pasos. La herencia del pasado se resume en
una filosofia estéril y alejada en sus cuestiones de la vida misma y

34 O.c., VII®, p. 64.
35 O.c., XII® p. 88. Cfr: Elena,: A. A hombros de gigantes; Madrid, 1989.
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en la invencién casual y sin método de algunas artes necesarias. La
reforma de la primera no acompafiada necesariamente de la intro-
duccién del segundo; ahi queda el ejemplo de Descartes, que tiene
el mérito de haber engafiado y de haberlo hecho con método™.

Se precisa, pues, algo més que un conjunto de reglas féciles y
claras para bien conducir su razén; porque el hallazgo de la verdad
impone la condicién de someter la filosofia a la fisica y de reducir
los problemas a la inmanencia. Descartes perdi6 sus mejores posi-
bilidades cuando abandoné la guia de la geometria que le habia
conducido seguramente en la fisica y se entregd al espiritu de sis-
tema que hizo de su filosofia una novela ingeniosa y, todo lo maés,
"verosimil para los ignorantes"’. El canciller Bacon tuvo el mérito
de hacer conocer la ciencia experimental y su figura es otro indi-
cador en el camino madurado al temple de la multiplicacién inne-
cesaria de reglas y procedimientos. Los dos pioneros reconocidos
por Voltaire, lo son porque supieron descubrir que el método y la
reorientacién de la filosofia eran los pilares sobre los que se habria
de construir el mundo nuevo. Si el uno cometio sus excesos en la
acumulacién de preceptos, el otro se desvié apuntando a cuestiones
que, a lo sumo, podrian llegar a presentar como razonable un
mundo irracional: Abordar como principales problemas el alma 'y
Dios, como hacen las "Meditaciones" cartesianas, equivale a aban-
donar la tarea iniciada de liberar a la humanidad del peso del te-
rror y replegarse en la conservacion de un mundo que hubo de in-
ventar las fébulas m#as extrafias para mantener a los hombres so-
metidos. El inevitable espiritu cartesiano no tiene fuerza suficiente
para evitar que el principal problema de la filosofia de Descartes
sea el invento primero a disolver para Voltaire, en la conciencia de
que ahi se conserva la clave del mundo viejo. La inmortalidad del
alma es el signo de la huida de este mundo y el peso que le han
otorgado tantos siglos de vigencia requiere de la sutileza de un in-
genio como el de Locke y de la obstinacién de un método como el
experimental.

Ante una tarea semejante, todo procedimiento parece licito. En
primer lugar, devolver los términos a su significado originario para
disipar las adherencias de las que han resultado construcciones fan-
tasmales: "en . principio, la palabra alma ha significado vida, y ha
sido comin para nosotros y para los otros animales; después nues-

36 Por el procedimiento de inversién, si a los antiguos acusaba Descartes de
haber acertado con la verdad por azar, contra €l se vuelve el servirse de un
método que conduce al error. Lo que en suma se discute es la validez de la
afirmacién de que "no se puede buscar a la vez la ciencia y el método de la
ciencia" (Aristoteles: Metaf. II, 3, 995a 13.14).

37 Cartas, XIV?, p. 121,
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tro orgullo nos ha hecho un alma aparte y nos ha hecho imaginar
una fuerza sustancial para las otras criaturas"®,

En segundo lugar, sirviéndose, como de tratamiento de choque, de
la inversién de dignidades entre el hombre y el animal: al ‘tiempo
que se reconoce al animal la facultad de pensar, declirese que el
hombre no es sino una maquina y héganse ambas cosas a partir del
mejor conocimiento de la constitucion anatémica y fisiologica de
uno y otros: "Yo, hombre grosero, testigo de esta prodigiosa dife-
rencia, creo en principio que el perro, el gato y el canario son
criaturas muy inteligentes y que el nifio pequefio es un aut6-
mata"®, (De donde ha podido venir la obstinada negacién del pen-
samiento a los animales, cuando tenemos la oportunidad de con-
templar los puntos en que se cruzan desarrollos iguales? La pre-
gunta es tan inquietante como determinante es la respuesta: "las
fabulas mas audaces son las mejor recibidas por la débil imagina-
cién de los hombres. Asi es como varios filésofos han hecho la no-
vela del alma; finalmente ha llegado un sabio que ha escrito mo-
destamente su historia'

La llamada naturaleza o la bfisqueda ansiada de la esencia no
viene a ser otra cosa que confusién de la fabula con la verdad y
sujecién de la inteligencia a aquella. La sustitucién de la natura-
leza por la historia es, sin embargo, consecuencia del abandono de
las cualidades ocultas por los efectos conocidos y del seguimiento
gradual de los resortes que hacen andar la maquina: "abramos el
reloj que llamamos hombre y, en lugar de definir audazmente lo
que no conocemos, intentemos examinar por grados lo que quere-
mos conocer™’,

La estrategia para desmontar el sistema del alma conduce a su-
jetar la razén a la brida de la relaciones causales conocidas, sin
que sea licito hacer nacer del propio cerebro un mundo como de la
cabeza de Zeus naci6 Minerva: "Todo lo que sé es que no debo
atribuir a varias causas, sobre todo a causas desconocidas, lo que
puedo atribuir a una causa conocida"™?. Al tiempo que la con-
ciencia del limite, se impone la Gnica ley para la explicacion de
los fendmenos; uno no es independiente de lo otro. Hablar de los
limites de la razén se queda en declaraciéon de principios, o en
vago presentimientos mientras no existe la posibilidad de demarcar

38 O.c., XIII*, ap., 19, p. 104,

39 L.c.,, p. 102. No se puede perder de vista la fuerza de contraste que en la
presentacion de argumentos y autoridades llega a tener el problema en las
manos de Bayle (cfr: Dictionnaire... "Rorarius").

40 Cartas..., XIII®, ap. 1%, p. 99-100 y XIII#, p. 93.

41 L.c., p. 101.

42 L.c., p. 104.
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a qué condicién queda sujeto cuanto cae dentro del limite y c6mo
de ella se escapa lo que queda fuera. El principio de causalidad es
a la par que la regla de la ciencia, la guia para delimitar las fron-
teras de la razén.

Mas alla de ahi, todo es posible. Pero es una posibilidad que
queda astutamente sujeta a dos cosas tan distintas como la propia
ignorancia y el poder inmenso de Dios: épor qué esa declaracion?
4No era suficiente con lo uno o lo otro?.

Una vez més tropezamos con el estilo voltairiano de cerrar las
cuestiones dejando abiertas las puertas. Que no haya para nosotros
explicacién de determinados fenémenos porque no encontramos su
causa, no significa que ahi haya terminado el camino; tampoco
quiere decir que el poder inmenso de Dios actiia arbitrariamente,
aunque determinadas formas de voluntarismo se hubieran aproxi-
mado a esa concepcion. La ley del progreso y la historia del alma
vertida en historia de la razén exigen que quede abierta la posibi-
lidad de encontrar en el futuro la explicaciébn causal de lo que no
hemos podido hasta el presente. El poder del Creador, para el que
no es contradictoria una materia pensante, aunque asi aparezca
ante nuestra ignorancia, es una incitacién que inmuniza contra las
ensofiaciones y permite seguir investigando en consonancia con el
modo propio de los acontecimientos ya conocidos. Al sistema del
alma se opone el espiritu consecuente, del que lo que nace es el
sistema de la ciencia. ;

Eso es lo que hace de Locke, a los ojos de Voltair%, "el espiritu
més sensato, méas metbdico y el logico mas exacto™?. Devolvié a
los hombres la posibilidad de encontrar la explicacién del alma
como se encuentra la explicaciéon de la luz, desterrando las ideas
innatas y estableciendo que todas nuestras ideas nos vienen de los
sentidos. Bajo ese principio y guiado de la antorcha de la fisica
explica los resortes del cuerpo humano y, en lugar de definir de
golpe naturalezas que no conoce, examina por grados lo que que-
remos conocer, atreviéndose tanto a afirmar como a negar.

La esmerada redaccion de la carta XIII2 y la vuelta sobre ella
afios méas tarde son la mejor prueba del empefio por disipar los te-
mores contra la-libertad de pensamiento que, para ser tal, no
puede tener otro principio que la experiencia "por el que descubri-
mos cada dia nuevas propiedades de la materia™®. Si eso es una

43 O.c. XIII®%, p. 91.

44 O.c., XIII®* ap. 2%, p. 111. Recuérdese que "la razén viaja a jornadas cor-
tas, con sus dos amigas intimas, la experiencia y la tolerancia" (Cfr: "El hom-
bre de los cuarenta escudos”, ed. cit., p. 215).
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estupidez, "me alabo de ser en este punto tan est@ipido como
Locke™?5,

4. Conclusion

La consideracion de los pioneros de la razén -Bacon y Descartes-
y los contrastes con Newton y Locke, ensefian que la razén ha em-
prendido la marcha; que cada hito del camino obliga a abandonar
usos incorrectos y problemas innecesarios; que los obstéculos del
camino encuentran en la guia de la ciencia el modo seguro de su-
‘peracién; que el interés por la verdad ha abandonado por fin el
pais de las disputas y ha instalado su tienda en el campo experi-
mental y en el cultivo de las artes mecéanicas; y que un mundo re-
gido por la ley del comercio ha sustituido al mundo asentado sobre
el titulo de nobleza ancestral. Eso es lo que a Voltaire le importa
y, bajo ese prisma, enfoca el juicio sobre sus maestros y atiende o
pasa por alto los problemas filos6ficos relativos al conocimiento o
a la naturaleza del alma.

Cuando la razén marcha pero su paso aun no es firme, no puede
prestarse atenci6bn més que a la meta clara y a los estimulos segu-
ros. La pregunta que flota al final es si esa actitud no llevara a
una construccién cuyos sustentos no hayan sido suficientemente
examinados y en algin punto y momento se muestre en los efectos
la inconsistencia de los principios.

Universidad de Santiago de Compostela

45 Cartas..., XIII, p. 93



